찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 묘사
    2026-06-28
    검색기록 지우기
  • AI 월드
    2026-06-28
    검색기록 지우기
  • 일당
    2026-06-28
    검색기록 지우기
  • 무염
    2026-06-28
    검색기록 지우기
  • 여백
    2026-06-28
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
11,090
  • [씨줄날줄] 부시 반달리즘

    반달족(Vandals)이 있었다.스웨덴인·앵글로색슨인·독일인 등의 뿌리인 게르만족의 일파다.반달족은 서기 439년 북아프리카 카르타고에 ‘반달왕국’을 세우고 그리스·로마를 침공하는 등 맹위를 떨치다 534년 동로마의 벨리사리우스 장군에 의해 멸망돼 역사에서 사라졌다.하지만 당시 서양문명의 중심지 로마를 닥치는 대로 파괴했던 반달족의 야만성은 문화·예술 파괴를 뜻하는 ‘반달리즘’(Vandalism)이란 오명을 남겼다.문명 파괴의 대가가 얼마나 엄중한가를 보여주는 역사의 교훈이라고 할까. 미국의 이라크 침공에 대해 전세계 문화계가 심대한 우려를 표하고 있다.인류 최초 메소포타미아 문명의 유적지들이 절체절명의 파멸 위기를 맞고 있기 때문이다.‘낮은 땅’ 또는 ‘태양이 떠오르는 땅’이란 뜻의 이라크는 이집트·인더스·황하문명과 함께 세계 4대 문명인 메소포타미아 문명의 발상지이다.티그리스와 유프라테스 두 강 사이 들녘에서 기원전 3500년경 인류 최초의 도시국가인 수메르를 비롯,아카드·아시리아·바빌로니아제국이 차례로 찬란한 문명을 꽃피웠다. 현재 이라크에는 기원 전 고대 유적에서 기원 후 8∼10세기 이슬람 유적까지 10만곳이 넘는 유적지가 산재해 있다.북부 무역도시 하트라에는 로마제국과 맞섰던 파르티아제국이 기원전 1세기에 세운 ‘하트라의 성’이 있다.세계문화유산인 이 성에는 특이한 인물상과 당시의 공용어였던 아람어(Aramaic)의 글귀가 남아 있다.또 바그다드 남쪽 바빌론에는 성서에 ‘신에 대한 모독’ ‘인간 허영의 상징’으로 묘사된 바벨탑과 사자상이 있고,수메르제국의 중심지였던 니푸르에는 바빌로니아신전이 있다.특히 이번 침공의 최종 타킷인 바그다드에는 문화유산의 보고인 국립박물관을 비롯,두개의 돔과 첨탑 상단부가 황금으로 도금된 카드마인성전 등 고궁과 성벽,이슬람사원이 집중돼 있다.또한 이슬람문학의 보고 ‘천일야화(千一夜話)’의 탄생지가 바로 바그다드다. 26일 미·영 연합군이 바그다드의 국영 방송국 등 주요 공공시설에 대한 공습을 재개했다고 한다.최첨단 무기를 동원한 집중포화로 인류 최고의 문화유산이 파괴될 때 훗날 역사는 문화·예술 파괴행위를 어떻게 명명할까.‘반달리즘’인가,‘부시이즘’인가. 김인철 논설위원 ickim@
  • 네번째 창작집 ‘그가 걸음을 멈추었을 때’ 낸 소설가 이순원

    88년 등단한 이후 쉼없는 창작활동으로 주목받은 소설가 이순원이 4번째 창작집 ‘그가 걸음을 멈추었을 때’(생각의 나무)를 내놓았다. “삶에서 만나는 여러 종류의 이별을 담았다.문학잡지에 연재할 당시 아줌마 독자들의 엽서나 전화를 많이 받았는데 아마 선한 사람들의 슬픈 얘기라서 그런 것 같다.” 그가 구현하려는 ‘원형질에 대한 그리움’이 감수성 풍부한 이들의 눈물샘을 건드려서일까.그는 문단에서 ‘아줌마 부대’를 몰고 다니는,몇 안되는 작가 중 하나다. 5편의 중단편으로 이뤄진 작품집을 읽다보면 이순원이 ‘기억의 작가’라는 생각이 든다.문학,특히 소설이 기억과 무관할 수는 없겠지만 이번 작품들은 유달리 ‘기억 찾기’의 성격이 강하다. 5편 모두 장소는 다르지만 주인공의 ‘기억 찾기’ 형식으로 짜여 있다.식물학자인 ‘나’는 지방에 야생화 강의를 하러갔다가 화전민 이야기를 듣고 찢어질 듯 가난했던 어린시절과,아버지가 준 양귀비 달인 물을 먹고 죽어간 여동생을 떠올리고 환청을 듣는다(‘아비의 잠’).‘삐비꽃 여인’의 주인공은 유산한 아내를 달래주려 여행에 나섰다가 군 시절 만났던 미친 여자 ‘성야’에 대한 추억에 잠긴다.‘은규’는 이혼의 상처를 잊으려 동해안과 중국 여행에 나섰다가 만난 여인과의 인연을 중심으로 진행된다. 기억이 가장 짙게 배인 작품은 표제작 ‘그가 걸음을 멈추었을 때’와 ‘망배’다.장애인 소몰이꾼 해파리 아저씨에 대한 기억을 중심으로 펼쳐지는 표제작은 현대인들에게 바쁜 일상에 눌려 잊고 사는 것들을 들려준다.이렇듯 이순원은 화전민 마을,중국,군대,고향 등 각기 다른 우물에 기억이란 두레박을 내린다. 그 두레박으로 길어올리는 기억들은 아련하고 슬프다.이 중 표제작은 가장 가슴아린 이야기다.읽다 보면 저 밑에서 싸한 기운이 올라온다.태어난 지 얼마 안돼 두 발이 오그라들고 한팔은 없다시피 해 ‘해파리 아저씨’라 불린 7촌 당숙의 “착해두 너무 착한”(234쪽) 삶은 “참으로 힘들게도 살았고,착하고,용하고,바르게 살다가 간 사람”(249쪽)의 전형을 보여준다. 멀리서 올리는 절,혹은 제사라는 뜻인 작품 ‘망배(望拜)’에서는 할아버지 제사에 참석하지 못한 주인공이 집에서 같은 시각에 제사를 지내며 할아버지를 기린다.주인공은 비슷한 연배의 노인인 마을 촌장이 죽음을 앞둔 할아버지를 찾아온 ‘망종’(亡終)장면을 “가장 아름다운 이별”로 묘사한다. 작가는 슬픔을 택한 이유에 대해 “날로 변하는 현대의 삶 속에서 누구나 원형에 대한 그리움이 있다.”면서 “이번 소설집을 묶으며 ‘10년 뒤에도 읽힐 만하다’고 자문자답했는데 이는 ‘세월의 풍화’를 견딜 그 무엇을 담고 있기 때문이다.”라고 말한다. 그는 ‘신들린’사람이다.그러나 그에게 빙의(憑依)한 것은 구천을 떠도는 원혼이 아니다.늘 ‘소설 거리’를 구상하면서 걷다가 계단에서 자주 미끌어지기 때문에 집을 나설 때마다 부인에게 늘 “조심하라.”는 말을 듣는다. 이종수기자 vielee@
  • 이라크戰 무기박람회 중계하듯 보도“전쟁불감증 부추긴다”시민단체, 방송3사 비판

    “‘모압’(MOAB)은 ‘모든 폭탄의 어머니’라는 뜻을 가진 폭탄입니다.반경 500m 이내를 순간적으로 무산소 상태로 만드는….”“전자기폭탄과 벙커버스터도 미군이 숨겨놓은 카드입니다.여기에 무인정찰기 프레데터호,정찰용 로봇 팩봇,스텔스기 같은 첨단폭격기가 가세하면서….” 무기 박람회장인가,수백명이 죽어가는 비참한 전장의 모습인가.이라크에 미군이 쏟아붓는 첨단 무기를 경쟁적으로 소개하는 지상파 방송3사의 뉴스 보도에 시청자와 시민단체가 비판의 목소리를 높이고 있다.무수한 인명을 살상하는 무기를 마치 전자오락의 도구처럼 취급하고,3D화면까지 이용해 성능을 일일이 나열하는 선정적인 보도 태도가 전쟁의 성격과 전장의 참상을 왜곡하고 있다는 지적이다. 미군의 진격과 이라크의 반격이 본격화되면서 버추얼 스튜디오를 동원,지도위에 컴퓨터그래픽으로 작전도를 상세히 그리는 보도방식 역시 전쟁을 흥미위주로 보는 경향을 부추긴다는 비판을 받고 있다.ID가 byeri66인 한 네티즌은 “‘폭탄의 어머니’‘전자폭탄’으로 제목을 뽑고무기박람회 중계라도 하듯 재탕,삼탕 보도하는 방송을 중단하라.”고 촉구했다.시청자 김정희씨는 “아이들이 첨단무기에 감탄하는 모습을 보고 매우 놀랐다.”면서 “전쟁을 오락처럼 여길까 걱정된다.”고 말했다.전쟁방송을 앞다퉈 홍보하는 것도 문제.방송3사는 ‘단독’‘독점’‘유일’ 등의 수식어를 남발해,목숨을 건 종군기자의 취재를 상업적으로 이용하고 있다.지난 91년 걸프전 때부터 문제가 되어 온 CNN 중심의 편향 보도가 반복되는 것도 비판의 표적이다.아랍권인 카타르의 위성방송 알 자지라의 보도는 단신 정도로 처리하고 전세계적으로 일고 있는 반전의 목소리는 맨마지막에 끼워넣는 게 보통이다. 민주언론시민연합은 최근 논평을 내고 “SBS는 미군을 아군,이라크군을 적군으로 묘사했고,MBC는 미국의 공격을 따라가는 데 그치고 있으며,KBS는 최첨단 무기를 소개하는 보도가 많다.”며 방송사별 문제점을 지적했다.전쟁 장기화의 조짐이 보이는 가운데,지금이라도 방송3사는 시청자와 시민단체의 목소리에 귀를 기울여야 하지 않을까. 김소연기자 purple@
  • 이주일의 어린이책/ ‘전쟁이 끝나면 다시 만나’ - 전쟁이 뭐예요?

    연일 이라크전을 생중계하다시피 하는 황폐한 TV화면 앞에서 아이들에게 평화의 가치를 일깨워주기란 참 난감한 일이다.12명의 해외 아동문학 작가들이 함께 엮은 ‘전쟁이 끝나면 다시 만나’(제니퍼 암스트롱 등 지음,임옥희 옮김,비룡소 펴냄)는 전쟁이 뭐냐고 묻는 아이에게 조용히 건네봄직한 책이다.참여작가들이 어린시절 직·간접적으로 겪은 전쟁경험을 소설로 재구성한 12편의 단편이 묶였다. 이야기 속의 주인공은 모두 어린이들.미국 남북전쟁을 비롯해 베트남 전쟁,제2차 세계대전,중동전쟁 등 배경도 제각각이다.소재 역시 다양하다.무력충돌에 휩쓸린 민중의 나약함이 조명되는 것은 물론이고 냉전과 반전운동,징집 거부자와 가족들이 겪는 갈등과 사회적 파장까지.책장을 열면 구소련과 아프가니스탄의 전쟁(1979년)에서 온가족을 잃은 여주인공의 사연부터 눈물샘을 건드린다.표제작에는 양심적 징집 거부자인 형 때문에 가족이 엉뚱하게 고초를 겪은 실화가 담겼다.경험을 토대로 한 사실적인 설정과 묘사들이 감동의 파장을 더 길게 늘여놓는다.초등3학년 이상.비룡소 8500원. 황수정기자 sjh@
  • [김영두의 그린에세이] ‘오럴 해저드’와 ‘말트림’

    내 별명은 ‘이쁜이’다.친구들은 ‘이쁜아,이쁜아’라고 부른다.이크,돌 날아오기 전에 솔직히 고백하자.‘입뿐이’다.입만 가지고 다닌다고 해서 붙여진 별명이다.식사를 할 때는 입만 가지고 빈대 붙고,골프 라운드를 할 때는 ‘오럴 해저드(Oral Hazard)’로 방해공작을 편다. 나도 다 먹고 살자고 하는 짓이다.골프 실력으로는 이길 재간이 없으니,금쪽 같은 내 재산을 지키기 위해,세금 안내는 수입을 챙기기 위해,말로 펀치를 날려서 상대방의 정신을 산란하게 한다.‘오럴 해저드’를 일본말로는 ‘구치 겐세이’라고 한다.한국말로는 아직 적확하게 번역된 단어를 못 만났다.궁여지책으로 의역을 하자면 ‘말방해’쯤으로 해석해야 할 것이다. 서양에서 식사 중에 코를 푸는 행위는 예절에 어긋나지 않지만 트림은 금물이다.방귀도 즐거운 식사를 방해하는,비신사적 행위이다.트림이나 방귀는 장소를 바꿔서 남몰래 해야 하는 것이다.우리말로도 트림을 ‘입방귀’라고 한다. 사람이 입으로 하는 일이 얼마나 있을까.물고,빨고,핥고,뱉고,불고,뜯고,피우고,뿜고,말하고,노래하고,뽀뽀하고,씹고,먹고,마시고,맛보고,삼키고,웃고,다물고,벌리고,하품하고,기침하고,재채기하고,딸꾹질하고,사레들리고,트림한다. ‘말 한마디로 천냥 빚을 갚는다.’ ‘세치 혀를 잘못 놀려 패가망신한다.’는 등의 속담도 있다.나는 소설 속에서 ‘설육의 도끼로 내려 찍었다.’ ‘내게도 깍듯이 말 공대를 하는 그’ ‘뜨겁게 달궈진 살덩이 한 점이 입안으로 밀려 들어 왔다.’ 등의 묘사를 하기도 한다.우리가 사용하는 모든 언어의 원칙은 자의에 달려 있다.그 자의를 규제하는 기준은 의사소통이다. 나는 감정과 의사를 소통하는 데,논리적 문어가 아닌 상용하는 구어를 주로 쓴다.전대미문의 기상천외한 단어일지라도,인간 감정의 상호 소통을 원활히 하는 언어라면 수용한다.소설가는 엄격하게 다듬어지고 훈련된 언어만을 사용해야겠지만,‘입뿐이’는 일반적,논리적,미학적 언어에서 해방된 자유인이어도 될 것 같다. 그러하여,소설가이자 ‘입뿐이’인 내가,말로써 상대방의 주위를 산만하게 하거나 압력을 주는 행위,즉 ‘오럴 해저드’를 ‘말트림’이라는 신조어로 탄생시켰다. ‘설육의 도끼’는 골프용어로는 어울리지 않고,‘말방귀’는 신사나 숙녀가 입에 담기에는 너무 역한 냄새가 났기에 ‘말트림’으로 정했다. 소설가·골프칼럼니스트 youngdoo@youngdoo.com
  • 베스트셀러 동화 ‘강아지똥’ 클레이 애니로 만나다

    “넌 더러워.”(참새) “세상에서 가장 쓸모없는 것이 개똥.”(흙덩이) “점심거리로도 못 쓰겠다.”(닭) 19일 일본 도쿄에서 열린 ‘TAF(Tokyo animation fair)2003’에서 파일럿 콘텐츠 부문 최우수상을 수상한 ‘강아지 똥(Doggy poo)’ 중 한 부분이다.파일럿은 본작을 만들기 위한 투자 유치 등의 목적으로 만든 3∼5분 분량의 견본작. 아이타스카 스튜디오 1년여간 작업 TAF는 일본 정부가 주도하고 일본 주요 방송사와 제작사,배급사 등이 참가하는 대규모 애니메이션 전시회로 올해가 2회째다.TAF의 유일한 경쟁 무대인 오픈 엔트리 5개 부문 중에서 ‘강아지 똥’을 비롯,‘Say my name’(학생 부문),‘Starlight cabin’(기업 스폰서 부문) 등 한국작이 3개 부문을 휩쓸었다. 강아지 똥은 동화작가 권정생의 동명작을 아이타스카 스튜디오가 옮긴 작품.파일럿 부문에 출품했지만,지난 1년 동안 10억원을 들여 만든 30분짜리 본작이 오는 24일 비디오로,새달에는 DVD로 출시된다.5월5일에는 KBS TV에서 어린이날 특집으로 방영한다. 24일 비디오 출시… 5월5일 공중파 방영 주인공 강아지 똥이 자신의 존재가치를 계속 고민하다가 동경하던 민들레의 거름이 되어 꽃으로 다시 태어난다는 이야기다.아이타스카의 김홍기 책임 PD는 “‘조건 없는 희생’이라는 정서를 따뜻하게 표현해내고 싶었다.”고 밝혔다. 어린이는 영화나 동화 등에서 감정이입 대상을 통해 정체성을 형성해간다.그런 대상인 강아지 똥에게 “넌 쓸모 없다.”느니 “내가 죽어야 엄마나무가 산다.…난 그냥 사라져 버릴거야.”(가랑잎)라는 등의 표현으로 금기시되는 ‘왕따’와 ‘죽음’ 등을 직설적으로 묘사하다가 거꾸로 아름다운 감동을 이끌어낸다. 김 PD는 “한국의 독특한 정서를 바탕으로 한 내용이 해외에서 인정받은 것이 무엇보다 기쁘다.”고 소감을 밝혔다. 그는 “원작 자체의 매력 덕분”이라며 겸손해했지만,수상에 이르기까지 숨은 고생과 노력이 뒷받침됐다. 김 PD만 해도 원작의 애니메이션화를 위해 경북 안동 권정생 작가의 집을 세 번이나 찾아가 삼고초려의 예를 표했다.“클레이 애니메이션이라는 특장점을 살릴 수 있는소재가 아주 중요하거든요.원래 좋아하던 작품이기도 하고요.” 똥의 질감에 걸맞은 재료를 찾으려고 시행착오도 거듭했다.“미국산 유토는 좀 기름기가 많습니다.한국적인 똥 질감을 위해서 결국 스페인산 유토 ‘조비(Jobi)’로 결정했지요.” “폭력 애니 젖은 어린이들에 한국정서 선물” 김 PD는 “클레이 애니메이션은 성격상 대규모 자본이 투입되는 산업적 측면보다 작가주의적·가내수공업적 측면이 강한 데다 세계 시장의 진입 장벽도 낮아 미래가 밝은 분야”라고 말했다. S전자 CF ‘또 하나의 가족’ 시리즈 중 일부를 맡았던 권오성 감독이 연출을 맡았고,영화 ‘오아시스’,드라마 ‘겨울연가’ 등의 주제가를 담당한 뉴에이지 뮤지션 이루마가 음악을 감독했다. 채수범기자 lokavid@ ◈클레이 애니메이션이란 클레이 애니메이션(이후 클레이)은 글자 그대로 찰흙을 이용하여 제작하는 애니메이션이다.유토(油土)로 불리는 점성 강한 소재로 인형을 만들어,형태를 조금씩 변형해 가면서 촬영한다. 1908년 영국의 윌리엄 하버트가 왁스와 오일을 주원료로 발명한 플래스티신(plasticine)이 기원격.클레이는 윌리 홉킨스 등에 의해 발전되다가 74년 미국 윌 빈튼의 ‘월요일 휴업’으로 대중화에 성공했다.이후 80년대까지는 미국 윌 빈튼 스튜디오,90년대 이후에는 ‘월레스와 그로밋’‘치킨런’ 등의 영국 아드만 스튜디오가 주도하고 있다. 클레이의 가장 큰 장점은 정감 넘치는 질감·입체감과 움직임.실제 촬영 과정을 거치기 때문에 영화의 앵글과 동작성을 애니메이션 특유의 무한한 상상력에 접목시킬 수 있다. 한국 팬들에게는 지난 97년 ‘월레스와 그로밋’이 극장 개봉되면서 정식 소개되었다.이후 감기약이나 음료수,휴대전화,기업 이미지 광고 등 주로 CF나 시트콤 등의 첫 장면과 교육용 단편 등으로 인기를 끌고 있다.그러나 긴 작업시간으로 인한 소품위주여서 극영화나 TV 시리즈를 제대로 만들 수 없는 게 흠이다.제작비나 인원은 자본 투자로 얼마든지 보완할 수 있지만,특유의 장인적인 ‘손맛’을 일관되게 지키기 위해 공동작업이나 분업,하청이 힘들다는 것이다.몇몇 애니메이터들이 1∼2초 분량을 하루종일 촬영하는 노동집약적 작업이 바로 상업적인 성공의 가장 큰 걸림돌이다. 채수범기자
  • 새 DVD

    ●동양문명의 발자취 한눈에 다큐 ‘실크로드' 선집 선보여 사라져가는 동양문명의 발자취를 15개의 디스크에 담은 ‘실크로드’DVD 컬렉션이 출시됐다.일본 NHK에서 5년에 걸쳐 제작한 다큐멘터리로,30만㎞에 달하는 실크로드에 건설되고 사라져간 국가·도시의 과거와 현재를 담았다. 황하·타클라마칸 사막 등 중국의 비단길,파미르고원·바그다드 등 로마로 가는 길을 따라가며 그들만의 독특한 문화도 소개한다.DVD당 100분으로 모두 1500분의 분량이다.한국어·영어로 더빙했고,내용과 지명으로 간편하게 찾을 수 있는 메뉴가 수록돼 있다.내용 및 사용 안내 소책자가 들어 있어 교육자료로도 손색이 없다.신비한 느낌을 주는 뉴에이지 뮤지션 키타로의 배경음악도 유명하다.세트 가격 42만원. ●2001부천영화제 개막작 ‘레퀴엠' 지난해 개봉한 대런 아로노프스키 감독의 ‘레퀴엠’‘파이’가 DVD로 나왔다.‘레퀴엠’은 2001년 부천영화제 개막작으로 마약과 미디어에 중독된 현대인의 초상을 충격적인 화면으로 묘사해 극찬을 받았다.제니퍼 코넬리의 열연도 숨을 죽이게 한다. ‘파이’는 모든 것은 숫자로 표현된다고 믿는 한 수학자가 유대교 신비주의자에게 쫓긴다는 내용.선댄스 영화제 감독상 수상작이다.‘레퀴엠’에는 삭제신·다큐멘터리·인터뷰·TV광고 등이,‘파이’에는 뮤직비디오·프로덕션 노트 등이 스페셜 피처로 담겨있어 소장가치가 높다.
  • 합동 추모공원 ‘추억의 동산’ 조성

    서울시가 포화상태에 다다른 시립납골시설을 대체하기 위해 화장재를 일정 장소에 뿌리는 ‘산골(散骨)방식’을 도입키로 했다. 시는 19일 20억원을 들여 경기도 파주시 용미리 시립묘지내에 합동추모공원인 ‘추억의 동산’을 상반기중에 조성한다고 밝혔다.8700평 규모의 추억의 동산은 산골장소인 숲,제례공간,휴게공간 등으로 구성된다.이용은 무료다. 이에 따라 유족들이 벽제화장장 유택동산에 화장재를 안치하고 집으로 돌아가면 시 장묘사업소에서 재를 공원에 안장하게 된다.유족들은 화장 뒤 3일째부터 추억의 동산에 마련된 공동제례공간에서 고인을 추모할 수 있다. 시는 영국,프랑스 등 외국처럼 아무 흔적도 없이 재를 뿌리는 방식이 아직 우리 정서에는 맞지 않다고 판단,추억의 동산에 재를 담은 오동나무함을 묻어 유족들이 묘지로서 기억할 수 있도록 할 방침이다.다만 개인별로 묘지가 구별되면 기존의 매장방식과 다를 바 없으므로 묘비석 등은 세우지 못한다. 한편 시는 서초구 추모공원 건설이 늦어짐에 따라 2005년까지 납골시설을 건립하는 자치구에는 건립비 전액을,2010년까지 건립하는 구에는 50%를 지원하기로 하는 등 자치구마다 중규모 납골시설을 갖추도록 유도할 계획이다. 류길상기자 ukelvin@
  • 장편 ‘일요일‘ 낸 獨체류 소설가 배 수 아 이메일 인터뷰“우리시대 빈곤이 작품 모티브”

    “지금까지 내가 만났거나 혹은 직접 만나지 못한 모든 사람들에게서 빈곤을 읽었다.그것이 작품을 쓰게 된 최초의 모티브다.” 몽환과 환상적 문체가 특징인 소설가 배수아(38)가 장편 ‘일요일 스키야키 식당’(문학과지성사)을 펴냈다.원래 인터넷사이트(novel21.com)에 연재한 작품들을 수정·보완한 것이다.원고를 넘기고 지난해 12월20일 독일로 훌쩍 떠나 3개월째 ‘자유로운 공기’를 마시고 있는 그와 이메일로 인터뷰를 했다. “이전엔 소설이 나오면 짐을 벗었다는 생각만으로 좋았는데 지금은 외려 마음이 무겁다.일정시간이 지나면 자신의 오류가 드러나니까.이는 작가로서의 문제가 아니라 시간의 문제인데 이를테면 나는 언제나 변하고 있으며,변하기 이전의 상태를 참을 수 없다는 뭐 그런 생각이다.” 세월이 흘러서 그런 것일까.현실과 환상을 넘나들던 배수아의 문체도 현실 쪽으로 성큼 다가와 안정된 느낌을 준다.인물을 그리되 이미지나 내면 풍경에 기대기보다는 대화나 다른 인물과의 관계를 통해 직접적으로 묘사해 이전보다 훨씬 이해하기가 쉽다. 작품은 17편의 에피소드가 연작처럼 얽혀 따로 놀지 않고 맞물려 있다.그렇다고 줄거리가 연결되는 것은 아니다.예컨대 표제작 ‘일요일 스키야키 식당’에 나오는 인물은 국립대교수였다가 교통사고로 ‘밥버러지’가 된 ‘마’와 부인 ‘돈경숙’과 아들 세원,그리고 전처인데,이들은 각기 다른 작품에서도 주요 인물의 밑그림으로 등장한다.‘마’의 전처인 박혜전과 그 주위를 얼쩡거리는 백두연,가난해서 결혼을 미뤄온 성도와 진주,그들의 결혼을 말리는 딩크족 부부 김요환과 배유은 등 나머지 인물도 이렇게 톱니바퀴처럼 물리면서 ‘가난’과 ‘사랑’을 주제로 모였다 헤어졌다 한다. 그 만화경 속에 때론 지식인의 허상(백두연,음명애,우균,김요환)을 꼬집기도 하고,때론 돈이 신앙인 영혼(돈경숙,표현정)과 소비만이 미덕인 신세대(세원,털 모델)를 들춰낸다.마치 ‘난장이가 쏘아 올린 작은 공’의 구성을 연상케 한다. “이런 구조는 글을 진행하면서 자연스럽게 흘러나온 것이다.‘난쏘공’을 염두에 둔 적은 없다.처음에는 겹치지 않게시도했으나 이야기가 흐를수록 지나치게 많은 인물들이 등장하게 되는 바람에 불가피한 구성이었다.영화 ‘숏컷’을 기억하는가? 단편소설을 모아 장편영화로 만든 것인데 소설의 구조를 짜면서 그 영화에서 힌트를 얻은 것도 있다.” 인물을 드러내는 방식도 재미있어 손을 놓기 어렵다.단편마다 작중 인물을 바로 밝히지 않고 요리조리 돌리면서 서서히 윤곽을 드러내 퍼즐을 맞추는 재미를 준다.하지만 너무 많은 인물의 등장이 혼돈을 줄 수도 있다.이런 기법을 쓴 이유가 궁금했다. “작중 인물이 많은 것은 사실이다.이유는 이 소설에는 주인공이 없기 때문이다.그렇다고 혼란스럽지는 않다.왜냐하면 등장인물 누구도 이야기 진행에 주도권을 갖지 않기 때문이다.산만하다거나 캐릭터에 생명이 없다고 생각될 수도 있지만 그런 견해는 고전적 기법에만 의존한 평가가 아닌가 생각된다.의도적으로 철저히 분산된 시각이 내가 선택한 화법이었다.” 제목의 의미를 들려달라고 했더니 “그저 식당 이름에 불과한 것”이라며 “글쓰는 동안 정작 스키야키를 한번도 먹지 못했다.”고 말한다.독일에서 4계절을 보낸 뒤 지난해 7월 돌아온 그가 그곳을 되찾은 이유도 궁금해 근황을 묻자 “독일에 온 이유 가운데 하나가 베를린영화제를 보는 것이었다.3월 말에 돌아갈 예정이었으나 이곳 생활이 생각보다 더 행복해 좀 더 있다가 돌아갈 예정이다.”고 말한다. 방 하나짜리 집을 빌려 콕 틀어박혀 빈둥거리며(?) 음악과 창작의 즐거움에 푹 빠져 있다고 한다.새 장편을 곧 내놓을 것이라며. 이종수기자 vielee@
  • 외국소설 셋 “눈에 띄네”’내 생애의 아이들’’소립자’’투쟁영역의 확장’

    비중있는 외국작가의 작품이 잇따라 번역돼 이국 취향의 독자들을 설레게 한다.번역소설 리스트를 한껏 풍성하게 만든 주인공은 ‘캐나다 국민작가’ 가브리엘 루아의 ‘내 생애의 아이들’(현대문학)과 프랑스 문단의 주목 작가 미셸 우엘벡의 ‘소립자’와 ‘투쟁영역의 확장’ 등이다. ‘내 생애의 아이들’은 “대평원 속에 격리된 마을에 교사로 갓 부임하여 속수무책인 상태”의 18살 여교사와 천진무구한 초등학교 악동들의 교감을 6편의 중단편에 담은 것이다.화자인 여교사의 눈에 비친 아이들은 갓 입학한 철부지에서 사춘기를 앓는 나이까지 각양각색이다.넉넉한 자연의 품을 배경으로 아이들과 부대끼며 겪는 다양한 이야기를 아기자기하게 펼쳐놓았다. 특히 ‘찬물 속의 송어’는 아름다운 성장소설의 진수를 보여준다.자연 속에서 거칠게 자란 주인공 메데릭과 그를 질서 속에 편입시키려는 여교사 사이에 오가는 미묘하고 애틋한 교감을 얼개로 사춘기의 고뇌와 떨림을 섬세하게 포착하고 있다. 우엘벡은 현대 서구사회의 모순을 가장 신랄하게 꼬집는 작가로 유명하다.이번에 열린책들에서 내놓은 ‘소립자’와 ‘투쟁영역의 확장’도 그런 주제가 고스란히 담겨 있다. 과격한 문명비판이라는 주제로 98년 프랑스 문단의 찬사와 비난을 동시에 받은 ‘소립자’는 분자 생물학자 미셸 제르진스키와 이복형제 브뤼노의 쪼개지고 고립된 삶을 통해 우울한 서구 사회의 자화상을 그리고 있다.그 모습은 “포르노는 난무해도 진지한 사랑은 찾아보기 힘들다.”는 비유에 잘 녹아 있다. 우엘벡이 그리는 현대사회에 대한 음화는 데뷔작인 ‘투쟁…’에서 이미 예고되었다.그는 정보 기술자인 ‘나’의 모습을 빌려 현대인의 고독을 묘사한다. 그의 눈에 비친 서구사회는 성적 쾌락과 돈을 위해 투쟁하며,속임수에 둘러싸여 있다.갈수록 투쟁의 영역을 넓혀야 하는 현대인의 고적감이 절절이 배어 있어 가슴에 와닿는다. 이종수기자
  • 베테랑 사극작가 현대극서도 대박,정하연작가 ‘아내’·최완규작가 ‘올인’ 인기몰이

    사극으로 이름을 떨친 두 남성작가가 현대물에서도 대박을 터뜨렸다.요즘 가장 잘 나가는 드라마 SBS ‘올인’과 무서운 속도로 안방극장을 점령하는 KBS2 ‘아내’.가정 내 인물의 섬세한 묘사는 여성이 적격이라는 고정관념에 따라,최근 대부분의 현대물을 여성작가가 독점해 온 것에 비춰볼 때 이례적인 일이다. ●‘올인’의 최완규,탄탄한 드라마 ‘올인’의 최완규(38) 작가는 2000년 ‘허준’으로 시청률 60%대를 넘어서며 사극 역사에 한 획을 그은 인물.2년 뒤 ‘상도’를 집필해 연타석 홈런을 터뜨리며 사극 작가로서의 입지를 굳혔다. 그가 현대물 ‘올인’에서도 성공한 이유는 명확하다.소재는 훨씬 가벼워졌지만,사극에서 보여준 선굵은 묘사와 지고지순한 사랑이 고스란히 담겼기 때문.상투적인 집안 싸움이나 벌이는 최근의 드라마에 비해 ‘올인’은 스케일이나 인물설정이 모두 대범하다. 최 작가는 “그동안 만화적이고 구조가 허술한 드라마도 오락물이라는 이유로 쉽게 받아들여졌다.”면서 “‘올인’에서는 정말 오락물다운 오락물,즉 드라마의 짜임새가 탄탄한 극을 만들려고 했다.”고 설명했다. ●‘아내’의 정하연,느린 호흡 ‘아내’의 정하연(58) 작가는 ‘장녹수’ ‘왕과비’ ‘명성황후’ 등을 집필한 베테랑 사극 작가.“젊을 때는 멜로도 썼지만 여성작가의 감수성을 따라가지 못하겠더라.”며 최근 사극 집필에 힘써온 그가 리메이크 멜로물 ‘아내’를 쓴다고 할 때 우려의 목소리도 있었다. 하지만 결과는 대성공.호흡이 느린 정통 멜로는 감동이 부족한 시대의 시청자들을 울리기에 충분했다.인터넷 게시판에는 “절제된 대사와 표현 속에 감정을 담아내는 표현력이 놀랍다.”는 글이 연일 올라오고 있다. 정 작가는 “잊고 살던 삶의 순박함을 느린 템포로 그렸다.”면서 “비슷한 감수성을 강요하는 요즘 드라마와 달리 느릿느릿하고 이해타산이 없는 사랑에 공감한 것 같다.”고 인기의 원인을 진단했다. ●사극·현대물 작가 경계 없애야 비슷한 형식에 비슷한 소재를 다룬 드라마보다 ‘올인’과 ‘아내’를 즐겨 보는 시청자들의 선택에는 분명 이유가 있다. 최근 들어 드라마 작가의 전문화가 진행되면서 사극은 남성,현대물은 여성이라는 고정관념이 더 굳어졌다.여성 사극작가는 얼마 전 중도 하차한 ‘장희빈’의 김선영 작가가 유일하다.두 영역의 교류가 거의 없다보니 현대물은 맨날 그 얘기가 그 얘기고,사극도 정통 궁중 사극이 주류를 이룬다.“이번에 현대물을 쓴 경험이 사극에서 감수성을 묘사하는 데 도움이 될 것 같다.”고 말하는 정 작가처럼,다른 드라마 작가들도 경계 파괴가 필요하지 않을까. 김소연기자 purple@
  • 이 문화장관의 쓴소리,’대구지하철 참사의 저변엔 무책임·무사안일주의 존재’

    이창동 문화부 장관은 홈페이지에서 “장관실 앞에만 깔려 있는 붉은 카펫,장관 앞에 부동자세로 서 있는 직원들,고시에 합격한 사무관 비서가 장관의 차 문을 열어주는 것,장관에게 허리를 90도로 꺾고 절하는 모습을 보며 좀 실례되는 비유인지 모르겠으나 일반사회와 격리돼 있는 ‘조폭문화’를 연상했다.”고 말했다. 이 장관은 ‘관료주의’의 병폐를 신랄하게 비판했다.그는 대구 지하철참사와 관련,관료주의의 거대한 성(城)을 묘사한 카프카를 인용하면서 “사건의 원인으로 성격이상자의 우발 범죄·안전불감증·재난시스템의 부재 등을 말하지만,주범은 아무도 책임지거나 판단하지 않는,무사안일 속에 숨는 ‘관료주의’였다.”고 말했다.이 장관은 “청와대와 행정부 등 의사소통의 사회적 기능을 맡은 공적 조직은 권위·관료주의에 눌려 마비·왜곡되었다.”며 “대구 참사의 ‘흐릿한’ 익명의 가해자들 중에 ‘나’도 끼어 있다는 사실을 공무원은 자인해야 한다.”라고 지적했다.그는 “공직자들이 사회 관계 속에서 자신을 성찰하고 그들과 끊임없이 소통해야 한다.”고 강조했다. 이종수기자
  • [시네 드라이브] 보이는 것과 들리는 것

    가수 박지윤의 신곡 ‘할 줄 알어?’가 지난 5일 영상물등급위원회로부터 청소년이용불가 음반으로 판정받았다.선정적인 가사가 청소년들의 정서를 해친다는 이유에서다.그 해프닝을 보는 기자의 머릿속에 왜 불쑥 한국영화의 청소년 관객들이 떠올랐을까.갑자기 의문이 들었다.‘영화보는 10대와 노래듣는 10대가 다른 나라 사람들이었나?’ 혼돈의 이유인즉,균형감 없는 제재기준 때문이다. 성행위 묘사에 알레르기 반응을 일으키는 가요쪽 심의에 비하면 영화등급 기준은 그런대로 후한 편이다.섹스를 표현하는 대사나 성적 농담이 적나라해도 코미디 장르를 빌려 유쾌한 수다로 풀어낸 영화는 별탈없이 15세 관람등급쯤 받는 추세.지난해까지 등급심의위원으로 활동했던 영화평론가 전찬일씨는 “‘조폭마누라’‘라이터를 켜라’처럼 욕설이 난무하는 영화들이 15세 등급을 받는 건 2년전만 해도 꿈도 못 꿨다.”고 평가한다.만약 엇비슷한 수위의 노랫말이 시중에 나왔다면 사정없이 ‘유해음반’ 딱지가 붙었을 것이다.‘심의 시계’의 바늘이 영화판과 가요판에서 ‘따로국밥’으로 돌아간다는 얘기다. 내친김에 영화쪽에만 시선을 고정시켜보자.심의의 편견이 거기에 또 있다.‘들리는 것’에는 관대하면서 ‘보이는 것’에는 지나치게 엄격하다는 사실.예컨대 자극적인 대사로 미국에서조차 ‘R등급’을 받은 영화라도 약간의 대사순화 작업을 거치면 국내에선 얼렁뚱땅 15세 등급까지 받아내곤 한다.반면 영화의 메시지가 아무리 온순해도 성기나 체모만 노출되면 여전히 경련반응이 인다. “그래서 어쩌자는 거냐?”고 따질 수도 있을 것이다.영화등급을 엄격히 매기자는 불순한(?) 의도나,어떤 노랫말이든 온가족이 함께 따라불러도 좋다는 식의 견해는 결코 아니다.기자의 제언은 간단하다.대중문화 시장은 커져만 가는데 균형감각 없는 ‘형식’이 언제까지 ‘내용’을 지배할 수 있을지 한번쯤 고민해보자는 거다.아니,좀더 쉽게! 영화보는 10대와 노래듣는 10대가 딴 나라 사람들이 아니란 얘기다. 황수정기자
  • 전남 광주 식영정·소쇄원·환벽당 봄나들이

    식영정에서 내려다보는 광주호 빛깔에 눈이 시리고,소쇄원의 계류(溪流) 소리가 정답게 들린다면,이미 봄이 왔다는 신호다.이정도 되면,식영정 건너편의 환벽당 마루에 앉으면 봄볕속에 쏟아지는 졸음을 감당하기 어렵다. 광주호를 끼고 지척에 모여 있는 식영정과 소쇄원,환벽당은 봄나들이를 즐기기엔 최적의 코스.‘성산별곡’이 탄생한 식영정에서 우리 가사문학의 묘미를 느껴보고 환벽당,소쇄원에서 따스한 봄볕을 쪼이며 우리의 전통미를 음미하기에 부족함이 없다. 식영정(息影亭)은 광주시 동쪽 광주호를 끼고 나 있는 887번 도로 옆 언덕에 자리잡고 있다.‘그림자도 쉬어가는 정자’란 이름이 말해주듯 정자 아래로 보이는 풍광이 아름답다. ●식영정은 성산별곡 탄생지 정자에 오르니 발아래 펼쳐진 광주호가 시원하게 다가온다.호수 한 쪽에서 십여마리의 청둥오리가 먹이를 찾아 헤엄치는 모습이 마냥 평화롭다. 이 정자는 서하당 김성원(1525∼1597)이 장인되는 석천 임억령을 위해 지었다고 한다.김성원과 임억령,송강 정철,제봉 고경명은 이곳에서 교유하며 인근 경치 스무곳을 택해 각 20수씩 모두 80수의 ‘식영정 이십영’을 지었는데,이것이 곧 송강의 성산별곡의 밑바탕이 되었다. 식영정 아래엔 현대식 정자인 부용당이 있고,그 뒤는 성원이 살았던 서하당터다.또 식영정으로 오르는 현대식 정자 아래에 세워져 있는 ‘송강 정철 가사의 터’란 석비가 이곳이 성산별곡의 탄생지임을 알려준다. 식영정을 나와 광주호로 흘러드는 광주천을 건너 제법 길게 느껴지는 계단을 오르니 환벽당(環碧堂)이다.가쁜 숨을 가라앉히기 위해 정자 마루에 걸터 앉았다.눈부시게 쏟아지는 봄볕 너머 언덕 아래 광주천이 흐른다. 예전엔 ‘자미탄’(紫薇灘)으로 불렸던 개울로 ‘물섶에 백일홍 꽃잎이 반사된다.’란 뜻을 갖고 있다.댐을 막아 호수가 생기기 전 길게 흘러가며 절경을 이루었다고 한다. 환벽당은 조선 명종 때 사촌 김윤제(1501∼1572)가 세운 정자로,사방에 푸름을 둘렀다는 뜻을 지녔다.현판 글씨는 우암 송시열이 썼다.송강이 벼슬길에 나가기 전 머무르며 공부했다고 전해진다. 환벽당을 내려와 887번 도로를 타고 3분쯤 가면 왼쪽에 소쇄원 입구가 나온다. 입구엔 대숲이 무성하다. 소쇄원 제월당 앞엔 산수유 꽃망울이 노란 봄물을 머금은 채 금방이라도 터질 듯하다.원림(園林)을 둘러싼 대숲은 그나마도 기다리지 못하겠다는 듯 댓입을 비벼대며 봄을 재촉한다. ●소쇄원 산수유 손대면 톡 터질 듯 소쇄(瀟灑)는 깨끗하고 시원하다는 뜻.전통 민간정원의 백미로 꼽히는 이곳은 조선 중종때 처사(벼슬을 마다 하고 조용히 초야에 묻혀 지내는 선비) 양산보(1503∼1557)가 3대,약 70년에 걸처 조성한 원림이다.‘소쇄처사 양공지려’(瀟灑處士 梁公之廬)라고 쓰여진 나무판이 문패인 양 흙돌담에 붙어있다.‘려’는 조촐한 집이란 뜻이다. 양산보는 스승인 조광조가 기묘사화로 죽자 이곳에 은둔하면서 당대의 학자들과 학문을 논하고 풍류를 즐겼다. 소쇄원은 자주 찾을수록 은근한 전통미를 느끼게 한다.건립 당시엔 전원(前園)과 계원(溪園),내원(內園)으로 구분돼 10여동의 건물이 있었으나 지금은 제월당,광풍각 등 몇 남아 있지 않다.그러나 지금도 계곡물이 ‘오곡문’(五曲門)이란 흙돌담 밑을 지나 광풍각 아래로 폭포를 이루며 관통해 흐르는 것이,자연과 인공의 절묘한 조화미를 느끼게 한다. ‘비개인 하늘의 상쾌한 달’이란 뜻의 제월당(霽月堂)은 네 귀에 모두 추녀를 단 정면 3칸,측면 1칸의 팔작(八作)지붕집.한국미의 뿌리를 찾았다는 건축가 김수근이 죽기 전 한달간 지냈다는 곳이다.제월당 밑의 광풍각(光風閣)은 비갠 뒤 해가 뜨며 부는 청량한 바람이란 뜻을 갖고 있다. 양산보는 자손에게 ‘풀 한 포기 계곡 한 구석 내 손길이 닿지 않은 곳이 없으니 하나도 상하게 하지 말라.’고 당부했다고 하니 소쇄원에 대한 그의 극진한 사랑을 느끼게 하는 대목이다. 임창용기자 sdargon@ ●가는 길 호남고속도로 창평 나들목∼60번 도로∼887번 도로∼광주호.호수를 오른쪽에 끼고 가다보면 호수 끝자락 왼 편에 식영정,그 오른편에 환벽당이 나온다.조금만 더 가면 오른쪽으로 소쇄원 주차장이 있다.맞은 편 길로 150m 정도 가면 소쇄원이 나온다. ●먹거리와 숙박 담양은 대나무의 고장.이곳에선 예부터흙속에서 돋아나는 죽순을 캐다가 요리를 만들어 먹었다.광주호 인근엔 마땅한 식당이 없고 담양읍 객사리 ‘민속식당’(061-381-2515)에 가면 죽순회를 맛볼 수 있다.1접시 1만원.4명이 각기 5000원짜리 백반을 시키면서 죽순회 1접시를 별도로 시켜 먹으면 적당하다. 광주호 일대엔 숙박할 곳이 마땅치 않다.광주시내나 담양읍에서 호텔이나 여관을 잡아 묵어야 한다.문의 담양군청 문화레저관광과(061-0380-3224).
  • [화제의 사이트] cafe.daum.net/tankcop

    “경찰에 대한 편견을 바꿔 드리겠습니다.” 다음 카페의 ‘범죄사냥꾼’(cafe.daum.net/tankcop)에 접속하면 주인장 ‘탱크’의 좌우명이 먼저 눈에 들어온다. 이곳은 서울 서부경찰서 강력반의 이대우(사진·37) 경사가 경찰의 참모습을 알리겠다며 만든 카페다. 며칠씩 잠복하고 거친 몸싸움까지 벌이는 강력반 형사의 카페답게 사건현장의 뒷얘기와 긴박한 추격전 등이 속속 오른다.때문에 회원 4800여명은 “이제야 경찰이 어떤 일을 하는지 알게 됐다.”고 기뻐한다. 이 카페의 인기비결은 무엇보다 ‘사건추리 도전’과 ‘나의 현장 체험담’에 있다. 사건추리는 회원이 상상력을 발휘해 범인을 잡을 방법을 짜내는 코너다.예를 들어 “3인조 강도를 한꺼번에 잡아야 하는데 한 명만 신원이 파악됐다면 나머지 두명은 어떻게 추적할까.”라는 문제를 놓고 회원들이 나름의 묘책을 올린다. 한달에 한번쯤 실제 ‘오프라인’ 사건현장에서 이 경사와 함께 움직이는 ‘현장체험’을 통해서는 생생한 경찰업무를 견학할 수 있다. 회원 30여명이 남긴 ‘체험담’에는 밤샘 잠복근무의 고통과 범인을 붙잡는 긴박한 현장이 생생하게 묘사돼 있다. 모방송국 인기 드라마 ‘눈사람’의 강력반 형사 모델로 알려진 이 경사는 “묵묵하게 일하는 동료들의 모습을 과장없이 보여주면 경찰에 대한 불신과 오해가 사라질 것”이라고 말했다. 박지연기자 anne02@
  • 문학/다섯번째 소설집 ‘종소리’ 낸 신경숙

    지난 90년대를 대표하는 작가중 한 사람인 신경숙이 다섯번째 소설집 ‘종소리’를 펴냈다.85년 ‘겨울 우화’로 문학동네에 맨 얼굴을 내민 뒤 지금까지 장편소설 4편을 포함,모두 10번째 결실을 내놓았다. 꾸준히 글밭을 일궈온 신경숙을 서울 삼청동 어느 북카페에서 만났다.약속 시간에 늦은 미안함을 씻으려는 듯 “꽃이 피었네.예쁘네요.”라며 말을 늘어놓는 그에게 그의 꽃(종소리)을 피운 심경을 물었다.“자기 작품 평을 어떻게…?”라며 쑥스러워하다가 “주인공의 이미지를 강렬하게 만드는 데 주력했다.”며 “‘종소리’의 남편이나 ‘물속 사원’의 그 여자 등을 묘사할 때 다른 사람과는 구분되는 특징을 부각시키려 애썼다.”고 말한다. ●6편의 중˙단편 담아 이번 작품집에는 표제작 ‘종소리’를 비롯해 모두 6편의 중·단편이 들어 있다.으레 그랬듯 이번에도 그의 작중 인물들은 모두 풍요로운 현대 사회의 외진 곳에서 산다. 평생 몸담았던 직장이 구조조정될 즈음 라이벌회사로 스카우트된 자책감과 급작스러운 거식증으로 꼬챙이처럼 시들어가는 남편과 세번의 유산의 아픔을 가진 그의 아내(표제작 ‘종소리’).아이를 낳다 죽은 언니의 그림자에 시달리며 살다 방안에서 유령을 보는 동생(‘우물을 들여다보다’),아이를 낳고도 20년 동안 키우지 못한 죄책감에 시달리며 세상과 단절하고 사는 ‘다방 여자’나 엄마에게 버림받은 ‘그여자’(‘물속의 사원’)등 모두 고만고만한 상처를 갖고 있다. 그 상처를 중심으로 읽다 보면 ‘종소리’가 따로 울리지 않고 개개 작품이 화음을 이뤄 ‘지금,여기’라는 공간에 울려 퍼진다. “18년 지났으면 이제 밝고 안정된 인물에 눈을 돌릴 때도 되지 않았냐?”고 물었다.막힘없이 나온 답은 그가 ‘천생 소설가’임을 보여준다.“세계가 불안정하고 인간도 완전하지 못한데 어떻게 그럴 수 있겄어요.불안하고 고독하니까 소설을 쓸 수 있지,누구나 행복하다면 이렇게 힘겨운 글쓰기 하겄어요?” 잔잔하게 표준말을 구사하다가 소설의 역할 대목에서 흥분한 듯 전라도 사투리를 섞어가며 새로 태어난 분신들 얘기를 이어 갔다. “문학은 외면당하고 소외받는 이들에게 초점을 맞추는 겁니다.소설의 역할은 물질적 풍요와 그 이면에 존재하는 내면의 고독과 결핍의 가운데에서 다리를 놓는 영매 같은 것입니다.” ●소외된 이 생채기 보듬기 그의 작품에도 영매 같은 존재들이 자주 나온다.헛것처럼 나타난 유령에서 죽은 언니의 모습을 보고 독경을 들려주는 장면(우물…),버림받은 ‘그여자’를 안고 달래는 ‘다방 여자’(물속…)등.해설을 맡은 문학평론가 류보선은 이를 일컬어 ‘어머니 되기’라 풀이했다.가장으로서 겉늙은 남편에게는 아내가,늙어버린 아버지에겐 딸이 모성애로 생채기를 보듬어 준다. 그러나 신경숙이 꿈꾸는 소설은 더 크고 넓어서 ‘어머니의 어머니’같다.남을 달래주기만 하는 역할을 하는 이들마저 감싸고 달랠 수 있는 보금자리다. “사람과 사람 사이를 소통시키는 소설의 힘”을 강조하는 작가는 6명의 자식을 다시 세상에 내보내며 당부한다. “이제 내 손을 떠났으니 사람 속에 섞여서 그들의 생각을 이어주는 다리가 되고 네 생각에 공감하는 사람들도 많이 만나거라.”라고. 이종수기자 vielee@
  • 사이버 주간뉴스 톱5

    ●‘H양 비디오’ 파문 확산 여자탤런트 H양의 포르노테이프가 나돈다는 소문이 확산,일부 포털 사이트는 이를 구하려는 네티즌의 폭주로 한때 접속이 마비되는 등 한바탕 소동이 벌어졌다. ●진대제 정통부장관 병역기피 의혹 진 장관의 아들이 이중국적으로 병역을 기피했다는 의혹이 제기돼 이를 둘러싸고 네티즌들 사이에 진 장관의 경질을 요구하는 목소리가 높았다. ●가수 박지윤 신보 선정성 논란 1년 남짓만에 선보인 가수 박지윤의 6집 앨범이 성행위 묘사 표현으로 영상물등급위원회로부터 청소년이용불가 판정을 받아 네티즌들 사이에 찬반 논란이 일었다. ●검찰 집단항명 움직임 법무부의 파격적인 검찰 인사조치와 이에 따른 검찰 내부에서의 집단항명 움직임에 대해 네티즌들도 격론을 벌이며 촉각을 곤두세웠다. ●최진실·조성민 ‘빵집 전쟁’ 연일 스포츠신문과 방송 연예프로그램의 전면을 장식했던 파경 직전 이들 스타 부부의 빵집 소유권을 둘러싼 분쟁이 네티즌 사이에 화젯거리로 떠올랐다.
  • 선정성 시비 박지윤 6집 청소년 이용불가 판정

    한국영상물등급위원회는 선정성 논란을 불러 일으키고 있는 가수 박지윤의 6집 앨범 ‘Woo∼ Twenty one’에 대해 ‘청소년 이용 불가판정’을 내렸다. 등급위는 6일 “6집 수록곡 ‘할줄 알어’가 성행위를 자극적으로 묘사해 청소년에게 유해성이 인정된다.”고 판정 사유를 밝혔다.이에 따라 박지윤의 음반은 ‘청소년 이용불가’라고 쓴 스티커를 부착하고,레코드점에서도 따로 진열해야 한다. 또한 음반을 청소년에게 판매할 경우 음반비디오게임에 관한 법률 제22조 및 38조 2항에 의거해 처벌을 받게 된다. 기독교윤리실천운동은 지난달 27일 영상물등급위원회에 이 앨범을 ‘청소년 유해매체’로 지정해줄 것을 요청했고,공중파 3사에서도 방송불가 판정을 내린 상태이다. 이순녀기자 coral@
  • 서양화가 서향화 작품전 /캔버스에 담은 소박한 풍경

    서양화가 서향화(44)는 자연의 순환을 두터운 마티에르의 화면에 담아내는 작가다.그가 묘사하는 자연이란 사실은 소박한 마음의 풍경이요,울퉁불퉁한 질감은 차라리 데쿠파주(decoupage)에 가깝다. 데쿠파주가 오려낸 종이 쪽지 등을 붙이는 그림 기법을 일컫는다면,그의 작업이 어떤 토대 위에 세워져 있는지를 쉽게 짐작할 수 있다.작가는 오려붙인 것들의 이미지 위에 석채나 아크릴 등을 섞어 몇 겹으로 덧칠을 한다.그리고 그 칠이 마르기 전에 날카로운 칼이나 끌로 드로잉을 남긴다. 이처럼 ‘공작성(工作性)’ 강한 그의 작품이 서울 인사동 선화랑에 걸린다.5일부터 25일까지 열리는 이번 작품전에서는 서향화 그림만의 독특한 선(線)맛,단색조의 은은한 색감을 확인할 수 있다. 프랑스 화가 마티스가 말년에 장 수술로 몸이 쇠약해지자 가위로 ‘소묘’작업을 했듯이,작가도 가위를 사용해 오려 붙이고 그림을 새기는 조형적인 놀이판을 꾸민다.“작품은 우선 작업하는 작가 자신부터 재미있어야 한다.”는 게 그의 소신.뭐든 오려 붙이고 덧칠해 육덕(肉德) 좋아진 그의 화면은 넉넉한 자연의 품을 닮았다. 이번 전시엔 ‘지나간 이야기’‘가을과 봄 이야기’‘겨울노래’연작 등 30여점의 신작이 나온다.두툼한 바탕화면 위로 고개를 내민 나뭇가지와 풀꽃의 이미지가 자연과의 파릇한 교감을 나누게 한다.(02)734-0458. 김종면기자
  • 김두한·시라소니 아들 만나

    일제시대 등 한때 우리나라 최고의 ‘주먹’이자 영원한 라이벌로 명성을 날렸던 고(故) 김두한씨와 ‘시라소니’ 이성순씨의 아들이 한자리에 모였다.김경민(49)씨와 이의현(45) 목사는 지난 1일 서울 종로구 탑골공원 근처에서 열린 ‘백야 김좌진,의송 김두한 미공개 사진전’에 나란히 참석했다. 김씨는 “많은 영화에서 아버지를 단순한 액션스타로 묘사했다.”면서 “진정한 모습을 기리기 위해 미공개 사진 30여점을 포함,100여장의 사진을 공개하게 됐다.”고 밝혔다.이 목사는 “당시엔 아버지가 ‘형님’이었지만 아들들 사이에선 나이 때문에 순서가 뒤바뀌었다.”며 친근함을 표시했다. 사진전에는 TV드라마 ‘야인시대’에서 김두한역을 맡은 탤런트 김영철씨가 출연진 20여명과 함께 찾아 눈길을 끌었다. 박지연기자 anne02@
위로