“2006년 12월30일 새벽 사담 후세인 전 이라크 대통령이 교수형에 처해지던 순간, 조지 W 부시 대통령은 미국 텍사스의 목장에서 단잠을 자고 있었다. 이로써 크로퍼드 목장의 조지 부시 미 대통령 부자(父子)와 티크리트의 사담 후세인 두 가문의 악연은 일단락됐다.” 영국 BBC 기사의 한 토막. 후세인 처형을 계기로 부시 가문과 후세인의 관계를 조망했다. 아버지 부시와 후세인의 인연은 ‘전략적 동맹’관계로 출발했다. 레이건 행정부시절 부통령으로 재직할 때 이라크는 이란의 대항마로서, 미국의 후원을 받았다.1982년 미 의회 반대에도 불구, 행정부는 이라크를 테러 지원국 명단에서 해제했다.1983년엔 도널드 럼즈펠드(아들 부시 정권에서 이라크 침공한 주역)가 레이건 대통령의 친선 사절로 후세인과 굳은 악수를 나누기도 했다. 그 관계는 1991년 이라크가 쿠웨이트를 침공하면서 ‘적’으로 변했다.1월17일 아버지 부시 대통령은 이라크 응징에 나섰고, 걸프전을 승리로 이끌었다. 이때부터 ‘바그다드의 도살자’ 후세인은 아버지 부시를 ‘음흉한 독사’로 묘사하며, 바그다드 시내 호화 호텔인 알 라시드 호텔 바닥에 ‘부시 모자이크’를 깔아 모든 사람들이 짓밟고 가게 했다.2년 뒤, 후세인은 부시 대통령 암살을 시도하기도 했다. 2000년, 아들 부시가 대통령에 오르면서 반전은 다시 시작됐다.2001년 9·11 테러가 발생했고,2002년 1월 아들 부시는 이라크를 북한, 이란과 함께 ‘악의 축’으로 규정했다. 이라크 침공 준비가 한창이던 2002년 9월 아들 부시는 휴스턴의 한 행사장에서 “결국, 우리 아버지를 살해하려고 한 사람의 일”이라고 실토했다. 사감(私感)이 자리하고 있다는 분석도 가능하다. 미국은 2003년 3월17일 이라크 전쟁을 감행했고, 바그다드를 함락시켰으며 지난해 12월30일 후세인 대통령을 결국 처형했다. 미국이 키운 ‘괴물’후세인은 공개 처형 뒤, 초라한 무덤속에 들어가겠지만 수니파의 ‘후세인 신화’는 계속될 전망이다. 또 이라크정책 실패로 덧칠된 부시 대통령의 이름에 ‘후세인’은 붙어있을 것으로 보인다. 악연의 끈은 좀처럼 끊어지지 않을 것 같다. 김수정기자 crystal@seoul.co.kr

돼지(亥)는 12지의 열두번째 동물이다. 해방(亥方)은 북서북에 해당하는 시간과 방향을 지키는 시간신(神)이자 방위신에 해당한다. 돼지는 한국 신화에서 신통력을 지닌 동물, 제의의 희생, 길상으로 재산이나 복의 근원, 집안의 재신(財神)을 상징한다. 반면 속담에서는 대부분 탐욕스럽고 더럽고 게으르며 우둔한 동물로 묘사된다. 돼지는 아주 오랜 옛날부터 한반도에 살았다. 경남 김해·양산, 황해도 몽금포 등지의 조개무지에서 멧돼지 이빨이나 뼈가 출토되고 있다. 울주 대곡리 암각화에도 멧돼지가 새겨져 있다. 멧돼지 모양의 토우는 이미 부산 지방의 동삼동 조개무지에서 보이고 있다. 신라 토우에서도 멧돼지 모양이 다른 동물보다 훨씬 많다. 이처럼 돼지의 조상격인 멧돼지가 출토되고 표현되는 것으로 보아, 야생 멧돼지가 한반도 전역에 자생하고 있었던 것으로 추정된다. 우리나라의 멧돼지는 뭉툭한 몸뚱이, 거친 털, 길다란 주둥이, 조그만 눈, 빈약한 꼬리 등의 모습을 하고 있다. 하지만 저돌(猪突)이란 말처럼 성이 나서 날뛰면 그 날랜 동작이란 노한 호랑이와 진배없을 정도이다. 우리의 고대 문헌이나 문학에서의 돼지는 상서로운 징조로 많이 나타난다. 신라 태종무열왕의 즉위 원년에 돼지를 바치는 자가 있었다. 그런데 머리 하나에, 몸뚱이는 둘, 발이 여덟개였다. 해석하는 자가 이는 천하를 통일할 징조라 했는데 과연 그렇게 되었다. ‘돼지 같은 녀석’이라고 욕을 하면서도 한국인은 꿈에 본 돼지는 대단한 귀물(貴物)로 친다. 만일 돼지에 개마저 덧붙이면 그 욕은 사뭇 상소리가 되는데도 돼지꿈은 용꿈과 같은 항렬이다. 한국인이 갖는 동물꿈 가운데 돼지는 용과 더불어 최상의 길조라는 것을 누구나 다 알고 있다. 돼지꿈과 용꿈은 최고의 꿈이지만 속신에 돼지띠와 용띠는 서로 맞지 않는다고 한다. 용은 12지 짐승의 형태를 골고루 다 갖추고 있으나, 용의 코는 시커먼 돼지코이고 용의 발굽이 돼지의 발굽으로 제일 못생긴 것만 닮았기 때문에 용은 돼지를 싫어한다. 그래서 돼지띠 여자가 태몽으로 용꿈을 꾸고서 아들을 낳았다고 해도 아들이 커서 귀하게 되기는커녕 말썽만 일으키게 된다고 믿는다. 돼지꿈은 부의 상징이다. 집안에 모시고 믿음을 바치던 ‘업신’이 현실의 재물신이라면, 돼지는 꿈속의 재물이다. 어쩌면 돼지꿈은 용꿈보다 한 수 위인지도 모른다. 왜냐하면 돼지꿈은 단적으로 길조와 행운의 상징 그 자체이기 때문이다. 거기다 돼지는 다산(多産)까지 겸하고 있다. 돼지우리의 주변은 항상 습기가 차고 더러운데, 돼지의 땀샘이 발달하지 못해 체내의 모든 수분을 소변으로 배설하기 때문이다. 따라서 배설장소를 따로 만들어 주면 냄새를 맡고 그 장소에서만 배설하며, 누울 곳은 항상 깨끗하게 유지한다. 보통 돼지우리는 지저분한 것의 대명사로 여기지만 실은 소나 닭보다 깨끗한 동물이다. 가축으로서 돼지는 고기와 지방을 얻기 위한 것이었지만, 하늘에 제사 지내기 위한 신성한 제물(祭物)이었다. 돼지는 일찍부터 제전(祭典)의 희생으로 쓰여진 동물이다. 제전에서 돼지를 쓰는 풍속은 멀리 고구려시대부터 오늘날까지도 전승되는 역사 깊은 민속이다. 고구려 때는 하늘에 제물로 바치는 돼지를 교시(郊豕)라고 해서 특별히 관리를 두어 길렀고, 고려 때는 왕건의 조부 작제건이 서해 용왕에게서 돼지를 선물받았다. 조선시대에 와서도 멧돼지를 납향(臘享)의 제물로 썼다. 오늘날 무당의 큰 굿이나 집안의 고사, 마을 공동체 신앙에서도 돼지를 희생으로 쓰고 있다. 돼지는 이처럼 제전에서 신성한 제물이었기 때문에 돼지 자체가 신통력이 있다고 생각했다. 고구려 유리왕은 도망가는 돼지를 뒤쫓다가 국내위나암(國內尉那巖)에 이르러 산수가 깊고 험한 것을 보고 나라의 도읍을 옮겼다. 고구려 산상왕은 아들이 없었는데, 달아나는 교시를 쫓아 가다가 한 처녀의 도움으로 돼지를 붙잡고, 그 처녀와 관계하여 아들을 낳았다. 부여에서도 돼지가 벼슬이름으로 있다. 이러한 관념은 다시 돼지를 상서로운 길상의 동물로 표출하는 것이다. 천진기 국립민속박물관 민속연구과장

●노자(노자 지음, 최재목 옮김, 을유문화사 펴냄) 현존하는 최고(最古) 판본인 곽점초묘죽간본 ‘노자’의 완역서. 이 초간본 ‘노자’는 지금부터 약 2300년 전으로 추정되는 중국 초나라 때의 무덤에서 출토됐다. 사마천의 ‘사기’ 등의 기록에 따르면 노자는 기원전 571년 이전에 하남성 녹읍현에서 태어났으며, 춘추시대 말기 주나라의 수장실사(守藏室史, 장서실 관리인)를 지낸 것으로 전해진다.‘노자’는 만물을 생성하는 근원적 존재와 원리를 도와 덕으로 설파한 도가사상의 성전. 문장의 전후가 모순되는 곳이 있고, 장과 장이 서로 연결되지 않는 곳이 있어 한사람이 쓴 게 아니고 오랜 세월에 거쳐 여러 사람이 쓴 것으로 추정된다.1만 8000원.●우리말 달인(심재방 엮음, 선 펴냄) 가게는 원래 한자어 가가(假家, 임시로 지은 집)에서 온 말이다. 큰 것은 어물전처럼 전(廛)이라 했고, 구멍가게처럼 규모가 작은 것은 가가라 했다. 그 가가가 변음돼 가게가 된 것. 피죽바람이란 무슨 뜻일까. 모낼 무렵 오랫동안 부는 아침 샛바람(동풍)과 저녁 북서풍을 가리킨다. 모낼 무렵에 이 바람이 불면 벼가 큰 해를 입어 흉년이 들기 때문에 피죽도 먹기 어렵다는 데서 생겨난 말이다. 현직 고등학교 국어교사가 쓴 우리말 우리글 길라잡이.1만 8000원.●한국 야담 연구(이강옥 지음, 돌베개 펴냄) 야담은 주로 한문으로 기록된 비교적 짧은 길이의 잡다한 이야기들을 가리킨다. 사전적 의미로는 정사(正史)에 대응되는 외사(外史), 즉 국가에서 임명한 사관 이외의 사람이 꾸민 역사를 말한다. 민간에 떠돌아 다니는 궁중비화나 정치 뒷이야기 등이 여기에 해당한다. 이 책은 야담의 역사적 존재방식을 밝히고 야담 고유의 서술미학을 살핀다.‘학산한언’ ‘천예록’ ‘동야휘집’ ‘금계필담’ ‘차산필담’ 등 조선시대의 주요 야담집에서부터 ‘일사유사’등 장지연의 근대 서사문학에 이르기까지 두루 다뤘다.3만원.●마티스와 함께한 1년(제임스 모건 지음, 권민정 옮김, 터치아트 펴냄) 마티스의 고향인 피카르디를 비롯해 프랑스 곳곳에 남아 있는 화가 마티스의 흔적을 좇은 여행기. 미국의 작가인 저자는 잿빛 파리에서는 마티스의 파리 시절 그림의 무거운 색조를 느끼고, 벨릴 섬에서는 빛나는 원색을, 코르시카 섬에서는 이글거리는 태양을 이해한다. 모로코에서는 내면적인 화가였던 마티스의 고뇌를 느끼며, 마티스가 말년을 보냈던 니스와 방스에서는 마티스가 살던 방에 묵으며 들뜬 마음으로 잠을 설치기도 한다.1만 5000원.●집안에 앉아서 세계를 발견한 남자(귄터 베셀 지음, 배진아 옮김, 서해문집 펴냄) 제바스티안 뮌스터의 저서 ‘코스모그라피아’가 출간되게 된 과정과 책의 내용 등을 살폈다.1544년 처음 출간된 ‘코스모그라피아’는 바젤 대학에서 히브리어를 강의하던 뮌스터가 당시의 세계를 묘사한 책. 중유럽 사람들이 각국의 풍속과 관습, 신앙 등에 대해 알고 있던 모든 것이 담겨 있다. 뮌스터는 프랑스인을 “편 가르기 좋아하고 선동적이며 고집이 세고 이성보다는 힘이 우세한 민족”이라고 평했다. 뮌스터는 세계를 묘사했지만 제대로 된 여행이라고는 한번도 해본 적이 없는 학자였다.1만 6500원.

미국의 초대 대통령 조지 워싱턴은 ‘미국식’ 아부의 원조다. 대통령의 호칭을 ‘미스터 프레지던트’로 정하면서 ‘만인에 대한 만인의 아부’라는 실질적이고 공리적인 미국식 아부의 전통을 세웠다. 다양한 아부 테크닉을 구사하며 인기를 지켜간 빌 클린턴은 열심히 듣는 경청자라는 이미지로 대중에게 다가섰다. 언론은 클린턴을 ‘적극적인 경청자’‘산소 같은 경청자’ 등으로 묘사했다.‘아부의 기술’(리처드 스텐걸 지음, 임정근 옮김, 참솔 펴냄)은 아부에 관한 종합보고서다. 시사주간지 ‘타임´의 편집장을 지낸 저자는 마키아벨리, 엘리자베스 1세 여왕, 데일 카네기, 지그문트 프로이트, 스티븐 스필버그 등을 ‘아부의 달인’으로 규정한다. 엘리자베스 1세는 맹아기의 중상류계급을 자신의 집권에 봉사하는 인재로 육성했다. 여왕 집권 당시 상류계급(귀족)이 세 배로 늘어나는 ‘명예 인플레이션’이 발생했다. 사회적 아부가 만연한 것이다. 철학자 몽테뉴는 불확실한 시대에 아부가 유행한다고 했다.1만 9700원. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

토요일 오후 요즘 최고 인기인 창작뮤지컬 ‘김종욱 찾기’를 보기 위해 250여석의 서울 대학로 소극장을 들어선 순간, 경악스러웠다. 여성들로 꽉 찬 극장에 남성 관객은 아무리 많아도 10명이 안 돼 보였다. 그 많은 남자들은 어디로 갔을까 하고 궁금해졌다. 동행이 저녁 음주를 위해 다들 집에서 체력을 비축 중일 거라며 나름의 신빙성 있는 관측을 내놨다. 그럼 정말 남자들은 모두 술집에만 있는 걸까. 인터넷 예매사이트 티켓링크에 따르면 올 한해 공연관람을 한 관객비율은 여성 65%, 남성 35%다. LG아트센터에서 공연기획을 맡고 있는 한 남성 직원은 “여자 친구들에게 공연을 보자고 하면 약속을 취소하고 달려온다. 반면 남자들은 입장권을 찢어버리고 술이나 마시자 한다.”며 공연문화에 대한 남녀 차이를 대변했다. 그의 묘사에 따르면 남성들이 많이 모인 콘서트장의 분위기는 일단 공기부터 다르단다. 혼자 오는 남성들도 꽤 있는데 대부분 마니아 분위기가 물씬 난다고 한다. 공연이 끝난 뒤 좋아하는 가수에게 사인을 받을 때도 “사랑해요, 오빠!”를 외치는 여성에 비해 남성들은 쭈뼛쭈뼛하는 태도부터 수줍기가 이를 데 없단다. 여러 공연 장르 가운데 그나마 남성들의 선호도가 가장 높은 것은 콘서트. 남성관객 비율이 41%다. 남성들은 혼자서 공연장에 가는 것을 꺼린다. 남자가 둘이 가는 것은 더더욱 싫어한다. 남자끼리라면 오히려 여럿이 가는 것을 덜 창피해 한다. 그런데 남자끼리 또는 혼자서 공연장에 가는 것이 과연 창피한가. ‘명성황후’‘에비타’처럼 중년층도 좋아하는 뮤지컬 공연장에는 소위 아저씨 관객들이 꽤 있다. 부부동반이 대부분이지만 회사 동료끼리 송년회 겸 함께 온 경우도 눈에 많이 띈다. 좋은 공연을 보고 좋아하는 것은 남녀노소가 없다. 연인 관객을 겨냥한 로맨틱 코미디 뮤지컬을 남성끼리 본다면 어색할 수도 있다. 그렇다고 보고 싶은 공연을 여자 친구나 같이 갈 친구가 생길 때까지 미룬다면 영영 못 보고 만다. 다가오는 1월은 공연계 최대의 비수기이기도 하다. 많은 한국 여성들은 혼자서도 용감하게 공연장에 들어선다. 새로운 친구도 사귈 겸 한국 남성들도 새해에는 과감하게 공연장을 찾아 관객성비가 균형을 맞추길 기대해 본다. 윤창수 문화부 기자 geo@seoul.co.kr

정년퇴직을 앞둔 경제부처 공무원이 소설 형태로 쓴 ‘과천 블루스’(지식더미)가 관가의 치부를 드러낸 것과 관련, 파문이 확산되고 있다. 29일 관가에 따르면 산업자원부는 청와대·건설교통부·한국개발연구원(KDI) 등 진상을 따져묻는 외부의 전화에 하루종일 진땀을 흘려야 했다.신도시 개발정보를 사전에 이용해 막대한 차익을 얻은 것으로 묘사된 건교부는 “있을 수 없는 일”이라고 펄쩍 뛰며 “명예훼손에 대해 민·형사상 책임을 물을 방침”이라고 강력 대응하고 나섰다. 건교부는 이날 강팔문 주거복지본부장 이름으로 낸 해명서에서 “판교의 경우 개발 발표 4년5개월 전인 1997년 4월 경기 성남의 도시기본계획안에 대해 주민공람을 실시했다.”며 “부동산에 관심이 있는 사람들은 개발 가능성을 알게 됐을 것”이라고 주장했다. 책을 쓴 산자부 무역위원회 산업피해조사팀의 이경호(59) 서기관은 이날이 공무원 생활을 마감하는 마지막날이었지만 ‘출근’을 확인해주는 컴퓨터도 켜지 않은 채 하루종일 잠적했다. 휴대전화도 받지 않았다. 공무원 사회는 이 책을 화두에 올리며 어수선한 분위기 속에서 종무식을 했다.“책에 나오는 상당부분이 전해들은 얘기인지라 신빙성이 떨어진다.”는 반응과 “과거에 일부 잘못이 있었던 것도 사실인 만큼 (관가가)반성의 기회로 삼아야 한다.”는 반응이 엇갈린다. 이 서기관은 지난 28일 언론사에 보낸 해명자료를 통해 “공무원 사회의 긍정적인 면과 부정적인 면을 비빔밥 식으로 섞어서 썼다.”면서 “(책에서 언급했던) 초기의 부정적인 측면들은 공무원 사회가 나이를 먹어감에 따라 많이 사라졌다.”고 밝혔다.이어 “과거의 부정적인 사례를 반면교사로 삼아 후배 공무원들이 앞으로 더욱 성숙해졌으면 하는 마음에서 책을 썼는데 언론이 부정적인 내용만 부각시키는 바람에 당초 취지가 퇴색됐다.”며 안타까워했다.이 서기관은 재정경제원(현 재정경제부)·산자부 등에서 30년간 공무원 생활을 했다. 정년퇴직을 앞두고 이 책을 썼다.1981년 적정가격이 1100원이었으나 ‘막후 교섭’ 과정에서 2500원으로 결정된 TV 시청료 이야기, 가짜 영수증에 의해 집행되는 수백억원의 판공·출장비 등의 실상이 담겨 있다. 특히 ‘건설교통부 장관이 판교 신도시 개발계획을 내놓던 날, 동료 사무관으로부터 건교부 직원들이 이미 5년전에 판교 땅을 사들였다는 이야기를 전해들었다.’고 묘사한 대목은 충격적이다. 건교부가 택지개발을 위해 산하 연구기관을 통해 신도시 개발 용역보고서를 제출받는 과정에서 개발정보가 퍼지고 직원들은 이 정보를 친인척에게 알려줘 땅을 구입하게 했다는 것이다. 또 국민연금의 고갈을 오래 전부터 알고 있는 한국개발연구원(KDI)이 이미 만들어진 기금수입 모형에 수익률 변동치 등 숫자만 바꿔넣는 보고서로 ‘불로소득’을 올리고 있다고 비판했다.안미현기자 hyun@seoul.co.kr

격동의 시대와 멜로의 조합. 한국의 대표적 작가 황석영과 문제적 감독 임상수의 만남. 지진희와 염정아라는 검증된 남녀 배우의 호흡. 이런 저런 얘깃거리들로 화제가 됐던 영화 ‘오래된 정원’이다. 1980년대 군부독재를 배경으로 운동권 청년 현우(지진희)와 미술교사 윤희(염정아)의 이루지 못한 사랑을 그린 영화는 원작 소설의 인기로 많은 기대를 갖게 했다. 그러나 시대상황이라는 비탈에서 미끄러진 듯한 그들의 사랑에서,17년의 단절과 죽음을 받아들이게 하는 절절함이 자연스럽게 느껴지지 않는다. 당국의 수배를 받아 속칭 ‘도바리’ 생활을 하던 현우는 윤희를 소개받아 함께 숨어 지내게 된다. 산골집에서 평화롭던 그들의 일상은 동지들이 모두 붙잡혀 갔다는 소식에 죄의식을 느낀 현우가 짐을 싸면서 깨진다. 윤희의 만류에도 불구하고 서울로 간 현우는 체포되고 6개월의 짧은 만남을 끝으로 둘은 영영 만나지 못한다.17년만에 출옥한 현우는 윤희가 죽었다는 소식을 듣고 ‘오래된 정원’이었던 둘이 살던 옛집을 찾아 과거로의 여행을 떠난다. ‘자기만 행복하면 나쁜 놈이 되는 시대’에 그래도 사랑은 했어야 했겠지만, 살벌한 시국은 아름다운 느티나무와 강물처럼 하나의 배경으로만 구실할 뿐이다. 80년대를 살아온 많은 사람들에게 체험의 한 부분으로 자리잡았던 광주항쟁의 한 단면이나 대규모 시위장면을 생생히 묘사해 냈다. 불과 얼마 되지도 않은 과거를 너무 쉽게 잊고 살아간다는 ‘주의환기’와 ‘자책’을 불러일으키는 미덕은 충분하다. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr

현 시대의 연쇄살인과 70년전의 항일빨치산 사이에는 무슨 연관이 있을까.172일간 잠만 자는 ‘토포러’와 남녀 성기를 한몸에 지니고 있는 ‘네오헤르마프로디토스’는 또 뭔가. 문예지 소설상을 받은 30대 젊은 소설가 두명의 장편소설이 잇따라 출간됐다. 제2회 문예중앙소설상 수상작인 ‘킬러리스트’(노희준 지음, 랜덤하우스 펴냄)와 제12회 문학동네소설상 수상작 ‘캐비닛’(김언수 지음, 문학동네 펴냄)이다. 생경한 발상, 독특한 소재 등으로 두 작품은 이미 수상작으로 선정될 때부터 심사위원들의 극찬을 받았던 터다. 심사평이 어른거려서일까. 손에서 쉽게 내려놓을 수 없는 마력을 지니고 있는 작품들이다. 노희준(33)의 ‘킬러리스트’. 작가는 작품속에서 킬러리스트가 살인명부가 아닌 ‘킬러’와 ‘테러리스트’의 합성어라고 했다. 그렇다면 킬러는 뭐고, 테러리스트는 뭔가. 운동권 출신인 연쇄살인범 김종희는 자신을 1930년대 만주의 항일빨치산과 동일시 한다. 일종의 ‘환생’인 셈이다. 그가 살해한 사람들도 항일빨치산 시절 ‘적’의 환생들이다. 스스로 70년전 김일성부대의 예하부대장 안혁의 후생이라고 생각하는 김종희는 적의 후생들을 잇따라 죽인 뒤 자신도 최면을 통해 일본군과 빨치산 사이를 오간 이중스파이 김설희로서 ‘다중인격화’한 여동생 김주희에게 죽임을 당한다. 안혁은 70년전 김설희 등 죽음의 위기에 직면한 부하들을 남겨두고 도망친 부대장이었다. 1937년 6월30일 김일성부대의 전설적인 교전이었던 ‘간삼봉 전투’ 장면의 사실적 묘사는 이 소설을 읽는 또 다른 재미다. 노희준은 “중일전쟁 때 일본군에게 죽임당한 중국인 시체, 한국전과 베트남전에서 학살당한 양민 시체,80년 광주에서 죽어간 시민 시체가 ‘비슷한’ 모습을 하고 있다는 사실을 1년반 전에야 알았다.”고 말했다. 시대를 초월한 ‘연쇄살인’을 모티브로 ‘이데올로기성 추리소설’을 쓰게 된 계기가 됐다는 것이다. 김언수(34)의 소설 ‘캐비닛’은 킬러리스트와는 전혀 다른 무게로 다가온다. 독자들의 상상력을 자극하는 소설이다. 변화된 종(種)의 징후를 갖고 있는, 일종의 ‘엑스맨’ 같은 375명의 ‘심토머(symptomer)’들에 대한 얘기다. 상상할 수 없는 변종들의 얘기가 쏟아져 나오지만 결론은 슬프다. ‘캐비닛’에 들어 있는 수많은 돌연변이들을 통해서 무조건 현실원리에 충실할 경우, 어느 순간 우리 역시 괴물 같은 존재로 전락할 수 있음을 경고하고 있다. 실제 작가는 각각의 심토머에 대한 에피소드 말미마다 현대인의 병폐를 꼬집는다. “이야기는 세상에 있는 것이고, 작가는 그 이야기들을 그저 캐비닛에 담아두는 사람입니다.” 두 작가는 공통점이 있다. 똑같이 경희대 국문과를 나왔다. 지난해 두문불출하고 ‘킬러리스트’와 ‘캐비닛’을 써내려갔다. 작품 속에도 공통점이 있다.‘킬러리스트’의 주인공들인 김종희와 김주희는 ‘다중인격자’들이다. ‘캐비닛’ 속의 심토머 가운데 하나인 도플갱어 강신애는 또 다른 ‘강신애’가 말썽이라며 연신 ‘캐비닛 관리자’에게 전화를 건다. 평단의 주목을 받은 젊은 소설가들의 활약이 기대된다.‘킬러리스트’ 361쪽,9800원.‘캐비닛’ 391쪽,9800원. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

노무현 대통령이 최근 잇따른 ‘격정 발언’ 과정에서 에이브러햄 링컨 전 미국 대통령을 언급한 이유는 뭘까.“링컨 대통령의 포용인사를 흉내 좀 내보려고 해봤다.”며 ‘따라하기’를 할 만큼 노 대통령이 정치적 사표(師表)로 삼은 링컨은 노 대통령의 최근 발언의 배경을 엿볼 수 있게 해주는 인물이다. ‘노 대통령이 생각하는 링컨’은 2001년 민주당 상임고문 시절 직접 쓴 ‘노무현이 만난 링컨’이란 책에 집약돼 있다.“나의 관점을 링컨의 삶에 투사한 것”이라고 표현할 만큼 노 대통령이 심혈을 기울여 쓴 책이다. 노 대통령은 이 책에서 링컨을 ‘후세에 평가받은 인물’로 묘사했다. 그는 “링컨이 대통령직에 있던 당시, 언론은 종종 링컨을 ‘독재자, 폭군’ 등으로 불렀다.”면서 “사후 100년이 지난 뒤에야 좀더 나은 평가가 내려졌다.”고 밝혔다.“오늘날 미국인들은 링컨을 미국 대통령들 가운데 가장 위대한 대통령으로 꼽는데 별 이견이 없는 것 같다.”는 말도 덧붙였다. 이러한 노 대통령의 인식은 지난 27일 ‘부산 북항 재개발 종합계획보고회’에서 “미래에 대해 준비하겠다.”고 하는 등 틈날 때마다 ‘후세에 평가받겠다.’는 취지의 발언으로 재현되고 있다. 열린우리당의 통합신당 추진에 대해 ‘고건 전 총리 세력과 민주당 등과의 통합은 도로 민주당’이라고 비판하는 등 지역주의에 대한 노 대통령의 경계감도 이 책에서 드러난다. 노 대통령은 “민족이 남북과 동서로 분열되어 쟁투가 끊이지 않는 오늘의 이 시대는 링컨이 직면했던 시대와도 유사하다.”면서 “내가 ‘동서간 지역통합 없이는 개혁도, 통일도 모두 불가능하다. 통합의 문을 통과해야만 개혁도, 발전도 가능하다.’고 한 주장도 그런 맥락으로 이해되길 바란다.”고 했다. “링컨 정권은 강력하지 못했다. 대통령 링컨은 자기가 임명한 장관이나 장군의 목을 함부로 칠 수 없는 힘든 상황에 처해 있었다.”는 ‘힘 없는 대통령, 링컨’에 대한 연민은 최근 노 대통령 자신에 대한 인식과 다름없어 보인다. 그는 또 “정적들의 강공에 시달리는 정권을 가지고 연방통합과 노예해방 전쟁을 수행한 것을 보면서 한 나라의 최고지도자가 어디로 가야 하며 무엇을 해야 할 것인가를 떠올린다.”고도 했다.“권력적 수단을 통한 강제력에 있어서는 허약했지만 결단과 포용을 통해 강력하게 정책 수행 능력을 발휘한 링컨이었다.”며 ‘대통령 개인의 카리스마’를 평가한 대목은 “앞으로도 할 말은 하겠다.”는 노 대통령의 최근 발언과 맥락이 닿아 있다. 하지만 정치권에서는 최근 노 대통령의 언행을 꼬집으며 “벤치마킹을 하려면 제대로 하라.”는 비판도 적지 않다. 이 책의 출판을 기획하는 등 ‘링컨 프로젝트’를 추진한 인물은 배기찬 동북아시대위원회 기획조정실장이다. 노 대통령이 “이 책을 읽으면 내 정책을 알 수 있다.”고 밝힌 ‘코리아, 다시 생존의 기로에 서다’의 저자다. 황장석기자 surono@seoul.co.kr

지방에서 활동하는 문인들이 서울에서 주목받기는 ‘별따기’만큼이나 어렵다. 하지만 향토문인들은 ‘쥐볕’만큼이나 쬐기 어려운 기회 속에서도 꾸준한 작품활동을 통해 지방문단을 지켜나가고 있다. 강원도 동해의 소설가 홍구보(본명 홍준식·53)씨도 그런 향토작가 가운데 한명이다. 지난 1999년 ‘제5회 김유정 소설문학상’ 수상작가인 홍씨는 한번도 고향을 떠나본 적이 없는 강원도 토박이다. 그런 그가 강원도 정서가 물씬 풍기는 소설집 ‘조통장 난봉기’(청옥 펴냄)를 최근 출간했다. ‘가자미’ ‘두타산이 준 생일선물’ 등 11편의 중·단편을 모아 펴낸 소설집은 그대로 강원도 동해 주변이 주무대다. 작품마다 두타산, 무릉계곡, 추암·망상해수욕장, 전천 하구, 이기령, 북평중앙시장, 동해항, 송정마을 등의 풍경을 감상할 수 있다. “뭐여, 거게. 청승맞게 앉아있는 게?” “앙이요. 그저…. 담배 한대 주소. 웃말 밭에 댕겨오는 거유?”(‘선녀와 나무꾼’ 부분) 강원도 사투리와 속담, 부두에서 일하는 사람들의 현장언어 등도 실감나게 묘사돼 있다. 영상이 궁금해질 때면 어김없이 등장하는 동양화 17편도 소설을 읽는 재미를 더해 준다. 역시 동해에서 활동하는 우의화 화백 그림이다. 작가 홍씨는 “고향살이에서 고향사랑으로 이어지는 과정에서 만났던 사람들과 고향에서 겪었던 사건과 추억들을 재미있게 엮어보려 했다.”고 말했다.326쪽,1만원.박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

여성의 심리를 묘사한 광고가 부쩍 늘고 있다. 이들 광고는 여성이 자기보다 더 나은 여성을 보면 부러워하고 동경하는 한편으로 시샘하는 모습을 보여주고 있다. 광고를 접한 여성들은 “딱, 내 이야기야.”라며 맞장구를 칠 만큼 상황 설정이 생생하다.LG전자의 디오스 김치냉장고 광고에서는 고현정씨와 송선미씨가 미모와 인기, 우아함과 새침데기를 겨룬다.“커피 한잔하러 오라.”는 말에 고현정씨의 집을 방문한 송선미씨는 새 김치냉장고를 보고 한마디를 한다. 그의 말과 표정에는 부러움과 질투를 숨길 수 없다. 고현정씨 역시 “새 집보다 김치냉장고를 보여주고 싶었다.”며 혼잣말을 하며 은근한 미소를 흘린다. 초대한 목적을 이뤘기 때문이다.“우리 집에서 커피 한잔할래.”라는 여자의 말은 곧 “자랑하고 싶은 게 있어.”라는 뜻이다. 광고에서는 평범한 일상을 보여주지만 그 속에서 과시하고 싶은 여성의 심리를 묘사하고 있다. 온라인 쇼핑몰 엠플닷컴의 ‘적들의 쇼핑법’이라는 광고는 두 여자의 질투를 노골적으로 묘사하고 있다. 윤은혜씨와 정려원씨를 모델로 한 이 광고는 갖고 싶은 쇼핑 아이템을 먼저 차지하려고 서로를 견제한다. 윤은혜씨는 몸에 착 달라붙는 스키니진에 정신이 팔린 선배 정려원씨에게 그 옷을 사지 말라고 한다. 남자들은 너무 마르면 안 좋아한다는 이유를 댄다. 하지만 윤은혜씨의 “아, 말라 보이고 싶다.”는 외마디 비명에서 본심이 다 보인다. 예쁜 옷은 나만 입고 싶은 여자의 욕구가 극명하게 드러난다. 가방편도 마찬가지다. 정려원씨가 사고 싶었던 가방을 먼저 산 윤은혜씨는 겉으론 정려원씨에게 “또 사도 돼.”라고 말한다 하지만 싸늘한 미소와 함께 ‘진짜 사면 죽어!’라는 속마음을 드러낸다. 또한 정려원씨는 윤은혜씨에게 재킷과 구두를 사지 말라고 한다. 재킷은 청순한 이미지에 맞지 않고, 구두는 발목이 너무 강조되기 때문이라고 말한다. 하지만 이 말은 누구보다 먼저 갖고 싶고 혼자만 예뻐 보이고 싶은 속마음의 표현이다. 현대자동차의 쏘나타 광고도 시샘을 컨셉트로 잡았다. 흑백 화면이 두 개로 양분돼 있다. 한쪽 화면에선 유리를 통해 다른쪽 화면에 비쳐지는 여성을 몰래 훔쳐보는 여성의 표정이 생생하게 그려진다. 선후배인 두 직장 여성 사이에 오가는 묘한 분위기가 연출된다. 서로의 시선이 교차하면서 속마음도 드러난다. 후배는 “질투가 날 만큼 닮고 싶은 선배가 있습니다. 엔비 유(Envy you·당신이 부럽습니다).”라고 말하며 멋진 자동차를 갖고 있는 선배를 부러움과 질투가 뒤섞인 표정으로 바라본다. 선배의 속마음은 이런 후배의 시선을 즐기는 듯 “닮고 싶은 나를 훔쳐보다.”는 자막으로 표현된다. 또 한 편의 사극을 보는 듯한 내용으로 화제가 되고 있는 LG생활건강의 ‘후 환유고’ 광고도 숙종을 사이에 두고 인현왕후와 장희빈이 서로를 질투하고 시기한다. 결국 인현왕후가 독차지하게 된다는 구성이다.LG생활건강이 이달 초부터 선보인 엘라스틴 샴푸 광고는 전지현씨와 김은주씨의 더블 캐스팅에서도 질투를 배경으로 삼았다. 이기철기자 chuli@seoul.co.kr

대한민국의 평범한 성인 남자가 살아가는 모습은 대략 이렇다. 어려서는 가정에서 부모에게 보살핌을 받고 학교에서는 선생님의 가르침을 받은 후 군이라는 생소한 조직에서 성년의 첫 단추를 꿴다. 그리고서는 학교로, 직장으로 흩어져 사회 구성원으로서의 첫걸음을 내디딘다. 멀쩡한 공군, 해군, 해병대도 있는데 굳이 육군을 거론하는 것은 인적 구성상 절대다수를 차지하는 ‘국가의 교실’이기 때문이다. 그래서 국민의 도량(道場)이라는 말을 쓰기도 한다. 과연 그런지 현재 우리 사회의 모습을 한번 살펴보자. 대부분의 가정에서 우리의 자식들은 온갖 사랑을 독차지하며 인내나 자율, 극기 같은 덕목과는 다소 거리가 있는 성장기를 보낸다. 학교는 어떤가? 공교육의 붕괴, 학급 붕괴라는 말은 이제 너무 많이 들어 식상한지 오래다. 교권의 추락은 사회에서 권위의 실종으로 이어진다. 한국 사회의 민주화 과정에서 권위주의와 기득권에 대한 반발 의식은 하나의 트렌드로 자리잡았다. 공권력의 실추는 어제 오늘의 일이 아니며 그러다 보니 정작 존중받아야 할 권위의 가치조차 희미해졌다. 한마디로 건강한 사회를 만드는 중요한 요소가 부족하다는 이야기다. 이 현상을 군이 막지 못하면 우리 사회가 치러야 할 대가는 너무 크다. 그 길목에서 육군의 고민은 시작된다. 싸우면 이기는 군 본연의 모습에 충실하기엔 육군의 짐은 무겁고 사회의 이해는 부족한 딜레마에 봉착해 있다. 과거 군의 정치 개입 과정에서 육군의 역할은 타 군에 비해 보다 부정적으로 투영되어왔고, 그 질긴 족쇄 때문에 말 한마디 제대로 하지 못한 채 오랜 세월을 보내왔다. 혹자는 이를 군(軍)의 탈성역화(脫聖域化)로 묘사하기도 하며 육군에 대한 역차별 이야기까지 나오고 있다. 병사들의 복지 문제는 뉴스거리가 되지만 가정의 가장, 교실의 선생님 역할을 해야 할 직업군인들은 여전히 사회적 명예에 목이 마르다. 사회가 그들에게 사랑과 명예를 주지 않을 때 교권이 무너진 교실에서 성장한 청년들을 데리고 국민의 교실 역할을 한다는 것은 공염불일 수 있다. 개인적으로 절친한 선후배들이 현재 육군의 허리를 이루는 연대장과 사단장을 하고 있어 그들의 삶을 살펴볼 기회가 많다. 그들의 24시간은 병사들에 대한 관심으로 시작하고 끝이 난다. 간혹 일신상의 영달을 먼저 생각하는 이가 없다고 부정할 수는 없지만 적어도 필자가 본 대부분의 지휘관들은 자신이 돌보는 병사들을 부를 때 ‘내 새끼’라는 말을 쓰는 데 주저하지 않는다. 수많은 부사관들도 마찬가지다. 자식을 키워본 사람이라면 그 말에 녹아 있는 감정이 어떤 것인지 설명할 필요가 없을 것이다. 필자는 육군의 존재 이유를 사람 인(人)자에서 찾는다. 대한민국 성인의 20대 초반기 2년을 맡고 있는 집단의 책무는 실로 막중하다. 그러나 제대로 된 시민을 만드는 일은 가정과 학교와 군, 그리고 사회가 함께 노력해야 가능한 일이다. 이 대목에서 대한민국의 부모님들에게 묻고 싶다.“군이 여러분들의 귀한 자식들을 어떻게 키우기를 원하십니까?” 아마도 대부분의 부모님들은 죽거나 다치지 않는다는 전제하에 ‘강하고 심신 건강한 성인’으로 성장시켜줄 것을 원하시리라 믿는다. 그것이 사회와 국가가 사는 길이기도 하다. 이 생각이 틀리지 않았다면 방법은 멀리 있지 않다. 사랑으로 보살피되 훈련은 강하게 시키고, 개인의 영달보다는 ‘국민의 교단’에 선 교사로서 당당하게 요구하고 행하는 것이다. 기본에 충실한 세월이 누적되면 사회적 명예는 자연스럽게 돌아온다. 인사전문의 첫 참모총장을 맞은 육군이 기본에 충실하면서 사람과 사회를 변화시키는 국민의 교실로 자리잡기를 기원한다. 김재두 한국국방연구원 연구위원

“대학 합격한 김에 우승컵까지 안아볼까.” 어릴 적부터 ‘골프 황제’ 타이거 우즈(미국)처럼 미국 스탠퍼드대에 입학하고 싶다던 ‘천재소녀’ 미셸 위(17·나이키골프)가 마침내 꿈을 이뤘다. 우즈는 스탠퍼드대 2년을 다닌 뒤 프로세계로 뛰어들었다. 미국 언론들은 20일 AP통신과 스탠퍼드대 발표를 인용, 미셸 위가 스탠퍼드대에 입학 허가를 받았다고 보도했다. 고등학교 졸업하면 골프에만 전념할 것이라는 일각의 추측을 날려버린 것. 미셸 위는 내년 가을학기에 등록할 예정이다. 최악의 해를 보내고 있는 미셸 위에게는 최대 경사다.AP통신도 “생애 첫 승리를 거뒀다.”고 묘사했다. 미셸 위는 올해 ‘성(性)대결’에서 잇따라 패배한 데다 미국여자프로골프(LPGA) 투어에서도 우승하지 못해 언론들로부터 ‘거품론’의 주인공으로 거론됐다. 또 “2000만달러라는 몸값을 제대로 하지 못하고 있으며, 잇단 남자대회 졸전으로 돈만 좇는다.”는 비난을 받았다. 현재 플로리다주 올랜도에서 스윙코치 데이비드 레드베터와 훈련 중인 미셸 위는 지난 15일 이메일로 스탠퍼드대로부터 입학 허가를 통보받았다. 이날 하와이 호놀룰루의 푸나호우 고교에서 기말 시험을 치른 미셸 위는 “합격 스트레스 탓에 위장병이 생겼고, 아무것도 먹지 못했다. 친구들과 함께 합격을 확인한 뒤 너무 기뻐 비명을 질렀으며, 메일을 소리내어 읽었다.”고 털어놓았다. 이어 “우즈처럼 중도에 그만두지 않고 반드시 학업을 마치겠다.”고 다짐했다. 그러나 아직 전공은 결정하지 못했으며 경제, 마케팅 등 비즈니스 분야를 생각하고 있는 것으로 알려졌다. 12살 때 LPGA 투어에 뛰어든 미셸 위는 지난해 프로 전향 뒤에도 학업과 골프를 병행하겠다고 공언했다. 특히 미셸 위의 큰아버지 위봉(54)씨, 큰어머니 이성헌(52)씨가 스탠퍼드대 출신이다. ‘우즈 따라하기’를 하며 ‘황제코스’를 밟아가는 미셸 위는 명문 대학 입학을 계기로 내년에는 반드시 우승컵을 안겠다는 각오다. 내년 1월11일 하와이 호놀룰루에서 열리는 소니오픈에 출전할 미셸 위가 그린 위에서 부진을 씻고 천재의 위용을 보일지 관심이 쏠린다.김영중기자 jeunesse@seoul.co.kr

‘올해 한국사회는 불만이 폭발하기 일보직전?’ 한국의 지성들은 2006년 우리 사회를 정리하는 사자성어로 ‘밀운불우’(密雲不雨)를 택했다. 교수신문이 지난 5∼11일 이 신문의 필진과 주요 일간지 칼럼니스트 교수 208명을 대상으로 설문조사한 결과,48.6%가 밀운불우를 꼽았다고 18일 밝혔다. 밀운불우란 ‘구름은 빽빽하나 비는 오지 않는 상태’로, 여건은 조성됐으나 일이 성사되지 않는 불만이 폭발할 것 같은 상황을 뜻한다. 교수들은 상생정치의 실종, 대통령 리더십의 위기에 따른 사회적 갈등, 치솟는 부동산값, 북핵실험 등 정치·경제·동북아 문제로 인해 사회 각층의 불만이 폭발 직전 임계점에 달했다고 지적했다. 이어 조사 대상의 22.1%는 어설픈 개혁으로 오히려 나라가 흔들렸음을 빗댄 ‘교각살우’(矯角殺牛)를 골랐다. 한국사회의 모순이 해결될 전망이 보이지 않는다는 뜻의 ‘만사휴의’(萬事休矣)와 개혁 과정에서 미흡한 전략과 전술로 강고한 기득권층과 맞서려는 행태를 묘사한 ‘당랑거철’(螳螂拒轍)도 각각 11.1%,9.1%를 얻었다. 박정경기자 olive@seoul.co.kr

탄자니아 동쪽 섬 잔지바르는 동부 아프리카의 적도 끝 인도양에 진주처럼 떠 있다. 블랙 아프리카로는 드물게 주민의 95% 이상이 이슬람 신도다. 검은 얼굴에 하얀 이슬람 모자 코피야를 쓰고 원색 차도르를 걸친 그들은 아프리카 이슬람의 또 다른 얼굴이다. 수도 이름은 다르 에 살람으로 ‘평화의 도시’라는 뜻이다. 이곳에서 인도양이 시작된다. 인도에서 본다면 인도양의 끝이다. 열려 있는 바다를 통해 바깥의 문화와 기술을 쉽게 받아들였다. 그래서 생각 이상의 높은 수준의 삶과 문화를 지니고 있다. 다르 에 살람에서는 최초의 인류가 탄생했다는 울두바이 계곡을 잠시 둘러보고, 서둘러 잔지바르행 배를 탔다. ‘하디무’라 불리는, 육지에서 건너온 이곳 원주민 반투족들이 이슬람을 접한 것은 9세기쯤. 계절풍 따라 교역하러 온 페르시아 상인들을 만나면서다. 키짐카지 모스크에 남은 1107년 비문에는 페르시아인 거주지에 대한 기록도 있다. 이들은 ‘다우’라 불리는 범선을 타고 12월쯤 잔지바르에 왔다 6월쯤 역풍을 이용해 되돌아갔다. 그래서 지금도 잔지바르 사람들은 자신들을 ‘시라지’라 부른다. 페르시아만의 항구도시 시라즈 출신이란 뜻이다. 이 섬에 처음 도착한 페르시아인들은 백옥같이 하얀 백사장에 검은 흑인들이 살고 있는 모습을 보고 ‘잔지바르’(검은 해안)란 이름을 남겼다. # 잔지바르의 영혼이 숨쉬는 구시가, 스톤 타운 잔지바르 이슬람의 역사가 1000년이니 그 사연도 복잡하고 절절하다.1499년 바스코 다 가마의 발길이 닿은 뒤 포르투갈의 지배를 받았고, 향료·황금·노예를 노린 유럽상인들의 아프리카 전초기지가 됐다.‘아라비안 나이트’를 유럽에 소개한 리처드 버튼은 물론, 대탐험가 리빙스턴과 스탠리도 잔지바르를 거쳤다.1832년부터 150년동안은 아랍 해상왕국 오만의 술탄이 이 곳을 통치했다. 술탄의 궁정이었던 ‘경탄의 집’을 비롯, 이슬람 유적지는 대부분은 이 시대의 것이다. 잔지바르의 축소판인 16세기 스톤 타운의 미로 속으로 들어갔다. 노예와 술탄의 후예들이 공존하는 형제애의 공간이다. 끝없는 미로 골목에서 아랍의 정취가 강하게 묻어난다. 아치형 창틀의 발코니와 아라베스크 문양이 수놓인 카펫만 보면 중세 아랍마을을 보는 듯 착각이 인다. 골목을 메운 수천개의 작은 상점에는 사람들이 넘쳐나고, 낯익은 3개의 문화가 아름답게 만나고 있다. 니그로에 가까운 토착 흑인, 아랍인, 인도계 사람들의 문화이다. 잔지바르는 특히 세계 최대 클로브 산지이다.19세기초 경제작물로 시작한 클로브가 지금은 섬 전체를 뒤덮고 있다.‘향료의 섬’답게 수확이 끝난 겨울에도 클로브의 향기가 섬 전체에 깔려있다. 하얀 이빨을 드러낸 검은 무슬림들이 스와힐리 말로 인사를 건넨다. 낯설지 않은 발음과 단어가 들리기 시작한다. 몇 마디 아랍어쯤은 쉽게 알아들었다. 스와힐리어는 아랍어에다 아프리카의 토착언어를 결합시킨 동부 아프리카의 통용어다. 아프리카 이슬람은 스와힐리어를 바탕으로 해안선을 따라 빨리 퍼져갔다. 오늘날 아프리카에 이슬람이 뿌리를 내린 배경이다. 그들에게 고개 숙일 수밖에 없는 것은 참혹한 역사의 응어리를 너무도 깔끔하게 녹여냈기 때문이다. 잔지바르는 동부 아프리카 노예 무역의 거점이다. 잠비아·말라위 같은 내륙에서 잡혀온 노예들은 동쪽 바다 끝 항구도시 바가모요로 끌려온다. 이 곳에서 바다를 건너 잔지바르로 실려간다. 이제 다시 돌아올 수 없는 마지막 영혼의 안식처인 셈. 바가모요는 ‘내 마음을 이 곳에 두고 간다.’는 뜻이다. # 100만의 노예가 유린당한 비극의 현장에서 잔지바르에는 노예무역의 상처가 곳곳에 남아 있다. 지금은 대성당이 들어선 곳은 노예를 거래하던 시장터였다. 산타 모니카 호스텔의 지하에는 노예를 가둬뒀던 쪽방이 보존돼 있다. 제 한 몸 일으키지도 못할 낮고 비좁은 방에서 2∼3일씩 굶으며 팔리기만 기다렸다. 상상조차 할 수 없던 자신의 운명과 가족과의 이별을 생각하면서 몸부림치던 그들의 절절함이 온 방안에 가득하다. 이렇게 팔려나간 노예만도 100만명에 달한다고 한다. 사람에 의해 다른 사람의 삶과 영혼이 파괴된 그 현장에 우두커니 서 있으니 괜히 눈물이 고인다. 탐험가 리빙스턴의 호소로 노예시장이 폐쇄된 바로 그 해에 노예들의 영혼을 달래기 위해 대성당이 착공되었다 한다. 대성당 뒤뜰에는 당시의 쇠사슬을 이용해 노예무역을 상징하는 조형물이 세워져 있다. 잔지바르의 모습을 다시 한번 가슴에 담기 위해 스톤 타운 성곽 안의 노천시장 주변을 천천히 거닐어 보았다. 중동의 시장과는 다른 가장 큰 특징은 사람들의 걸음걸이와 흘러나오는 음악소리다. 건들건들한 듯한 그 한걸음 한걸음이 모두 리듬이고 율동이다. 그렇게 자연스러울 수가 없다. 탄자니아와 잔지바르를 여행하는 동안 내내 흘러나오는 노래는 ‘말라이카’(천사)였다. 이루지 못한 사랑의 비극을 현실적이고 감동적으로 묘사한 노래다. #“하라카 하라카 하이나 바라카”-내일 할 수 있는 일은 내일로 잔지바르 무슬림들은 싱거운 인도양 바닷물을 닮아서인지 한없이 친절하고 포근하다. 그리고 서두르지 않는다.“하라카 하라카 하이나 바라카.” “내일 할 수 있는 내일로 미루자.” 자신있는 사람들의 당당한 삶의 철학이다. 그래서 그들은 시간의 노예가 아니라 시간의 창조자로 살아간다. 정해진 시간에 식사를 하는 것이 아니라 배가 고프면 밥을 먹는 것이다. 아프리카 이슬람의 전초기지로서 잔지바르는 뛰어난 해상세력인 아랍상인들을 불러들이면서 세계적인 무역항으로 발돋움했다. 유럽이 암흑의 시대에 잠들고 있을 때, 잔지바르는 아프리카가 세계를 만나는 창이었다. 그들이 만난 이슬람은 근엄하고 율법적인 종교가 아니라, 다양성을 존중하고 나와 남이 함께 하는 조화와 절충과 겸손이 종교였다. 녹색 치마에 빨간 차도르를 걸친 잔지바르 여인의 대담함과 색감이 내내 잊혀지지 않는다. ■ “편견없는 다문화시대 선도” 14억 인구,57개 이슬람 국가가 만들어 내는 이슬람 문화는 다양한 얼굴을 가지고 있다. 서구가 만들어 놓은 모습이 아닌, 있는 그대로의 이슬람을 우리의 시각과 주관으로 재조명하는 작업은 21세기 글로벌 시대에 넘어야 할 산이다. 우리와 다른 모습, 다른 문화를 가진 사람들을 편견없이 사랑하며 끌어안는 자세야말로 다문화시대 최고의 경쟁력이 아닐까.1년간 언론사 최초로 심층적으로 살펴본 ‘이슬람 문명과 도시´ 시리즈를 통해 우리는 더욱 친숙한 이슬람이란 이웃과 친구를 만났으리라 확신한다. 서울신문에 진심으로 감사드린다. 이희수 한양대 교수·이슬람문화硏 소장

儒林(749)에는 ‘春秋’(봄 춘/가을 추)가 나오는데 ‘(1)봄과 가을 (2)어른의 나이 (3)歷史(역사)의 泛稱(범칭) (4)五經(오경)의 하나로,孔子(공자)가 魯(노)나라 은공(隱公)에서 애공(哀公)에 이르는 242년(BC722∼BC481) 동안의 事跡(사적)을 編年體(편년체)로 기록한 책’과 같은 여러 의미로 쓰인다. ‘春’은 ‘따스한 봄볕에 풀이 쑥쑥 자라는 모습’을 통해 ‘봄’을 나타냈다.用例(용례)로 ‘一場春夢(일장춘몽:헛된 영화나 덧없는 일을 비유적으로 이름),春心(춘심:남녀 간의 정욕),春華秋實(춘화추실:문장력과 덕행이 훌륭함)’ 등이 있다. ‘秋’자의 字源(자원)에 대해서는 ‘거북’의 일종을 그린 상형, 혹은 ‘메뚜기(귀뚜라미)’의 형상을 묘사한 것 등의 설이 분분하다.‘千秋(천추:오래고 긴 세월),秋波(추파:가을의 잔잔하고 아름다운 물결, 이성의 관심을 끌기 위해 은근히 보내는 눈길),秋風落葉(추풍낙엽:형세나 세력이 갑자기 기울어지거나 헤어져 흩어지는 모양),秋毫(추호:아주 적거나 조금인 것을 비유적으로 이름)’등에 쓰인다. 春秋는 단순한 역사적 사실만 담고 있는 책이 아니다. 사건에 의탁하여 大義名分(대의명분)을 피력한 책이다. 비록 經文(경문) 자체는 1800여조,1만 6500여자에 不過(불과)하지만 공자의 독특한 筆法(필법)이 경문 전체에 일관하고 있다. 사건을 기록하는 記事(기사),職分(직분)을 바로잡는 正名(정명), 칭찬과 비난을 엄격히 하는 褒貶(포폄)의 원칙을 세워, 여기에 어긋나는 것은 철저히 배격했으며, 오직 객관적인 사실에 입각하여 자신의 판단에 따라 집필하였다. 經文에 사용된 用語(용어)도 일정한 原則(원칙)이 있다. 사람이 살해되었을 때에는 그 대상에 따라 ‘弑’(시)·‘殺’(살)을 구분하였으며, 침략의 경우에도 侵(침)·伐(벌)·入(입)·取(취)의 용어로 구분했다. 여기에서 비롯하여 대의명분을 좇아 객관적인 사실에 입각하여 준엄하게 기록하는 논법을 ‘春秋筆法’(춘추필법)이라 한다. 이와 유사한 의미로 ‘董狐之筆’(동호지필)이라는 말이 있다. 이 말은 춘추시대 진(晉)나라의 사관인 동호(董狐)가 당시의 사실을 숨기지 않고 사실대로 직필함을 일컫는다. 春秋左氏傳(춘추좌씨전)의 선공(宣公) 2년조에는 다음과 같이 이야기가 전한다. 진(晉)의 영공(靈公)은 사치하고 잔인하며 방탕한 폭군이었다. 재상이었던 조순(趙盾)이 이를 자주 간하자, 영공은 刺客(자객)을 보내 그를 살해하려 하였다. 조순의 집에 침투한 자객은 그의 인품에 魅了(매료)되어 자결하고 말았다. 영공은 다시 조순을 술자리로 유인해 죽이려 했다. 이를 알아차린 병사들이 조순과 함께 도망하였다.國境(국경)을 넘으려는 순간, 영공이 조천(趙穿)에게 살해당했다는 말을 듣고는 발걸음을 되돌렸다. 당시의 史官(사관)인 동호(董狐)는 이런 조순의 행적을 ‘조순이 군주를 시해하였다.’고 기록했다. 조순이 이의를 제기하자 “그대는 正卿(정경)의 지위에 있으면서 도망치려 하였고, 국경을 넘지 못하고 돌아와서도 범인을 토벌하려 하지 않았으니, 임금을 죽인 자는 그대가 아니고 누구인가?”라고 말했다. 이 말을 들은 조순은 자기의 職務(직무)를 제대로 수행하지 못했음을 인정하지 않을 수 없었다. 김석제 경기도군포의왕교육청 장학사(철학박사)

‘성령으로 잉태하사 동정녀 마리아에게 낳으시고….’ 예수의 신비로운 탄생을 말해주는 주기도문의 한 구절이다. 의로운 사람 요셉은 하나님의 계시를 받은 후 자신의 자식이 아닌 아이를 가진 마리아의 결백을 믿었고, 그 결과 아기 예수는 축복 속에 베들레헴의 한 마구간에서 태어났다. 이 정도는 성경에도 나와 있고 누구나 다 알고 있는 이야기. 오는 21일 개봉하는 ‘네티비티 스토리-위대한 탄생’은 기독교인이건 아니건 그 이면의 이야기가 궁금한 사람들에게 알맞은 영화다. 성경에 구체적으로 묘사되지는 않았으나 아기 예수를 세상에 내어 놓기까지 평범한 부부 요셉과 마리아가 겪었을 심리적·육체적 역경을 생생하게 그렸기 때문이다. 처녀가 부정한 방법으로 임신했다는 의심을 사는 마리아의 불안, 율법대로 그녀를 돌로 쳐죽이라는 압력을 받는 요셉의 고뇌, 만삭의 마리아를 데리고 삶의 터전을 떠나 고향인 베들레헴으로 가게 된 사연 등을 촘촘하게 풀어놓고 있다. 특히 영화는 위대한 탄생에 따르는 진통에 카메라를 들이댔다. 때문에 베들레헴으로 가는 부부의 힘겨운 여정을 보여주는 데 상당부분을 할애하고 있다. 이 고난의 행군을 끝내기까지 강물에 빠지고 사막의 모래바람과 추위를 견디며 주린 배를 움켜쥐어야 했다. 부르트고 갈라진 요셉의 발바닥은 마리아와 아기를 지켜낸 그의 헌신과 믿음을 단적으로 말해 준다. 우여곡절 끝에 베들레헴에 당도하지만 발 뻗고 누울 자리도 찾기 전에 마리아의 진통이 시작된다. 동굴 같은 마구간을 겨우 찾아 3000년 만에 3개의 별이 하나로 모인 그 순간 아기 예수가 태어난다.“가장 낮은 곳에서 가장 높으신 분이 오셨도다.” 동방박사 3인을 비롯해 메시아의 탄생을 손꼽아 기다리던 사람들이 줄을 잇는다. 연약하면서도 강인한 마리아를 연기한 케이샤 캐슬휴즈는 다른 마리아를 생각할 수 없도록 한다. 성서를 바탕으로 나사렛 마을을 고증해 내고 모로코와 사하라 사막까지 거치면서 역사적 현장을 완벽히 재현, 마치 성지순례를 떠나는 감동까지 전해준다. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr

수만 칠레인들의 구원(舊怨)을 뒤로한 채 지난 10일(현지시간) 사망한 아우구스토 피노체트 전 칠레 대통령의 12일 장례식은 장엄하기는커녕, 어수선하고 썰렁했다. 장례식 장소는 산티아고 사관학교. 미첼 바첼레트 대통령이 “무력으로 정권을 찬탈, 억압체제를 유지했고 살인·고문·횡령 등 혐의로 조사받고 있던 사람의 장례식을 국장으로 치르는 것은 많은 칠레국민에 대한 모욕”이라며 군장(軍葬)으로 치르도록 했기 때문이다. 조기도 군 막사에만 걸도록 지시했다. 현 정부 인사 대표로는 비비안 블란롯 국방장관만 참석했다. 장례식에 모인 유족과 친·인척, 군 관계자, 지지자 등 7000여명의 불만은 대단했다. 조객들은 블란롯 국방장관이 장례식장에 도착하자 “가라.”고 야유를 보냈고, 블란롯 장관은 언급을 삼간 채 자리를 지켰다.피노체트의 딸은 “아버지는 칠레에 자유의 램프를 밝힌 영웅이고 수십만 칠레인들이 경의를 표하고 있다.”면서 국제사회 언론이 이를 왜곡, 아버지에 대해 최악의 묘사를 하고 있다고 비난했다. 전날 유리관에 안치된 채 6만여명의 지지자들을 맞았던 피노체트의 시신은 화장됐다. 피노체트 반대자들이 무덤을 파헤칠 것을 우려한 고인의 유언에 따른 것이다. 장례식 후 헬리콥터에 실려 해변가 화장장으로 옮겨진 시신은 가족들만 참석한 가운데 화장됐고, 재는 가족들에게 넘겨졌다. 시신과 가족을 실은 헬리콥터가 장례식장을 떠날 때 장례식장 밖에 모인 수천명의 반대자들은 구호를 외치며 피노체트가 생전에 범한 죄를 규탄했다.김수정기자 외신종합crystal@seoul.co.kr

스코틀랜드 네스호의 전설속 괴물 ‘네시’와 닮은 공룡 플레시오사우루스(장경룡·長頸龍)의 화석이 남극의 한 섬에서 발굴됐다고 미국 국립과학재단(NSF)이 12일 밝혔다. 이 화석은 몸길이 약 1.5m의 새끼 공룡으로 지금까지 발견된 것 중 가장 완벽한 형태를 갖췄다. 플레시오사우루스는 약 7000만년전 당시엔 따뜻했던 남극에 살았으며, 다 자란 몸 길이는 9.6m로 추정된다. 다이아몬드 모양의 지느러미로 펭귄처럼 물 위를 날아다녔을 것으로 짐작된다. 플레시오사우루스 어미와 새끼(맨 위), 수영 동작을 묘사한 상상도. 작은 사진은 카메라에 포착된 네시.NSF 제공

제6부 理氣互發說 제4장 儒林(10) 사람들은 처음 보는 짐승이라 몰라보았으나 공자는 그것이 곧 기린임을 알았다. 이에 대해 ‘공양전(公羊傳)’은 다음과 같이 기록하고 있다. “기린이란 어진 짐승이니, 올바른 왕이 있으면 나타나고, 없으면 나타나지 않는다. 어떤 사람이 잡은 짐승을 ‘고라니 같으면서도 뿔이 났다.’하고 말하니, 공자께서 말씀하셨다. ‘누구를 위해 나왔느냐, 누구를 위해 나왔느냐.’ 그러고는 소맷자락을 들어 얼굴을 닦았는데, 눈물이 옷자락을 적시었다.” 사기에는 이 장면을 약간 다르게 묘사하고 있다. “서쪽으로 사냥을 나갔다가 기린을 본 공자는 말씀하시기를 ‘나의 도는 궁지에 왔다.’고 하면서 또 탄식 섞인 말씀을 하셨다. ‘나를 알아주지 않는구나.’ 자공이 여쭈었다. ‘어째서 선생님을 알아주지 않는다고 하십니까.’ 공자께서 말씀하셨다. ‘하늘을 원망하지 말고 사람을 탓하지 말아야 한다. 아래 것을 배워 위의 것까지 통달했으니, 나를 알아주는 것은 오직 하늘뿐일 것이다.’” 기린이 잡힌 사건을 두고 흘린 공자의 눈물이나 ‘나의 도는 궁지에 왔다.’라고 말한 공자의 탄식은 모두 어지러운 난세에 잘못 나와 어리석은 인간들에게 잡히고만 상서러운 짐승 기린을 보고 바로 자기의 운명을 직감한 결과 때문일 것이다. 즉 공자는 자신을 기린과 동일시하였던 것이다. 기린이란 어진 짐승으로, 올바른 왕이 있으면 나타나고, 없으면 숨어버리는 짐승인데, 어쩌다 잘못하여 어지러운 난세에 태어났으므로 자신을 알아보지 못한 사람들에게 하찮은 고라니로 취급받듯이 자신도 어지러운 난세에 잘못 태어나 평생 동안 ‘나를 알아주지 않는구나.’하고 탄식하며 궁지에 몰려있음을 암시하고 있었던 내용인 것이다. 이 세상에서는 절대로 나의 이상을 실현할 수 없다. 마치 난세에 잘못 나와 괴물로 오해받는 기린처럼 자신은 영원히 사람들로부터 인정받지 못할 것이다. 이것이 바로 하늘의 뜻이며, 실질적인 생애의 종말을 의미하는 것이었다. 이때 공자는 ‘나를 알아주는 것은 오직 하늘뿐일 것이다.’라고 못박음으로써 마침내 운명론자로서의 모습을 극명하게 보여주고 있음인 것이다. 이러한 운명관의 변화 때문일까. 말년에 공자는 ‘역경(易經)’에 심취하였다.‘역경’은 주나라 초기에 완성되었으므로 ‘주역(周易)’이라고도 불리는 책인데, 동양의 철학정신을 역리(易理)로 논한 글로 자연의 섭리, 만물의 기원, 인생론과 같은 문제를 다루고 있지만 본시는 인간의 길흉을 점치는 복서(卜筮)인 것이다. 공자가 말년에 역을 좋아하여 역을 읽는 사이 책을 엮은 가죽 끈이 세 번이나 끊어졌다는 사기의 기록은 이러한 공자의 바뀐 하늘에 대한 운명관 때문일지도 모른다. 또한 공자는 하늘에 대해 또다시 한탄하였다고 사기는 기록하고 있다. “하늘이 나에게 수명을 몇 년만 더 주었더라도 나는 역리를 충분히 연구하여 그토록 큰 잘못이 없도록 할 수 있을 터인데.” 이처럼 제자 자공의 기록처럼 ‘천도’에 대해서는 평생 동안 가르침을 펴지 않았던 공자가 말년에 이르러서 ‘하늘타령’을 계속 부르짖고 있다는 것은 참으로 역설적인 모순인 것이다.