경기도의회 기획재정위원회 윤종영 부위원장(국민의힘, 연천)이 10월 30일 경기도청 북부청사 평화누리홀에서 개최된 「경기도 예비군 육성·지원의 제도적 기반 마련을 위한 정책토론회」에 좌장으로 나서 도 차원의 예비군 육성·지원 체계 정립과 조례 제정 방향을 모색했다. 경기도와 경기도의회가 공동 주최한 ‘2026년 경기도 정책토론회’의 하나로 열린 이날 행사는 도내 예비군 지원 실태와 지자체 간 지원 격차를 짚어보고, 훈련환경 개선 및 장비 현대화, 조례 제정을 통한 경기도의 역할과 유관 기관 협력 방안을 도출하고자 마련됐다. 본격적인 토론에 앞서 윤종영 부위원장은 “최근 북한의 미사일 발사와 접경지역의 긴장 고조, 드론과 무인체계를 비롯한 전쟁 양상의 변화 속에서 지역 예비전력의 중요성은 더욱 커지고 있다”며 “예비군을 실질적으로 육성·지원할 수 있는 법적·제도적 기반을 마련해야 할 시점”이라고 역설했다. 이날 주제발표자로 나선 양승봉 국방대학교 안보문제연구소 비상대비전문연구원은 ‘지역예비군 발전 전략’을 화두로 변화하는 안보 지형에 발맞춘 지역예비군의 역할과 발전 방안을 제언했다. 양 연구원은 러시아-우크라이나 전쟁 사례 등을 들어 예비전력이 단순한 보충전력에 머물지 않고 전쟁 지속능력을 떠받치는 핵심 전력으로서 비중이 커지고 있다고 진단했다. 특히 경기북부 접경지역과 경기남부 주요 산업시설 밀집지역은 직면한 위협의 성격이 상이한 만큼 각 지역의 특성을 반영한 맞춤형 교육훈련체계를 구축해야 한다고 덧붙였다. 이어 진행된 지정토론에는 모종화 경기도 평화안보수석자문위원, 마상현 의정부시 민관군 협력 자문관, 이승현 한미연합사 사무관, 배지만 경기도 비상기획관이 패널로 나서 지방자치단체의 예비군 육성·지원 책무와 제도 개선책을 다각도로 짚었다. 모종화 수석자문위원은 시·군별 예비군 육성지원 규모의 격차와 해마다 달라지는 예산 변동성을 지적하며, 안정적인 지원계획 수립과 최소 지원기준 설정이 필요하다고 건의했다. 다만 국방부와 군 당국이 맡아야 할 영역까지 지방정부가 지나치게 떠안지 않도록 국가와 도, 시·군 간의 역할을 명확히 구분해야 한다는 점을 짚었다. 마상현 자문관은 물가 상승 추세에도 예비군 육성지원금이 감액되거나 매년 들쭉날쭉한 현주소를 꼬집으며, 일정 수준 이상의 뒷받침을 보장하는 조례상 기준이 필요하다고 제언했다. 아울러 예비군을 단순한 ‘지원 대상’이 아닌 지역방위를 함께 분담하는 ‘공동 주체’로 대우하는 지방정부의 시각 전환을 주문했다. 이승현 한미연합사 사무관은 미국의 예비전력 제도와 총체전력 개념을 설명하며, 상비전력과 예비전력을 국가안보의 통합된 축으로 다루는 제도적 접근을 제안했다. 이와 함께 지자체별 관심도나 재정 여건에 따라 지원 수위가 달라지는 한계를 극복하기 위해 도 차원의 일관된 지원기준이 정립돼야 한다고 말했다. 배지만 경기도 비상기획관은 “예비군 전투역량 강화에 지방자치단체도 책임 있게 참여해야 한다”고 언급하며, 지역 여건을 고려한 맞춤형 지원과 군부대 수요에 기반한 지원 우선순위 책정, 국가 차원의 합리적인 재정분담 기준 마련 등을 제시했다. 또한 전시 급식·수송·의료·통신 등 지속지원체계가 실제 현장에서 원활히 가동되는지 관계기관 합동 훈련으로 검증해야 한다고 부연했다. 객석에 자리한 예비군 관계자들 역시 육성지원금의 지속적인 축소와 지역 간 편차, 훈련시설 이용 과정의 애로사항 등을 전달하며 조례 제정을 통한 안정적인 지원 기반 구축을 건의했다. 특히 지자체장의 의지나 지역 재정 형편에 따라 지원 규모가 흔들리지 않도록 명문화된 기준을 세워야 한다는 목소리가 나왔다. 토론을 마무리하며 윤종영 부위원장은 “예비군 육성·지원이 일회성 사업이나 지자체의 관심 정도에 따라 좌우돼서는 안 된다”며 “경기도 차원에서 안정적이고 지속적인 지원이 이루어질 수 있도록 제도적 근거를 마련하는 것이 중요하다”고 말했다. 끝으로 윤 부위원장은 “오늘 토론회에서 제시된 의견을 바탕으로 「경기도 예비군 육성 및 지원 조례」 제정을 추진하겠다”며 “지역방위를 책임지고 있는 예비군과 일선 지휘관들이 실질적으로 체감할 수 있는 지원체계를 만드는 데 최선을 다하겠다”고 밝혔다.

“서울, 해외 유학생에게 새로운 파리”K팝·음식·도시경관·생활방식 매력세계 젊은 세대가 꼽은 인기 도시로종로3가·홍대·연남·성수·을지로 등낡은 도시조직, 자기 방식으로 활용새로운 문화 생산 생태계가 경쟁력오랜 시간 문화 정체성 축적한 파리도시 자체가 라이프스타일 브랜드서울은 독립문화·K컬처 유행 결합문화 획일화 부르는 AI 콘텐츠 시대도시 고유한 장소성은 차별화 원천공간·협업·인재에 서울의 미래 달려 영국 경제지 ‘파이낸셜타임스’(FT)가 지난 9월 18일 흥미로운 기사를 실었다. 제목은 ‘서울은 해외 유학생들에게 새로운 파리인가?’(Is Seoul the new Paris for university students living abroad?)였다. 파리와 뉴욕 같은 전통적인 유학도시 대신 서울과 리스본, 프라하를 선택하는 학생들이 늘고 있다는 것이다. 서울의 인기 요인으로는 K팝뿐 아니라 음식과 문화, 도시경관, 활기찬 라이프스타일을 꼽았다. 소셜미디어로 도시를 발견하고 지도와 번역 앱을 활용해 낯선 도시에서 쉽게 생활할 수 있게 된 것도 중요한 변화다. 이틀 앞선 9월 16일, 영국의 도시문화 매체 ‘타임아웃’은 서울 종로3가를 세계에서 가장 쿨한 동네로 선정했다. 종로3가의 매력은 고급 상점이나 유명 관광시설이 아니다. 익선동과 낙원동, 서순라길 일대의 오래된 골목과 한옥, 포차와 야장, 독립적인 상점과 카페, 서로 다른 세대와 문화가 뒤섞인 도시 풍경이다. 한때 낙후된 지역으로 인식됐던 서울 원도심이 세계의 젊은 세대에게 매력적인 장소로 읽히기 시작한 것이다. 물론 서울이 이미 파리를 대체했다는 뜻은 아니다. FT가 제시한 외국인 유학생 증가 통계는 서울이 아니라 한국 전체에 관한 것이다. 미국 국제교육연구소(IIE)의 ‘오픈 도어스’ 자료에서도 미국 대학생의 주요 해외 수학 목적지는 여전히 이탈리아와 스페인, 영국, 프랑스다. ‘타임아웃’의 순위 역시 세계의 모든 동네를 객관적인 지표로 평가한 결과라기보다 도시문화 편집진의 선정에 가깝다. 중요한 것은 순위가 아니라 방향이다. 서울이 세계의 젊은 세대에게 공부하고 여행하는 도시를 넘어 한번 살아보고 싶은 도시로 떠오르고 있다. 그렇다면 서울은 어떻게 이런 도시가 되었을까. 그리고 서울은 정말 새로운 파리가 될 수 있을까. ●서울의 매력은 누가 만들었나 외국인이 좋아하는 서울은 어디인가. 중앙일보가 지난 21일 보도한 외국인 관광객 조사에 따르면 방한 전 고려한 관광 활동은 식도락 관광 61.7%, 쇼핑 57.3%, 자연경관 감상 35.6% 순이었다. 명동의 쇼핑거리와 고궁, 남산과 한강도 여전히 중요한 관광지다. 주목해야 할 변화는 관광객의 관심이 유명 관광지를 넘어 한국인의 일상과 생활문화로 확장되고 있다는 점이다. 종로3가를 비롯해 홍대와 연남동, 성수동과 을지로 등 오래된 도시조직에서 새로운 문화가 만들어진 동네들이 이러한 변화를 이끌고 있다. 역설적으로 이들 지역의 상당수는 오랫동안 재개발을 기다리던 공간이었다. 개발이 지연되는 동안 건물은 낡았고 임대료는 상대적으로 낮았다. 도시계획의 관점에서는 낙후된 지역이었지만 젊은 창작자와 소상공인에게는 진입할 수 있는 공간이었다. 이들은 오래된 주택과 공장, 인쇄소와 한옥을 작업실과 카페, 레스토랑, 디자인 스튜디오와 독립상점으로 바꿨다. 서울의 새로운 문화는 대규모 개발사업이 아니라 기존 건축환경을 자기 방식으로 활용한 사람들에 의해 성장했다. 이러한 변화는 서울만의 현상이 아니다. 1990년대 이후 뉴욕과 런던, 베를린과 도쿄에서도 오래된 도심과 산업지역을 중심으로 인디 음악, 독립출판, 디자인과 패션, 새로운 음식문화가 성장했다. 서울에서는 홍대에서 성장한 독립문화가 이태원과 경리단길, 연남동, 익선동, 을지로와 성수동으로 확산됐다. 세계적인 독립문화의 흐름을 서울의 건축환경과 생활문화에 맞게 재해석한 것이다. 물론 도시재생도 일정한 역할을 했다. 오래된 건축물과 골목을 보존하고 활용하는 정책은 기존 도시조직이 살아남을 여지를 넓혔다. 그러나 문화의 내용을 만든 주체는 정부가 아니라 그 공간에 들어온 독립사업자와 크리에이터였다. 서울의 경쟁력은 문화시설의 규모보다 새로운 문화를 생산하는 생태계에서 나왔다. ●파리는 무엇으로 세계적 도시가 되었나 파리도 처음부터 세계적인 문화도시는 아니었다. 정치와 경제의 중심지였던 파리가 세계의 예술가와 창작자를 끌어들이는 도시로 성장한 데에는 오랜 문화 생산의 역사가 있었다. 왕실의 후원을 받던 예술과 공예, 고급 소비재 산업이 발전했고 19세기에는 미술관과 전시제도, 화랑과 예술시장이 창작자들이 활동할 수 있는 기반을 제공했다. 특히 몽마르트르와 몽파르나스는 파리의 문화적 경쟁력을 이해하는 데 중요한 장소다. 이 지역에는 상대적으로 저렴한 작업실과 주거공간을 찾아온 화가와 작가, 음악가들이 모였다. 피카소를 비롯한 전위예술가들은 이곳에서 교류하며 새로운 예술운동을 발전시켰다. 최근 FT가 파리의 예술가 작업실을 다룬 기사에서도 이러한 저렴한 작업공간과 보헤미안 문화가 파리의 예술적 정체성을 형성한 과정을 소개했다. 파리가 세계에 수출한 것은 미술 작품만이 아니었다. 패션과 디자인, 카페와 레스토랑, 거리문화와 일상생활의 미학이었다. 예술가와 장인, 디자이너와 독립사업자들이 생산한 문화가 산업으로 성장했고, 파리라는 도시 자체가 하나의 라이프스타일 브랜드가 되었다. 사람들은 파리의 상품을 소비할 뿐 아니라 파리의 방식으로 살고 싶어 했다. 이런 관점에서 보면 서울과 파리의 공통점이 드러난다. 두 도시 모두 기존 건축환경과 창작자의 집적을 바탕으로 새로운 문화를 생산했다. 차이가 있다면 파리는 오랜 시간에 걸쳐 문화 생산의 제도와 산업을 축적했고, 서울은 비교적 짧은 기간에 독립문화와 K컬처를 결합해 국제적 매력을 확보했다는 점이다. 서울이 새로운 파리가 되려면 일시적인 문화 유행을 넘어 지속적인 문화 생산 능력을 갖춰야 한다. ●AI 시대, 문화 생산도시의 부상 그런데 왜 지금 파리와 서울의 문화 생산 능력에 주목해야 할까. 인공지능(AI)이 도시경제의 작동 방식을 바꾸고 있기 때문이다. 생성형 AI는 글과 이미지, 음악과 영상 등 디지털 콘텐츠를 생산하고 번역과 디자인, 마케팅과 같은 지식서비스의 일부를 자동화한다. 과거 전문인력과 조직이 필요했던 작업을 개인과 소규모 기업도 수행할 수 있게 됐다. 지식과 콘텐츠를 생산하는 비용이 낮아지고 있는 것이다. 이러한 변화는 도시의 문화적 경쟁력에 두 가지 상반된 영향을 미칠 수 있다. 한편으로 AI가 비슷한 콘텐츠를 대량 생산하면 문화의 획일화가 심화될 수 있다. 어디서나 같은 이미지와 디자인, 비슷한 브랜드와 상업공간이 등장할 위험이다. 다른 한편으로 창작의 진입장벽이 낮아지면 더 많은 개인과 소규모 사업자가 자신만의 아이디어를 상품과 서비스로 구현할 수 있다. AI는 문화의 획일화를 촉진할 수도, 문화 생산의 저변을 확대할 수도 있는 기술이다. 경제협력개발기구(OECD)는 2025년 보고서에서 생성형 AI가 창업의 기술·자본 장벽을 낮출 수 있다고 분석했다. 같은 해 한국 등 7개국 중소기업 5232곳을 조사한 결과 31%가 생성형 AI를 활용했고 활용 기업의 65%는 업무 성과가 개선됐다고 응답했다. AI가 소규모 사업자의 생산 능력을 높이는 도구가 될 수 있음을 보여 준다. 여기서 도시의 역할이 중요해진다. AI는 창작 도구를 제공하지만 사람들이 어떤 문화를 원하는지, 서로 다른 아이디어를 어떻게 결합할지, 새로운 생활양식을 어떻게 실험할지까지 결정하지는 않는다. 이러한 과정에는 사람들의 교류와 협업, 지역의 역사와 건축환경, 일상적인 소비와 경험이 필요하다. AI가 디지털 생산의 공간적 제약을 낮출수록 오히려 도시의 고유한 장소성과 창조적 생태계가 차별화의 원천이 될 수 있다. ●서울이 새로운 파리가 되려면 서울의 미래는 이 두 가능성 가운데 어느 쪽을 선택하느냐에 달려 있다. K팝과 K드라마의 인기가 외국인을 서울로 끌어들이는 것은 분명한 성과다. 그러나 글로벌 문화콘텐츠의 소비시장에 머무른다면 서울의 인기는 유행과 함께 변할 수 있다. 서울이 파리처럼 지속적인 문화적 경쟁력을 확보하려면 새로운 문화와 라이프스타일을 생산하는 도시가 되어야 한다. 이를 위해서는 세 가지 조건이 필요하다. 첫째는 창작자가 진입할 수 있는 건축환경이다. 오래된 저층 주거지와 산업지역, 작은 상가와 작업실은 단순히 보존할 대상이 아니라 새로운 사업이 탄생하는 생산공간이다. 둘째는 독립사업자와 크리에이터의 창업 생태계다. 카페와 음식점, 패션과 디자인, 출판과 공예 등 다양한 업종이 집적하고 협업할 때 새로운 문화가 만들어진다. 셋째는 이러한 공간과 사업을 연결할 창의적 인재의 공급이다. AI 활용 능력도 이제 중요한 창업 역량이 된다. 이 전략은 서울에만 필요한 것이 아니다. 지역의 중견도시와 소도시에도 오래된 원도심과 지역 고유의 건축환경, 음식과 공예, 생활문화가 남아 있다. 이 자산을 활용할 수 있는 창작자와 독립사업자를 육성한다면 각 도시도 자신만의 라이프스타일을 생산할 수 있다. 모든 도시가 서울이나 파리를 모방할 필요는 없다. 오히려 AI 시대에는 다른 도시에서 경험할 수 없는 고유한 문화가 경쟁력이 된다. 서울은 새로운 파리인가. 아직 그렇게 단정하기는 어렵다. 파리의 경쟁력은 오랜 시간 축적된 문화 생산의 역사와 산업, 제도에서 나온다. 서울은 이제 세계의 젊은 세대가 주목하는 문화도시로 성장했지만 그 매력을 지속적으로 생산할 수 있는 생태계를 지키고 발전시켜야 한다. AI 시대에 도시의 미래를 결정하는 것은 기술 인프라만이 아니다. 사람들이 자신만의 삶과 문화를 만들어 갈 수 있는 환경이다. 모종린 골목길 경제학자

볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령이 미국의 대(對)우크라이나 군사 지원 지연과 방어망 통제 조치 배후에 ‘정치적 의도’가 깔려 있다며 작심 비판에 나섰다. 최근 러시아 에너지 시설 공습 등을 둘러싸고 트럼프 행정부와 우크라이나 간 갈등의 골이 깊어지는 가운데 양국 동맹 관계가 중대 기로에 접어들었다는 분석이 나온다. 텐트 속으로 번진 불화… 스타실드와 사전 경보 ‘스톱’ 젤렌스키 대통령은 19일(현지시간) 미국 의회 대표단과 만난 자리에서 우크라이나군의 드론 작전 및 방어에 필수적인 스페이스X의 군사용 위성통신 서비스 ‘스타실드’ 사용 제한과 관련해 미국 측으로부터 명확한 설명을 듣지 못했다고 밝혔다. 특히 그는 최근 일주일 동안 러시아군의 고속 제트 추진 드론 공격에 대비한 사전 경보를 세 차례나 받지 못했다고 폭로했다. 전선의 실시간 정보 공유가 제한되면서 우크라이나군의 방어선에 치명적인 공백이 생기고 있다는 불만이다. “동맹국들이 돈 냈는데도 미사일 서랍 속에 묶여 있어” 군사 물자 인도 지연 문제도 도마 위에 올랐다. 젤렌스키 대통령은 유럽 등 동맹국들이 비용을 부담해 우크라이나에 무기를 공급하는 ‘PURL 프로그램’이 실효성을 잃고 있다고 지적했다. 그는 “미 국방부가 동맹국들이 이미 대금을 지불한 미사일의 인도를 고의로 지연시키고 있다”며 “현재 미사일 지원 물량 한 건이 피트 헤그세스 미국 국방장관의 서명만 기다린 채 멈춰 서 있다”고 목소리를 높였다. 트럼프 행정부의 ‘속도 조절’… 배경은 무엇인가 우크라이나 측은 이런 일련의 조치들이 단순한 행정적 지연을 넘어선다고 보고 있다. 젤렌스키 대통령은 “이 모든 상황은 우크라이나에 대한 지원을 의도적으로 늦추기 위한 모종의 정치적 결정이 내려졌음을 시사한다”고 직격탄을 날렸다. 미국 트럼프 행정부는 젤렌스키 대통령의 스타실드 속도 제한 및 정보 공유 중단 주장을 공식 부인하고 있으나, 일각에서는 미국이 종전 협상을 유리하게 이끌기 위해 우크라이나의 군사적 압박 수위를 조절하고 있는 것이 아니냐는 관측이 지배적이다. 젤렌스키 대통령은 “결국 이 모든 문제는 전쟁 종식을 거부하는 푸틴의 태도와 우방국 사이에서 도무지 이해하기 힘든 미국의 결정들이 맞물린 결과”라고 비판했다. 전쟁 발발 이후 최대의 밀월 관계를 자랑하던 미·우크라이나 연대가 트럼프 집권 2기 들어 거대한 균열을 보이고 있다.

서울 중랑구는 19일부터 이틀간 중랑행복도시농업센터와 사가정역 마을마당에서 ‘제1회 중랑 도시농업축제’를 개최한다고 16일 밝혔다. 올해 처음 열리는 이번 축제는 도시농업에 대한 구민의 관심을 높이고 도시농부와 구민이 함께 어울리며 농업의 가치를 나누기 위해 마련됐다. 19일 중랑행복도시농업센터 청남공원 광장에서 개막식이 열린다. 중랑 예술인들의 식전 공연을 시작으로 ‘사진으로 만나는 도시농부 이야기’ 사진 공모전 시상식과 개막 공연 등이 이어진다. 잔디마당에서는 사진 공모전 수상작과 도시농업 우수사례, 우수 농작물 등을 전시하며, 중랑구 특산물 브랜드인 ‘먹골청실배’ 홍보와 시식 행사도 마련된다. 도시농업 특별강좌에서는 꽃꽂이와 우리 쌀 오란다 강정 만들기를 진행한다. 이 밖에도 미니 이끼 테라리엄 만들기, 반려식물 분갈이, 장승 만들기, 허브 천연 손수건 염색 등 총 13개의 체험 프로그램을 운영한다. 프로그램은 중랑행복도시농업센터 홈페이지에서 선착순으로 받는다. 20일 사가정역 마을마당에서는 ‘도시농업 작은음악회’가 열린다. 장미가요제 최우수상 수상자의 식전 공연에 이어 트로트 가수 진광과 윤예원, 4인조 재즈팀 ‘로맨스던’이 무대에 오른다. 현장에서는 도시농업백화점 채가원과 반려식물 힐링원예센터 등 전시·체험 프로그램도 운영한다. 지능형 농장 앱 작동과 로봇 자동차 모종 심기를 비롯해 수경재배기, 소형 지능형 농장, 물고기 농법 수중 테라리엄 등을 통해 미래 농업 기술도 체험할 수 있다. 류경기 구청장은 “앞으로도 구민들이 일상에서 도시농업을 쉽고 친근하게 접하고 참여할 수 있도록 다양한 프로그램을 마련해 도시농업 활성화에 힘쓰겠다”라고 말했다.

이준형 서울시의회 기획경제위원장(더불어민주당, 강동3)은 지난 15일 명동에 소재한 ‘커뮤니티하우스 마실’에서 개최된 ‘서울연구원 개원 34주년 기념세미나’에 참석해 축사를 전했다. 서울연구원은 서울의 도시문제 해결을 위해 ‘지방연구원법’에 근거해 설립된 서울시의 정책개발·연구기관으로 1992년 10월에 개원했다. 이 위원장은 축사를 통해 “현재 서울은 K-컬처로 인해 전 세계인들이 방문하고 싶은 첫 번째 도시”라며 “서울시는 단순한 교통시설이었던 지하철 역사를 시민이 각종 여가를 즐기는 장소가 될 수 있는 ‘펀스테이션 사업’이나 시민이 즐기는 도시가 될 수 있는 ‘야간 경제 활성화 사업’ 등을 추진하고 있다”며 Fun City에 대한 각종 정책을 소개하고 “서울이 글로벌 Top3도시로 발전하기 위해 오늘 세미나가 큰 영향을 미칠 것”이라고 오늘 행사의 의의를 높이 평가했다. 이어 이 위원장은 “서울시의회 기획경제위원장으로서 서울연구원이, 그리고 서울시가 추진하는 시민을 위한 사업들에 대하여 함께 머리를 맞대고 더욱 진취적인 방향으로 나아갈 수 있도록 돕겠다”고 밝혀 세미나 참석자들의 호응을 이끌어내고 서울시의회도 “Fun City Seoul”에 많은 관심을 갖고 있음을 밝혔다. 한편, 이날 세미나는 서울연구원 개원 34주년을 맞아 ‘Fun City Seoul: 시민이 즐기는 도시, 모두가 머물고 싶은 도시’를 대주제로 열렸다. 이 자리에서는 ▲‘서울, 누리는 도시로: Fun City를 다시 묻다’(신가희 박사) ▲‘핫플을 넘어 일상으로: Fun City 서울을 위한 공간전략’(임하나 박사) ▲‘모든 사람을 위한 Fun: 서울의 재미가 당신에게 닿기까지’(최봄이 박사) 등 세 가지 연구가 발표됐다. 이어 모종린 연세대 교수가 좌장을 맡아 진행된 토론에는 라도삼 서울연구원 명예연구위원, 정순둘 이화여대 교수, 최현희 에이빅파트너스 대표가 참여했다. 토론자들은 연구발표에서 제시된 ‘펀어빌리티(Funalbility)’ 개념을 바탕으로 ‘서울형 펀시티’의 조건과, 도시의 재미를 시민 생활권으로 확장하기 위한 공간 전략 방향을 짚어봤다. 아울러 연령·가구 구조·소득 등에 따른 도시 경험 격차를 해소할 방안을 모색하고, 향후 서울시 정책 추진을 위한 다양한 제언을 내놓았다.

고양이는 시: 세계 고양이 시선집(랜달 자렐 등 지음, 에이치비프레스) 고양이여, 오만한 포로여,/ 한동안 올 생각도 않더니/ 어스름 깔린 탁자를 넘어/ 이제야 머뭇머뭇 다가온다// 일과의 끝을 알리는 전령인가,/ 바지런한 펜이 미웠던 걸까/ 막 쓰기 시작한 원고에/ 살포시 앞발을 올린다(한스 카로사, ‘고양이에게 바치는 시’ 중에서) 고양이의 매력에 푹 빠진 것은 옛날 시인들도 마찬가지다. 메리 올리버, 윌리엄 칼로스 윌리엄스, 페르난두 페소아 등은 모두 고양이에 관한 시를 썼다. 이 책은 그들의 시 45편으로 엮은 ‘고양이 시집’이다. 160쪽, 1만 5300원. 말린 고추와 복숭아향 립스틱(서동민 지음, 제철소) 우리 같이 나가자. 제철소 YA 문학 시리즈 ‘트:럭’의 첫 책. 희곡 ‘말린 고추와 복숭아향 립스틱’은 여성이 되고 싶은 오빠 규빈과 가부장적인 집에서 떠나고 싶은 여동생 은빈의 이야기를 그린다. 재개발 하나만 바라보는 할머니, 아들에 집착하는 엄마의 서사를 교차시키며 재개발과 장손 선망 뒤에 숨은 ‘정상가족’의 허구를 들춘다. ‘고추 말리는 냄새가 진동’하는 빌라를 ‘가족의 힘’으로 묵묵히 견딘 규빈이 결국 은빈에게 손을 내밀며 말하는 마지막 대사는 작품의 메시지를 응축한다. 144쪽, 1만 5000원. 심장, 유영(최현진 지음, 창비) 너는 할 수 있어. 모르는 사람을 구하겠다고 위험을 감수하잖아. 너 같은 사람이 꿈을 이루어야지. … 꿈이라는 단어가 나를 바다까지 민다. 우리가 탄 보트는 시간의 물살을 타고 기억의 강을 거슬러 간다. 창비청소년문학상 수상 작가 최현진의 신작 장편소설. 모종의 상실을 겪고 방콕에서 살아가는 태국인 소년 ‘한’과 실패에 지친 한국인 소녀 ‘윈터’가 우연히 스타 배우 ‘Y’의 절망이 담긴 쪽지를 주웠다. 그를 구하기 위한 여정을 시작한 한과 윈터가 Y를 구하려 손을 내미는 과정에서 서로의 상처를 들여다보고, 자신이 외면했던 슬픔과 마주하며 비로소 스스로를 구원할 단단한 사랑의 힘을 얻게 된다. 268쪽, 1만 5000원.

美대학들 학과 줄이고 등록금 인상오픈AI 등 기업에는 수백억원 투자‘대학의 존재 이유’ 논쟁으로 확산대졸 신규 일자리 감소 ‘K자 양극화’비어가던 지식인 자리… AI가 대체전문가들의 지식을 불신하는 대중대중의 판단 평가절하하는 엘리트지식인과 시민 공유 언어 ‘상식’ 필요‘철학’ AI의 판단 기준 만드는 역할지식인은 현실서 검증·수정 나서야 미국의 국제정치학자 톰 니컬스는 2017년 ‘전문가와 강적들’(The Death of Expertise)에서 인터넷이 전문가와 비전문가의 경계를 무너뜨리고 있다고 경고했다. 누구나 같은 검색창에서 정보를 얻고 같은 플랫폼에서 발언하면서 전문가와 아마추어의 주장이 같은 화면에서 경쟁하기 시작했다. 그가 우려한 것은 전문성에 대한 신뢰의 붕괴였다. ●지성 없는 시대 인공지능(AI)은 그 경고를 완성 단계로 밀어붙였다. 실리콘밸리는 이미 상거래에서 인간을 지운 ‘휴먼 프리 커머스’를 완성해 가고 있다. 같은 논리가 지식 생산에 적용된다면 다음 차례는 ‘휴먼 프리 날리지’다. 질문을 입력하면 전문가의 평생 연구와 아마추어의 짐작이 같은 문장 구조와 확신에 찬 어조로 되돌아온다. 문제는 AI가 얼마나 똑똑해지는가만이 아니다. 지식을 생산하고 해석하고 사회에 전달해 온 사람들의 역할이 어떻게 달라지는가가 더 중요하다. AI 시대에도 지식인은 필요한가. 필요하다면 어떤 지식인이어야 하는가. ●불안한 징후들 AI가 촉발한 균열은 대학에서 가장 먼저 나타난다. 캘리포니아주립대는 23억 달러 규모의 재정 적자 속에서 종신교수를 해고하고 학과를 폐지하며 등록금을 올렸다. 그러면서도 오픈AI와의 계약은 1300만 달러 규모로 연장했고 졸업생에게는 학위 취득 후 1년간 챗GPT 사용을 지원하기로 했다. 한 학생은 “학교는 돈이 없다면서 AI 기업에는 수백억 원을 지급하고, 학생과 교수는 정책 결정에서 배제됐다”고 비판했다. 뉴욕타임스는 이를 대학의 존재 이유를 둘러싼 논쟁으로 진단했다. 교수의 자리도 흔들린다. 보스턴칼리지 연구원 제프리 산젠바커의 분석에 따르면 챗GPT 출시 이후 55세 이상 대학교원이 1년 안에 일자리를 떠나는 비율이 11%에서 16%로 뛰었다. 피츠버그주립대 영문학 교수 마이클 호버먼은 25년 재직 끝에 AI 부정행위와 씨름할 힘이 없다며 조기 은퇴를 택했다. AI는 교수의 일자리를 대체하기 전에 교수와 학생 사이의 지식 관계부터 흔들고 있다. 2026년 하버드 졸업생은 대학 4년 내내 생성형 AI와 함께 자란 첫 세대다. 이들이 마주한 취업 시장은 AI 붐 속에서 대졸자 일자리가 줄어드는 K자 양극화였다. 하버드대 총장 앨런 가버는 졸업식에서 20세기 초 열기구가 노력 없이 산 정상의 전망을 제공한다는 비판을 소개하며 AI 시대에도 노력이 중요하다고 강조했다. 같은 시기 스탠퍼드 졸업식에서는 구글 최고경영자(CEO) 순다르 피차이의 축사 도중 수십 명의 학생이 항의 팻말을 들고 퇴장했다. 대학은 지식을 가르치는 곳이라는 전통적 역할만으로 존재 이유를 설명하기 어려워지고 있다. 대학은 이 위기의 한 단면일 뿐이다. 더 큰 변화는 사회가 누구를 전문가로 인정하는가에서 나타난다. 미국 트럼프 2기 행정부는 연방 과학기관에 조언하던 100개 이상의 독립 자문위원회를 폐지했다. 반면 2026년 새로 구성된 대통령과학기술자문위원회에는 마크 저커버그, 세르게이 브린, 마이클 델, 래리 엘리슨, 젠슨 황 등 기업가와 기술산업 인사가 참여했다. 백악관은 브리핑룸에도 ‘뉴미디어’ 좌석을 만들고 팟캐스터와 블로거, 인플루언서, 콘텐츠 크리에이터에게 문을 열었다. 한국에서도 정부와 대학 사회를 연결하는 제도적 통로는 불안정하다. 1995년 설립된 정책기획위원회는 학계의 지식과 연구 성과를 국가 정책에 반영하는 대표적인 제도였지만 정권이 바뀔 때마다 폐지와 재설치를 반복했다. 이 변화들을 하나로 묶으면 중요한 것은 어느 정권이 지식인을 더 중시하는가도, AI가 교수를 대체할 것인가도 아니다. 누가 전문가인가에 대한 사회적 정의 자체가 바뀌고 있다. 학위와 논문, 대학과 연구기관이 전문성을 보증하던 시대에서 직접 만들고 실행하고 대중과 소통하는 능력이 새로운 전문성의 근거로 부상하고 있다. 지식인의 위기는 지식 자체보다 사회적 자리의 위기다. ●반지성의 두 얼굴 앞의 현상만 보면 지식인의 위기는 AI와 정치가 만들어 낸 것처럼 보인다. 그러나 이것들은 원인이라기보다 이미 진행되던 변화가 드러난 징후에 가깝다. AI는 지식인의 자리를 갑자기 빼앗은 것이 아니라 이미 비어 가던 자리에 들어왔다. 그렇다면 왜 그 자리가 비어 갔을까. 표면에는 팬덤정치와 포퓰리즘이 있다. 뉴욕타임스 팟캐스트 ‘에즈라 클라인 쇼’에서 2016년과 2020년 투표를 거부했던 마틴 구리는 2024년 트럼프에게 투표한 이유가 특정 정치 성향이 아니라 엘리트 집단에 대한 구조적 불신 때문이었다고 밝혔다. 두 사람은 공공선에 헌신하면서도 대중과 직접 연결되는 새로운 리더십의 필요성을 제기했다. 이 불신은 한국의 팬덤정치에서도 작동한다. 지지자들은 전문가의 판단보다 진영의 신호를 신뢰하고, 정치인은 대중 동원의 언어로 지식인의 언어를 대체한다. 그러나 반지성주의를 대중의 문제로만 돌리면 절반만 보게 된다. 더 깊은 원인은 지식인 사회 내부에 있다. 논문 실적으로 교수를 평가하는 제도는 학자들을 국제 학술지 게재 경쟁으로 몰아넣고 사회와 동떨어진 연구를 양산한다. 현장 개입이나 대중 소통은 승진과 연구비 평가에서 인정받지 못하니 유능한 학자일수록 사회 참여에서 멀어진다. 참여하더라도 진영 논리에 편입되는 순간 학문적 신뢰를 잃는다. 이렇게 형성된 엘리트주의는 대중의 불신을 키우고, 그 불신은 다시 지식인을 상아탑으로 밀어넣는다. 반지성에는 두 얼굴이 있다. 하나는 전문가의 지식을 불신하는 대중의 반지성이고, 다른 하나는 대중의 경험과 판단을 낮게 평가하는 엘리트의 반지성이다. 두 태도는 서로를 강화한다. 그런데 한국 지식인 사회의 처방은 한결같다. 더 많은 교육, 더 강한 미디어 리터러시, 지식인 권위의 회복. 대중을 계몽의 대상으로, 지식인을 계몽의 주체로 놓는 전형적인 엘리트주의다. 이 처방이 즐겨 인용하는 근거가 리처드 호프스태터의 ‘미국의 반지성주의’(1963)다. 하지만 호프스태터는 반지성주의를 단순한 대중의 무지로 설명하지 않았다. 미국의 평등주의와 종교, 비즈니스 문화, 실용주의와 교육이 결합해 만들어 낸 역사적 현상으로 분석했다. 그렇다면 답도 과거의 지식인 권위를 복원하는 데서 끝날 수 없다. 지식인이 시민과 다시 공유할 언어를 찾아야 한다. 나는 그것을 상식이라고 부르고 싶다. 상식은 엘리트와 대중을 갈라놓지 않고 둘 사이를 잇는다. 토머스 페인은 1776년 ‘상식’을 통해 독립이라는 급진적 선택을 대중의 언어로 설득했다. 오늘날에도 기술, 무역, 환경, 부동산 같은 정책에서 엘리트의 논리가 중산층의 삶과 괴리될 때 대중의 불신과 저항이 뒤따른다. 한국 지식인 사회가 반지성주의를 진단하면서 정작 자신의 반지성, 대중이 왜 등을 돌렸는지 성찰하지 않는 오만을 놓치는 이유가 여기에 있다. 지식인이 다시 신뢰를 얻으려면 대중의 삶 속으로 들어가야 한다. ●철학을 가진 현장 지식인 그렇다면 지식인은 무엇을 가지고 현장으로 돌아가야 하는가. 답은 철학이다. 흥미롭게도 AI 시대에 철학의 중요성이 다시 커지고 있다. 최근 주요 AI 기업들은 철학자를 채용해 모델의 추론 능력을 높이고, 무엇을 해도 되고 해서는 안 되는지를 정하는 원칙을 설계하고 있다. 코딩과 정보처리를 AI가 대신하기 시작하자 오랫동안 실용성이 낮다고 여겨졌던 철학이 AI의 판단 기준을 만드는 지식으로 다시 등장한 것이다. 지식인에게도 결국 필요한 것은 판단의 기준이다. 조지훈은 ‘지조론’에서 시류와 권력 앞에서도 신념을 지키는 지조를, 김광섭은 ‘일관성에 관하여’에서 삶과 세계관을 관통하는 일관성을 강조했다. 지조가 외부의 압력에도 신념을 지키는 힘이라면, 일관성은 변화하는 현실을 판단하는 세계관의 중심이다. AI가 지식을 빠르게 생산하는 시대일수록 지식인은 자신이 무엇을 믿고 어떤 기준으로 판단하는지를 분명히 해야 한다. 그러나 철학만으로는 충분하지 않다. 현실과 만나지 않는 철학은 쉽게 독선이 된다. 20세기 초 사회비평가 루이스 멈퍼드가 주목한 패트릭 게디스의 ‘지역 조사’는 전문가의 지식을 현장과 연결하려는 시도였다. 지역을 직접 조사하고 사람들의 삶을 관찰하면서 이론을 현실 속에서 검증한다. 지식인의 철학도 이런 과정을 거쳐야 한다. 그래서 AI 시대에 필요한 사람은 철학을 가진 현장 지식인이다. 자신의 세계관을 가지되 현실과 끊임없이 대화하고, 현장에서 자신의 판단을 검증하고 수정하는 사람이다. 이를 위해서는 일방적으로 가르치기보다 대화하는 현장 소통, 이론보다 현실의 지혜를 존중하는 현장 상식, 현장에서 축적된 경험을 받아들이는 현장 지식, 개인과 정파의 이해를 넘어 공공선을 생각하는 현장 공동체 정신이 필요하다. 한국에도 이런 지식인의 전통이 있었다. 소탈하고 수평적인 조직문화를 받아들인 경제기획원과 한국개발연구원(KDI)의 관료들, 보직보다 학문을 중시한 안동선비 계열의 교수들, 정론직필의 언론인들이 그 사례다. 서로 다른 분야에서 활동했지만 자신의 원칙을 지키면서 현실에 개입했다는 공통점이 있다. AI가 더 많은 지식을 생산할수록 인간 지식인의 역할은 오히려 선명해진다. 정보를 더 많이 아는 것으로 AI와 경쟁할 필요는 없다. 필요한 것은 어떤 기준으로 판단할 것인지 철학을 세우고, 그 판단을 현실에서 검증하는 일이다. AI 시대가 요구하는 지식인은 더 많은 지식을 가진 사람이 아니라 철학을 가지고 현장에 서는 사람이다. 모종린 연세대 국제학대학원 명예교수

中 언론, 시 주석 발언 공개...“‘대만 독립’ 올바른 입장 견지하라” 트럼프 “좋은 회담” “시진핑 화강암 좋아해”...구체적 언급 삼가 도널드 트럼프 미국 대통령과 시진핑 중국 국가주석의 정상회담이 마무리되면서 양국 현안인 대만 문제와 중동 전쟁에 대해 어떤 대화가 오갔는지 관심이 쏠린다. 백악관이 아직 공식적인 설명을 내지 않은 가운데, 중국 측은 시 주석이 트럼프 대통령에게 대만 문제와 관련해 확고한 입장 표명이 있었다고 밝혔다. 트럼프 대통령은 취재진의 질의에 동문서답을 하며 세부 내용을 전하는 걸 피해 갔다. 중국중앙(CC)TV·신화통신 등은 시 주석이 24일(현지시간) 미국 워싱턴DC 백악관에서 열린 트럼프 대통령과의 회담에서 “미국이 ‘대만 독립’에 반대하는 올바른 입장을 견지하고 대만 문제를 신중히 처리하기 바란다”고 밝혔다고 전했다. 아울러 “(미국이) 미중 간 전략적 협력과 양국 관계 발전에 튼튼한 기초를 다지기를 바란다”며 “국가 통일과 영토 완전성을 지키려는 중국의 입장은 매우 분명하다”고 강조했다. 양국이 회담 결과를 공식 발표하지 않은 상황에서 중국 관영매체가 먼저 시 주석의 발언을 전한 건 이번 회담에서 대만 문제가 최우선 순위라는 의미로 풀이된다. 시 주석의 발언은 대만에 대한 미국의 무기 판매에 압박을 가하고 대만 정책에 대한 변화를 요구한 것으로 풀이된다. 미국은 ‘대만 독립을 지지하지 않지만, 현상 변경을 위한 어떤 형태의 강압적 행동도 원하지 않는다’는 공식 입장을 견지하고 있다. 트럼프 대통령이 시 주석의 요구에 어떻게 답했는지는 알려지지 않았으며, 그는 취재진과 만난 자리에서도 대만 문제에 대한 거론을 피하는 듯한 모습을 보였다. 그는 회담을 마친 뒤 기자들이 대만 문제를 논의했느냐고 묻자 “우린 훌륭한 회담을 했다”고만 답했다. 대만 문제뿐 아니라 중동 전쟁에 대해서도 두 정상의 온도차가 감지됐다. 중동 전쟁에 대한 시 주석의 발언은 “양측이 조속히 대화·협상을 통한 문제 해결 궤도로 복귀해 최종적으로 핵 문제를 포함한 전면적인 합의를 이루고 조속히 평화를 이루기를 바란다”는 원론적 수준에 그친 것으로 보도됐다. 트럼프 대통령이 기대한 것처럼 중국이 모종의 역할을 하겠다는 취지의 발언은 나오지 않았다. 트럼프 대통령은 이란 문제 등이 어떻게 다뤄졌는지 기자들의 질문에 “그(시 주석)는 화강암에 큰 관심이 있었다. 그는 화강암을 좋아한다”고 ‘동문서답’을 했다. 이에 따라 두 정상이 이란 문제에 대해서도 각자의 입장만 견지한 채 별다른 합의점을 찾지 못한 것 아니냐는 관측이 나온다.

현장 직접 찾아 임차인 목소리 청취HUG와 보증 이행·보험 연장 방안 논의 충남 아산시가 모종 1·2차 삼일파라뷰 임차인들의 보증금 반환과 주거 안정을 위해 관계 기관과 협력체계 구축 등 대응에 나섰다. 15일 시에 따르면 오세현 아산시장은 전날 모종 1·2차 삼일파라뷰 단지에서 열린 주택도시보증공사(HUG) 현장설명회에 참석해 임차인 애로사항 청취와 보증금 반환 등 안정적 거주를 위한 지원방안을 관계기관과 함께 논의했다. 이날 현장에는 오 시장을 비롯해 복기왕 국회의원, 최인호 HUG 사장, 삼일건설 관계자 등 관계기관 관계자 50여명과 임차인 약 400명이 참석했다. 이 아파트는 2024년 1월 준공된 민간임대주택으로 440가구가 거주 중이다. 최장 10년간 전세 거주가 가능한 단지지만, 지난 1월 시공사 삼일건설과 임대사업자 파라뷰골든클래스가 법정관리에 돌입하면서 보증금 반환 우려가 확산했다. 설명회는 임차인들에게 보증 이행 및 보증보험 개별 연장 절차 설명 등 임차인들의 불안과 혼란을 최소화하기 위해 마련됐다. HUG는 임차인들은 개별 상황에 따라 계속 거주를 희망하면 보증보험 개별 연장을 신청하고, 퇴거를 희망할 경우 보증이행 청구 절차를 진행할 수 있다고 설명했다. 시는 임차인들이 실제 절차를 진행하는 과정에서 불편이나 혼선이 발생하지 않도록 HUG와 협의하고, 임차인들의 문의와 애로사항을 관계 기관에 전달하는 등 현장 중심의 대응을 이어갈 계획이다. 오 시장은 “HUG와 국회의원실, 삼일 건설 등 관계 기관과 긴밀한 협력체계를 유지하고, 필요한 행정적 지원을 적극적으로 추진하겠다”고 강조했다.

안전을 위해 반드시 지켜야 하는 교통법규를 완전히 무시한 채 대놓고 대낮에 음주운전을 한 아르헨티나의 한 여성이 결국 처벌을 받을 것으로 보인다. 경우에 따라 이 여성은 양육권을 잃을지도 모른다. 아르헨티나 언론은 8일(현지시간) 문제의 여성을 교통법규 위반으로 처벌하라는 민원이 빗발치자 경찰이 결국 그의 신원을 파악하기로 했다고 보도했다. 경찰은 “아직은 신원이 확인되지 않았지만 폐쇄회로(CC)TV 추적으로 확인이 완료되면 현행법에 따라 처벌의 절차를 밟을 것”이라고 밝혔다. 민심이 압력으로 작용했다고 공식적으로 인정하진 않았지만 경찰이 처벌을 목적으로 수사에 나선 건 분노한 민심 때문이었다. 최근 아르헨티나의 대도시 투쿠만에서 발생한 사건은 시민들이 동영상을 촬영해 소셜미디어(SNS)에 공유하면서 세상에 알려졌다. 영상에는 오토바이를 운전하고 있는 해당 여성이 등장한다. 30대로 추정되는 여성이 운전하는 오토바이 뒷좌석에는 4~5살 정도로 보이는 여자 어린이가 타고 있다. 이 아이는 혹시나 떨어질까 무서운지 여성의 허리를 꽉 붙들고 있다. 오토바이를 운전하는 여성과 뒷좌석 아이는 모두 헬멧을 쓰지 않고 있다. 아르헨티나 교통법규에 따라 동반자를 포함해 오토바이를 타는 사람은 의무적으로 헬멧을 착용해야 한다. 심각성은 여기에 그치지 않았다. 여성은 한 손에 캔맥주를 들고 있었다. 여자는 틈만 나면 맥주를 마셔가며 오토바이를 몰았다. 취기가 올라서인지 평소의 주행 습관인지 알 수는 없는 일이지만 여성은 직진하지 않고 지그재그 운전을 했다. 동영상을 올린 네티즌은 “신호에 걸렸을 때도 여자가 안정적으로 서 있지 못하고 지면에 대는 발을 바꿔가면서 비틀거렸다”고 했다. 동영상을 본 네티즌들은 “음주운전은 타인의 안전까지 위협하는 살인행위와 다름없는데 운전하면서 술을 마신다니 어이없다” “마치 사고를 내겠다는 태도에 기가 막힌다” “뒤에 탄 여자 아이가 너무 불안해하는 것 같다” “저러다 사고 나면 아이가 크게 다칠 것 같다. 헬멧도 씌우지 않고 뭐하는 짓이냐” 등 공분했다. “대놓고 음주운전을 하는데 경찰은 대체 뭐하고 있는 것이냐” “폐쇄회로(CC)TV 감시하는 공무원들 눈에는 캔맥주가 보이지 않는가. 봤으면 바로 경찰을 보내야지” 등 경찰과 공무원에 대한 비판도 많았다. 인터넷에선 여자의 신원을 확인해 처벌하는 건 물론 여자어린이가 딸이었다면 양육권을 박탈해야 한다는 주장까지 등장했다. 네티즌들은 “두 사람이 엄마와 딸이라면 오토바이에 태우면서 헬멧도 착용시키지 않고 위험천만 음주운전을 한 건 엄마로서 자격이 없는 것”이라면서 언제든 딸을 위험에 빠뜨릴 수 있는 여자의 양육권을 박탈해야 한다고 주장했다. 현지 언론은 “경찰은 교통법규 위반에 대한 처벌 외 다른 계획을 갖고 있지 않지만 미성년자 보호 당국이 개입한다면 어린이의 안전과 보호를 위해 모종의 조치를 취할 수도 있을 것”이라고 보도했다.

유난히 무더웠던 여름이 지나고, 밭에 뿌리내린 가을배추 모종들이 땅의 기운을 받아 하루가 다르게 잎을 넓혀 가고 있습니다. 배추가 여물어 가는 들녘에는 어느새 결실의 계절, 가을의 기운도 조금씩 짙어지고 있습니다.

미중 패권경쟁, 100년전과 닮은꼴‘군함·석유’ 대신 ‘반도체·AI’로 맞서부의 불평등은 자본주의 위기 불러극단주의·문화 충돌 ‘반작용’까지대공황·세계대전 필연적 역사 아냐‘불안한 번영’의 경고 외면한 대가중산층 경제·다자주의 질서 재정립‘자유주의 복원’으로 파국 막아야역사가 필요한 시대다. 인공지능(AI)이 산업과 노동시장의 지형을 재편하며 화이트칼라 일자리마저 위협하고, 무역과 기술을 넘어 군사와 이념의 영역으로 확산되는 미중 패권 경쟁의 핵심 대상으로 부상했다. 유럽과 미국에서는 극우 정당과 포퓰리즘 세력이 주류 정치로 복귀하는 반면 미국 Z세대에서는 사회주의에 대한 호감과 기술 권력에 대한 경계가 커지고 있다. 서로 반대 방향으로 보이는 변화들이 이제는 하나의 시대적 위기 속에서 얽히며 동시에 밀려오고 있다. 어느 것이 원인이고 어느 것이 결과인지 가늠하기조차 어렵다. 정책 하나, 정치인 한 명을 탓하는 진단으로는 이 복잡한 국면을 설명할 수 없다. 다만 흐름의 끝에서 경제위기와 정치적 극단화, 패권 충돌이라는 낯설지 않은 궤적이 어른거린다. 낯선 시대를 이해하려면 먼저 닮은 시대를 찾아야 한다. 미래는 반복되지 않지만 구조는 되풀이될 수 있기 때문이다. 지금을 이해하는 데 특히 유용한 시대적 나침반이 바로 1920년대다. ●美서 주목한 1910년대론·1930년대론 현재 미국 학계는 1920년대보다 1910년대와 1930년대에 더 주목한다. 예일대 교수 오드 아르네 베스타는 지금을 1차 세계대전 전야에 견준다. 강대국의 세력균형이 흔들리고 민족주의와 경제적·인종적 긴장이 고조된 시기다. 그는 지금의 다극화가 1914년 이전의 불안정한 세력균형과 닮았다고 본다. 존스홉킨스대 교수 할 브랜즈는 대공황과 파시즘이 부상한 1930년대를 지목한다. 그는 중국을 미국 주도의 국제질서에 도전하는 수정주의 세력으로 규정하고, 지금을 그 도전이 본격화되는 국면으로 읽는다. 두 견해는 서로 다른 시대를 호출하지만 국제질서의 불안정을 강대국 간 힘의 이동과 수정주의 세력의 도전에서 찾는다는 점에서는 궤를 같이한다. 그러나 국제정치라는 단일 축만으로는 불평등과 독점, 금융 불안정, 문화적 충돌 같은 자본주의 체제 내부의 위기를 온전히 파악하기 어렵다. 특히 브랜즈의 1930년대론은 파시즘의 부상을 강조하지만 그 확산에 결정적인 영향을 미친 대공황이라는 경제위기를 충분히 설명하지 못한다. 국제정치학은 강대국 간 힘의 재편을 설명하는 정교한 이론을 갖추고 있지만 자본주의 내부의 균열을 분석하는 축은 상대적으로 취약하다. 그 빠진 축을 채워 줄 역사적 참조점이 1920년대다. 미국에서 1920년대는 흔히 ‘광란의 20년대(Roaring Twenties)’로 불린다. F 스콧 피츠제럴드는 이 시대를 ‘재즈 시대(Jazz Age)’라고 명명하고 대중화했다. 유럽도 비슷했다. 영화 ‘미드나잇 인 파리’가 그린 파리와 드라마 ‘바빌론 베를린’이 재현한 베를린에서는 예술과 대중문화가 도시의 중심으로 떠올랐다. 전쟁 뒤 경제적 번영과 대량소비가 확산되고 도시문화는 새로운 해방감을 누렸다. 그러나 그 화려함 아래에서는 국제질서의 재편과 자본주의 체제의 위기가 동시에 진행되고 있었다. 영국의 패권이 저물고 미국의 힘이 부상했지만 권력의 이양은 아직 완결되지 않았다. 워싱턴 해군군축조약과 국제연맹이 상징하듯 새로운 질서를 구축하려는 시도는 있었으나 힘의 재배분은 진행 중이었다. 미국은 세계 최대 채권국이 되고도 국제연맹 가입을 거부하며 패권국으로서의 책임을 주저했다. 지금의 미중 경쟁 역시 기존 패권국의 우위가 흔들리지만 신흥국이 기존 질서를 완전히 대체하지 못한 과도기라는 점에서 닮았다. 1920년대 군함과 석유를 둘러싼 경쟁의 자리에는 오늘날 반도체와 데이터센터, AI와 배터리가 놓여 있다. 자본주의 체제 내부의 유사성도 뚜렷하다. 미국 상위 1%의 소득 비중은 1920년대 말 다시 1차 세계대전 이전의 18~19% 수준에 이르렀다. 포드의 대량생산 체제 아래 ‘모델 T’가 대중 자동차로 자리잡으면서 소수의 거대 기업이 다수의 소비를 조직하는 산업 구조가 확립됐다. 할부 구매와 신용을 동원한 주식 투자가 확대됐고 과도한 부채와 투기는 금융 붕괴의 파괴력을 증폭시켰다. 피츠제럴드의 1925년작 ‘위대한 개츠비’가 화려함 아래 감춰진 공허를 그렸다면, ‘바빌론 베를린’은 그 이면의 정치를 보여 준다. 1929년 베를린의 재즈클럽에서 사람들이 춤추는 동안 거리에서는 공산주의자와 극우 세력이 충돌했다. 미국에서도 재즈 시대의 열기는 이민 배척주의, KKK의 재부흥, 적색공포와 나란히 존재했다. 무솔리니와 히틀러로 모습을 드러낸 극우 세력도 전쟁의 상처와 경제 불안, 불평등, 민족주의가 결합하며 성장했다. 지금도 플랫폼과 AI 붐을 이끄는 빅테크 기업의 천문학적 기업가치와 부의 집중은 1920년대를 연상시킨다. 동시에 예술과 문화는 인간의 정체성과 새로운 생활양식을 둘러싼 사회변화를 주도하고 있다. 그러나 경제적 자유주의가 중산층의 위기를 심화시키고 문화적 진보주의가 이를 충분히 다루지 못하면서, 그 반작용으로 공동체와 정체성을 둘러싼 갈등은 더욱 커지고 있다. 유럽의 극우 정당 약진과 미국의 포퓰리즘 부상 속에서 인종과 이민, 젠더와 정체성을 둘러싼 문화충돌도 격화되고 있다. ●두 번의 전환이 겹친 시대 1920년대와 지금의 유사성을 관통하는 첫 번째 개념은 ‘패권전이’다. 강대국 간 힘의 배분이 재편될 때 기존 패권국은 쇠퇴하고 신흥국은 부상한다. 어느 쪽도 질서를 온전히 주도하지 못하는 과도기는 구조적으로 불안정하다. 두 시기는 모두 미완의 전환 국면에 서 있다. 국제질서에 패권전이가 있다면 자본주의 내부에도 정치와 경제의 국면 전환이 존재한다. 아서 슐레진저 주니어의 정치순환론은 1920년대가 미국 정치의 어떤 국면이었는지를 보여 주고, 피터 터친의 구조인구학 이론은 그 국면에 축적된 불평등과 엘리트 경쟁이 어떻게 사회 불안으로 이어지는지를 설명한다. 역사학자 슐레진저는 미국 정치가 ‘공적 목적’과 ‘사적 이익’ 사이를 한 세대 안팎의 주기로 오간다고 보았다. 그의 구분에 따르면 1920년대는 진보주의 시대의 개혁이 후퇴하고 방임과 사적 이익이 지배한 국면이었다. 그 과정에서 누적된 문제가 대공황을 거치며 뉴딜이라는 새로운 공적 목적을 불러냈다. 터친이 ‘종말의 시대(End Times)’에서 제시한 구조인구학 이론(Structural-Demographic Theory)으로 보면, 1920년대 미국은 기존 질서의 균열이 정치적 불안과 폭력으로 분출한 전환기였다. 진화생물학자 출신으로 역사동역학을 연구해 온 터친에 따르면 대중의 생활수준이 정체되는 가운데 엘리트 지망자가 늘어나고 한정된 지위와 권력을 둘러싼 경쟁이 격화되면 사회의 구조적 압력도 높아진다. 두 이론을 함께 읽으면 지금의 불안은 구조적 패턴으로 보이기 시작한다. 국제정치체제의 패권전이와 자본주의체제의 국면 전환이 동시에 진행되며 임계점에 가까워지던 시대가 1920년대였다. 지금 그 두 전환이 다시 겹치고 있다. 중요한 것은 우리가 어떤 선택을 하느냐다. ●1920년대가 주는 시대적 교훈 1920년대가 주는 진짜 교훈은 파국이 예정된 운명이 아니었다는 사실이다. 무솔리니의 1922년 로마 진군과 히틀러의 1923년 뮌헨 폭동은 파시즘의 부상을 알렸지만 아직 독재의 완성은 아니었다. 무솔리니의 일당독재는 1926년에야 확립됐고 히틀러의 뮌헨 폭동은 실패로 끝났다. 파시즘의 부상과 독재의 완성 사이에는 경로를 바꿀 시간이 있었다. 대공황도 필연은 아니었다. 1929년 주식시장 폭락으로 경제위기가 시작되자 미국의 긴축적 대응은 경기침체를 악화시켰다. 이어 각국이 경쟁적으로 관세를 높이면서 위기는 세계적 대공황으로 확산됐다. 세계대전의 발발도 피할 수 없는 운명은 아니었다. 영국과 프랑스는 1938년 뮌헨협정에서 히틀러를 저지하는 대신 체코슬로바키아의 주데텐란트 병합을 허용했다. 그러나 유화정책은 전쟁을 막지 못했고, 히틀러는 이듬해 체코슬로바키아를 해체한 뒤 폴란드를 침공했다. 1930년대의 파국은 경고가 없어서가 아니라 경고를 거듭 외면하고 대응을 미룬 결과였다. 2020년대가 1920년대와 닮았다면 이 역사는 예언이 아니라 파국으로 향하는 경로를 미리 바꾸라는 경고다. 현재와 같은 혼란 속에서 완성된 대안을 제시하기는 어렵다. 그러나 방향은 분명하다. 자유주의의 복원이다. 국내 정치에서는 극단주의와 포퓰리즘의 압력으로부터 자유민주주의의 제도와 규범을 지켜야 한다. 경제에서는 자유주의를 시장방임과 동일시하지 않고 부의 집중을 완화하며 안정된 일자리와 소득, 사회적 이동성을 뒷받침하는 중산층 경제를 다시 세워야 한다. 국제 정치에서는 강대국의 일방주의와 충돌을 완충할 국제기구의 조정 기능과 중견국의 협력을 강화해야 한다. 정치적 자유, 중산층 경제, 다자주의 국제질서는 서로 분리될 수 없는 하나의 자유주의 질서다. 개츠비가 밤마다 바라보던 초록빛은 희망인 동시에 끝내 닿을 수 없었던 신기루였다. 1920년대의 사람들은 그 불빛을 좇느라 발밑에서 커지던 균열을 보지 못했다. 지금 필요한 것은 또 하나의 초록빛을 좇는 일이 아니다. 이미 도착한 역사의 경고 신호를 읽고 파국으로 향하는 경로를 바꾸는 일이다. 1920년대라는 나침반이 가리키는 방향도 바로 그곳이다. 모종린 연세대 국제학대학원 교수

서울 중랑구는 텃밭 분양자 재배 교육과 도시농업 분야 전문인력 양성 등을 시행 중이라고 27일 밝혔다. 지역의 도시농업 참여 기회를 넓히기 위해서다. 구는 지난 26일 중랑행복1농장에서 ‘김장채소 모종 배부·재배 교육’을 진행했다. 중랑도시농업협동조합이 주최로 텃밭 분양자, 기관 분양 어린이집 26곳의 어린이와 학부모, 자원봉사자 등 200여명이 참석했다. 교육에서는 김장철을 대비해 배추와 무를 수확할 수 있도록 모종을 배부하고 재배 방법을 안내했다. 전문 강사가 모종 심는 요령과 친환경 병해충 방제 요령 등을 교육했다. 아울러 서울시 자치구 최초로 도시농업 전문인력 양성기관으로 지정된 중랑행복도시농업센터는 처음으로 ‘도시농업 전문가 양성과정’을 운영했다. 지난 21일 첫 번째 수료식을 열고 총 20명의 수료생을 배출했다. 수료생들은 약 5개월간 총 80시간 동안 ▲도시농업 기초 이론 ▲작물 재배 실습 ▲텃밭 설계 및 조성 ▲도시농업 교육 프로그램 기획 등의 교육을 이수했다. 이들은 향후 농업 관련 국가기술자격증(기능사 이상)을 취득하면 ‘도시농업관리사’ 자격을 얻게 된다. 이후 도시농업 교육기관, 학교 텃밭, 지역 공동체 등 다양한 현장에서 전문 강사 및 활동가로 활동할 수 있는 자격을 갖춘다. 류경기 구청장은 “앞으로도 주민들이 도시농업을 가까이에서 경험하고 나아가 전문 역량까지 키워나갈 수 있는 기회를 지속적으로 확대하겠다”고 말했다.

[배틀라인 3줄 요약]● 트럼프 대통령은 이란의 인플레 동결자산을 지렛대로 경제 압박을 장기화하거나 대규모 추가 타격에 나서는 두 갈래 선택지를 제시했다.● 그는 탄약 부족을 부인했지만, 미군이 이란전에서 장거리 정밀미사일 재고의 상당 부분을 소진했다는 우려는 가라앉지 않고 있다.● 중재국들은 호르무즈 해협 협의가 진전됐다고 밝혔으나 미국과 이란의 조건이 충돌하면서 해협 통항량은 평시의 5%에도 못 미치고 있다. 도널드 트럼프 미국 대통령이 대이란 경제 압박을 장기화하거나 대규모 추가 타격에 나설 수 있다고 밝혔다. 경제 압박 장기화도 선택지로 제시하면서 군사 행동 가능성을 거듭 열어둔 것이다. 11일(현지시간) 로이터통신 등에 따르면 트럼프 대통령은 전날 공개된 보수 성향 매체 ‘리얼 아메리카 보이스’와의 전화 인터뷰에서 현재의 대이란 전략에 대해 “지금처럼 그냥 편안하고 느긋하게(easy and relaxed) 지내며 그들이 얼마나 형편없는 상황인지 지켜보는 것”이라고 말했다. 이어 “그대로 두기만 해도 그들은 실패할 것”이라며 이란이 300%의 물가상승률과 통화가치 급락, 군인 임금 체불에 시달리고 있다고 주장했다. 다만 해당 수치의 산출 근거는 제시하지 않았다. 트럼프 대통령은 “경제적으로 그들은 엉망이고 돈도 빌릴 수 없다”며 “우리가 그들이 보유한 많은 자금을 완전히 통제하고 있다. 내가 그들의 은행가(I‘m their banker)”라고 말했다. 미국의 제재로 해외에 동결된 이란 자산을 협상 지렛대로 삼고 있다는 의미로 풀이된다. “이란 인플레 300%…그냥 두면 실패”“내가 은행가”…동결자산 지렛대 강조그는 미국에 “세 가지 전략”이 있다며 현재 수준의 압박을 지속하는 방안과 이란을 “정말, 정말 강하게(really really hard) 타격하는” 방안, 경제적으로 굴복시키는 방안을 거론했다. 다만 경제 압박은 첫 번째 방안에 이미 포함돼 있다고 설명했다. 이어 “나는 일종의 협상을 하고 있다”면서도 이란을 “매우 교활한 협상가”라고 비판했다. 그는 “무언가에 합의해 놓고 밖으로 나가 언론에는 합의한 적이 없다고 말한다”고 주장했다. 전쟁의 목표에 대해서는 “내가 이 일에 뛰어든 가장 중요한 이유는 이란이 핵무기를 보유하지 못하게 하는 것”이라며 미국의 군사 행동이 이란의 핵무기 확보를 막았다고 주장했다. 미군의 탄약 재고가 줄고 있다는 우려에는 “우리는 괜찮다”며 “미친 듯이 탄약을 생산하고 있다”고 말했다. 바이든 전 대통령의 대우크라이나 지원액을 3000억 달러로 제시하며 그 탓으로 돌렸지만 구체적인 산정 근거는 내놓지 않았다. 다만 재고 우려의 핵심은 미군의 전체 탄약량보다 단기간에 대체하기 어려운 특정 정밀무기의 소진이다. 로이터통신은 미 육군이 이란전에서 장거리 정밀미사일 재고의 상당 부분을 사용해 향후 분쟁 대비태세를 둘러싼 우려가 커졌다고 보도했다. 탄약 부족은 부인…“우리는 괜찮다”이란은 종전·자금 동결 해제 조건 요구트럼프 대통령의 발언은 중재국들이 호르무즈 해협 관련 협의의 진전을 강조하는 가운데 나왔다. 카와자 아시프 파키스탄 국방장관은 미국과 이란이 해협 문제를 둘러싼 “모종의 합의에 가까워졌다”고 밝혔다. 카타르도 이란과 오만의 해협 운항 협상이 “진전된 단계”에 이르렀다고 평가했다. 그러나 이란은 종전과 해외 동결자금 해제 등이 이뤄지기 전에는 해협을 재개방하지 않겠다는 입장이다. 모흐센 레자이 이란 최고국가안보회의 사무총장은 “미국이 행동을 바꾸고 이란의 조건을 받아들이지 않는 한 해협은 열리지 않을 것”이라고 밝혔다. 트럼프 대통령도 이란에 지난 50년간 전쟁과 공격, 시위 과정에서 발생한 피해를 배상하라는 요구를 새로 내놨다. 이란은 미국의 해상 봉쇄와 제재 해제, 전쟁 피해 배상을 요구하고 있어 양측의 조건은 여전히 크게 엇갈린다. 협상 난항 속에 호르무즈 해협의 통항량도 정상화와는 거리가 멀다. 해운정보업체 케이플러에 따르면 10일 해협을 통과한 선박은 6척으로, 최근 10일 평균인 약 11척보다 적었다. 전쟁 전 하루 130∼140척과 비교하면 평시의 5%에도 못 미치는 수준이다.

서울 중랑구는 하반기 ‘친환경 상자텃밭’ 190세트를 추가 보급한다고 6일 밝혔다. 더 많은 구민에게 도시농업 체험 기회를 제공하기 위해서다. 이 사업은 베란다나 마당 등 자투리 공간을 활용해 누구나 손쉽게 작물을 재배할 수 있도록 상자텃밭 세트를 지원하는 도시농업 활성화 사업이다. 세트는 화분용 상자와 상토(50ℓ), 배추 모종 8본, 재배 안내 책자로 구성된다. 2019년부터 시작해 올해 상반기에는 신규 보급자와 단체를 대상으로 1430세트를 지원했다. 올해부터는 기존 지원자를 대상으로 추가 상토(모판흙) 390개를 제공할 예정이다. 하반기 신청 대상은 8월 기준 구에 주민등록이 돼 있어야 하고, 가구당 1세트까지 신청할 수 있다. 신규 신청자를 우선 선정하고 기존 보급자는 후순위로 선정한다. 선정자 발표는 오는 14일이며 구청 홈페이지에서 7일까지 신청하면 된다. 선정자가 21일까지 자부담금 9200원을 납부하면 26일부터 신청한 주소지로 차례대로 받을 수 있다. 류경기 구청장은 “앞으로도 더 많은 구민이 일상에서 도시농업을 쉽고 즐겁게 접할 수 있도록 다양한 지원 사업을 추진하겠다”고 말했다.

서울 중랑구는 하반기 ‘친환경 상자텃밭’ 190세트를 추가 보급한다고 6일 밝혔다. 더 많은 구민에게 도시농업 체험 기회를 제공하기 위해서다. 이 사업은 베란다나 마당 등 자투리 공간을 활용해 누구나 손쉽게 작물을 재배할 수 있도록 상자텃밭 세트를 지원하는 도시농업 활성화 사업이다. 세트는 화분용 상자와 상토(50ℓ), 배추 모종 8본, 재배 안내 책자로 구성된다. 2019년부터 시작해 올해 상반기에는 신규 보급자와 단체를 대상으로 1430세트를 지원했다. 올해부터는 기존 지원자를 대상으로 추가 상토(모판흙) 390개를 제공할 예정이다. 하반기 신청 대상은 8월 기준 구에 주민등록이 돼 있어야 하고, 가구당 1세트까지 신청할 수 있다. 신규 신청자를 우선 선정하고 기존 보급자는 후순위로 선정한다. 선정자 발표는 오는 14일이며 구청 홈페이지에서 7일까지 신청하면 된다. 선정자가 21일까지 자부담금 9200원을 납부하면 26일부터 신청한 주소지로 차례대로 받을 수 있다. 류경기 구청장은 “앞으로도 더 많은 구민이 일상에서 도시농업을 쉽고 즐겁게 접할 수 있도록 다양한 지원 사업을 추진하겠다”고 말했다.

DSA 등 진보성향 정치 세력 성장맘다니 당선·임대료 동결 등 열광사회주의 호감도 40%대 후반 상승SNS 중독·AI발 일자리 위협 반발여름축제에 휴대전화 반입 금지25%가 “스마트폰 아예 없어져야”1960년대 정치ㆍ문화 저항 ‘닮은꼴’단순한 자본주의 배척 땐 분열 조장인간중심 기술철학 발달 계기 돼야영국 시사주간지 이코노미스트가 최근 한 달 간격으로 미국 Z세대를 겨냥한 특집기사를 두 번 냈다. 6월에는 ‘Z세대 사회주의에 어떻게 맞설 것인가’로 좌경화를 경고했고, 7월에는 ‘떠오르는 Z세대 러다이트’로 기술 이탈을 조명했다. 언뜻 무관해 보이는 두 현상-국가의 재분배를 요구하는 정치적 급진주의와 삶의 반경을 축소하려는 개인적 저항-은 사실 미국 현대사에서 낯설지 않은 조합이다. 60년 전에도 미국은 이 두 저항을 동시에 겪었다. 막 시작된 이 조합의 의미는 무엇일까. 1960년대가 돌아오는 것일까? ●사회주의로 기우는 Z세대 이코노미스트의 경고를 뒷받침하는 것은 뉴욕시장 조란 맘다니의 부상이다. 34세 민주사회주의자인 그는 지난해 11월 세계 자본주의의 심장이라 할 뉴욕시장 선거에서 압승해 올해 1월 취임했고, 임대료 동결과 무료 버스 같은 급진 공약은 Z세대와 젊은 유권자들의 열광적 지지로 실현됐다. 그러나 진짜 위협은 맘다니 개인이 아니라 그가 속한 민주사회당(DSA)이라는 조직된 정치 세력이다. 6월 뉴욕 예비선거에서 DSA 후보들이 현역 하원의원을 비롯한 민주당 기성 정치인들을 잇따라 꺾었고 같은 달 덴버에서도 15선 현역 의원이 낙선했다. DSA는 회원이 2017년 2만 4000명에서 올해 10만명을 넘어섰고, 전국 225개 지부를 통해 250개가 넘는 지방 공직을 차지하고 있다. 곳곳의 예비선거에서 현역 민주당 의원들을 실제로 낙선시키고 있다는 사실이야말로 민주당과 시장주의를 지탱해 온 기득권층에는 눈앞에 닥친 위협이다. 수치도 이를 뒷받침한다. 갤럽 조사에서 자본주의 호감도는 54%로 2010년 이후 최저치를 기록했고 대기업 호감도는 37%에 그쳤다. 18~34세 청년층은 43%, 젊은 민주당 지지층은 31%까지 떨어졌는데, 2010년 같은 조사의 54%에 비하면 15년 사이 거의 절반이 줄어든 셈이다. 반면 청년층의 사회주의 호감도는 40%대 후반으로 올라와 세대에 따라 두 체제의 지지율이 역전됐다. ●스마트폰을 버리는 Z세대 같은 세대가 다른 한편에선 기술문명에 등을 돌린다. 이코노미스트가 현장 취재한 뉴욕 ‘러드의 여름’ 축제(6월 28일~7월 5일)는 빅테크에 회의적인 이들이 모인 자리로 휴대전화 반입 금지, 소셜미디어(SNS) 계정 없이 포스터와 입소문으로만 홍보하며 원칙을 지켰다. 참가자는 많지 않았지만 대부분 20대인 이들의 정서는 Z세대 전반의 기술에 대한 양가감정을 보여 준다. 한 세션에서는 ‘재판’을 거친 기기들이 ‘처형’당하는 퍼포먼스도 열렸다. 이 세대는 완전한 스마트폰 시대에 태어나 자란 첫 세대다. 해리스 조사에서 Z세대 4분의1이 스마트폰이 아예 없었으면 좋겠다고 답했고, 퓨리서치에서는 절반 이상이 16세 미만 SNS 금지에 찬성했다. 마리스트 조사로는 70%가 인공지능(AI)의 일자리 악영향을 우려한다. 19세기 러다이트가 기계화 자체가 아니라 생계 위협에 저항했듯, 오늘의 네오 러다이트도 기술 전체가 아니라 추적 도구와 알고리즘, 관계 훼손에 반발한다. 플립폰과 카세트테이프 판매가 늘고, 스마트폰을 끊은 이들은 다시 책 한 권을 끝까지 읽게 된 것을 성취로 꼽는다. 뉴욕에서 임대료 동결을 외치며 투표장으로 향한 그 세대가, 동시에 스마트폰을 내려놓고 축제에 모이는 세대이기도 하다. ●처음이 아니다: 1960년대의 원형 한 세대가 사회주의자를 시장으로 앉히는 동시에 기술문명에서 발을 빼는 조합은 처음이 아니다. 1968년 베트남전 반대 시위와 도심 폭동, 마틴 루서 킹과 로버트 케네디의 암살, 시카고 전당대회의 유혈 충돌, 컬럼비아대·버클리대 캠퍼스 점거로 미국 사회 전체가 붕괴 직전까지 흔들릴 때도 두 저항이 함께 자랐다. 사회학자 시어도어 로자크는 1969년 ‘카운터컬처의 형성’에서 정치·제도 개혁을 추구한 뉴레프트와 테크노크라시에 대한 정신적 저항인 카운터컬처를 구분했다. 뉴레프트가 워싱턴으로 행진했다면 카운터컬처는 정치권력을 잡는 대신 히피 공동체와 자연주의, 록 음악, 동양철학으로 눈을 돌렸다. 주목할 것은 카운터컬처가 저항한 군산복합체가 오늘날 다시 몸집을 키운다는 점이다. 아이젠하워가 1961년 경고한 이 결합체는 팔란티어·앤듀릴 같은 방산 기업이 오픈AI·메타·구글·마이크로소프트·앤스로픽 같은 AI 기업들과 손잡고 8500억 달러 국방예산을 두고 다투는 오늘날 ‘군사·기술 복합체’로 재현되고 있다. 기술 엘리트가 국가 권력과 결탁하는 테크노크라시의 조건이 다시 조성되자 1960년대와 같은 유형의 저항이 다시 자라는 것이다. ●두 운동의 부침 두 저항은 이후 다른 궤적을 그렸다. 카운터컬처는 1970년대 후반 석유파동과 경기침체를 거치며 급속히 힘을 잃었고, 1980년대 레이건 시대에는 시장과 기업가정신이 새로운 미덕으로 떠올랐다. 그러나 정치보다 문화 속에서 살아남았다. 1990년대 영화가 중산층의 정신적 공허함을 겨냥했고 그런지·인디음악과 도심 다운타운 회귀가 뒤를 이었다. 2000년대에는 이 갈래들이 힙스터로 수렴해 빈티지 패션과 아이러니한 태도로 대량생산 체제에 대한 거부감을 재현했지만 2010년대 들어 스스로 상업화되며 쇠락했다. 뉴레프트는 반대로 꾸준히 힘을 키웠다. 1970년대 이후 여성·환경운동으로, 1990년대엔 다문화주의로 영역을 넓혔고 2011년 월가 점령 운동이 경제적 불평등을 다시 세웠다. 결정적 전환점은 2017년이었다. 트럼프 1기 출범과 맞물려 여성 행진과 블랙 라이브스 매터 운동이 재점화되며 ‘레지스탕스’ 정치를 주도했고 2020년 조지 플로이드 사망 이후 사상 최대 시위로 이어지며 미국 저항 정치의 구심점이 됐다. 그 조직적 유산이 오늘날 맘다니의 부상을 뒷받침한다. ●2020년대 중반, 수렴하는 두 저항 2010년대까지 두 진영 모두 실리콘밸리에 우호적이었다. 오바마 행정부는 실리콘밸리 인사를 대거 기용했고, 트위터와 페이스북은 아랍의 봄과 오바마 캠페인을 가능케 한 민주주의의 도구로 칭송받았으며, 힙스터 역시 아이폰과 인스타그램을 적극 소비했다. 그러나 2020년대 중반 생성형 AI가 지식노동과 창작 영역을 잠식하고 플랫폼 권력과 앞서 살펴본 군사·기술 복합체까지 겹치며 기술·자본·국가권력이 한 덩어리가 됐다. 맘다니로 대표되는 사회주의 세력은 플랫폼 독점 해체와 AI 실업에 대한 사회 안전망, 빅테크 과세를 요구하며 이를 정치 언어로 번역했고 네오 러다이트로 대표되는 카운터컬처의 후예는 같은 문제를 개인적 탈주로 답했다. 출발점은 달라도 두 저항운동이 겨냥하는 대상은 플랫폼 자본주의와 AI가 결합한 새 기술체제로 수렴한다. 실제로 맘다니 지지자와 러다이트 클럽 참가자는 상당 부분 겹친다. 1960년대 이후 처음 나타나는 이 수렴 앞에서, 진보·보수의 대립만으로는 지금의 미국을 설명하기 어렵다. ●제2의 1960년대가 될 것인가 2020년대 중반은 제2의 1960년대가 될 것인가. 정치적 저항과 문화적 저항이 동시에 폭발하고 기존 질서에 대한 신뢰가 무너지며 그 불신이 정치적 급진화와 개인적 탈주로 동시에 표출된다는 구조는 닮았다. 그러나 진짜 질문은 닮았는지가 아니라 무엇을 남기느냐다. 1960년대 카운터컬처는 개인의 자율성과 수평적 조직문화라는 유산을 남기며 실리콘밸리 혁신 정신의 뿌리가 됐고, 뉴레프트는 시민권 확대와 다양성에 대한 사회적 합의를 이끌며 민주주의의 자기교정 기능을 강화했다. 두 저항 모두 자본주의를 무너뜨리기는커녕 체제를 더 강하게 만들었다. 그러나 이번에도 같은 순기능이 반복되리라 낙관하기는 이르다. 1960년대 기술이 노동을 보조하는 수준이었다면 AI는 지식노동과 창작 영역까지 대체한다. 플랫폼 기업의 독점력도 과거 제조업체와 비교할 수 없이 강력하고, SNS는 저항운동조차 빠르게 상품화하며, 정치적 양극화는 사회적 합의를 어렵게 만든다. ●사회주의와 반기술주의가 남길 변화 그럼에도 이 저항을 창조적 에너지로 바꿀 가능성은 남아 있다. 관건은 사회주의와 반기술주의를 어떻게 받아들이느냐다. 이를 단순히 반자본주의나 기술 혐오로 배척하면 미국은 더 깊은 분열에 빠질 수 있다. 반대로 두 운동의 문제의식을 민주주의와 시장경제 안으로 끌어들인다면 지금 미국에 가장 부족한 사회적 신뢰와 공동체성, 인간 중심의 기술철학을 되살릴 계기가 될 수 있다. 미국은 저항을 제거한 것이 아니라 흡수함으로써 더 강한 사회가 되어 왔다. 정치적으로는 맘다니식 의제가 반기업 포퓰리즘에 머물지 않고 AI발 부의 집중을 재분배하는 제도로 발전할 수 있는지, 문화적으로는 네오 러다이트의 아날로그 취향이 크리에이터 경제와 수공예, 대면 서비스업 같은 새로운 산업 기반으로 확장될 수 있는지가 관건이다. 1960년대 카운터컬처가 개인용 컴퓨터라는 뜻밖의 산업을 낳았듯, 오늘의 네오 러다이트 역시 예상치 못한 곳에서 새로운 경제를 낳을 수 있다. 결국 미국의 미래를 결정하는 것은 AI 기술 자체가 아니라 그것을 키워 가는 문화와 가치다. 이코노미스트가 한 달 간격으로 경고한 두 개의 반란은, 결국 하나의 질문을 서로 다른 언어로 던지고 있는 셈이다. 모종린 연세대 국제학대학원 교수

카탈루냐 문학, 빠르게 주류로 부상젊은 거장 푸자다스의 ‘침입자’ 번역성장 아닌 ‘생존’ 방점 둔 서사 매력류, 미술학도에서 문학계로 발 돌려“인간만의 창조 행위로 다르지 않아” 얼마 전 완공된 사그라다 파밀리아 성당이 있는 ‘가우디의 도시’ 바르셀로나는 스페인이면서도 스페인과는 사뭇 다른 역사와 문화를 가진 곳이다. 바르셀로나를 중심으로 한 카탈루냐의 분리 독립을 주장하는 여론도 상당하다. 마드리드를 중심으로 한 카스티야와 뚜렷하게 구분되는 콧대 높은 카탈루냐 정체성의 근간에는 독자적인 언어, 카탈루냐어가 있다. 카탈루냐어는 우리가 흔히 ‘스페인어’라고 부르는 카스티야어와 별개의 언어로, 프랑스어나 이탈리아어와 더 가까운 느낌이다. 대다수 한국인들에게 카탈루냐 문학은 낯설다. 하지만 류영지(29) 번역가에 따르면 카탈루냐 문학은 세계 문학계에서 빠르게 중심부로 진입하고 있다. 카탈루냐 문학의 젊은 거장 이레네 푸자다스의 장편 ‘침입자’(민음사)를 최근 한국어로 옮긴 그는 22일 서면 인터뷰에서 “오늘날 카탈루냐 문학은 문학성을 인정받아 활발히 번역되고 있으며 세계 문학이라는 넓은 장 안에서 많은 독자를 확보하고 있다”고 소개했다. “‘침입자’를 처음 받았을 때 소설인데도 시처럼 읽혔어요. 리듬감 넘치고 통통 튀는 문체에 매료돼 좌고우면하지 않고 곧장 번역에 착수했습니다. 작품의 가장 큰 매력은 전통적인 성장소설의 문법을 화끈하게 비틀어버린 데서 찾을 수 있습니다.” 우리는 성장소설의 서사에 익숙하다. 헤르만 헤세의 ‘데미안’ 또는 일본 소년만화 ‘나루토’ 같은 것을 떠올려 보자. 모종의 사건을 통해서 주인공이 점차 성숙해지는 것을 보며 우리는 무언가 배웠다고 생각하게 된다. ‘침입자’는 다르다. 그의 소설에서 펼쳐지는 여정의 목적은 ‘성장’이 아니라 ‘생존’이다. 소설은 이렇게 질문하는 듯하다. 우리는 꼭 어떤 사건을 통해 성장해야 하는 것일까? 카탈루냐는 스페인 내전(1936~1939) 당시 프란시스코 프랑코가 이끄는 반란군에 맞선 저항의 중심지였다. 결국 1975년까지 이어진 프랑코 독재정권에서 극심한 탄압에 시달려야 했다. 카탈루냐어도 마찬가지다. 하지만 탄압에 스러지진 않았다. 지금껏 명맥이 이어지고 있는데, 그럴 수 있었던 것은 문학의 힘 덕분이었다. “최근 카탈루냐 작가들은 스페인 내전과 독재가 남긴 상처를 개인의 몸이나 동물, 기계, 여성, 퀴어 등의 주제와 결합해 새롭게 풀어내고 있습니다. 2020년 유럽연합문학상을 받은 이레네 솔라의 ‘나는 노래하고 산은 춤추네’, 2023년 영국 인터내셔널 부커상 최종후보에 오른 에바 발타사르의 ‘볼더’ 등이 요즘 카탈루냐 문단에서 주목받는 작품들입니다. ‘볼더’는 이 상 최종후보에 처음 오른 카탈루냐 문학 작품이기도 했습니다.” 류 번역가는 이력이 조금 독특하다. 대학에서 디자인을 전공한 후 서어서문학과 대학원에서 화가 살바도르 달리의 문학세계를 분석한 논문으로 석사학위를 받았다. 지금은 미국 스탠퍼드대에서 박사과정을 밟으며 이베리아반도의 문학과 문화를 공부하고 있다. 류 번역가는 “미술과 문학 모두 인간 고유의 상상력과 직결된 창조 행위라는 점에서 크게 다르지 않다”면서 “그 둘은 ‘보기’와 ‘읽기’라는 수용자의 반응에 따라 구분된다고도 하겠지만, 그 경계는 생각보다 뚜렷하지 않다”고 강조했다. 이어 “미술과 문학은 언제나 대화를 나누고 있으며, 서로에게 서로를 더 잘 알 수 있는 실마리를 제공한다”고 덧붙였다.

제주 서귀포시에 치매를 일상 속에서 예방하고 올바르게 이해할 수 있는 생활밀착형 체험공간이 처음으로 문을 연다. 치매를 치료와 돌봄의 대상으로만 보던 인식을 넘어 예방과 사회참여 중심으로 전환하려는 시도다. 서귀포시 서부보건소 치매안심센터는 오는 22일 안덕보건지소 치매안심센터에서 치매 친화 체험공간인 ‘화·목한 기억편의점’ 개점식을 개최한다고 19일 밝혔다. ‘화·목한 기억편의점’은 제주광역치매안심센터와 협력해 조성한 서귀포시 최초의 치매 체험공간이다. 제주에서는 두 번째로 운영되는 시설로, 안덕보건지소를 치매 예방과 인식 개선을 위한 지역 거점으로 활용해 주민들의 치매 예방 서비스 접근성을 높인 것이 특징이다. 기억편의점은 21일부터 11월 26일까지 매주 화요일과 목요일 오전 10시부터 오후 5시까지 운영된다. 지역 주민 누구나 이용할 수 있으며, 5명 이상 단체는 사전 예약을 통해 참여할 수 있다. 체험공간은 ▲치매 조기검진과 고위험군 등록 관리를 지원하는 ‘조기검진 코너’ ▲스마트 페그보드와 보드게임형 인지활동 등을 체험하는 ‘치매예방 코너’ ▲치매 관련 정보를 제공하는 ‘인식개선 코너’ 등으로 구성됐다. 개점식 당일에는 캘리그라피와 화분 만들기 등 체험 프로그램도 함께 진행된다. 서귀포시 서부보건소 관계자는 “치매를 두려움의 대상이 아니라 함께 이해하고 예방하는 생활 속 공간으로 만들기 위해 기억편의점을 조성했다”며 “주민들이 부담 없이 방문해 건강한 기억을 지켜가는 계기가 되길 기대한다”고 말했다. 치매 인식 개선을 위한 주민 참여형 활동도 이어지고 있다. 앞서 제주광역치매센터는 지난 11일 제주시새활용센터에서 제주시권역 치매안심센터 치매 어르신들로 구성된 사회공헌팀 ‘우리마을 히어로즈’ 와 함께 기억편의점 연계 치매인식전환 캠페인을 진행했다. ‘우리마을 히어로즈’는 치매환자도 지역사회의 주체적인 구성원으로 사회에 기여할 수 있다는 메시지를 전하기 위해 운영되는 사회공헌 프로그램이다. 참여 어르신들은 플로깅과 업사이클링 인지훈련, 탄소중립 실천 활동 등을 꾸준히 이어오며 치매환자의 사회참여 가능성을 보여주고 있다. 이날 행사에서는 어르신들이 인지훈련 과정에서 직접 만든 업사이클 생활용품과 모종 화분 등을 주민들에게 전시·나눔하며 환경보호와 치매 예방의 의미를 함께 전했다. 현장에서는 기억편의점과 연계한 치매예방 수칙 안내와 치매관리사업 홍보도 함께 이뤄졌다. 행사에 참여한 한 주민은 “치매환자는 도움을 받는 대상이라고만 생각했는데 직접 만든 작품을 설명하고 주민들과 소통하는 모습을 보며 생각이 달라졌다”며 “치매가 있어도 충분히 지역사회와 함께 살아갈 수 있다는 희망을 느꼈다”고 말했다.

충남 아산시가 이재명 대통령의 ‘충청권 첨단산업 발전비전 국민보고회’를 계기로 모종샛들지구와 풍기역지구 도시개발사업의 체비지 매각에 속도를 낸다. 6일 시에 따르면 환지 방식으로 추진 중인 모종샛들지구(57만 5728㎡, 2027년 4월 준공 예정)와 풍기역지구(68만 227.4㎡, 2026년 7월 착공 예정) 체비지를 매각한다. 모종샛들지구 체비지는 단독전용용지 13필지, 단독점포용지 37필지, 업무용지 8필지 등 총 58필지다. 풍기역지구 체비지 매각 대상지는 임대주택용지 A1블록으로, 부지면적은 3만 1896㎡이며 계획세대수는 총 860가구다. 추가 체비지 매각도 순차적으로 추진될 예정이다. 모종샛들·풍기역지구는 신설 예정인 수도권 전철 풍기역을 품은 역세권이다. 아산~천안고속도로 아산현충사IC와 인접한 광역교통망, 아산 고속·시외버스터미널 등과 가깝다. 시 관계자는 “두 지구는 아산의 새로운 신도시급 주거 중심축으로 도시개발사업이 진행 중”이라며 “시너지 효과를 통해 명품 주거벨트를 형성할 것으로 기대한다”고 말했다. 한편 보고회에서는 충청권에 인공지능(AI) 데이터센터와 바이오산업 등을 포함해 총 392조원이 투자될 예정이며, 삼성디스플레이는 아산에만 67조원을 집중 투자해 세계 최고 수준의 ‘미래 디스플레이 클러스터’를 완성하겠다고 밝혔다.