“항저우(금메달) 때보다 더 기쁜 메달인 것 같습니다.” 메달 색은 금에서 은으로 바뀌었지만 박혜정(23·고양시청)의 얼굴에는 웃음꽃이 피었다. 3년 전 항저우에서 최대 라이벌인 리원원(26·중국) 없이 우승했던 것과 달리 이번에는 정정당당하게 맞붙어 따낸 메달이라 그만큼 더 값어치가 있었다. 메달 색깔보다는 준비한 것들을 해냈다는 기쁨, 운동선수로서 정정당당하게 해냈다는 뿌듯함이 박혜정에게는 더 소중했다. 박혜정은 29일 일본 나고야 중소기업진흥회관에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 역도 여자 86㎏ 이상급 결승에서 치열한 혈투 끝에 은메달을 수확했다. 박혜정은 인상 133㎏, 용상 167㎏, 합계 300㎏를 기록했고 리원원이 인상 140㎏, 용상 170㎏, 합계 310㎏로 금메달을 가져갔다. 나가는 국제대회마다 금메달밖에 없는 리원원에게는 이변 없는 결과였다. 이날 박혜정은 인상과 합계 한국 신기록을 수립하는 성과도 냈다. 리원원을 이길 수 없다는 걸 잘 알기에 오히려 즐기는 모습이었다. 박혜정은 무대 위에서 유쾌한 세리머니도 선보였고 시상대 위에서는 앙증맞은 자세를 취하며 시선을 사로잡았다. 리원원과도 더없이 사이좋은 모습을 보였다. 경기 후 만난 박혜정은 “한국에서 정말 열심히 준비하고 와서 뿌듯함도 있고 ‘내가 좀 더 열심히 하면 올림픽 금메달도 볼 수 있겠구나’라는 생각을 했다”고 웃었다. 최근 무서운 기세로 치고 올라온 세계랭킹 2위 우이살 이클레프(23·카타르)의 추격을 뿌리치고 2024 파리올림픽 때 기록인 299㎏을 넘은 것도 큰 의미가 있었다. 다만 말 많고 탈 많은 크루즈 선수촌의 맛없는 밥 때문에 4㎏이나 빠진 점은 아쉬운 대목이었다. 박혜정은 “일본이라 맛있는 게 있을 줄 알고 한국에서 많이 안 가져왔는데 그런 부분에서 힘들었다”고 털어놨다. 먹는 것 때문에 고생했던 터라 한국에 돌아가면 엽기떡볶이부터 먹고 싶다고 밝혔다. 매운 걸 잘 못 먹어서 착한 맛으로 먹을 예정이다. 박혜정은 파리올림픽을 앞두고 모친상을 당했고 당시 경기가 끝나고 눈물을 흘린 바 있다. 그는 “아시안게임을 준비하면서 어머니를 뵈러 갔다 오기도 했는데 돌아가서도 시간 나면 다시 찾아뵐 예정”이라고 말했다. 리원원에게 밀려 패하긴 했지만 워낙 절친한 사이다 보니 원망하는 마음은 없었다. 두 사람은 우정의 증표로 핀도 바꿨다. 박혜정은 “라이벌이자 친구인데 항상 시합 전에도 서로 파이팅하자고 하고 시합 끝나고도 수고했다는 말을 해준다”면서 “리원원이 자기는 세계선수권 안 나가니까 열심히 해보라고 하더라”고 웃었다. 시상대 위에서 리원원이 먼저 축하 인사를 전했고 박혜정 역시 축하 인사와 함께 “니 헌 커아이”(너 정말 귀엽다)라고 말했다. 비록 2년 전 올림픽과 마찬가지로 10㎏ 차이로 졌지만 박혜정은 시종일관 밝은 표정을 지었다. 박혜정은 “리원원 선수가 은퇴하면 우승할 수 있을 것 같다”고 농담하며 2028 로스앤젤레스 올림픽을 벌써 조준했다. 그는 “한국 돌아가면 전국체전이 있고, 체전 끝나고 바로 선수촌 입촌해서 세계선수권 준비해야 한다”면서 다음 목표를 향한 계획도 전했다.

스리랑카의 국민 영웅 루메시 타랑가 파티라게(23)는 정말 가볍게 우승했고 환하게 웃었다. 지구본에서 차지하는 비중만큼이나 현장에서 루메시를 응원하는 스리랑카 사람들의 숫자는 극히 적었지만 그의 존재감만큼은 제대로 하늘을 찔렀다. 인도양의 보석 스리랑카에서 등장한 세계 육상계의 보석 루메시가 어김없이 아시안게임까지 제패했다. 루메시는 지난 28일 일본 나고야 미즈호공원 육상경기장에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 남자 창던지기에서 88.55m의 기록으로 금메달을 목에 걸었다. 올해 출전한 14개의 국제대회에서 13번째 우승이다. 앞선 세 차례 시기에서 73.53m, 83.34m를 기록한 뒤 한 차례 파울을 범했던 루메시는 4차 시기에서 88.33m를 던지며 단숨에 선두로 올라섰다. 마지막 시기에서는 기록을 88.55m까지 끌어올리며 금메달을 확정했다. 루메시는 어린 시절 크리켓 선수로 활약하다 재능을 알아본 코치에 의해 창던지기 선수로 전향했다. 창던지기 선수에 대한 지원이 없어 그는 선수로서 지원을 받기 위해 스리랑카 공군에 2023년 입대했고 지난 8월 코먼웰스 우승을 계기로 부사관으로 진급했다. 지난해까지는 유망주 수준이었지만 올해 기량이 제대로 폭발했다. 지난 6월 이탈리아 로마에서 열린 다이아몬드리그에서는 92.62m를 던지며 올해 첫 90m 돌파 기록을 썼다. 올해 나온 4차례 90m 이상 기록 중 3회가 그의 몫이다. 이날 비가 오는 열악한 환경에서도 루메시가 던진 창은 스리랑카 밀림의 표범이라도 잡을 기세로 경쾌하게 날아갔다. 1위 기록에도 그는 대회 기록(89.15m), 아시아 기록(92.97m)을 못 깨서 아쉬움을 표했다. 비가 꽤 내린 데다 대회 출전을 위해 탑승한 비행기에서 루메시가 평소 쓰던 창을 다 박살 내는 바람에 긴급히 새 창을 공수해 출전한 터라 한계가 있었다. 경기 후 만난 루메시는 ‘한국 팬들이 걱정 많이 했다’는 질문에 “정말 감사하다”고 웃었다. 그는 “전용 창이 부러지는 바람에 없이 경기를 치러야 했고 비까지 내려 최고 기록을 보여주지 못했다”면서 “첫 번째가 대회 신기록, 두 번째가 아시아 신기록을 깨는 게 목표였는데 아쉽다. 다음을 기약하겠다”고 말했다. 스리랑카는 아시안게임 때마다 금메달이 1개 나올까 말까 한 스포츠 약체 국가다. 이날 현장에도 루메시를 보러 온 사람을 손에 꼽을 정도였다. 심지어 스리랑카 취재진조차 보이지 않았다. 그러나 루메시에 대한 해외 언론의 관심은 지대했다. 루메시는 “창던지기 종목에서 스리랑카 최초의 금메달을 따게 돼서 기쁘다”면서 “다만 비가 내려 제대로 창을 잡지 못했고 기대만큼 멀리 던지지 못했다. 비가 오는 날에 던지는 건 정말 어렵다”고 털어놨다. 그는 90m 이상 던질 수 있는 비결에 대해 “특별히 없다. 매년 꾸준히 훈련하는 것뿐”이라고 답하며 천재들만의 평범한 면모를 자랑했다. 스리랑카는 역대 올림픽에서 두 개의 은메달(1948년·2000년)밖에 없다. 나라가 가난해 스포츠 선수로 살아갈 길이 마땅치 않아서다. 2024 파리 올림픽 6명, 2020 도쿄 올림픽 9명이 출전했을 정도로 극소수의 선수만 출전한다. ‘실론티’세계 홍차 산업의 중심 국가지만 지난해 기준 1인당 국민소득이 5000불 정도로 가난한 나라여서 운동선수로 크기가 어려운 탓이다. 루메시의 이번 금메달은 스리랑카 최초의 올림픽 금메달로 이어질 수 있다는 점에서 기대가 남다르다. 루메시는 “올 시즌은 전반적으로 매우 좋았고 이번 시즌은 끝났다. 내년에 다시 뵙겠다”고 인사를 전했다. 이어 “다음 목표는 세계선수권이고 그다음이 올림픽”이라며 세계 육상 역사를 새로 쓸 2028 로스앤젤레스 올림픽 우승을 예고했다.

배드민턴 여자 단식 세계최강 안세영(삼성생명)이 아시안게임 최초로 2회 연속 우승이라는 대업을 달성했다. 안세영은 29일 일본 아이치현 이치노미야 시민체육관에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 여자 단식 결승에서 일본의 세계랭킹 3위 야마구치 아카네(일본)를 2-0으로 격파하고 금메달을 목에 걸었다. 2022 항저우 대회에서 단체전과 단식을 석권했던 안세영이 이번 대회 단식 정상마저 지켜내면서 아시안게임 배드민턴 여자 단식 사상 최초로 2연패를 달성했다. 안세영은 이날도 거침없었다. 1게임 초반 야마구치가 페이스를 끌어올려 강하게 몰아붙였지만, 안세영 역시 날카로운 공격으로 되받아치면서 기세를 뺏기지 않았다. 이후 안세영은 정교한 스트로크로 코트 구석구석에 셔틀콕을 보내며 야마구치가 쉴 틈 없이 뛰게 만들었다. 한번 주도권을 쥐자, 안세영은 더 몰아쳤다. 빠른 타이밍의 공격에 밀린 야마구치는 네트 앞 실수를 거듭했다. 경기 막판 집중력을 되살려 16-16까지 따라붙었지만, 안세영은 날카로운 대각 스매시를 연달아 꽂아 넣으며 다시 격차를 벌리며 21-17로 1게임을 따냈다. 2게임에서도 안세영은 초반 4연속 득점으로 기세를 올렸지만 야마구치도 만만치 않았다. 안세영이 5연속 실점을 허용하며 잠시 주춤하는 듯 했지만 다시 7연속 득점을 올리며 12-5로 점수 차를 벌리며 승기를 잡았다. 야마구치는 사력을 다했으나 안세영을 넘어서기엔 역부족이었다. 승부의 추가 기울었고 안세영은 21-9로 2게임도 따내며 우승을 알렸다. 한편, 백하나-이소희(인천국제공항) 조가 세계랭킹 1위 중국 조를 꺾고 아시안게임 배드민턴 여자 복식 금메달을 땄다. 한국이 이 종목 정상에 오른 것은 2002 부산 대회 라경민-이경원 조 이후 24년 만이다.

배드민턴 여자 단식 세계 1위 안세영(삼성생명)이 아시안게임 최초로 2회 연속 우승이라는 새 역사를 섰다. 배드민턴이 1962년 자카르타 대회부터 아시안게임 정식 종목이 된 이래 여자 단식을 2회 연속 제패한 선수는 안세영이 처음이다. 안세영은 29일 일본 아이치현 이치노미야 시민체육관에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 결승에서 일본의 야마구치 아카네(3위)를 2-0(21-17 21-9)으로 가볍게 제압하며 시상대 가장 높은 곳에 올랐다. 안세영은 적진에서 열린 ‘결승 한일전’에서 야마구치를 일방적으로 응원하는 홈 팬들의 응원과도 싸워야 했으나, 종합국제대회 결승이 무색하게 압도적인 기량 차이를 과시하며 49분 만에 승부를 매조졌다. 아울러 안세영은 이번 대회 32강전부터 결승까지 단 한 게임도 내주지 않는 ‘퍼펙트 우승’을 달성했고, 야마구치를 상대로는 최근 상대 전적 9연승을 질주했다. 올 시즌 단체전을 포함해 10번째 우승이며, 56승 1패라는 압도적인 성적을 기록하고 있다. 지난 3월 전영오픈 결승에서 왕즈이(2위·중국)에 당한 일격이 올해 유일한 패배다. 결승 1게임 초반은 야마구치가 연패 사슬을 끊으려 작심한 듯 페이스를 올리며 강하게 몰아붙였다. 그러나 특유의 ‘질식 수비’에 날카로운 공격력까지 장착한 안세영은 빈틈을 허용하지 않았다. 중반까지는 16-16 접전으로 흘렀지만, 예리한 대각 스매시를 앞세운 안세영 후반에 몰아치며 단숨에 첫 게임을 따냈다. 2게임은 안세영이 4연속 득점 후 5연속 실점하며 주춤하는 듯했으나, 야마구치의 추격은 딱 거기까지였다. 야마구치가 체력의 한계를 노출하며 급격히 무너졌고, 안세영이 7연속 득점하며 12-5로 달아나 일찌감치 승부를 갈랐다. 안세영에 앞서 여자 복식 결승에서는 세계 2위 이소희-백하나(이상 이천국제공항) 조가 ‘난공불락’ 1위 중국 조를 뛰어넘고 금메달을 목에 걸었다. 2002년 부산 대회 라경민-이경원 조 이후 24년 만의 아시안게임 여자 복식 금메달이다. 이소희-백하나는 이날 중국의 류성수-탄닝 조를 2-1(26-28 21-18 21-18)로 꺾고 배드민턴 대표팀에 이번 대회 첫 금메달을 안겼다. 2022 항저우 대회에서 은메달을 획득했던 이들은 두 대회 연속 결승 무대를 밟은 끝에 금메달의 한을 풀었다. 류성수-탄닝 조는 이소희-백하나가 올해 5연패를 당했을 정도로 넘기 힘든 상대였다. 그러나 아시안게임 직전 열린 세계선수권대회에서 이들을 꺾고 한국 여자 복식 31년 만의 우승을 일궈내며 이번 대회 전망을 밝혔다. 여자 복식 최강 조의 맞대결은 시작부터 피 말리는 접전으로 흘렀다. 두 조 모두 득점과 실점을 촘촘하게 주고받으며 듀스를 거듭했고, 뒷심이 무너진 이소희-백하나 조가 아쉽게 1게임을 내줬다. 2게임은 중국이 초반 리드를 잡았으나, 전열을 가다듬은 한국 조가 질식 수비로 따라붙으면서 1-1 균형을 맞췄고, 최종 3게임 후반은 체력이 두 팀의 운명을 갈랐다. 모두 이미 1게임부터 장기전에 체력 소모가 심했지만 박주봉 감독의 강도 높은 체력 훈련을 소화한 한국이 체력적 우위를 점하며 18-18에서 연속 3득점하며 포효했다. 결승 직전 중국을 상대로 “100점짜리 플레이를 보여주지 않으면 우승은 어려울 것”이라고 말했던 이소희는 금메달을 확정 지은 뒤 “오늘은 120점짜리 경기를 한 것 같다”며 활짝 웃었다.

배드민턴 ‘역대 최강·세계 최강’ 안세영(삼성생명)이 아시안게임 역사상 최초로 배드민턴 여자 단식 2연패를 달성했다. 안세영은 29일 일본 아이치현 이치노미야 시립체육관에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 배드민턴 여자 단식 결승전에서 세계랭킹 3위 야마구치 아카네(일본)를 2-0(21-17 21-9)으로 격파했다. 2022 항저우 대회 금메달리스트 무적 안세영은 아시안게임 배드민턴 여자 단식 사상 첫 2연패라는 새 역사를 썼다. 또 올해 57경기에서 단 1번의 패배만 기록하며 98％가 넘는 믿기 힘든 승률 행진을 이어갔다.

배드민턴 여자 단식 세계 최강 안세영(삼성생명)이 아시안게임 최초로 2회 연속 우승이라는 대업에 도전한다. 안세영은 29일 일본 아이치현 이치노미야 시민체육관에서 열리는 2026 아이치·나고야 아시안게임 여자 단식 결승에서 일본의 야마구치 아카네와 금메달을 놓고 맞붙는다. 2022 항저우 대회에서 단체전과 단식을 석권했던 안세영이 이번 대회 단식 정상마저 지켜낸다면, 아시안게임 배드민턴 여자 단식 사상 최초로 2연패라는 대업을 달성하게 된다. 안세영은 이번 대회 32강전부터 준결승까지 매 경기를 40분 이내로 끝내며 압도적인 경기력을 보여주고 있다. 안세영은 야마구치를 상대로 이번 대회 여자 단체전 준결승전을 포함해 파죽의 8연승을 달리고 있다. 통산 전적에서 22승 15패로 앞서 있어 승리의 기운을 이어갈 것으로 전망된다. 백하나-이소희(인천국제공항) 조가 세계랭킹 1위 중국 조를 꺾고 아시안게임 배드민턴 여자 복식 금메달을 땄다. 한국이 이 종목 정상에 오른 것은 2002 부산 대회 라경민-이경원 조 이후 24년 만이다.

박인비가 세계 골프 명예의 전당 입회에 성큼 다가섰다. 세계 골프 명예의 전당은 박인비가 올해 입회가 결정되는 최종 후보 14명에 포함됐다고 29일(한국시간) 밝혔다. 박인비와 함께 크리스티 커, 도티 페퍼(이상 미국), 니셀로테 노이만(스웨덴) 등 여자 선수 4명이 최종 후보에 올랐다. 또 짐 퓨릭, 코리 페이빈(이상 미국), 저스틴 로즈(잉글랜드), 애덤 스콧(호주) 등 남자 선수 4명과 고습가 부치 하먼과 골프 전문 방송인 짐 낸츠(이상 미국)도 후보에 뽑혔다. 미국여자프로골프(LPGA)투어에서 21승을 올린 박인비는 특히 2013년 나비스코 챔피언십, 2013∼2015년 LPGA 챔피언십, 2008년과 2013년 US여자오픈, 2015년 리코 위민스 브리티시 오픈에서 우승해 서로 다른 4개의 메이저 대회를 제패하는 커리어 그랜드 슬램을 달성했다. 2016년 리우데자네이루 하계올림픽에서 116년 만에 부활한 골프 종목에 출전해 금메달을 따내 사상 처음으로 ‘골든 커리어 그랜드슬램’의 주인공이 됐다. 박인비가 세계골프 명예의 전당에 오르기 위해서는 24명으로 구성된 선정위원회의 75% 이상의 찬성을 받아야 한다. 이미 LPGA 명예의 전당에 가입한 박인비는 워낙 출중한 업적을 남겨 세계 골프 명예의 전당 문턱도 가뿐하게 넘을 것으로 보인다. 명예의 전당 최종 선정 결과는 12월에 발표되며, 입회식은 내년 7월 영국 스코틀랜드 세인트앤드루스에서 열린다.

배드민턴 여자 복식 세계랭킹 2위 이소희-백하나(인천국제공항) 조가 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 세계 1위 중국 조를 격파하고 24년 만에 금메달을 탈환했다. 이소희-백하나는 29일 일본 아이치현 이치노미야 시립체육관에서 열린 대회 배드민턴 여자 복식 결승전에서 세계랭킹 1위 류성수-탄닝(중국) 조를 상대로 2-1(26-28 21-18 21-18) 역전승을 거뒀다. 한국 배드민턴이 아시안게임 여자 복식에서 금메달을 딴 것은 2002년 부산 대회 라경민-이경원 조 이후 24년 만이다.

아시안게임 금메달을 목에 걸고 금의환향한 KIA 타이거즈 김도영이 이제 홈런왕 타이틀을 향한 정면승부에 나선다. 김도영의 9월은 어수선했다. 최연소 40홈런 달성을 앞두고 본인의 의지와 관계 없이 기록의 순수성 논란에 휘말렸다. 마음고생이 적지 않았다. 결국 신기록 작성에는 실패했지만 지난 8일 대구 삼성전에서 시즌 40호 홈런을 쏘아올리며 국내 선수로는 8년 만에 40홈런 고지를 밟는데 성공했다. 그러나 이튿날 경기 도중 타구에 맞아 코뼈가 부러졌다. 수술을 받은 뒤 보호대를 착용하고 아시안게임 대표팀에 합류했다. 그 때 LG 트윈스 오스틴 딘이 이틀 동안 3개의 홈런을 몰아치며 김도영에 홈런 1개차로 따라붙었다. 어차피 2주 동안은 아시안게임으로 자리를 비워야 했기에 어느 정도 욕심은 내려놓은 상태였다. 그런데 오스틴이 이후 7경기째 홈런을 추가하지 못한채 제자리걸음을 했다. 그 사이 3위였던 샘 힐리어드가 무서운 속도로 치고 올라왔다. 10일 사직구장에서 벌어진 롯데 자이언츠전을 시작으로 7개의 아치를 그리며 순식간에 오스틴과 어깨를 나란히 했다. 홈런왕 타이틀을 두고 김도영과 오스틴, 힐리어드가 팽팽한 삼자구도를 형성하게 된 것이다. 오스틴과 힐리어드의 반격에 김도영이 응수를 할 차례가 됐다. 공교롭게도 KIA는 29일부터 kt, LG와 내리 6연전을 치르게 된다. 팀의 준플레이오프 직행 여부는 물론 김도영의 홈런왕 등극까지도 달려있는 중요한 승부처다. 6연전 이후 남은 경기는 6경기 뿐이다. 이번에 확실하게 달아나지 않으면 김도영의 홈런왕 등극은 어려워질 가능성이 높다. 김도영의 홈런포는 8일 이후 꼬박 20일째 침묵을 지켰다. 올시즌 들어 최장기간의 홈런 공백이다. 그 동안 김도영은 KIA 소속으로 2경기, 국가대표팀 유니폼을 입고 연습경기 포함 7경기 등 9경기를 치렀지만 짜릿한 손맛을 보지 못했다. 그러나 김도영이 10경기가 넘도록 홈런을 터뜨리지 못한 것은 올시즌 딱 한 번 뿐이다. 김도영은 지난 5월6일 광주 한화전부터 16일 대구 삼성전까지 11일 동안 벌어진 10경기에서 홈런을 기록하지 못했다. 확률적으로 kt전부터는 김도영의 홈런포가 재가동될 가능성이 높다는 얘기다. 타격감도 나쁘지 않다. 아시안게임 결승전에서는 1-1로 일본에 추격당하던 8회초 2사 1, 3루의 숨막히는 긴장을 뚫고 기어코 결승타를 뽑아냈다. 이 한 방으로 어깨를 짓누르던 부담감을 후련하게 털어낸만큼 더 가볍게 방망이를 돌릴 수 있게 됐다. 맞대결인만큼 팀 동료 투수들의 지원도 필요하다. 오스틴과 힐리어드에게는 절대 홈런을 내주지 않겠다는 마음으로 마운드에 올라야 한다. 김도영 역시 상대 투수들의 집중견제 뚫어내야 하지만 그의 뒤에는 해럴드 카스트로, 나성범이 버티고 있다. 김도영을 마냥 피해다닐 수는 없다.

정성스럽게 몇 분에 걸쳐 인터뷰를 했다. 그러나 겨우 4마디만 남았다. 한국의 아시안게임 야구 5연패를 이끈 에이스 곽빈(두산 베어스)의 수많은 말이 그렇게 허무하게 사라졌다. 곽빈은 지난 27일 일본 아이치현 도요하시 시민야구장에서 열린 2026 아이치·나고야아시안게임 야구 결승전에서 6과3분의1이닝 4피안타 2볼넷 9탈삼진 1실점으로 호투하며 한국의 3-1 승리를 이끌었다. 올해 KBO리그 1선발급 활약을 펼치는 곽빈다운 투구였다. 이날 경기가 끝나고 곽빈은 밀려드는 인터뷰를 소화하느라 정신이 없었다. 그런데 곽빈이 소중한 시간을 내서 인터뷰한 것이 대폭 삭제되는 사태가 발생했다. 바로 인공지능(AI) 때문이다. 이번 아시안게임에서 각국 선수들의 인터뷰를 담당하는 관계자들을 경기장마다 볼 수 있다. 이들은 공동취재구역에서 방송사와 펜 기자 사이에 자리를 잡고 주요 선수와 인터뷰를 하고 대회 공식사이트에 정리해 올려준다. 접근성이 떨어지는 다른 나라 주요 선수들을 대신 만나 기사에 참고할 수 있도록 서비스를 제공하는 것이다. 그러나 문제는 그 번역본이 사람의 손을 거쳐 나오는 것이 아니라 AI의 힘을 빌려서 나온다는 점이다. 본래의 표현을 제대로 담아내지 못하는 일도 종종 나타나거니와 AI가 임의로 멘트를 분류하고 스스로의 판단에 따라 중요한 내용을 삭제해 버리기도 한다. 곽빈의 경우 “저번 아시안게임에서는 금메달 딸 때 아무것도 못 했다”, “이번 대회는 내가 실질적으로 기여해서 굉장히 중요하다(의미가 있다는 뜻으로 추정)”, “내가 결승 선발전에 나갈 것을 알고 있었다”, “일본 선수들은 아마추어지만 수준이 높고 무엇을 해야 하는지도 잘 알고 있다”의 4마디뿐이었다. 이런 영양가 없는 멘트로는 기사 작성이 불가능하다. 사실상 없느니만 못한 셈이다. 지난 27일 한국 여자농구 대표팀이 우승을 확정한 뒤 한 관계자가 한국어 번역이 맞는지 확인을 도와달라고 요청했다. 녹음 파일을 제미나이에 맡긴 것인데 꼼꼼히 확인해 보니 일부 의미가 맞지 않는 것도 있었고 중요한 멘트가 아예 날아간 것도 확인됐다. 무엇보다 제미나이가 임의로 질문 목록을 정리해 멋대로 편집한 상태였다. 당시 이해란(용인 삼성생명)의 발언 가운데 박지수(청주 KB)와 박지현(LA 스파크스)가 빠진 것과 관련해 “언니들”이라고 부른 것을 AI는 “고참 선수(Senior player)”로 번역했다. 관계자에게 “이들도 아직 어리다. 고참 선수보다는 핵심 선수(Key player)로 번역하는 게 좋겠다”고 조언을 건넸고 실제로 그 자리에서 수정이 이뤄졌다. 이번 우승의 의미와 미래 계획에 대한 발언은 말이 조금 길다는 이유에서인지 아예 삭제됐길래 이 멘트가 중요하다고 알려줘 살릴 수 있었다. 28일 육상 400m 계주에서 동메달을 딴 나마디 조엘 진(예천군청)이 “형들”이라고 친근하게 표현한 내용은 “나이 많은 팀 동료(Older teammates)”라는 딱딱한 표현으로 번역된 상태다. AI를 사용하다보면 말을 안 듣고 제멋대로 답하거나 방향성이 이상한 답변을 꺼내 오류가 나는 경우를 종종 마주하게 되는데 아시안게임에서도 일부 포착되고 있다. 챗GPT, 제미나이 같은 대규모 언어 모델(LLM)은 번역 기능을 토대로 발전했다고 해도 과언이 아니다. 그러나 AI가 발전할수록 인간 언어만의 세밀한 부분을 포착하지 못하는 현상도 나타나고 있다. 향후 스포츠 현장에서 AI의 활용이 점점 늘어날 것으로 전망되지만 지나치게 의존하다가는 의미가 변질되고 왜곡된 가짜 뉴스가 등장할지 모른다. 그나마 꼼꼼하게 확인할 수 있다면 다행이지만 이대로는 열심히 일하는 사람들의 노력 또한 제대로 반영되지 못할 위험이 크다.

한국 신기록을 세우며 아시안게임 2연속 동메달을 따낸 한국 육상 대표팀이 동메달을 뺏겼다가 되찾는 황당한 일을 겪었다. 2026 아이치·나고야아시안게임 조직위원회의 엉망진창 행정에 육상 대표팀은 이틀 연속 가슴앓이를 했다. 서민준(서천군청), 나마디 조엘진(예천군청), 이재성(전남광주시청), 비웨사 다니엘 가사마(안산시청)는 28일 일본 나고야 미즈호공원 육상경기장에서 열린 2026 아이치·나고야아시안게임 육상 남자 400ｍ 계주 결선에서 38초43의 한국 신기록으로 중국(38초17), 대만(38초32)에 이어 세 번째로 결승선을 통과했다. 경기 직후 선수들이 기뻐하며 기념사진도 찍고 취재진과 동메달을 전제로 한 인터뷰도 이뤄졌지만 황당하게도 이후 대회 홈페이지에 한국이 동메달이 아닌 전체 4위인 38초49를 기록한 태국이 동메달을 딴 것으로 표기됐다. 공식 리포트에도 태국이 동메달을 딴 것으로 나오기도 했다. 이런 일이 벌어진 이유는 일본 대표팀이 이의를 제기했기 때문인 것으로 알려졌다. 그러나 정확하게 어떤 상황인지 대회 조직위원회는 한국 측에 설명해주지 않았다. 대표팀은 이에 강력하게 항의했고 홈페이지에는 한국이 동메달이었다가 태국이 동메달이었다고 뜨는 등 혼선이 이어졌다. 약 1시간에 걸친 소동이 지난 후 결국 최종적으로 한국이 동메달을 딴 것으로 확정됐다. 대표팀으로서는 전날에 이어 또다시 피해자가 됐다. 한국은 전날 열린 예선에서 배턴 인계 구역 이탈 판정을 받아 실격 처분을 당했다. 그러나 항소 절차를 거쳐 판정을 뒤집었다. 결국 정당한 플레이에 오심을 저질렀던 셈이다. 이틀 연속 벌어진 황당한 사태에 대표팀으로서는 억울하기 짝이 없다. 대표팀은 한국 기록을 작성하는 기쁨을 제대로 만끽하지도 못한 채 찜찜한 기억을 남긴 채 대회를 마치게 됐다.

“아쉽다는 거는 우리 청년 동포들의 힘찬….” 아, 이게 아닌가. 아쉬운 게 뭐였냐는 질문에 기다렸다는 듯이 준비한 말을 뱉었으나 이를 듣던 북한 취재진이 고개를 젓는다. 바로 눈치채고 머쓱한 표정을 짓더니 하는 말. “추켜올리기가 힘들었는데.” 추켜올리기? 용상의 북한말이었다. 아, 그리고 북한에서는 역도를 ‘력기’로 부르더라. ●소감 묻자 힐끗 쳐다만 본 리종성 지난 26일 2026 아이치·나고야 아시안게임 남자 75㎏급 역도 경기가 열린 일본 나고야 중소기업진흥회관을 찾았다. 역도에서만 27일까지 6개의 금메달을 목에 건 북한 동포의 힘이 궁금했다. 같은 민족인데 어디서 그런 힘이 나오는 걸까. 이날 한국은 손현호(26), 북한은 리종성(29)이 출전했다. 리종성은 3년 전 항저우에서 81㎏급 금메달을 땄지만 이번에는 아쉽게 동메달에 그쳤다. 인상에서는 기세 좋게 162㎏을 번쩍 들어 세계신기록을 썼는데 용상에서 195㎏으로 부진했다. 우승한 인도네시아 선수는 206㎏이나 추켜올렸다. 말도 통하는 김에 이야기나 나눠볼까, 끝나고 믹스트존(공동취재구역)으로 내달렸다. 그러나 관계자로부터 들은 말. “북한 선수들은 남한 기자들과 대화 절대 안 해요.” 그래도 일단 도와줘 보겠다니 감사할 따름. 관계자는 리종성에게 KOREA 기자가 기다린다고 전했다. 리종성은 “어느 KOREA냐”고 물었단다. SOUTH라고 하니 고개를 저었다던가. 지나가는 리종성에게 “소감 좀 들을 수 있을까요” 말을 거니 힐끗 쳐다본다. 팔뚝 두께가 남다른데 혹시 남북 충돌이 뜻밖에 여기서 생기려나, 심장이 쿵쾅거렸지만 다행히도 눈빛은 착해 보였다. “아마 말이 통해서 반응했을 것”이라는 관계자의 추측. ●회견 통역해 주려다 제지받아 목소리라도 들어보겠다고 공식 기자회견까지 갔다. 북한 기자들(이들은 재일교포였다)과 반갑게 인사를 나누는 게 참 해맑다. ‘오늘 손현호 선수 경기 어떻게 봤냐’ 물었으나 말이 없다. 조직위 관계자는 “답변 생략”(Passing)을 외쳤다. 2트(트라이) 실패. 외신 기자가 81㎏급에서 75㎏급으로 체급이 낮아진 것의 어려움에 대해 물었다. 마침 리종성의 통역기가 고장 났다. 기회다 싶어 통역해주려는 찰나, 북한 기자들이 재빠르게 쳐다본다. “우리가 할 테니.” 아마도 앞서 다른 질문을 통역해줬던 탓이리라. 리종성은 일단은 질문에 답을 해주다가 ‘불순한’ 남한 기자의 말이 섞여 아차 싶었는지 답변하다 말았었다. 원래 과묵한가 했는데 북한 관계자들에게는 참 서글서글한 청년이더라. 행사 종료 후 외신 기자가 “통역해줘서 고맙다”고 했다. 그리고 하는 말. “북한 선수들 질문하기가 참 어렵다. 저기… 당신은 혹시 어느 코리아?” 답변해줬다. “아임 사우스 코리안. 노 프라블럼.” 이번 대회 북한 선수들은 한국 기자들과 말 한마디 섞지 않고 철저하게 담을 쌓고 있다. 전방에선 지뢰가 터지고 후방에선 대화조차 안 된다. 남북 관계가 이렇게나 서늘하다.

실업 구단, 구장·웨이트 시설 구비도시대항전 등 연 70~80경기 치러NPB 드래프트·MLB 진출 이어져고교 야구부 3746개·부원 12만명학교 부활동, 지역·실업 무대 연결프로 안 가도 사회인 야구 일상화일본은 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 한국 야구사에 굴욕과 영광의 기록을 동시에 안겨줬다. 한국 대표팀은 27일 결승전에서 일본을 무너뜨리며 5회 연속 금메달의 영광을 차지했지만, 같은 상대에게 이틀전 예선에서는 0-5의 완패를 당했다. ‘총연봉 54억원’의 프로 엘리트 선수단이 전원 사회인 선수로 구성된 일본을 상대로 단 1점도 뺏지 못하고 패배한 ‘굴욕’. 일본의 ‘회사원 야구’는 어떻게 한국 프로 군단과 맞설 힘을 갖추게 된 것일까. 25일 슈퍼라운드에서 한국의 스타 선수를 7이닝 무실점으로 꽁꽁 틀어막으며 악몽을 안긴 주인공은 좌완 히구치 신이었다. 히구치는 프로 소속이 아니다. 일본 제지업체 ‘오지’의 시설부 직원이 그의 신분이다. ‘회사 시설부 직원’인 히구치처럼 그의 대표팀 동료들도 도요타자동차, ENEOS, 일본통운 등에 소속된 회사원 신분으로 일과 운동을 병행한다. ●시즌 주 5~6일 연습… 사무·운동 병행 일본의 ‘사회인 야구’는 광대한 저변을 자랑한다. 79년 역사의 도요타자동차 야구팀을 보면 그 수준을 짐작할 수 있다. 기업이 엘리트 선수를 직원으로 채용해 월급을 주고 시즌 중 주 5~6일 훈련을 할 수 있는 환경을 제공한다. 업무를 병행하며 비시즌에는 출근을 해야 하는 회사원 신분이지만, 시즌에 돌입하면 야구에 상당한 시간을 쏟도록 지원하는 것이다. 회사 지원도 웬만한 프로팀 못지않다. 도요타스포츠센터에는 전용 야구장과 실내훈련장, 웨이트 시설이 갖춰져 있다. 타격 데이터를 분석하는 인력과 컨디셔닝 지원도 붙는다. 사회인 야구의 꽃인 ‘도시대항야구’를 앞두고는 실내훈련장에 결전지 도쿄돔의 잔디 경계까지 재현해 훈련한다. 신분은 ‘회사원’이지만 야구에서는 ‘엘리트 선수’ 대접을 받는 것이다. 한국에서는 사회인 야구를 프로선수가 되지 못한 ‘실패자들의 무대’ 정도로 생각하기 쉽지만, 일본에서는 더 큰 도약을 위한 ‘꿈의 무대’가 되기도 한다. 실제 사회인 야구를 거쳐 프로의 간판선수로 성장한 사례도 많다. 한신 타이거스의 지카모토 고지는 대학 시절 투수에서 외야수로 전향한 뒤 에너지 기업 ‘오사카가스’ 야구단에 입단했다. 2018년 도시대항야구에서 타율 0.524, 4도루로 팀의 창단 첫 우승을 이끌며 최우수선수에 올라 그해 한신의 드래프트 1순위 지명을 받았다. 사회인 야구의 꿈은 ‘아메리칸 드림’으로 이어지기도 한다. 박찬호와 함께 메이저리그에서 ‘아시아 성공 신화’를 쓴 노모 히데오는 신일본제철에서 뛰던 1988년 서울올림픽에서 일본의 은메달 획득에 기여한 뒤 이듬해 드래프트 1순위로 킨테츠 버팔로즈에 입단했다. 사회인 야구에서 자국 프로리그를 거친 그는 메이저리그 데뷔무대에서 신인상까지 받았다. 일본 야구의 저력을 설명하는 또다른 키워드는 ‘부카츠’(部活·학교 스포츠 활동)다. 사회인 야구가 프로리그를 뒷받침한다면 일본의 학교야구는 부카츠로 시작해 대학과 기업팀으로 이어지며 한국과는 수준이 다른 ‘뎁스’를 만든다. ●고시엔 치열… 지역·회사 무대 확대 28일 일본고등학교야구연맹에 따르면 지난 5월 기준 일본의 경식야구(硬式野球) 가맹 고교는 3746개, 부원은 12만 4116명이다. 고교 졸업 뒤 모두가 프로에 가는 것은 아니다. 대학으로, 기업팀으로, 지역 클럽으로 진로가 갈린다. 학교에서 시작한 야구가 졸업과 함께 끊기지 않고 성인 무대로 이어지는 구조가 실업과 프로 양쪽의 선수층을 두텁게 만든다. 특히 고교 야구부는 전국대회인 ‘고시엔’을 정점으로 치열한 경쟁을 벌이며 선수를 길러낸다. 10대 선수들의 땀과 눈물, 노력을 대변하는 고시엔은 프로와는 또 다른 감동을 전하며 일본인들의 꾸준한 사랑을 받고 있다. 일본야구연맹은 내년부터 도시대항야구 본선 참가팀을 32개에서 36개로 늘릴 계획이다. 56년 만의 확대다. 저출산으로 선수 인구가 줄어드는 상황에서도 지역과 기업을 기반으로 야구를 이어갈 무대를 넓히려는 움직임이다. 이는 야구에만 국한되지 않는다. 농구·배구·육상·체조 등에서도 학교 부카츠가 넓은 선수 저변과 초기 발굴의 무대가 되고, 이후 대학·지역 클럽·실업팀과 종목별 육성 시스템으로 이어진다. 일본 정부도 학교 스포츠와 지역·경기단체의 연계를 국제 경쟁력 강화의 한 축으로 명시하고 있다. 학교 스포츠가 선수층을 넓히고, 대학·실업·프로와 경기단체의 전문 육성 체계가 그 위를 이어받는 방식이다. 일본 야구는 자국에서 열린 아시안게임에서 한국에 막혀 은메달에 그쳤다. 하지만 대회에서 보여준 경쟁력은 몇몇 선수의 반짝 활약만으로 설명하기 어렵다. 12만명이 넘는 고교 선수에서 대학과 기업팀, 프로로 이어지는 두터운 선수층이 바로 세계 최고의 야구 선수 오타니 쇼헤이로 상징되는 ‘야구 강국 일본’을 만든 저력인 셈이다.

남자농구, 12년 만에 金 ‘첫 승전고’여자 핸드볼 3년 전 패배 딛고 우승남녀 펜싱 사브르 단체전 극적 정상야구, 1차전 완패 털고 금메달 수확안세영, 오늘 야마구치와 금빛 승부 “한일전이 되면 뭔가 다를 수 있습니다.” 2026 아이치·나고야 아시안게임을 준비하는 동안 만난 많은 선수, 지도자들이 한결같이 이런 말을 했다. 일본이 기본적인 실력이 좋기는 하지만 한일전이 되면 선수들의 마음가짐이나 경기력이 남다르다는 얘기였다. 그리고 그 말이 현실이 되고 있다. 이번 대회에서 한국과 일본은 27일까지 총 10번 금메달을 놓고 결승에서 만났다. 개회 이튿날 치른 남자농구를 시작으로 야구까지 총전적은 7승 3패로 한국이 우위다. 특히 주요 종목에서 ‘안방’의 이점이 있는 일본을 꺾고 금메달을 획득했다는 점에서 더 큰 성과다. 한일전의 첫 승전고는 남자농구가 울렸다. 남자농구 대표팀은 지난 20일 결승에서 일본을 67-57로 꺾고 12년 만에 정상에 올랐다. 불편한 컨테이너 숙소, 훈련 이동 차량 문제와 판정의 불리함 속에서도 이현중(26)이 27점 18리바운드로 코트를 지배하는 등 승리를 이끌었다. 일본도 가만있지 않았다. 우에노 유카(25)는 23일 펜싱 여자 플뢰레 개인 결승에서 박지희(25)를 15-4로 꺾은 데 이어 26일 단체전 결승에서도 일본의 역전승을 이끌며 개최국의 저력을 보였다. 한국은 같은 날 더 극적인 승리를 만들어 냈다. 펜싱 남자 사브르 단체 결승 마지막 라운드에서 ‘황제’ 오상욱(30)이 41-44로 벼랑 끝에 몰린 가운데 4점을 연속으로 올리며 일본을 45-44로 제압했다. 이어 여자농구가 일본 상대 7연패를 끊고 75-70으로 이겼다. 이 승리로 12년 만의 아시안게임 정상에 복귀한 동시에 처음으로 원정 대회 남녀 동반 우승 역사를 썼다. e스포츠 대전 격투게임 단체전에서도 배재민(41)·이광노(45)·연제길(39) ‘세 아재’가 격투게임의 본고장 일본을 상대로 5-2 승리를 거머쥐었다. 뿌요뿌요 챔피언스 결승에서는 강동신(25)이 일본의 11세 신동 구리하라 유키에게 패하며 아쉬움을 삼켰다. 27일 열린 한일전 3경기에서는 한국이 모두 승리했다. 여자 핸드볼은 우승을 결정짓는 풀리그 마지막 경기를 27-23으로 이기면서 3년 전 항저우 대회에서 내준 금메달을 되찾았다. 여자 펜싱 사브르 단체팀도 45-31로 일본을 압도하며 8년 만에 정상에 올랐다. 야구 대표팀은 슈퍼라운드 1차전에서 일본에 0-5로 완패했지만 결승에서는 ‘약속의 8회’에 2점을 뽑아내고 3-1로 승리하며 한일전 승리의 정점을 찍었다. 대회가 후반부에 접어든 가운데 한국은 양궁과 태권도 등 전통적인 ‘금밭’ 종목을 앞두고 있다. 한일전은 더 기세가 남다른 만큼 추가로 대진이 성사될 경우 한국의 금메달 행진이 더 이어질 수 있다. 관심이 집중되는 건 단연 배드민턴이다. 배드민턴 여자 단식 결승에 진출한 안세영(24)은 29일 야마구치 아카네(29)와 맞붙는다. 여자 단식 최초의 아시안게임 2연패를 노리는 세계랭킹 1위 안세영은 3위 야마구치와 통산 전적에서 22승 15패로 앞서 있어 한일전 승리의 기운을 이어갈 것으로 전망된다.

SK텔레콤은 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 10개의 메달을 수확한 한국 펜싱 국가대표팀을 대한펜싱협회 회장사로서 24년째 후원하고 있다고 28일 밝혔다. 한국 펜싱 대표팀은 이번 대회에서 남녀 사브르·에페·플뢰레 전 종목에서 메달을 따내며 금·은·동메달 10개를 획득했다. SK텔레콤은 이번 대회 준비 과정에서 자체 개발한 펜싱 인공지능(AI) 전력분석 시스템 ‘SKT-FAN’을 대표팀 훈련에 도입했다. SKT-FAN은 AI를 활용해 경기 영상에서 득·실점 장면과 하이라이트를 자동으로 추출하고 선수들의 움직임을 분석해 상대 선수의 장단점 등을 담은 전력분석 자료를 생성한다. 기존에는 전력분석원이 경기 영상을 직접 확인하고 필요한 장면을 편집하는 데 경기당 평균 1시간가량이 걸렸지만, SKT-FAN 도입으로 분석 시간을 약 10분 수준으로 줄였다고 SK텔레콤은 설명했다. SK텔레콤에 따르면 2003년부터 펜싱 분야에 지원한 금액은 누적 360억원이다. 회사는 펜싱뿐 아니라 수영 황선우, 역도 박혜정, 육상 나마디 조엘진 등을 ‘팀 SKT’로 후원하고 있다.

송파구는 서울 자치구 최초로 ‘정원문화’를 주제로 축제를 연다고 28일 밝혔다. 구는 10월 1~2일 ‘2026 송파 정원문화페스타-송파, 함께 가꾸는 정원도시’를 개최한다. 일상의 모든 영역에서 자연스럽게 정원문화를 확산하기 위해 기획된 이 축제는 다양한 공연과 강연, 체험 등으로 구성됐다. 첫날인 1일 오전 10시에는 송파 마을정원사와 주민들이 꾸미는 ‘팝업 정원’에서 ‘가드닝 체험’이 열린다. 이어 오후 2시 한국 풀피리 협회와 함께하는 ‘풀잎으로 부르는 노래’ 공연이 열린다. 2일에는 오전 11시 정원문화축제 및 신천근린공원 리뉴얼 개장식을 시작으로 12시 알레스트링 콰르텟 앙상블의 현악 4중주가 이어진다. 오후 3시부터는 영국 RHS(영국왕립원예협회) 첼시 플라워쇼에서 세 차례 골드메달을 수상한 정원디자이너 황지해 작가의 토크 콘서트를 연다. 서강석 구청장은 “일상에 정원과 문화를 함께 만들어가고자 축제를 준비했다”며 “구민과 방문객 모두가 신천근린공원의 놀라운 변화와 특색 있는 정원문화를 마음껏 즐기시길 바란다”고 밝혔다.

육상 400m 남자 계주팀이 2회 연속 아시안게임 동메달을 따냈다. 나마디 조엘 진(예천군청), 비웨사 다니엘 가시마(안산시청), 이재성(광주광역시청), 김시온(국군체육부대), 서민준(서천군청)으로 구성된 계주팀은 28일 일본 나고야 미즈호공원 육상경기장에서 열린 2026 아이치·나고야아시안게임 남자 400m 계주 결선에서 38초43으로 동메달을 목에 걸었다. 계주팀은 전날 예선에서 심판진이 배턴 터치 구간을 넘어갔다 판단해 실격 처리됐다. 그러나 즉각 항소했고 이것이 받아들여지면서 출전 기회를 얻었다. 이날은 서민준~나마디 조엘 진~이재성~비웨사 순서로 뛰었다. 모두 9개 팀이 나섰고 계주팀은 1레인에 위치했다. 이번에는 실수 없이 무사히 완주했다. 서민준이 스타트를 끊고 나마디 조엘 진이 직선구간에서 폭발적으로 달려 나간 뒤 3분 주자 이재성에 이어 비웨사가 마지막 스퍼트를 펼치며 3위로 결승선을 통과했다. 금메달은 38초17의 중국, 은메달은 38초 32의 대만이 차지했다. 이날 한국이 세운 38초43은 시즌 최고 기록이자 한국 신기록이다.

실업구단, 구장 웨이트 시설 구비 도시대항전 등 연70~80경기 치러 프로 안가도 사회인 야구 일상화 일본은 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 한국 야구사에 굴욕과 영광의 기록을 동시에 안겨줬다. 한국 대표팀은 27일 결승전에서 일본을 무너뜨리며 5회 연속 금메달의 영광을 차지했지만, 같은 상대에게 이틀전 예선에서는 0-5의 완패를 당했다. ‘총연봉 54억원’의 프로 엘리트 선수단이 전원 사회인 선수로 구성된 일본을 상대로 단 1점도 뺏지 못하고 패배한 ‘굴욕’. 일본의 ‘회사원 야구’는 어떻게 한국 프로 군단과 맞설 힘을 갖추게 된 것일까. 25일 슈퍼라운드에서 한국의 스타 선수를 7이닝 무실점으로 꽁꽁 틀어막으며 악몽을 안긴 주인공은 좌완 히구치 신이었다. 히구치는 프로 소속이 아니다. 일본 제지업체 ‘오지’의 시설부 직원이 그의 신분이다. ‘회사 시설부 직원’인 히구치처럼 그의 대표팀 동료들도 도요타자동차, ENEOS, 일본통운 등에 소속된 회사원 신분으로 일과 운동을 병행한다. 일본의 ‘사회인 야구’는 광대한 저변을 자랑한다. 79년 역사의 도요타자동차 야구팀을 보면 그 수준을 짐작할 수 있다. 기업이 엘리트 선수를 직원으로 채용해 월급을 주고 시즌 중 주 5~6일 훈련을 할 수 있는 환경을 제공한다. 업무를 병행하며 비시즌에는 출근을 해야 하는 회사원 신분이지만, 시즌에 돌입하면 야구에 상당한 시간을 쏟도록 지원하는 것이다. 회사 지원도 웬만한 프로팀 못지않다. 도요타스포츠센터에는 전용 야구장과 실내훈련장, 웨이트 시설이 갖춰져 있다. 타격 데이터를 분석하는 인력과 컨디셔닝 지원도 붙는다. 사회인 야구의 꽃인 ‘도시대항야구’를 앞두고는 실내훈련장에 결전지 도쿄돔의 잔디 경계까지 재현해 훈련한다. 신분은 ‘회사원’이지만 야구에서는 ‘엘리트 선수’ 대접을 받는 것이다. 한국에서는 사회인 야구를 프로선수가 되지 못한 ‘실패자들의 무대’ 정도로 생각하기 쉽지만, 일본에서는 더 큰 도약을 위한 ‘꿈의 무대’가 되기도 한다. 실제 사회인 야구를 거쳐 프로의 간판선수로 성장한 사례도 많다. 한신 타이거스의 지카모토 고지는 대학 시절 투수에서 외야수로 전향한 뒤 에너지 기업 ‘오사카가스’ 야구단에 입단했다. 2018년 도시대항야구에서 타율 0.524, 4도루로 팀의 창단 첫 우승을 이끌며 최우수선수에 올라 그해 한신의 드래프트 1순위 지명을 받았다. 사회인 야구의 꿈은 ‘아메리칸 드림’으로 이어지기도 한다. 박찬호와 함께 메이저리그에서 ‘아시아 성공 신화’를 쓴 노모 히데오는 신일본제철에서 뛰던 1988년 서울올림픽에서 일본의 은메달 획득에 기여한 뒤 이듬해 드래프트 1순위로 킨테츠 버팔로즈에 입단했다. 사회인 야구에서 자국 프로리그를 거친 그는 메이저리그 데뷔무대에서 신인상까지 받았다. 일본 야구의 저력을 설명하는 또다른 키워드는 ‘부카츠’(部活·학교 스포츠 활동)다. 사회인 야구가 프로리그를 뒷받침한다면 일본의 학교야구는 부카츠로 시작해 대학과 기업팀으로 이어지며 한국과는 수준이 다른 ‘뎁스’를 만든다. 28일 일본고등학교야구연맹에 따르면 지난 5월 기준 일본의 경식야구(硬式野球) 가맹 고교는 3746개, 부원은 12만 4116명이다. 고교 졸업 뒤 모두가 프로에 가는 것은 아니다. 대학으로, 기업팀으로, 지역 클럽으로 진로가 갈린다. 학교에서 시작한 야구가 졸업과 함께 끊기지 않고 성인 무대로 이어지는 구조가 실업과 프로 양쪽의 선수층을 두텁게 만든다. 특히 고교 야구부는 전국대회인 ‘고시엔’을 정점으로 치열한 경쟁을 벌이며 선수를 길러낸다. 10대 선수들의 땀과 눈물, 노력을 대변하는 고시엔은 프로와는 또 다른 감동을 전하며 일본인들의 꾸준한 사랑을 받고 있다. 일본야구연맹은 내년부터 도시대항야구 본선 참가팀을 32개에서 36개로 늘릴 계획이다. 56년 만의 확대다. 저출산으로 선수 인구가 줄어드는 상황에서도 지역과 기업을 기반으로 야구를 이어갈 무대를 넓히려는 움직임이다. 이는 야구에만 국한되지 않는다. 농구·배구·육상·체조 등에서도 학교 부카츠가 넓은 선수 저변과 초기 발굴의 무대가 되고, 이후 대학·지역 클럽·실업팀과 종목별 육성 시스템으로 이어진다. 일본 정부도 학교 스포츠와 지역·경기단체의 연계를 국제 경쟁력 강화의 한 축으로 명시하고 있다. 학교 스포츠가 선수층을 넓히고, 대학·실업·프로와 경기단체의 전문 육성 체계가 그 위를 이어받는 방식이다. 일본 야구는 자국에서 열린 아시안게임에서 한국에 막혀 은메달에 그쳤다. 하지만 대회에서 보여준 경쟁력은 몇몇 선수의 반짝 활약만으로 설명하기 어렵다. 12만명이 넘는 고교 선수에서 대학과 기업팀, 프로로 이어지는 두터운 선수층이 바로 세계 최고의 야구 선수 오타니 쇼헤이로 상징되는 ‘야구 강국 일본’을 만든 저력인 셈이다.

류지현 감독이 이끄는 야구 대표팀이 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 금메달을 따내며 선수들이 병역 혜택을 받게 된 가운데, 국민의힘 의원을 지낸 하태경 보험연수원장이 아시안게임 금메달리스트에게 주어지는 병역 혜택에 문제를 제기했다. 하 원장은 매번 아시안게임이 개막할 때마다 병역 특례 혜택을 없애야 한다고 주장해왔다. 하 원장은 28일 자신의 소셜미디어(SNS)에 올린 글에서 “아시안게임 야구는 공정한 승부가 아니다”라며 이같이 주장했다. 하 원장은 “국회 국방위 시절 예체능계 군 혜택을 축소시키기 위해 노력했다”면서 “그중 아시안게임 금메달 군 특혜 제도는 없어져야 한다는 입장이었다”라고 말했다. 이어 “특히 야구는 전형적 불공정 승부다. 우리만 프로팀이고 다른 나라는 아마추어 팀”이라며 “다른 나라는 (선수들이) 프로리그를 비우면서 굳이 아시안게임에 참여하지 않는다. 그래서 아시안게임 한국 야구는 늘상 금메달”이라고 말했다. 하 원장은 “한국은 이제 세계적인 국가”라며 “이런 나라가 아시아 1등 한다고 군 혜택을 주는 것도 우습다”라고 덧붙였다. 아시안게임 야구는 사실상 한국과 일본, 대만 3개국이 금메달을 놓고 경쟁하는 종목으로, 한국은 2010년 광저우 대회 때부터 이번 대회까지 5회 연속 금메달을 따냈다. 한국은 2022 항저우 대회부터 최종 엔트리 24명 중 와일드카드 3명을 제외한 21명을 만 25세 이하 선수로 구성하는 자체 연령 제한을 둔다. 그럼에도 금메달을 따낼 경우 병역 혜택을 누릴 수 있다는 점에서 KBO리그의 스타 선수들이 대거 출전한다. 이번 대회에서는 24명 중 16명이 현재 ‘미필’이다. 반면 일본의 경우 고교·대학까지 엘리트 선수로 뛰었으나 이후 실업팀에 소속된 선수들로 꾸려진 ‘사회인 대표’가 출전한다. 다만 ‘동호인 야구’처럼 취미 수준이 아니며, 일부는 일본프로야구(NPB)에 진출해 활약하기도 한다. “다른 나라는 아마추어 팀”이라는 하 원장의 설명과 달리 대만 역시 아시안게임 야구에 정예 멤버를 꾸린다. 징병제인 대만은 2024년부터 남성의 의무복무 기간이 종전 4개월에서 1년으로 연장된 탓에, 아시안게임 야구는 선수들에게 병역 혜택을 받을 수 있는 중요한 대회다. 또한 한국, 일본과 맞붙는 아시안게임 야구는 대만 야구의 자존심이 걸린 대회로, 대만은 최대한 강한 전력을 꾸린다. 이번 대회에도 애리조나 다이아몬드백스 산하 마이너리그에서 뛰고 있는 린위민과 KBO리그 한화 이글스에서 올 시즌 11승을 기록한 왕옌청, NPB에서 활약하는 양보샹, 쉬샹셩 등 스타 선수들이 출전했다. 하 원장은 바른미래당 의원 시절인 2018년에도 자카르타팔렘방 아시안게임과 관련해 “아시아 1등은 우리가 이미 도달한 수준”이라며 아시안게임 병역특례 폐지를 주장한 바 있다.

“‘조금 도움이 됐다’ 정도로 알아줬으면 하는 바람입니다.” 국가대표 투수 조병현(SSG 랜더스)이 없었다면 아마 금메달도 없었을지 모른다. 조병현이 패배 위기에 몰린 한국 대표팀을 구해내며 한국의 아시안게임 5연패에 힘을 보탰다. 조병현은 27일 일본 아이치현 도요하시 시민구장에서 열린 2026 아이치·나고야아시안게임 야구 결승전 한국과 일본의 경기에 구원 등판해 1이닝 1피안타 3탈삼진 무실점을 기록했다. 한국은 선발 곽빈(두산 베어스), 조병현, 박영현(KT 위즈)으로 이어지는 철벽 마운드로 일본을 단 1점에 묶으며 3-1로 승리했다. 111구를 던지며 투혼을 발휘한 곽빈은 6회까지 무실점으로 막았지만 7회부터 흔들렸다. 1사 1, 2루에 내몰린 곽빈은 1타점 적시타를 얻어맞고 1-1 동점을 허용했다. 책임 주자 2명이 여전히 남아 있었고 일본의 기세가 한껏 오른 상황이라 자칫 역전당할 수도 있었다. 류지현 감독의 선택은 조병현이었다. 조병현은 첫 타자 마루야마 마사시를 삼진으로 돌려세웠다. 이어서 츠지모토 유키와 6구까지 가는 끈질긴 승부 끝에 헛스윙 삼진을 잡아내며 무실점으로 위기를 탈출했다. 분위기가 한껏 달아오른 일본 대표팀에 제대로 찬물을 끼얹은 순간이었고 결국 이 위기를 벗어난 것이 승리의 결정적인 원동력이 됐다. 한국이 ‘약속의 8회’에 김도영(KIA 타이거즈)의 결승타로 역전하면서 조병현은 아시안게임 결승전 승리투수가 됐다. 8회에도 마운드에 오른 조병현은 선두타자 쿠마다 토요를 헛스윙 삼진으로 돌려세웠다. 하지만 후속타자에게 안타를 맞고 중견수 김지찬(삼성 라이온즈)의 포구 실책이 겹쳐 1사 2루 위기에 몰렸다. 흐름을 한 번 더 끊어줄 필요가 있던 만큼 벤치가 움직였고 조병현은 박영현과 교체됐다. 경기 후 만난 조병현은 “무조건 점수 안 준다는 생각을 했고 뒤에 수비들도 있고 (조)형우가 리드를 잘해줘서 막을 수 있었다”면서 “한일전은 저번 경기에 아쉬운 모습도 있었지만(슈퍼라운드 1차전 0-5 패배) 이번에 이겨서 좋다”고 웃었다. 올 시즌 52경기 50과3분의1이닝 2승 4패 20세이브 평균자책점 2.50을 기록 중인 조병현은 시즌 초반 2경기 연속 끝내기 패배를 허용하는 등 흔들렸지만 이내 원래 실력을 찾으며 아시안게임 국가대표로 합류했다. 야구 명문 세광고 출신으로 2021년 프로 데뷔한 그는 이듬해 상무에 입대해 이미 군 복무를 마쳤다. 이번 국가대표 선수들 가운데 유일한 현역이다. 조병현은 “군대를 다녀와서 이렇게 성장했던 것 같아서 상무 다녀온 게 저의 터닝 포인트였다”고 돌이켰다. 대신 그는 팀 동료인 정준재, 조형우 등 미필 선수들이 군 면제를 받을 수 있게 된 것을 더 기뻐했다. 조병현은 ‘동료 선수들에게 받고 싶은 선물이라도 있느냐’는 질문에 “그냥 ‘도움이 좀 됐다’ 정도로 알아줬으면 하는 바람”이라고 웃었다. 그는 “한마음 한뜻으로 힘을 모아 이뤄낸 거라 너무 좋다. 대표팀에 올 수 있어서 영광이었고 좋았다”며 국가대표에 대한 남다른 애정을 전했다.