●순간포착 세상에 이런 일이(SBS 오후 7시5분) 불을 향해 날아드는 파리,모기는 기본.메뚜기,매미,지네에 개구리까지 살아 있는 건 모두 먹는 엽기적인 식성의 사나이 이길용씨를 만나본다.사람만 보면 돌고 또 도는 개.1시간이 넘도록 멈추지 않고 도는 이유는? 삼식이의 돌고 도는 세상 속으로 들어가본다. ●생방송 쟁점토론(YTN 오후 3시10분) 위기의 한국경제,해법은 무엇인가? 정부와 여당이 강력한 의지를 담은 경제활성화 대책을 내놓았다.재정확대와 세금감면을 통해 침체된 경기를 부양하겠다는 것이 주요 내용이다.강봉균 열린우리당 국회의원과 이한구 한나라당 국회의원이 패널로 참석한다. ●아시아,전쟁과 평화(EBS 오후 5시) 일제 강점기인 1930년대 히로시마에서 태어난 이기수씨는 광복 이후 한국에 돌아와 방사능 피폭으로 몸에 이상이 있음을 알게 된다.일본의 무료치료 프로그램을 통해 알게 된 일본인 의사는 이씨가 암에 걸려 시한부 인생을 살고 있다는 사실에 자서전을 써볼 것을 권유한다. ●강원래의 미스터리 헌터(iTV 오후 10시50분) 연상연하 부부인 현수와 수아는 비록 재혼이지만 행복한 결혼생활을 한다.그러나 수아는 언제부터인가 운전대만 잡으면 알아들을 수 없는 헛소리를 하는 남편의 모습이 예사롭지 않아 보인다.그러던 어느 날,수아는 남편 아닌 또 다른 남자가 집 안에 있다는 것을 알게 된다. ●왕꽃 선녀님(MBC 오후 8시20분) 노방림네가 만나자고 한 줄도 모르고 시애는 호텔로비로 들어선다.자신들이 만나게 될 사람이 친구 한미녀의 자식인 시애인 것을 안 노방림은 놀라 호흡곤란을 일으킨다.초원이 얼마 전 무병으로 문제가 있었던 시애네 아이인 것을 알게 된 희강의 마음이 찢어진다. ●아름다운 유혹(KBS2 오전 9시) 기태는 등 뒤에서 노리는 사람이 있다며 성필을 협박한다.술에 취해 주정을 하는 정희에게 민우는 꼭 행복하게 해주겠다고 다짐을 하고,성필은 주란을 처치하라는 지시를 내린다.밤 늦은 시각 자신의 카페로 향하던 주란은 낯선 사내들에게 끌려 가고,그 뒤를 기태가 쫓는다. ●영상기록 병원 24시(KBS1 밤 12시) 트레처 콜린스 증후군이라는 선천성 안면기형 장애를 갖고 태어난 기쁨이.올 초,기쁨이의 병명을 알게 되면서 부모님은 수술을 통해 기쁨이의 얼굴을 고칠 수 있다는 것을 알게 되었다.수술 후에는 또래의 친구들과 같은 얼굴이 될 수 있다는 기대에 수술날짜를 손꼽아 기다리고 있다.

태풍 ‘메기’가 남부와 강원 영동지방을 강타하고 지나가 많은 이재민이 발생하는 등 큰 피해를 주었다.2002년 ‘루사’,지난해 ‘매미’에 이어 연례행사처럼 되풀이되는데,이제는 수해지역의 빠른 복구와 일상 생활로 되돌아가는 것이 문제이다.현재 태풍이 지나간 지역에서는 일손이 턱없이 부족해 아예 복구작업을 할 엄두를 내지 못하는 곳이 많다고 한다. 어려운 일이 있을 때마다 국민 모두가 함께 나서 서로를 도왔던 미덕을 다시금 발휘할 때가 아닌가 생각한다.민·관·군이 힘을 모아 수해를 빠른 시일내에 복구해야 한다.아울러 각종 헐뜯기로 국민에게서 외면받는 정치권 역시 소모적 정쟁은 이제 접고,국민과 함께 수해지역 복구와 이재민 돕기에 팔 걷고 동참했으면 한다.그리하여 수재민의 아픔을 위로하고 고통을 함께 나누는 자원봉사 활동에 동참했으면 한다.지금 수재민들에게 가장 절실한 것은 복구를 돕는 정성어린 손길일 것이다.가뜩이나 어려운 민들이 2중3중의 고통과 피해를 당하는 일이 없도록 해야 한다.또 피해 복구를 위한 당국의 예산 지원은 신속하게 이루어져 실질적인 도움이 되도록 해야 할 것이다. 박동현 (서울 구로구 구로본동)

1959년 추석날,태풍 ‘사라’가 지나가는 현장에 있었던 사람들은 지붕이 바람에 날아가는 모습을 목격했다고 한다.수소폭탄을 제조하는 인간도 자연의 힘 앞에서는 무릎을 꿇을 수밖에 없다.제15호 태풍 ‘메기’는 다행히 큰 피해를 주지 않고 동해로 빠져 나갔다.‘메기’는 우리말이다.태풍 이름은 2000년부터 아시아 14개국이 10개씩 낸 이름을 순서대로 사용하고 있다.우리는 개미,나리,장미,수달,노루,제비,너구리,고니,메기,나비를 냈다.태풍은 세계에서 한해 80개 정도 생겨난다.발생지에 따라 태풍(북태평양),허리케인(북대서양·카리브해),사이클론(인도양),윌리윌리(호주 부근 남태평양)로 부른다. 태풍이 시계 반대 방향으로 회전하는 모습을 띠는 것은 지구의 자전 때문이라고 한다.태풍은 7월부터는 편서풍의 영향으로 주로 북동진해 우리나라와 일본 쪽을 지난다.태풍의 예상 진로도는 선이 아니라 원으로 표시한다.태풍의 눈이 위치할 범위를 예측해 원으로 나타낸 것이다.12시간 후보다 24시간 후의 진로가 더 불확실하기 때문에 원이 크게 그려진다.태풍의 파괴력은 일본 히로시마에 투하된 원자폭탄의 최고 10만배에 이른다고 한다. 한반도를 지나간 태풍 가운데 가장 강력했던 것은 몇년전까지는 ‘사라’였다.인명피해만 849명이었고 37만여명의 이재민을 냈으며 농작물 60%를 휩쓸었다.2002년 8월31일 단 하루만에 강릉지방에 870.5㎜의 비를 뿌린 ‘루사’는 무려 5조 4600억원대의 재산 피해를 안겼다.지난해 9월 남해안에 상륙한 ‘매미’는 중심 기압 950h㎩,순간 최대 풍속 초속 60m로 ‘사라’의 기록을 갈아치웠다.태풍이 반드시 피해만 주는 것은 아니다.폭염을 가시게 하고 바닷물을 뒤집어 건강하게 하며 적조를 퇴치한다.특히 가뭄이 극심할 때 비바람을 몰고오는 약한 태풍은 반갑게 맞을 ‘효자 태풍’이다. 태풍은 인간의 힘으로 제어하기 어려운 자연재앙이다.지난 100년간 태풍으로 사망한 사람은 1만명에 이른다.피해를 줄이기 위해 가장 절실한 것은 유비무환의 자세다.이번 태풍에 피해를 본 농어민들과 이재민들이 용기를 내서 아픔을 딛고 속히 일어서길 바라는 마음이다. 손성진 논설위원 sonsj@seoul.co.kr

제15호 태풍 ‘메기’가 19일 오전 부산 서쪽 해안으로 상륙한다.메기는 이에 앞서 남해안으로 접근하면서 집중호우를 동반, 영산강 유역에 홍수주의보가 내려진 가운데 19일 0시 현재 나주 436.5㎜,광주 풍암 401㎜,산청 307.5㎜,제주 어리목 237.5㎜ 등의 강수량을 보였다. 이에 따라 전남 지역에서는 경전선 철도가 불통되고 하천이 잇따라 범람하는 바람에 주민들이 대피해 초조하게 밤을 새웠는가 하면 여객선 운항도 전면 중단되는 등 피해가 속출했다.기상청은 18일 “태풍 메기가 중심 부근 최대풍속이 초속 33m에 이르는 대형 태풍으로 발달했다.”고 설명하고 “지난해 태풍 ‘매미’보다는 약하지만 1987년 많은 피해를 준 태풍 ‘셀마’보다는 강한 수준”이라면서 철저한 대비를 당부했다. 태풍 메기는 북동진해 19일 오후에는 동해상으로 빠져나가겠지만 영남 해안과 강원 영동 등 일부 지역은 누적강수량이 400㎜를 넘는 집중호우가 예상된다. 또 호남,영남 내륙,강원 영서,제주는 100∼300㎜,충청남북도는 50∼100㎜,서울과 경기 지역에도 30∼60㎜의 비가 더 내리겠다. 기상청은 “18일 밤 제주 동쪽 해상을 지난 메기는 19일 오전 부산·울산 등 영남 해안을 스쳐 동해상으로 빠져나갈 것”이라면서 “19일 정오에는 울릉도 남쪽 70㎞ 해상까지 진출한 뒤 20일 오후쯤 열대저압부로 약화될 것”이라고 전망했다. 기상청은 또 “19일까지 전 해상에서 3∼6m,태풍이 지나는 부근에서는 6∼8m로 물결도 높이 일 것”이라면서 “남해안 저지대를 중심으로 해일에 의한 침수피해도 우려된다.”고 덧붙였다. 기상청은 이날 밤 제주와 제주 해상,광주,전남북,경남북 일대와 남해 서부 전 해상에 태풍경보,대구·부산·대전·울산·경남북·충남북·서해 남부 전해상,남해 동부 전해상,동해 남부 전해상에 태풍주의보를 내렸다. 채수범기자 lokavid@seoul.co.kr

태풍은 적도 부근이 극지방보다 태양열을 더 많이 받기 때문에 생기는 열적 불균형을 없애기 위해,저위도 지방의 따뜻한 공기가 바다로부터 수증기를 공급받으면서 고위도로 이동하는 기상현상 중의 하나이다. 태풍이 접근하면 높은 파도로 바닷물이 넘치고,폭풍과 집중호우로 수목이 꺾이며,건물이 무너진다.또 통신두절과 정전이 발생하며,강·하천이 범람하는 등 막대한 피해가 발생한다. 우리나라도 태풍의 영향으로 일 강수량과 최대 순간풍속 극값이 경신되었고 많은 인명과 재산피해가 발생하고 있다.특히 2002년 8월31일에는 태풍 ‘루사’로 강릉지방 일 강수량이 870.5㎜,2003년 9월12일에는 태풍 ‘매미’로 제주지방 최대 순간풍속이 초속 60m를 기록하였다.이와 같이 태풍은 그 위력이 대단하여 우리나라는 물론 세계에서도 기상 및 재해 관계자와 국민들이 태풍에 대한 감시와 경계태세에 큰 관심을 보이고 있다. 일반적으로 태풍의 위력은 1945년 일본 나가사키에 떨어진 원자탄보다 1만배나 더 큰 에너지를 가지고 있다. 태풍은 1년에 보통 27개 정도가 발생하며 그중 2∼3개가 우리나라에 직·간접적으로 영향을 주는데 8∼9월에 영향을 주는 태풍의 위력이 가장 강하다.우리나라는 장마가 7월 하순 초에 끝난 후 8월 상순까지 고온다습한 북태평양 고기압의 영향을 받아 무더위가 기승을 부리고 열대야로 잠을 설치는 여름다운 여름이 나타난다.이후 고온다습한 북태평양 고기압이 서서히 수축하면서,이때 발생한 태풍은 북태평양 고기압의 가장자리를 따라 이동하게 되고 우리나라 부근으로 접근할 확률이 높게 된다. 올여름은 1994년 이래 가장 무더운 해였다.경남 밀양에서 낮 최고기온이 38.5도를 기록하였는가 하면,제주에서는 열대야 현상이 30일을 넘겼다.그러나 한편 이러한 무더위를 발생하게 한 고온다습한 북태평양 고기압이 우리나라를 중심으로 동서로 위치하고 있었기 때문에,태풍 ‘매미’보다 위력이 큰 제13호 태풍 ‘라나님’이 우리나라 부근으로 북상하지 못했던 것은 그나마 다행스러운 일이라 할 수 있다. 지난 12일 밤 중국 남부 지방으로 진행한 이 태풍은 중국에서 1997년 이래 가장 강력하여 최대 순간풍속이 초속 58.7m를 기록하는 등 강풍과 집중호우가 발생하여 160여명의 인명과 많은 재산피해가 발생하였다. 미국에서도 지난 13일 허리케인 ‘찰리’가 서부 플로리다 해안으로 상륙하여 200만명이 대피하는 소동을 벌였으며,많은 인명과 가옥파괴 등 재산피해가 발생하였다. 이와 같이 최근에 나타나는 고온·집중호우·태풍 등 악기상 현상은 그 규모가 크고 인명과 재산피해도 점차 증가하는 추세이다.이러한 원인은 우리 생활의 환경변화로 나타난 지구온난화 등이 주원인이라 할 수 있다.또 자연재해 증가는 과거보다 산업활동과 야외활동 등이 많아지면서 안전수칙을 잘 지키지 못한 결과에도 원인이 있다고 본다. 올해에도 어김없이 우리나라는 18∼19일에 시간당 100㎜ 이상의 집중호우와 강한 바람을 동반한 제15호 태풍 ‘메기’의 영향을 받는다.현재도 북태평양 서쪽 해상에는 대류운이 지속적으로 발생해 태풍의 발생조건을 충분히 갖추고 있다. 우리나라 남쪽 해상의 해수면 온도 또한 29도 정도로 예년보다 높아 우리나라는 앞으로도 1개 이상 더 태풍의 영향을 받을 가능성이 높다. 최근에 자연재해의 발생빈도가 증가하고 규모도 커지는 현실을 감안할 때 정부와 학계·관련단체와 연구소 등에서는 자연재해 경감대책을 성실히 수행하는 데 더욱 역점을 두어야 하고,국민은 자연재해 예방에 솔선수범하고 안전수칙을 지켜야 자연재해를 줄여나갈 수 있을 것이다. 안명환 기상청장·본지 자문위원

“태풍비상 1급 근무령이 떨어졌습니다.피크는 자정부터 새벽 3시 사이니 밤새 긴장을 풀지 마세요.” 태풍의 길목인 제주도의 서쪽 끝자락,북제주군 한경면 고산리 바닷가의 해발 76m 수월봉 정상에 자리한 고산기상대(대장 황창연) 기상관측실은 18일 오후 ‘전직원 비상 근무령’속에 긴박하게 돌아가고 있었다.제15호 태풍 ‘메기’의 통과를 앞두고 예상진로 등 15개 기상모니터를 주시하는 예보사들의 눈초리는 적 진지를 살피는 초병의 그것과도 흡사했다. ●13명 전직원 비상 근무령 당초 소형 태풍이었던 ‘메기’는 한반도로 접근하면서 강력한 대형태풍으로 세력을 키운 상황.시간이 갈수록 제주지방기상청과 중앙기상청으로 보내는 관측자료 타전속도도 빨라진다.관측실 왼쪽 벽에 걸린 기상실황판도 ‘메기’가 늪물에서 헤엄치듯 스물스물 다가오는 상황을 60초 간격으로 보여준다.이름 그대로 바다 위에 떠오르는 달빛이 환상적인 수월봉(水月峰)은 제주에서도 석양이 아름답기로 유명한 곳.그러나 13명의 직원에게 우리나라에서 가장 바람이 세다는 고산기상대는 ‘험한’ 근무지다. 고산기상대가 태풍의 첨병 역할을 하는 것은 서·남방향에서 접근하는 모든 기상현상을 최초로 관측하는 지점이기 때문.게다가 고산기상대에는 제주 유일의 기상레이더가 있다.직경 3.6m짜리 기상레이더는 반경 240㎞ 범위의 기상현상을 커버한다.백령도 등 전국 10곳에 있는 기상레이더는 전자파를 발사해 빗방울이나 비구름에 부딪쳐 돌아오는 반사파를 탐지 분석한다.호우·우박·낙뢰 등 돌발적 기상현상과 태풍 및 기압골 접근을 추적하여 기상예보에 이용한다.‘라디오존데’를 띄워올리는 것도 중요한 임무이다. 고층기상을 자동측정하는 라디오존데는 지름 1.5m의 대형 수소풍선에 매달아 하루 두차례 띄워 올린다.태풍이 오면 하루 네차례로 늘어나는 데다,비바람을 뚫고 띄워올려야 하는 만큼 젊은 직원들이 총동원되어야 한다.라디오존데가 송신하는 지상 30㎞ 지점의 기압·기온·풍향·풍속은 일기예보뿐만 아니라 항공기 운항자료로도 유용하게 쓰인다. ●순간풍속 60m… 한국서 가장 바람 센곳 고산기상대는 1987년 12월 제주고층레이더측후소로 문을 연 뒤 1992년 3월 제주고층레이더기상대로 이름이 바뀌었다.2002년 6월부터 황사관측과 파고관측 업무를 시작하면서 지금의 이름으로 불리고 있다. “여름휴가요?여름이 일년중 가장 바쁜 때인 걸요.” 김강훈(47) 예보관은 농담하지 말라는 듯한 표정을 지었다.지난해 태풍 ‘매미’ 때 허리에 로프를 매고 풍향계까지 기어가 ‘순간풍속 60m’기록을 확인한 장본인이다. 황창연 대장은 태풍을 목전에 둔 긴장 속에서도 2005년을 기대했다.“내년 하반기에는 기상레이더를 8.5m짜리 최첨단 S-Band레이더로 교체합니다.국민들에게 더욱 정확한 기상자료를 제공할 수 있게 되지요.” 제주 김영주기자 chejukyj@seoul.co.kr

휴가철도 이제 끝물인 것 같다.도심에 차량이 부쩍 늘었다.불과 며칠 전까지만 해도 산으로 달아날까,바다로 튈까 고민했었는데….이제 곧 서늘한 바람이 불면 유난히도 따갑게 내리쬐던 불볕더위의 기억도 차차 희미해져 갈 것이다. 서울역 광장을 지나는데 하늘에 가을을 알리는 고추잠자리가 날아다닌다.가까이 개천도 호수도 숲도 없는데 고추잠자리는 어떻게 이 삭막한 도심까지 날아왔을까.어! 그런데 광화문 교보생명 빌딩 앞에도 고추잠자리가 있다. 고추잠자리를 보면서 생각은 어린시절로 거슬러 올라간다.초등학교 교실 뒤편에는 ‘자연 관찰기’라는 학생들이 공동으로 만드는 그림책이 걸려 있었다.개구리를 제일 먼저 본 학생은 날짜와 장소를 적고 그 모습도 그려 넣는다.올챙이,매미,메뚜기,방아깨비,고추잠자리 등등.개나리,진달래,붓꽃,해바라기,살구꽃 등 꽃들도 아이들의 눈을 피해갈 수는 없었다.서로 먼저 자연의 첫 변화를 알리려고 경쟁했던 날들이 그립다. 곤충채집과 식물채집을 한다며 산과 들을 누비던 악동들은 지금 어떤 모습일까. 김경홍 논설위원 honk@seoul.co.kr

｜서울신문 채수범기자｜전국적으로 맹위를 떨치고 있는 불볕더위는 앞으로 열흘 동안은 기세가 꺾이지 않을 전망이다. 2일 낮 최고 기온은 밀양 37.2도를 비롯하여 합천 36.2도,고흥 34.7도,충주 34.6도를 기록했고 서울도 33.2도까지 올랐다. 기상청은 2일 “태풍이 소멸하기가 무섭게 전국이 다시 무더위를 몰고 다니는 북태평양 고기압의 가장자리에 들어 찜통더위가 이어지고 있다.”면서 “무더위는 절기상 입추인 주말을 지나 다음주 중반 이후에야 조금씩 고개를 숙일 것”이라고 예보했다. 기상청은 “3일도 남부지역이 35∼36도,중부지역도 33∼34도까지 올라갈 것”이라면서 “충청 이남에는 오후 한때 5㎜ 미만의 소나기가 내리겠지만 기온은 떨어뜨리지 않고 불쾌지수만 높일 것”이라고 내다봤다. 더 자세한 내용은 인터넷 서울신문(www.seoul.co.kr)으로 ■ 100자 의견 ●지구를 구해 나는초딩4학년님 스프레이 사용 규제해야 한다.이상기후는 많아지고 점점 평균기온이 올라가는데 나중엔 공해 때문에 인류는 멸망하지 않을까 싶다. ●기상청 왜 그러냐? xodzm12-go님 지금 남부지역엔 2일부터 비만 왔다.기상청 홈페이지랑 여기 내용이랑 왜 이렇게 달라? ●덥다 심규성님 군대는 넘 더우면 오침이라도 시켜주지.사회에서 35도 이상이면 일 시키지 않으면 안되나. ●너무 더워서… 산과바다님 여름을 좋아했는데 이젠 싫다.추우면 옷을 껴입으면 되는데 더운건 어떻게 해야 하나. ●매미는 아니고! 지점장님 태풍이 확 한번 지나갔으면 좋겠다.매미는 안되고 그보다는 약한.구질구질한 정치인들만 확 쓸어가는 태풍은 없나?

백암산(741.2ｍ)은 호남정맥의 원줄기를 이룬다.서쪽으로는 입암산,충녕산,유달산 등을 거쳐 신안군까지 뻗치고,동으로는 불태산,지리산,백운산 등으로 이어진다.전남 장성과 전북 정읍을 가르며,내장산의 일부처럼 여겨지기도 한다. 그러나 산세나 경관은 내장산과 비교해도 손색이 없다.사시사철 독특한 아름다움을 선사하며,고찰 백양사가 둥지를 튼 명산이다. 더위를 식혀줄 비가 아침부터 오락가락하는 가운데 산행에 나섰다.백양사 입구 주차장에 이르자 휴일을 즐기려는 연인과 가족들이 삼삼오오 모여든다.빗방울이 제법 굵어지자 일부는 우산을 펼쳐들고 운무가 자욱한 진입로 숲 터널 속으로 사라진다.사찰까지 300ｍ쯤 이어진 포장도로가 금세 어두워진다.햇볕 쨍쨍한 날에도 가느다란 빛줄기조차 투과하지 못하는 곳이다. 길 양쪽엔 수백년 됨직한 갈참나무와 느티나무,애기단풍 숲이 하늘을 가리고 있다.활엽 관목림에 떨어지는 빗소리와 지칠 줄 모르는 매미 울음이 하모니를 이룬다. 모처럼 한가로움을 즐기며 발길을 재촉했다.백양사 바로 아래쪽 쌍계(2개의 연못)오른편에 ‘비자나무숲 모니터링 지역’이란 팻말이 보인다.천연기념물 제153호로 지정된 이곳 비자나무 군락은 전국적으로 유명하다.아름드리 나무엔 도토리만한 비자열매가 주렁주렁 열렸다.비자는 예부터 기생충인 촌충을 구제하는 데 쓰였다.이곳 비자나무숲은 고려 고종때 각진국사가 처음 심은 것으로 전해진다. 백암산은 굴거리나무 숲(천연기념물 제91호),갈참나무,졸참나무,고로쇠나무,때죽나무,아기단풍 등 다양한 수종이 어우러져 전국 숲 해설가들이 자주 찾는다고 한다.쌍계루(雙溪樓)를 지나 고불총림 백양사에 들어서자 전국의 불자와 등산객들이 인산인해를 이룬다.백양사는 조계종 제18교구의 본사로서 각진국사를 비롯해 만암 대종사,서옹 종정 등 이름난 스님들이 거쳐간 절이다.백제 무왕때 승려 여환이 창건해 백암사라 이름 지었다.그 후 고려 덕종때 중연선사가 중창하며 정토사(淨土寺)라 개칭했으나 조선조때 환양선사가 중창하며 다시 백양사로 바꿨다. 환양선사가 학바위 아래 영천암에서 제자들에게 아미타경을 설법할 때 백양(白羊) 한마리가 내려와 경청한 뒤 눈물을 흘리며 사라졌다고 하여 백양사로 이름을 바꿨다고 전해진다. 천연림으로 이뤄진 등산로에 접어들자 빗줄기가 잦아든다.하늘을 쳐다 봤더니 보이질 않는다.관목수림이 비를 막아 우산 노릇을 했나보다. 직각에 가깝게 가파른 등산로를 따라 한참 올라가니 약사암이다.시간은 꽤 지났지만 고작 500ｍ를 올라왔을 뿐이다.숨이 막히고 온몸이 땀에 젖는다.가파른 절벽아래 세워진 약사암이 위태로워 보인다. 약사암에서 한숨 돌리고 50여ｍ쯤 올랐다.향내가 진동하는가 싶더니 목탁 소리가 은은히 울려 퍼진다.절벽에 천연동굴이 아가리를 내밀고 있다.석굴암같은 동굴안엔 부처님 상이 본사를 굽어보고 서 있고,그 아래에서 한 스님이 독경에 열중이다.아래쪽엔 석간수가 흘러나와 약수터를 이루고 있다. 목제 계단과 자갈길을 따라 700ｍ쯤 올라가니 백학봉이 나타난다.학바위라고도 하며 이 산의 이름이 이 흰색 바위에서 유래됐다.북동쪽으론 내장산이,서남쪽으론 입암산이 안개속에 희미한 자태를 드러낸다.등산로의 난코스는 여기서 끝난다. 가장 일반적인 코스는 백양사∼영천굴∼약사암∼백학봉∼상왕봉∼운문암∼약수동계곡∼백양사이다.총 10㎞ 남짓한 거리로 5시간 정도면 종주가 가능하다.백학봉∼상왕봉으로 이어지는 주능선 등산로는 평이한 편이다. 주변엔 떡갈나무,비자나무,조릿대밭이 널려 있다.최정상인 상왕봉 조금 아래쪽의 운문암엔 지난해 입적한 서옹 방장스님이 오랫동안 머물며 수행했던 곳.아무리 안개낀 날씨에도 문만 열면 산 아래 전경이 훤히 드러난다고 해 운문암(雲門庵)이란 이름이 붙여졌다고 한다. 약수동 계곡을 따라 내리막길로 접어들었다.빗줄기가 거세지고,한치앞을 분간하기 힘들다.그래도 빗속의 등산은 더위를 식혀주어 또다른 맛이 난다. ●볼거리·먹을거리 백양사 인근 남창계곡과 몽계폭포가 여름 휴양지로는 그만이다.장성호와 영화촌 금곡마을,홍길동 생가터 등도 둘러 볼 수 있다.장성군청 문화관광과(061-390-7224).장성호 주변의 청암가든(061-393-8823)은 메기탕(1인분 6000원)가물치회 (1㎏ 2만5000원) 등을 즐길 수 있다.백양사 집단시설지구엔 산채정식과 도토리묵 집이 즐비하다.주변경관과 풍치가 빼어난 백양관광호텔(061-392-0651),가인마을 민박촌(061-392-7683). ●가는길 호남고속도로 백양사ＩＣ에서 1번 국도로 진입한 뒤 8㎞쯤 가다가 738번 지방도로를 타고 3㎞쯤 가면 백양사 입구에 이른다.광주에서는 버스종합터미널에서 하루 20여 차례 운행되며 50분쯤 소요된다.내장사 쪽에서는 추령 고개를 넘어 복흥3거리에서 백양사로 이어지는 국도를 타면 된다.단풍철만 제외하면 사찰 입구의 주차공간은 넉넉하다. 광주 최치봉기자 cbchoi@seoul.co.kr

‘이엿사나 이여도사나 이엿사나 이여도사나(노 저을 때 내는 여음)/우리 배는 잘도 간다 솔솔 가는 건 솔남(소나무)의 배여/잘잘 가는 건 잡남(잣나무)의 배여 어서 가자 어서 어서/목적지에 들여 나가자(들어가자) 우리 인생 한번 죽어지면/다시 전생(환생) 못하나니라 원(관원)의 아들 원자랑 마라/신의 아들 신자랑 마라 한 베개에 한잠을 자난(혼자 잠자는)/원도 신도 저은(두려울) 데 없다 원수님은 외나무 다리….’ ●제주 아낙네들의 ‘환상의 섬’ 이어도 제주 해녀들이 ‘물질’할 때 즐겨 부르는 구전 민요다.반어법과 문답법을 적절하게 구사하면서 님과 이별없는 이상향을 그리워 하는 일종의 한많은 ‘노동요’인 셈이다. 옛날 제주 아낙네들은 전설의 섬 ‘이어도’에 남편을 영영 보낸 뒤 억세게 살아가자며 이 노래를 불렀다.지금도 40대 이상의 제주도민들은 이 노래를 얘기하면 잠시 어머니와 할머니를 떠올리며 술잔을 기울인다.아버지,할아버지와 이별한 뒤 억척스럽게 살아가기 위해 ‘인생의 덧없음’으로 애써 위안을 찾는 모습이 눈에 선하기 때문이다. 제주도민들에게 이어도는 살아서는 못가는 섬,그러나 한번 가면 못 돌아오는 환상과 애증이 사무친 곳이다.사실 이어도는 육지섬이 아니다.평균 수심은 50m,남북길이 1800m,동서 1400m인 11만 5000여평의 수중섬(水中島)이다.평소 정상봉은 해수면 아래 4.6m에 있다.섬 정상은 파도가 심한 날이면 수면 밖으로 잠시 모습을 드러내는 경우가 있다.때문에 ‘환상의 섬’이라고 한다.부산 앞바다의 ‘오륙도’ 노래에 나오는 ‘맑은 날 흐린 날 다섯 섬인지,여섯 섬인지 나도 몰라라.’하는 구절처럼. 지난 주말 경기도 안산시에 위치한 한국해양연구원을 찾았다.이 건물 2층 이어도해양과학기지 운영상황실.이어도 주변의 기상상황이 적도 3만 6000㎞ 상공에 떠 있는 무궁화2호 위성을 통해 실시간 수신되고 있었다.온도 28.38℃,습도 78.80%….연구원 바깥 온도 33℃와는 사뭇 딴판이었다.위도상 제주에서 215㎞ 남단에 위치해 있지만 해풍으로 오히려 온도는 더 내려가 있었다.이곳에서 보내온 기상상황은 곧장 기상청으로 생중계되고 있었다. 이어도는 최남단 마라도에서 서남쪽으로 149㎞ 떨어진 동중국해에 있다.중국령 퉁타오(童島)에서 245㎞,일본 나가사키현(長崎縣) 도리시마(鳥島)에서 276㎞ 거리에 위치해 있는 해상 생태계의 세계적 보고다.연평균 25만여척의 배가 이곳을 지난다. 한국해양연구원의 심재설(46) 박사는 국내 유일의 ‘이어도 박사’로 통한다.지금까지 이어도를 30여차례나 다녀왔다.‘살아서는 한번도 못가는 곳’을 연상하면 그야말로 신화적인 존재다.평균 3개월에 두 번꼴로 다닌 셈이다. ●400평 인공섬 위에 해상과학기지 세워 지난달에도 15일부터 6일간 망망대해의 이어도기지에서 낮과 밤을 지냈다.그러다보니 정이 ‘흠뻑’ 들었다.앉으나 서나 이어도기지 생각이다.특히 심 박사는 지난해 6월 부표만 둥실 떠 있던 이어도 해상에 세계 최대의 첨단 해양기지를 완공하는 데 결정적 역할을 했다.다시 말해 400평 규모의 인공섬을 만들어냈던 것.그래서 이어도기지는 막내 아들처럼 누구보다 애정이 각별하다. 우선 이어도 바다 속이 궁금해졌다.그는 “고기들은 암초에 부딪치는 파도소리를 좋아하는 것 같다.”면서 “이어도 주변에는 볼락,돌돔,붉바리 등 고급어종의 산란 장소로 알려져 있다.”고 대답했다.여기에서 산란한 고기들은 남해안으로 기어올라와 풍부한 어장을 형성한단다.그래서인지 봄,가을에는 기지 주위에 중국 어선들로 불야성을 이룬다고 말했다. 이어도기지가 완성되기까지는 8년 세월이 걸렸다.계획과 설계 등 대부분 심 박사의 주도로 이루어졌다.공사는 현대중공업이 맡았다.암초에 깊이 60m의 기초파일을 8개 박고 수심 40m의 바다에 높이 76m,무게 3400t짜리 구조물을 해상크레인으로 설치하는 작업이었다.기지에는 해류,풍향,풍속,수심,강우량,수질염도 등을 측정하는 30여개의 관측장비와 헬기 이·착륙장이 있다.8명이 2주일 동안 외부의 지원없이 숙식할 수 있으며 인터넷도 할 수 있다.비상 발전기가 있지만 평소에는 태양열과 풍력을 이용한 발전 시스템이 24시간 가동된다. ●태풍경로 정확히 제공… 기상정보 선진화 “루사와 매미 등 한반도를 통과하는 태풍의 절반가량은 이어도 기지주변을 지나지요.흔히 태풍예보의 정확도와 시간성을 5%포인트만 올려도 피해액의 1%를 줄일 수 있습니다.예를 들어 태풍 매미 피해액이 2조원이라고 할 때 200억원을 줄였다고 할 수 있지요.” 따라서 기지건설 비용이 212억원이라는 점을 감안할 때 벌써 본전은 뽑았다는 계산이 나온다.태풍에 대한 정확한 정보와 이동경로를 시뮬레이션을 통해 기상청에 제공,피해를 줄이는 일등공신 역할을 하고 있기 때문이다.심 박사는 “태풍의 강도가 높아지는 수온 때문에 위력도 더욱 높아지고 있다.”면서 태풍이 지나간 직후에는 15명의 연구원들이 현지에 투입돼 파손 여부를 정밀검사한다고 말했다.충남 당진 출신인 그는 어릴 적부터 바다를 좋아해 해양학자의 꿈을 키웠다.대전고와 연세대 토목공학과를 나온 그는 85년 해양연구원에 들어갔다.91년 이어도에 처음 가본 후 본격적으로 ‘이어도사업’에 참여했다.이같은 공로로 지난해에는 철탑산업훈장을 받았다. “이어도는 우리나라를 기상정보의 선진국으로 끌어올렸습니다.아울러 해상교통 안전에도 크게 기여하고,특히 제주 남단 수역에 대한 한·중·일 영유권 분쟁에서 우위를 차지하게 됐지요.” 김문기자 km@seoul.co.kr

방학을 맞은 초등생과 주민들이 함께하는 유익하고 재미있는 ‘환경교실’이 잇따라 열리고 있다. 서울 관악구 신림동9동 주민자치센터에서는 서울대학생들과 주민들이 공동으로 어린이들을 위한 환경교실 ‘마루(www.greenmaru.org)’를 운영하고 있다. 환경교실의 프로그램은 20일까지 계속되는데 ▲천연염색 ▲환경비누 만들기 ▲신문지를 이용한 소품 만들기 ▲손 바느질 배우기 등으로 재미있게 꾸며졌다. 성동구에서는 지역 환경의 중요성과 보전을 강조하는 환경교실이 잇따라 열리고 있다.여름방학 기간인 18일까지 매주 수요일 매봉산에서는 ‘야생화교실’을 운영해 청소년들에게 자연의 신비로움을 전한다. 송정동에서는 ‘매미교실’이 열린다.지난주에는 한양대 김윤신 교수,여진구(생태보전시민모임사무국장) 강사 등과 함께 이론학습 및 현장답사를 체험하는 ‘테마환경교실’이 열려 지역 청소년들의 관심을 끌기도 했다. 특히 방학이 끝나면 학생뿐만 아니라 주민과 기업들을 위한 ‘환경교실’도 마련할 예정이다. 이동구기자 yidonggu@seoul.co.kr

발가락 끝을 곧추세우고 숨소리조차 죽인 채 야트막한 소나무 가지로 접근한다.그리고 낭창낭창한 싸리 끝에 동여맨 말총 올가미를 매미 뒷다리 끝에 간질이듯 갖다댄다.몇번 뒷발질하던 매미 발목이 올가미 안으로 들어서는 순간 잽싸게 낚아챈다.화들짝 놀란 매미는 오줌발을 흩뿌리며 달아나려 하지만 때는 늦었다.매미 오줌을 온통 뒤집어쓰고도 아이들은 마냥 즐겁다. 싸리 끝 말총 올가미에 전리품 한 마리를 낚아챈 까까머리 녀석이 매미잡이에는 역시 말총이 최고라고 자랑을 늘어놓는다.옆집 석이네 마굿간에 몰래 들어가 말이 잠든 사이 꼬리 털을 뽑아 왔노라고 무용담을 늘어놓는다.마굿간 주변을 헤집고 다니다가 털 한가닥 주워온 줄 알면서도 매미잡이에서 따돌림당할까봐 땟국물과 땀으로 뒤범벅된 꼬마들은 연방 고개를 끄덕인다.그해 여름은 그렇게 지나갔다. 무더위가 기승을 부리면서 새벽부터 밤늦도록 매미들이 소리를 내지른다.손만 뻗으면 닿을 위치에 있는데도 아이들은 그저 무심히 지나간다.그래서 요즘 매미들은 유난히 악바리처럼 목청을 높이는지도 모르겠다. 우득정 논설위원 djwootk@seoul.co.kr

●와！e멋진 세상(MBC 오후7시20분) 동토의 땅 알래스카는 다양한 야생동물이 서식하고 있다.알래스카의 곰사냥 속으로 떠나보자.미국 동부지역에서는 17년 만에 빨간 눈의 매미가 하늘을 뒤덮었다.여기서는 매미를 불청객이라 부르는데,이는 17년마다 매미떼가 출현하면 뜻하지 않은 사건들이 발생하기 때문이다. ●사이언스＋(YTN 오전 8시30분) 양방과 한방 전문의들이 말하는 디스크 진단과 다양한 치료법을 알아본다.앉아있는 시간이 많아진 현대인들에게 자주 찾아온다는 디스크.이 디스크 치료를 과거에는 대부분 수술로 했으나 요즘은 안전한 치료법이 다양하게 활용된다고 한다.운동 요법은 치료는 물론 예방에도 좋다고 한다. ●문화센터(EBS 오전 11시) 요즘 게임은 대부분 머리를 충분히 활용해야 하는 지능적인 것이 인기를 끈다.마술의 세계에서는 카드마술이 바로 두뇌를 쓰는 마술이다.상대방이 고른 카드를 알아맞히는 다양한 기술들을 배우고 속칭,야바위처럼 카드 위치를 알아맞히는 방법,마술사에게 필요한 화술과 연기술 등을 배워본다. ●인생극장(iTV 오후 10시50분) 스무 살 지나에게 찾아온 운명같은 첫사랑 강훈.그의 마음을 얻기 위해서라면 무엇이든 할 수 있었다는 지나.친구이자 라이벌인 미혜를 물리치고 그의 여자친구가 되기 위한 지나의 노력은 결국 강훈을 감동시킨다.과연 을왕리에서 벌어진 진실은 강훈이 알고 있는 그대로일까? ●해결！돈이 보인다(SBS 오후 7시5분) 피자라는 음식이 생소하던 1984년 한국 최초로 피자를 들여온 피자업계의 선구자,성신제 사장이 쪽박집의 기사회생에 함께한다.그는 피눈물나는 현장조사와 아이디어 발굴을 통해 한국인의 입맛에 맛는 피자를 탄생시켰다.대박집 20년 노하우를 전수받게 될 주인공은 누가 될까. ●풀 하우스(KBS2 오후 9시50분) 할머니와 영재 엄마는 어른들께 인사도 안왔다고 지은을 야단치며 본가로 들어와 살라고 한다.지하철에서 지은은 영재가 선물한 녹음기를 놓고 내리고,지은이 녹음기를 잃어버린 것을 안 민혁은 자신이 같은 것을 생일 선물로 사주겠다고 하지만 지은은 같은 것이 아니라며 거절한다. ●금쪽같은 내 새끼(KBS1 오후 8시25분) 진수가 다친 사실을 안 영실은 절규를 하고,진국과 희수를 오해한 덕배는 흥분한 나머지 진국을 때리려 한다.진국은 희수에게 집안 분위기에 익숙해지라고 위로하고,희수는 그런 진국이 오히려 가엽게 느껴진다.복숭아를 먹는 꿈을 꾼 지혜에게 재민은 태몽이 아니냐며 흥분한다.

날이 개자 작은 향나무에서 매미들이 울어댄 25일 오후 서울 서초구 양재동 271의7 서초 꿈나무 보금자리.양재근린공원 옆 ‘맹세뜰 3길’에 자리한 아파트는 관리인을 따로 두지 않았는데도 매우 깔끔했다. 이따금 초등생으로 보이는 아이들이 계단을 오르내리는 가운데 업소에서 뿌린 명함형 광고지 몇장만 복도 곳곳에 흩어져 있었다.전국에서 좀처럼 볼 수 없는 소년·소녀가장,모·부자 가정 등 불우이웃 전용 둥지다. ●여섯살 은지와 엄마의 꿈 서초 꿈나무 보금자리에는 손자·손녀를 데리고 사는 김정웅(71)·정옥희(70·여)씨 부부와 아들·딸을 키우는 임용섭(43)씨 등 31명이 저마다 꿈을 키우며 생활하고 있다.초·중·고생은 모두 19명이다.누가 먼저랄 것도 없이 수시로 반상회를 열어 생활쓰레기 처리나 자녀들의 교육문제 등 서로의 관심사를 논의하기도 한다. 202호에서 사는 천은지(6)양의 꿈은 선생님이 되는 것이다.어머니 김미경(42)씨는 “경제적으로 어렵지만 딸아이가 밝고 똑똑하게 잘 크고 있어 고맙다.”고 말했다.초등학교 1학년인 은지는 한 방송국에서 운영하는 영재센터에 다닌다. 일주일에 한 차례,2시간 교육받는 데 드는 돈이 만만찮아 은지 엄마는 걱정이다.3개월에 43만원이라는 비용은 회원가정을 방문해 글쓰기·독서지도를 해가며 버는 수입으로는 벅차다. 홀로 가정을 꾸리기도 수월한 게 아니다.하지만 나이에 어울리지 않게 글짓기에 소질을 지닌 딸의 꿈을 꺾을 수는 없었다.“흔히 파출부로 불리는 가사 도우미를 하면서 버는 수입보다 적어졌는데도 지금 직업으로 바꿔 앉은 것도 딸에게 교육적인 모습을 보이려는 것”이라고 김씨는 귀띔했다. 엄마·아빠의 이혼으로 월세방에서 힘겹게 살던 은지에게 이곳으로 이사온 뒤 언니가 생겼다.301호 이예정(8)양이다.만났다 하면 서로 헤어지기 싫어 밤 12시 넘어서까지 함께 공부하거나,놀다가 내려오곤 한다며 자랑까지 늘어놓는다.김씨는 “다른 데서는 형편이 금방 비교되는 친구들이었지만 다들 ‘라이프스타일’이 같기 때문에 갈등은 없다.”고 했다. ●엄마,아래를 보며 살아요 지난달 어느 날 김씨는 은지가 영재센터에서 받은 과제를 보고 적잖이 놀랐다.이야기를 듣고 그 느낌을 쓰는 것인데 옛날 굴비를 반찬으로 먹기 아까워 천장에 매달아 쳐다보기만 했다는 얘기를 들은 뒤 구두쇠 부인의 입장에서 글을 써보라는 과제였다. 은지는 “남편이 아이들에게 장난감을 사 주지 않아 잠자는 사이에 몰래 백화점을 다녀왔다.”고 적었다. 그 뒤 김씨는 딸의 장래를 위해서라면 무슨 일이라도 망설이지 않겠다고 마음을 굳게 먹었다고 되돌아봤다. 302호 김민경(18·고3)양은 문인이 되고 싶어한다.일본어를 좋아하는데 당장은 아르바이트를 해서라도 대학에 진학,호텔경영학을 전공할 생각이다.어머니 양혜정(42)씨는 “민경이가 진학을 위해 많은 노력을 하는데 뒷받침을 못해 걱정”이라면서도 “딸이 잠 잘 곳이 있다는 것만으로도 고맙게 여기고 살아가자며 오히려 엄마를 위로해 기특하다.”고 말했다. 양씨는 “주변 시선을 의식하거나 자신을 속이지 않고 떳떳한 사람으로 살아간다면 더 이상 바랄 게 없겠다.”면서도 “하지만 하루빨리 자립해 무료로 쓰고 있는 이 보금자리를 또 다른 어려운 사람들에게 물려줘야 되는데….”라고 말꼬리를 흐렸다. ●30여명 이웃사촌으로 서초구는 지난 1997년 ‘꿈나무 보금자리’를 짓는 사업에 나섰다.소년·소녀가장과 이혼 등으로 자녀를 혼자 키우는 이들이 생활비를 대거나 빚을 갚아야 하는 등 자활에 악순환을 거듭하며 어린이들까지 상처받는 일이 없도록 돕는다는 뜻에서였다.땅을 사들인 뒤 때마침 라이온스클럽이라는 후원자를 만나 건축비를 지원받는 등 13억여원을 들여 지난해 7월 첫 삽을 떴다.지난 3월 마침내 매듭지었다. 보금자리는 대지 324.7㎡,연건평 597㎡에 지상 4층이다.12가구를 수용할 수 있다.10.1평형 11가구,35.8평형 1가구인데 현재 10가구가 살고 있다.크기에 따라 방 2∼4개와 주방·거실·욕실 등 현대식 시설을 갖췄다.1층에는 학생들을 위한 공부방도 따로 있다. 203호는 갑자기 오갈 데 없어지는 등 긴급한 손길을 필요로 하는 가정이 언제 나타날지 모르는 일이어서 비워 놓았다.또 공부방 옆에 있는 35.8평짜리는 어른들의 도움이 필요한 어린이들이 종교 관계자 등의 보호를 받으며 단체로 들어와 살도록 꾸몄다.당초에는 보호자인 ‘효주의 집’ 수녀 2명과 미취학 어린이 2명을 포함해 ‘식구’ 8명이 그룹홈에 들어오기로 했으나 아이들의 통학거리가 맞지 않아 늦춰지고 있다.서초구는 단체 입주자를 찾지 못하면 공사 뒤 두 가구를 합쳤던 그룹홈을 분리해 따로 대상자를 선정할 생각이다. 주민 B씨는 “다른 사람들이 이곳을 ‘혐오시설’이라고 손가락질도 하지만 우리들에게는 호텔”이라면서 “아이들이 행여 자격지심을 갖지나 않을까 염려해 밝은 모습을 보여주려고 모두 애쓴다.”고 활짝 웃었다. 송한수기자 onekor@seoul.co.kr

●안양 노인요양원 9월 개원 경기도 안양시는 치매나 중풍을 앓고 있는 노인들을 수용하기 위한 노인전문요양원을 오는 9월1일 개원하기로 하고 입소자를 공개 모집한다고 26일 밝혔다. 시가 47억원을 들여 만안구 석수동 안양유원지 입구 안양보육원에 건설한 요양원은 지하 1층,지상 3층,연면적 3355㎡ 규모로 노인들이 거주할 주거시설과 물리치료실,취미실 등 다양한 시설이 마련됐다. 시는 각 동사무소를 통해 신청을 받아 모두 100명을 모집할 예정이며 이와는 별도로 집에서 출퇴근하며 재활치료를 받는 주간반(수용인원 20명)도 운영한다. 입소대상은 만 65세 이상 질환자 가운데 국민기초생활수급대상자가 우선적으로 해당되나 여유가 있을 경우 차상위계층에도 개방할 계획이다. 시는 국민기초생활수급 대상자에 대해서는 입원비,숙식비 등 일체의 비용을 받지 않고 차상위계층에 대해서도 실비수준의 비용을 받을 예정이다. 요양원에는 촉탁의사와 간호사가 의료지원을 하며 물리치료사,사회복지사,간병인 등 50여명이 근무,노인들을 24시간 보호하게 된다.(031)389-2219. ●산책로에 ‘매미학습장’ 서울 성동구(구청장 고재득)는 성수1가 송정제방 산책로에 초등학생 이하 어린이들을 위한 ‘매미학습장’을 운영한다. 매미학습장에서는 학습교재와 매미채·채집통 등이 마련돼 어린이들이 직접 매미를 잡으며 관찰할 수 있다.매미학습장은 매주 수요일 오후 2∼4시 열리며,예약을 해야 한다.(02)2286-5672.

●안양 노인요양원 9월 개원 경기도 안양시는 치매나 중풍을 앓고 있는 노인들을 수용하기 위한 노인전문요양원을 오는 9월1일 개원하기로 하고 입소자를 공개 모집한다고 26일 밝혔다. 시가 47억원을 들여 만안구 석수동 안양유원지 입구 안양보육원에 건설한 요양원은 지하 1층,지상 3층,연면적 3355㎡ 규모로 노인들이 거주할 주거시설과 물리치료실,취미실 등 다양한 시설이 마련됐다. 시는 각 동사무소를 통해 신청을 받아 모두 100명을 모집할 예정이며 이와는 별도로 집에서 출퇴근하며 재활치료를 받는 주간반(수용인원 20명)도 운영한다. 입소대상은 만 65세 이상 질환자 가운데 국민기초생활수급대상자가 우선적으로 해당되나 여유가 있을 경우 차상위계층에도 개방할 계획이다. 시는 국민기초생활수급 대상자에 대해서는 입원비,숙식비 등 일체의 비용을 받지 않고 차상위계층에 대해서도 실비수준의 비용을 받을 예정이다. 요양원에는 촉탁의사와 간호사가 의료지원을 하며 물리치료사,사회복지사,간병인 등 50여명이 근무,노인들을 24시간 보호하게 된다.(031)389-2219. ●산책로에 ‘매미학습장’ 서울 성동구(구청장 고재득)는 성수1가 송정제방 산책로에 초등학생 이하 어린이들을 위한 ‘매미학습장’을 운영한다. 매미학습장에서는 학습교재와 매미채·채집통 등이 마련돼 어린이들이 직접 매미를 잡으며 관찰할 수 있다.매미학습장은 매주 수요일 오후 2∼4시 열리며,예약을 해야 한다.(02)2286-5672.

날이 개자 작은 향나무에서 매미들이 울어댄 25일 오후 서울 서초구 양재동 271의7 서초 꿈나무 보금자리.양재근린공원 옆 ‘맹세뜰 3길’에 자리한 아파트는 관리인을 따로 두지 않았는데도 매우 깔끔했다. 이따금 초등생으로 보이는 아이들이 계단을 오르내리는 가운데 업소에서 뿌린 명함형 광고지 몇장만 복도 곳곳에 흩어져 있었다.전국에서 좀처럼 볼 수 없는 소년·소녀가장,모·부자 가정 등 불우이웃 전용 둥지다. ●여섯살 은지와 엄마의 꿈 서초 꿈나무 보금자리에는 손자·손녀를 데리고 사는 김정웅(71)·정옥희(70·여)씨 부부와 아들·딸을 키우는 임용섭(43)씨 등 31명이 저마다 꿈을 키우며 생활하고 있다.초·중·고생은 모두 19명이다.누가 먼저랄 것도 없이 수시로 반상회를 열어 생활쓰레기 처리나 자녀들의 교육문제 등 서로의 관심사를 논의하기도 한다. 202호에서 사는 천은지(6)양의 꿈은 선생님이 되는 것이다.어머니 김미경(42)씨는 “경제적으로 어렵지만 딸아이가 밝고 똑똑하게 잘 크고 있어 고맙다.”고 말했다.초등학교 1학년인 은지는 한 방송국에서 운영하는 영재센터에 다닌다. 일주일에 한 차례,2시간 교육받는 데 드는 돈이 만만찮아 은지 엄마는 걱정이다.3개월에 43만원이라는 비용은 회원가정을 방문해 글쓰기·독서지도를 해가며 버는 수입으로는 벅차다. 홀로 가정을 꾸리기도 수월한 게 아니다.하지만 나이에 어울리지 않게 글짓기에 소질을 지닌 딸의 꿈을 꺾을 수는 없었다.“흔히 파출부로 불리는 가사 도우미를 하면서 버는 수입보다 적어졌는데도 지금 직업으로 바꿔 앉은 것도 딸에게 교육적인 모습을 보이려는 것”이라고 김씨는 귀띔했다. 엄마·아빠의 이혼으로 월세방에서 힘겹게 살던 은지에게 이곳으로 이사온 뒤 언니가 생겼다.301호 이예정(8)양이다.만났다 하면 서로 헤어지기 싫어 밤 12시 넘어서까지 함께 공부하거나,놀다가 내려오곤 한다며 자랑까지 늘어놓는다.김씨는 “다른 데서는 형편이 금방 비교되는 친구들이었지만 다들 ‘라이프스타일’이 같기 때문에 갈등은 없다.”고 했다. ●엄마,아래를 보며 살아요 지난달 어느 날 김씨는 은지가 영재센터에서 받은 과제를 보고 적잖이 놀랐다.이야기를 듣고 그 느낌을 쓰는 것인데 옛날 굴비를 반찬으로 먹기 아까워 천장에 매달아 쳐다보기만 했다는 얘기를 들은 뒤 구두쇠 부인의 입장에서 글을 써보라는 과제였다. 은지는 “남편이 아이들에게 장난감을 사 주지 않아 잠자는 사이에 몰래 백화점을 다녀왔다.”고 적었다. 그 뒤 김씨는 딸의 장래를 위해서라면 무슨 일이라도 망설이지 않겠다고 마음을 굳게 먹었다고 되돌아봤다. 302호 김민경(18·고3)양은 문인이 되고 싶어한다.일본어를 좋아하는데 당장은 아르바이트를 해서라도 대학에 진학,호텔경영학을 전공할 생각이다.어머니 양혜정(42)씨는 “민경이가 진학을 위해 많은 노력을 하는데 뒷받침을 못해 걱정”이라면서도 “딸이 잠 잘 곳이 있다는 것만으로도 고맙게 여기고 살아가자며 오히려 엄마를 위로해 기특하다.”고 말했다. 양씨는 “주변 시선을 의식하거나 자신을 속이지 않고 떳떳한 사람으로 살아간다면 더 이상 바랄 게 없겠다.”면서도 “하지만 하루빨리 자립해 무료로 쓰고 있는 이 보금자리를 또 다른 어려운 사람들에게 물려줘야 되는데….”라고 말꼬리를 흐렸다. ●30여명 이웃사촌으로 서초구는 지난 1997년 ‘꿈나무 보금자리’를 짓는 사업에 나섰다.소년·소녀가장과 이혼 등으로 자녀를 혼자 키우는 이들이 생활비를 대거나 빚을 갚아야 하는 등 자활에 악순환을 거듭하며 어린이들까지 상처받는 일이 없도록 돕는다는 뜻에서였다.땅을 사들인 뒤 때마침 라이온스클럽이라는 후원자를 만나 건축비를 지원받는 등 13억여원을 들여 지난해 7월 첫 삽을 떴다.지난 3월 마침내 매듭지었다. 보금자리는 대지 324.7㎡,연건평 597㎡에 지상 4층이다.12가구를 수용할 수 있다.10.1평형 11가구,35.8평형 1가구인데 현재 10가구가 살고 있다.크기에 따라 방 2∼4개와 주방·거실·욕실 등 현대식 시설을 갖췄다.1층에는 학생들을 위한 공부방도 따로 있다. 203호는 갑자기 오갈 데 없어지는 등 긴급한 손길을 필요로 하는 가정이 언제 나타날지 모르는 일이어서 비워 놓았다.또 공부방 옆에 있는 35.8평짜리는 어른들의 도움이 필요한 어린이들이 종교 관계자 등의 보호를 받으며 단체로 들어와 살도록 꾸몄다.당초에는 보호자인 ‘효주의 집’ 수녀 2명과 미취학 어린이 2명을 포함해 ‘식구’ 8명이 그룹홈에 들어오기로 했으나 아이들의 통학거리가 맞지 않아 늦춰지고 있다.서초구는 단체 입주자를 찾지 못하면 공사 뒤 두 가구를 합쳤던 그룹홈을 분리해 따로 대상자를 선정할 생각이다. 주민 B씨는 “다른 사람들이 이곳을 ‘혐오시설’이라고 손가락질도 하지만 우리들에게는 호텔”이라면서 “아이들이 행여 자격지심을 갖지나 않을까 염려해 밝은 모습을 보여주려고 모두 애쓴다.”고 활짝 웃었다. 송한수기자 onekor@seoul.co.kr

이십여 년 전,어느 무더웠던 여름의 일이었을 것이다.선풍기 바람에 실려 간간이 매미 우는 소리가 들려오던 하숙집으로 한 통의 편지가 배달됐다.고등학교 졸업 후 소식이 아예 끊기다시피 했던 시골의 오랜 벗이었다.설레는 마음으로 봉투를 뜯자마자 시 한편이 얼굴을 불쑥 내민다. “막차는 좀처럼 오지 않았다/대합실 밖에는 밤새 송이눈이 쌓이고/흰 보라 수수꽃 눈시린 유리창마다/톱밥난로가 지펴지고 있었다/그믐처럼 몇은 졸고/몇은 감기에 쿨럭이고/그리웠던 순간들을 생각하며 나는/한줌의 톱밥을 불빛 속에 던져 주었다…” 지금은 어지간히 알려진 곽재구 시인의 ‘사평역에서’지만,당시는 같은 이름의 시집조차 출간되기 전이어서 제목은 물론 시인의 이름조차 생경한 편이었다.‘사평역’이 실재하지 않는 가상의 공간이라는 사실 역시 그때는 알 길이 없었다.하지만 기억은 때로 실재보다 선명한 것일까.편지가 지닌 이중의 의미를 알아차리기까지는 그리 오래 걸리지 않았다.벗은 내가 찌는 듯한 더위를 고향 언저리의 겨울풍경에 대한 기억을 통해 이겨내 주길 원했을 것이다.동시에 도회지 생활에 묻혀 작은 정거장으로 상징되는 시골 이웃들의 고단하지만 넉넉한 삶을 잊지 않기를 바랐던 것이다. ‘사평역에서’가 그려낸 작은 정거장들은 언제부턴가 간이역이라는 이름으로 우리에게 익숙해졌다.간이화장실,간이수도,간이식당….낱말 뜻 그대로 풀자면 간이역은 ‘간단하고 쉽게 이용할 수 있는 역’이다.실제로는 ‘역이긴 하지만 그 기능이 불완전하여 때로는 역이 해야 할 역할을 하지 않는 역’이라는 뜻이 더 강하다. 목적지를 향해 긴 거리를 최대한 빨리 주파해야 하는 직행열차들에게,간이역은 그저 스쳐 지나가면 되는 차창 밖 풍경에 지나지 않는다.이때 허름한 역사와 함께 기억의 뒤편으로 썰물처럼 사라져 가는 것은,소박했던 삶의 추억과 기다림에 기대어 분주하지 않았던 지난날의 가치들이다. 줄어드는 승객과 설비 기계화로 쇠락하고 있는 간이역이 ‘풀꽃상’의 열 번째 수상자로 선정됐다고 한다.선정 이유는 “간이역은 회복해야 할 느림과 반개발의 가치를 절박하게 웅변하고 있으며,파국을 향해 달리는 우리 시대의 눈물”이기 때문이다. ‘풀꽃상’ 주관자인 ‘풀꽃세상을 위한 모임’은 “무조건 빨리 달려야 한다는 속도중독증을 상징하는 고속철도가 멀쩡한 산을 뚫고 없어도 되는 다리를 놓으며,우리 산하의 핏줄을 끊고 생명체들을 절단내고 있다.”고 밝혀 간이역 선정이 속도에 대한 물신숭배의 상징인 고속철도를 겨냥하고 있음을 숨기지 않았다. 간이역과 고속철도의 극명한 대비는 단순히 속도와 관련한 가치인식의 차이만을 말하는 것이 아니다.비둘기호와 통일호는 물론 많은 돈을 들여 지은 지방공항까지 고사상태로 몰아넣고 있는 고속철도 건설도,건설경기 활성화 차원에서라도 행정수도 이전이 필요하다는 대통령의 주장도,내수경기 진작을 위해 골프장 230여개를 한꺼번에 허가하겠다는 경제부총리의 발언도 모두 그 뿌리는 토목사업을 벌여야 나라 경제를 유지할 수 있다는 낡은 믿음과 닿아 있다. ‘공사판 대한민국’ 그 어디에도 진정한 의미의 간이역은 더 이상 존재하지 않는다.이 무더위에 다시 한번 ‘사평역에서’를 꺼내 읽는 이유다. 안병옥 시민환경연구소 부소장

기도할 수도 없는 슬픔 - ‘증오살인’에 대한 기도문 봉숭아 백일홍 채송화가 고향의 꽃밭에서 정겹게 미소짓는 여름 매미 쓰르라미가 하루종일 삶의 열정을 노래하는 여름 더위를 식히려는 많은 사람들이 오늘도 바닷가에서 건강한 모습으로 노니는 모습을 봅니다. 장마가 물러선 자리에 들어선 찜통 열기로 간밤 잠이 오질 않았습니다. 아니 더위보다는 들려오는 소식이 하도 끔찍해 잠을 잘 수 없었고 불안과 공포의 옷을 입은 악몽에 시달리며 몹시 괴로웠습니다. “기도할 수도 없는 슬픔만이 나의 기도”라고 힘없이 고백하며 눈물이 났습니다. 아무런 잘못도 없이 어느날 갑자기 무참하게 살해 당한 우리의 가족들이 하도 가엾어서 눈물을 흘립니다. 악을 즐기는 듯 죄짓기를 작정한 듯 멈추지 않고 손에 피를 묻힌 잔인한 한 사람이 너무 밉고도 가엾어서 눈물을 흘립니다. 꽃보다 아름다울 수도 있다는 인간이 인간이기를 포기하면 어찌되는 것일까. 참사랑은 가능한 것일까. 다시 한 번 숙고하며 진리를 의심하고 오늘의 삶에 회의를 느끼는 우리 자신이 가엾어서 눈물을 흘립니다. 진정 큰 사랑은 믿음이고 조건 없는 용서라고 배웠지만 때론 갈피를 못잡고 흔들리는 우리입니다. 어떻에 믿어야 할지 어떻게 용서해야 할지 답답한 마음엔 곰팡이가 피고 눈빛은 실망과 탄식으로 흐려져 맑은 기도가 되질 않습니다. 밖에서는 칼을 든 전쟁으로,안에서는 자신과 이웃과 화해 못한 전쟁으로 어둡고 괴롭고 무거운 우리에게 제대로 싸울 힘을 주십시오. 선으로 악을 이길 힘을 주시고 사랑으로 미움을 녹일 힘을 주십시오. 사실은 내가 잘못하고서도 모든 일에 늘 남의 탓을 하며 습관적으로 변명하며 살았습니다. 옆에서 어려운 일이 생겨도 체면 때문에 모른 척하거나 이기심 때문에 문을 닫아걸고는 한 발짝 더 밖으로 나갈 사랑의 용기가 부족했습니다. 웬만한 일에는 잘 놀라지도 않는 우리의 냉랭함과 무딤을 용서하십시오. 남의 불행과 비극을 곧잘 자신의 흥밋거리로 삼는 우리의 뻔뻔함을 용서하십시오. 이제 죽음의 냄새를 생명의 향기로 바꾸어야겠습니다. 무관심의 차가운 벽을 따뜻한 사랑의 웃음으로 허물어야겠습니다. 그 사람의 죄는 곧 우리의 죄이기도 하다는 것을 알게 해 주십시오. 남의 죄를 비웃기 전에 우리의 죄와 잘못도 반성하며 울 줄 아는 겸손을 배우게 해 주십시오. 생명을 그리워하는 마음, 생명을 소중히 여기는 마음이 기도의 시작임을 다시 알게 해 주십시오. 삶이 절망에 빠질수록 희망만이 생명입니다.사랑만이 살 길입니다. 우리 서로가 서로를 배려하는 이해심과 자비심을 조금씩 더 키우고 가꾸어서 그 누구도 내치는 일이 없게 해 주십시오. 그 누구도 죄의 노예가 되지 않는 기쁨을 허락해 주십시오. “나는 내가 행하겠다는 선을 행하지 않고 안 하겠다고 생각하는 악을 행하고 있습니다(로마7:19)”라고 한 사도 바울로의 고백을 묵상하는 이 순간.나는 내 마음 깊은 곳에 촛불을 켜고 이렇게 기도해 봅니다. “제가 하고 싶지만 해선 안 되는 악을 행하지 아니하고 하기 싫지만 꼭 해야만 되는 선을 실천하는 지혜와 용기로 저의 삶이 깨어 흐르게 하소서.선의 빛 안에서 행복하게 하소서.” 이해인(수녀·시인)

●바다로 간 가우디(다지마 신지 글,강우현 그림,김미월 옮김) 고층 빌딩속 ‘대자연 수족관’의 명물인 바다거북 가우디가 수족관을 탈출해 고향바다로 돌아가는 여정을 통해 지구 오염의 심각성을 들려주는 환경동화.계수나무 펴냄.8000원. ●매미,여름 내내 무슨 일이 있었을까?(박성호 글,김동성 그림) 여름이면 지지치도 않고 울어대는 매미의 생태를 다룬 책.열악한 도시 환경에서 생명을 이어나가기 위해 몸부림치는 도시 매미들의 힘겨운 사투가 문학적인 구성력에 힘입어 재미있게 펼쳐진다.사계절출판사.9500원. ●심부름(천즈위안 글·그림,정환종 옮김) 2003년 볼로냐 국제아동도서전에서 올해의 일러스트레이터상을 수상한 그림책.아빠 심부름으로 달걀을 사러 집밖에 나온 주인공 소녀가 골목길에서 맞닥뜨리는 일상속의 사소한 모습들을 아기자기하게 그렸다.은행나무 펴냄.8000원. ●열두살에 인생을 준비하라(김농주 글,오성봉 그림) 초등학생 2131명이 뽑은 장래 희망직업 20가지와,연세대 취업담당관인 지은이가 추천하는 미래 유망직업 60가지를 담은 직업 안내서.아이들에게 직업에 대한 정확한 정보를 제공해 스스로 미래를 설계할 수 있도록 도와준다.파랑새어린이 펴냄.9800원.˝