“나도 뜨거운눈물 있어요”
제15회 「아시아」영화제는 金芝美란 한 인생에게 커다란 「쇼크」를 준 인간발견의 잔치이기도 했다. 6월 15일 金浦공항을 떠날 때 웃음짓던 얼굴엔 지금 오히려 눈물이 스며있음은 웬일일까. 離婚과 주연여배우상-이 「아이러니컬」한 고개위에서 그녀의 심정은 과연 어떤 것일까. 이곳 「마닐라」灣에 면한 「호텔·필리피나스」의 한 방에서 그녀는 끝없이 울었다. 다시 밖으로 뛰어나가 넘실거리는 파도에 하소연을 해야만 했다. 「나는 여자예요」- 여자 金芝美의 전부를 내놓는 고해성사, 국내에선 차마 털어놓지 못한 얘기를 낮선 땅에서 그녀는 거리낌 없이 옮겨 놓았다.
저는 애를 낳을 수 없는 여자예요. 그 동안 저는 일곱아이를 길렀읍니다. 옛남편 洪性麒 감독과의 사이에 난 딸 경림. 얼마전 이혼한 최무룡감독과의 사이에 아들 하나, 딸 하나, 그리고 최감독과 姜孝實씨와의 사이에 난 아들 하나, 딸 셋-이렇게 모두 일곱 아이를 길렀읍니다. 이 가운데 제 뱃속에서 낳은 아이가 셋이었읍니다. 그러나 그중 단 하나의 아들을 저는 3년전에 잃었읍니다. 신문, 잡지에도 기사가 났읍니다만 이 아이를 非命에 잃고 전 얼마나 충격을 받았는지 모릅니다. 그러나 이런 아픈 가슴 때문에 저는 애를 못낳겠다는 뜻이 아니예요. 그러니까 제가 낳은 제일 마지막 아이 「밍크」 가 태어난지 이틀만에 斷産手術을 했읍니다. 의사의 말씀이 産後에 곧 수술하는 것이 좋다고 하더군요. 그때 생각엔 최감독이나 저나 똑같이 젊은 터에 아이를 안가질 수도 없고, 그 보다도 아이만 자꾸 낳아서 가슴을 멍들게 하는 것보다는…정말 눈물겨운 「가족계획」을 결행한 것입니다. 지금에 와서 이런 부끄러운 얘기를 왜 하는지 아세요? 세상은 저를 너무나 몰라주었읍니다. 저에게도 演技아닌 뜨거운 눈물이 있다는 것을 사람들은 알아주지 않았기 때문입니다. 저도 모르는게 아닙니다. 여자는 역시 한 남자를 섬기고 백년해로 해야 사람 대접을 받게 마련인가 봅니다. 그러나 이곳 「마닐라」 에 와보니 사람들의 인사말씀이 달랐읍니다. 영화제에 참가한 각국대표들이 어느새 제 이혼 소식을 들었는지 얼마나 행복하냐, 축하한다느니 하고 엉뚱한 인사를 하잖아요, 글쎄. 정말 전 가슴이 아팠읍니다. 그러나 主演女優賞 수상 결정의 기쁜 소식이 시상식 훨씬 이전에 제 귀에 들려왔을때 전 정말 눈물이 솟아났읍니다. 10년 동안 數億의 재산이 1년 동안에 다 사라지는가 했더니 하느님은 그 값을 치러주셨읍니다. 연기자에게 이보다 더한 보수가 어디 있겠읍니까. 그이가 이혼이란 말을 먼저 꺼내고 세상에 공표까지 한 것도 바로 저의 연기자로서의 생명과 값어치를 존중했기 때문이 아니겠읍니까. 그이는 이렇게도 저를 아껴 주셨고 앞으로도 보살펴 주실 것입니다. 이것을 가지고 세상에선 이혼은 연극이다. 각본이었었다…하고 오해를 한 분도 있었다니 정말 섭섭한 일입니다. 저에겐 정말 이번 「아시아」영화제 主演賞을 처음 탔다는 것이 아마 이렇게 제가슴을 때리지는 않았을 것입니다. 모든 것에 실패한 저에게도 한가지 용기-演技者로서의 精進은 충분히 充電 이 된 이 순간입니다. 「아시아」 영화제를 핑계로 國外로 도망을 했다느니, 1년 쯤 안돌아 올 것이라느니 하는 억측을 씻어버리기 위해서도 전 하루 빨리 돌아가고 싶습니다. 예정을 앞당겨서라도 어서 여러분앞에 나타나야겠읍니다. 그이와의 다짐, 저를 아껴주시는 「팬」여러분과의 약속 그대로 이혼수속을 밟겠읍니다. 조용히 친정으로 돌아가겠읍니다. 서울 수유리에 있는 집에서 친정 어머니와 친형제 그리고 내 귀여운 딸 「밍크」와 함께 살겠읍니다. 연기는 보다 정열적으로 하는 대신 인생만은 사뭇 조용히 살고 싶습니다. 또 한가지 소문이 있다죠. 저희가 이혼을 한다니까 저에게 다른 남자가 생겼다는 어처구니 없는 얘기 말입니다. 그것도 「저명인사」란 단서까지 붙었다니 건방진 얘기지만 제가 아는 「저명인사」가 어디 한 두분입니까. 어떤 「저명인사」는 정말 저희 부부의 영화제작사업을 위해서 물심양면으로 너무나 애를 쓰셨읍니다. 한창 이혼 소문이 나돌 때도 저는 그 분을 자주 만나서 얘기를 나누었읍니다. 이런 사연들이 혹시 곡해를 가져온지도 모르겠읍니다. 여기 함께 와있는 신문기자분들이 이젠 또 누구에게 시집가겠느냐, 열렬한 「프로포즈」를 받으면 어떻게 하겠느냐 하고 짓궂게들 물어봅니다. 제가 데리고 있진 않지만 제몸에서 낳은 첫딸 아이가 내년이면 중학교에 들어갑니다…. 이 말씀으로 제 愚答을 대신 했답니다. 정말이지 金芝美는 연애선수, 이혼선수로만 이름 적히고 싶지 않습니다. 제 나이가 있지 않습니까. 연기자로서의 생명을 지탱하는 것이 더 급하다는 저의 거짓없는 고백이에요. 이름을 대서 죄송합니다만 7년전 姜孝實씨가 그렇게 과격한 방법을 취하지 않았던들 저와 崔감독 과의 결혼이 힘들었을 것입니다. 3년전 제 아이 상면이가 횡액을 당하지 않았더라도 그이와의 관계가 이보다는 더 오래 갔을는지도 모릅니다. 강효실씨의 아이는 다섯살때까지 유모를 두고 상면이만은 돌이 지나자 유모를 떼버린 것도 제가 여자이기 때문이 아닐까요. 또한 3년전 斷産수술을 하지 않았다고 해도 오늘의 저는 또 달라졌을는지 모릅니다. 왜 이런 일들이 되씹어 지는 것일까요? 역시 저는 여자입니다. 洪감독도, 강효실씨도, 崔감독도, 모두 잘되시기를 비는 마음 뿐입니다. 모진 팔자를 탓하기 전에 더 열심히 여자가 되고 더 빛나게 연기자가 되겠읍니다. 이젠 그만 울겠읍니다. 이번 「아시아」영화제 女優主演賞수상을 축하해주셔요.
1969년 6월 20일 「마닐라」에서 金芝美 올림
[ 선데이서울 69년 6/29 제2권 26호 통권 제40호 ]
