중국인의 호방함은 만리장성과 자금성만 봐도 쉽게 짐작할 수 있다. 무협소설이나 영화 속 허풍과 과장은 또 얼마나 기가 막힌가. 보통 사람의 상상을 훌쩍 뛰어넘는 통 큰 배포는 중국인의 ‘대륙 기질’을 여지없이 보여준다. 하지만 그게 전부가 아니다. 중국인의 호탕한 얼굴 뒤엔 또다른 표정이 숨어 있다. 강자에게 한없이 비굴하면서도 자기기만적인 만족에 젖어 살아가는 졸렬한 심성, 이른바 ‘아큐 기질’이다. ‘아큐를 위한 변명’(이상수 지음, 웅진지식하우스 펴냄)은 이같은 중국인의 상반된 집단 심성을 5000년 중국사의 맥락에서 분석한 책이다. 제자백가 철학으로 박사학위를 받고, 일간지 베이징특파원을 역임한 저자는 역사의 굴곡이 만들어낸 중국인의 이중적 심성을 ‘대륙 기질’과 ‘아큐 기질’이라고 이름 붙인다. 저자는 대륙의 패권을 둘러싼 쟁탈과 분열의 역사가 두 개의 상반된 기질을 낳았다고 본다. 원심력과 구심력간의 힘겨루기에서 어느 쪽에 무게가 쏠리느냐에 따라 서로 다른 기질이 형성됐다는 것이다. 예컨대 손님 접대를 좋아하는 ‘하오커(好客)’ 정신으로 대변되는 대륙 기질은 군웅할거의 분열기에 형성된 자연스러운 심성이다. 천하를 얻기 위해선 그릇의 크기를 넓히고, 남을 포용하는 개방성을 중시할 수밖에 없었다는 지적이다. 반면 강력한 권력자가 등장, 구심력을 강화하기 위해 가혹한 전제통치를 취하면서 일신의 안위에 연연하는 아큐 기질이 뿌리내렸다. 아큐는 루쉰의 소설 ‘아큐정전’의 주인공이다. 날품을 팔아 생계를 잇는 하층민인 아큐는 건달들 앞에선 자신을 ‘벌레’라고 낮추지만 건달들이 떠나면 언제 그랬냐싶게 현실에 만족하는 자기기만적 인간이다. 저자는 이를 아큐의 ‘정신 승리법’이라고 명명한다. 그리고 중국의 황제만이 하늘로부터 명을 받은 천자(天子)라고 믿는 허위의식이야말로 ‘아큐적 인간의 정점’이라고 꼬집는다. ‘하나의 중국’ 강박에 사로잡힌 중국 공산당 지도부는 원심력을 통제하는 데 급급하고 있다. 티베트를 비롯한 소수 민족 억압 정책은 국제 사회의 지탄 대상이다. 저자는 중국이 ‘세계의 공장’을 넘어 진정한 ‘세계의 중원’이 되려면 아큐 기질을 벗고, 대륙 기질을 회복해야 한다고 조언한다. 1만 6000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

황지우 시인은 “슬픔은 왜 독이고, 희망은 어찌하여 광기인가.”라고 노래했다. 중국의 작가 루쉰도 “희망은 존재와 한몸으로 존재가 있으면 희망이 있고, 희망이 있으면 빛이 있다.”고 얘기했다. 요즘 같은 험한 시절일수록 “미치도록 희망”하지 않으면 안 된다는 말일 게다. 이러한 희망 심기에 서울신문이 적극 나서고 있어 반갑다. 우선, 2월4일 1면에는 ‘농촌서 희망 찾기’라는 기사가 나온다. 그 뒤에 ‘낮은 곳 임하신 추기경님 따라 바보 되렵니다’ ‘그래도 이 땅에 계십니다’ 및 ‘더불어 살기 바람분다’ 등이 이어진다. ‘2009 녹색성장 비전’ 기획물로 ‘최고의 태양광 기업에서 배운다’와 ‘쓰레기 혁명 실험’ 등도 소개된다. 또 실직한 가장의 아픔을 다룬 ‘실직 3040 눈물의 출근등산’과 의료정책에서 소외된 난치병 환자들에 대한 ‘그냥 죽어야만 합니까’ 에서는 약자에 대한 배려가 느껴진다. 물론 공정하고 객관적이어야 할 언론에서 녹색성장과 같은 특정한 정책을 옹호하면 곤란하다는 비판이 가능하다. 그러나 국가이익이나 공공이익이 침해받지 않도록 제대로 된 환경감시를 할 경우에는 괜찮다. 다행스럽게도, 서울신문은 사설과 1면을 통해 이 역할을 무난히 수행한 듯하다. 예컨대 철거민 5명과 경찰관 1명의 희생자를 낸 용산참사의 경우 무려 6번이나 다뤘다. 고위직 지역 편중문제, 장애인 지원금 문제와 촛불재판의 편파성 비판을 통해 권력의 남용을 경계하기도 했다. 또한 북한의 미사일 발사 움직임과 미국 오바마 정부의 보호주의 정책을 비판하는 한편, 한·미간 긴밀한 외교적 협력을 촉구함으로써 국가이익이 침해되지 않도록 감시하고 있다. 언론이 특정한 가치나 이념을 옹호해서는 안 된다는 입장도 있다. 하지만 언론이 증오가 아닌 사랑을, 절망이 아닌 희망을, 교만이 아닌 겸손을, 분열이 아닌 화합을, 차별이 아닌 평등을 주장하는 것은 오히려 권장할 일이다. 그래서 ‘성취도 공개 학력격차 줄이는 계기돼야’ 및 ‘학력격차 해소방안 좀 더 정교해야’ 등의 사설은 ‘차별이 아닌 평등’을 주장한 좋은 사례가 된다. 그럼에도 보다 온전한 희망을 위해서는 더 많은 노력이 필요하다. 먼저, 국가이익을 안보 측면 그것도 북한 문제를 통해서만 보려는 근시안이 있다. 미국의 동아시아 정책, 중국의 핵무기 개발 논쟁, 중동 분쟁과 아프가니스탄 전쟁도 안보 차원에서 지속적으로 다루어야 한다. 물리적 안보만큼이나 중요한 금융안보에 대한 관심도 부족하다. 다른 신문사들처럼 1월 말의 다보스포럼이나 2월 중순의 G7 정상회담 정도는 사설에서 취급해도 좋았다. 또 국내 미디어법을 둘러싼 논의는 자세히 다루면서도 중국 CCTV가 아시아판 알자지라를 기획한다는 기사는 소홀히 했다. 그로 인해 글로벌 미디어 기업의 육성을 통한 국가이익의 실현보다 신문사의 사적인 이해관계가 우선되지 않았을까 하는 의심이 든다. 더욱이 용산사태와 달리 희대의 살인마 강호순에 대한 사설은 ‘결국은 과학수사밖에 없다’ 한 편에 불과했으며, 이런 종류의 범죄가 반복되는 구조적 문제에 대한 분석은 부족했다. 끝으로, 동일한 사회적 약자에 속하는 도시 소시민과 이민자들에 대한 관심도 여전히 낮다. ‘좋은생각’ 3월호에 꽁꽁 언 땅을 뚫고 고개를 내미는 ‘앉은부채’ 꽃 이야기가 나온다. 이 꽃이 필 당시 외부 온도는 영하 1.2도였지만 꽃의 입김 덕분에 그 내부는 영상 11도였다고 한다. 그래서 소망한다. 서울신문이 쏘는 이 희망이 글로벌 혹한기에도 불구하고 우리 사회를 좀 더 따뜻하게 보듬었기를. 김성해 한국언론재단 객원연구위원

　설 연휴를 심란하고 착잡하게 보냈다는 이들이 많다.왜 아닐까 싶다.길이 막혀서가 아니었다.고향의 정과 부모님 사랑이 예전보다 덜했을 리도 없다. 　김정남 전 청와대 교육문화수석은 28일 창비주간논평 이메일을 통해 ‘설날 아침에 난 왜 이렇게 불안한가’라고 스스로에게 되묻고 있다.김 전 수석은 “오늘의 위기를 극복하는 힘은 군사작전 사령부를 연상케 하는 청와대 벙커에서 나오는 것이 아니라, 생각이 다른 사람들과도 대화하고 그들을 끌어안는 국민적 통합 노력 속에서만 나온다.”고 규정한 뒤 “경제적 양극화보다 이 사회에 만연하여 급속히 확산되고 있는 생각의 양극화를 더 두려워하고 있다. 또한 오늘의 경제위기가 머지않아 치명적인 정치적 양극화의 위기로 점화되지 않을까, 그것을 나는 더 우려하지 않을 수 없다.”고 안타까워했다. 　김 전 수석은 이어 “늦더라도 함께, 소걸음으로 천리길을 가려 하기보다는 속도전과 밀어붙이기만을 능사로 알고 있다.”고 정부여당을 겨냥한 뒤 “무엇보다 용산참사는 많은 국민들로 하여금 군사통치 시대가 이 땅에 재현되고 있다는 섬뜩한 느낌마저 들게 하고 있다.”고 개탄했다. 　”자신과 생각이 다른 사람들을 공동체 밖으로 몰아내는 일이 반복되고 있다.”고 지적한 김 전 수석은 “경제위기가 파괴적인 형태로 정치위기, 사회위기로 전이될 개연성은 너무도 높다.”고 진단했다.이어 “전적으로 이명박정부가 사회적 불안을 더 키울 것인가 아닌가에 달려 있다.”며 ‘나는 소와 같다. 먹는 것은 풀뿐인데 짜내는 것은 젖과 피’라고 자신의 헌신성을 소에 비유한 중국 작가 루쉰(魯迅)처럼 헌신적인 지도자를 우리는 끝내 만나지 못할 것인가.”라고 되묻고 있다. 　기축년 새해를 맞아 이명박 대통령과 정부,여당의 통합과 화해를 위한 노력을 주문한 것이다. 　다음은 김정남 전 수석의 글 전문. 　(…) 　세상은 험난하고 각박하다지만 　그러나 세상은 살 만한 곳 　한 살 나이를 더한 만큼 　좀 더 착하고 슬기로울 것을 생각하라 　 　아무리 매운 추위 속에 　한 해가 가고 또 올지라도 　어린것들 잇몸에 돋아나는 고운 이빨을 보듯 　새해는 그렇게 맞을 일이다 　-김종길의 〈설날 아침에〉 부분 　 　몇해째 손으로 쓴 연하장을 몇몇 친지들에게 보내고 있다. 처음에는 보내온 연하장에 답장으로 보내기 시작한 것이 어느덧 연례행사가 되고 말았다. 이메일이 널리 일반화되면서 우편으로 보내는 연하장 자체가 점점 줄어들고 있는 판에 이런 일이 남의 손가락질이나 받는 것은 아닌가 쑥스러운 감이 없지 않다. 　연하장에 적어 보내는 인사의 말은 해마다 나를 애먹이고 있다. 마땅하고 좋은 글귀를 찾기가 쉽지 않은 탓이다. 양력으로 2009년, 음력으로 기축(己丑)년 소띠해를 앞두고 보낸 연하장의 글귀는 김종길의 시 〈설날 아침에〉에서 따왔다. 다섯 연으로 된 시 가운데 한 연을 골라 받는 사람에 맞게 써보낸다고 보냈다. 　다섯 연 가운데 특히 많이 인용했던 글귀는 앞의 2, 4, 5연이었다. 일찍부터 살아내기 어려울 것이 충분히 예상되는 한 해였기에 위로와 함께 조금은 깨어 있는 정신으로 새해를 맞이하자는 뜻을 전하기 위함이었다. 이러한 나의 소박한 뜻이 받는 사람들에게 제대로 읽혀졌는지는 모르겠다. 근하신년(謹賀新年). 소걸음으로 천리길을［牛步千里］…… 　이 불안은 어디서 오는가 　누군가는 가는 세월에 날을 정해놓고 거기에 특별한 의미를 부여하는 것을 가리켜 흘러가는 물에 깃대를 꽂아놓는 일과 같이 덧없는 짓이라 하지만, 계기를 만들어 나와 내 주변을 새롭게 하고자 하는 인간의 노력을 굳이 나무랄 일은 아니다. 한 해를 보내고 또 맞이하면서 개인적인 성찰과 반성, 공동체의 평화와 번영을 기원하는 것은 어떻게 보면 너무도 자연스런 일이다. 그러다 보니 지나온 한 해는 언제나 다사다난한 해였고, 다가오는 한 해는 희망찬 새해가 아닌 적이 없었다. 　그러나 매우 안타깝게도 우리는 기축년 설날 아침을 희망으로 맞이하지 못했다. 지난해 3, 4분기에 우리 경제는 이미 마이너스 성장을 기록했고, 우리에게 다가오는 경제위기는 지금 다만 그 초입에 지나지 않는다고 한다. 겨울은 이미 왔는데 이보다 더 추운 겨울이 오고 있다는 것이다. 폭설과 한파의 날씨마저 추운 겨울을 더욱 실감케 하고 있다. 설상가상으로 설날을 며칠 앞두고 일어난 용산참사는 설 대목에 때아니게 땅을 치는 통곡과 울분을 터뜨리게 하고 있다. 　설날 아침에 우리로 하여금 불안에 떨게 하는 것은 비단 다가오는 경제위기에 대한 두려움 때문만은 아니다. 한 시대가 안고 있는 문제는 그 시대를 함께 살고 있는 사람들의 힘으로 능히 극복할 수 있다고 나는 믿는다. 또한 하늘은 결코 극복되지 못할 시련을 인간에게 안겨주지 않는다고 믿는다. 우리가 일찍이 금모으기 운동 등으로 합심하여 외환위기를 극복해냈던 것처럼, 공동체 구성원 모두가 하나가 될 수만 있다면 경제위기쯤이야 극복해내지 못할 까닭이 없다. 　오늘의 위기를 극복하는 힘은 군사작전 사령부를 연상케 하는 청와대 벙커에서 나오는 것이 아니라, 생각이 다른 사람들과도 대화하고 그들을 끌어안는 국민적 통합 노력 속에서만 나온다. 그러나 나와 다른 의견을 가진 사람들을 위험이나 적으로 간주하는 속에서는 결코 국민적 통합을 이루어낼 수 없다. 나는 경제적 양극화보다 이 사회에 만연하여 급속히 확산되고 있는 생각의 양극화를 더 두려워하고 있다. 또한 오늘의 경제위기가 머지않아 치명적인 정치적 양극화의 위기로 점화되지 않을까, 그것을 나는 더 우려하지 않을 수 없다. 　그런 점에서 얼마 전 대통령으로 취임한 오바마의 미국이 가는 모습은 부럽다. 미국은 지금 검은 미국도, 흰 미국도, 라틴계 미국도, 아시아계 미국도 없는, 오직 미합중국만 있는 길로 가고 있다. 그의 존재 자체가 이미 훌륭한 통합의 메시지가 되고 있는데다, 그는 의견이 일치하지 않을 때 더욱 더 다른 의견에 귀기울이는 정부를 지향하고 있다. 　이명박정부는 용산참사를 놓고서도 여전히 ‘법치와 엄단’만을 부르짖고 있다. 가난이 제 탓만이 아닌 사람들의 눈에서 눈물을 닦아주려 하지 않고, 불의에 짓밟히고서도 호소할 데 없는 사람들의 소리를 들어보려 하지 않는다. 늦더라도 함께, 소걸음으로 천리길을 가려 하기보다는 속도전과 밀어붙이기만을 능사로 알고 있다. 무엇보다 용산참사는 많은 국민들로 하여금 군사통치 시대가 이 땅에 재현되고 있다는 섬뜩한 느낌마저 들게 하고 있다. 　소띠해 설날에 소처럼 헌신적인 지도자를 바라며 　자신과 생각이 다른 사람들을 공동체 밖으로 몰아내는 일이 반복되고 있다. 촛불시위 진압에서, 교과서 파동에서, 초·중등학교 일제고사에서, 공정방송을 외치는 과정에서, 인터넷 광장에 족쇄를 채우는 데서 궤를 같이하여 나타나고 있다. 그리하여 정치권은 물론, 노동·교육·언론·문화·환경 등 우리 사회 곳곳에서 편이 갈리고 서로가 서로를 공격하고 반격하는 전투가 벌어지고 있다. 이렇게 사회적 불안은 높아만 가고 있다. 　지난해 말 이명박정부의 핵심인사 한 사람이 “내년 2월이 되면 대졸 실업자가 쏟아지고, 3~4월이 되면 많은 중소기업이 부도날 가능성이 높다. 이들이 현정부나 체제에 대한 위협세력이 될 수 있다”고 한 발언이 문제된 바 있었다. 그의 말대로 경제위기가 파괴적인 형태로 정치위기, 사회위기로 전이될 개연성은 너무도 높다. 그것은 전적으로 이명박정부가 사회적 불안을 더 키울 것인가 아닌가에 달려 있다. 　중국의 루 쉰(魯迅)은 일찍이 “나는 소와 같다. 먹는 것은 풀뿐인데 짜내는 것은 젖과 피”라고 자신의 헌신성을 소에 비유했다. 자신은 풀을 먹으면서도, 국민에게는 젖과 피를 짜주는 헌신적인 지도자를 우리는 끝내 만나지 못할 것인가. 소띠해 설날 아침에 나는 왜 이렇게 불안한가. 인터넷서울신문 임병선기자 bsnim@seoul.co.kr

베이징과 광둥성의 주하이(珠海)를 잇는 징주(京珠)고속공로는 중국 경제성장의 상징물이다. 물류의 핵심인 만큼 지난 겨울 폭설 때 이곳이 막히자 중국 경제는 몸살을 앓기도 했다. 그렇다면 G312(312번 국도)는? G312는 중국의 동쪽 끝 상하이와 서쪽 끝을 연결하는 핵심 국도 가운데 하나다. 길이가 장장 4825㎞에 이른다. 서양인들은 이 길을 ‘마더 로드’(어머니의 길)라고 부른다. 상하이에서 출발해 농촌을 관통하고, 고비사막, 실크로드를 거쳐 중앙아시아 카자흐스탄 국경도시까지 이어져 있다. 난징(南京), 난양(南陽), 시안(西安), 자위관(嘉 關), 둔황(敦煌), 우루무치 등이 G312 선상에 있다. ‘차이나 로드’(랍 기포드 지음, 신금옥 옮김, 에버리치홀딩스 펴냄)는 두 달 동안 중국의 ‘마더 로드’를 숨가쁘게 달리며 여행한 서방 특파원이 현장에서 만난 중국과 중국인에 관한 이야기이다. 최근까지 미국 공영라디오(NPR)의 베이징특파원으로 활동한 저자는 경제성장 이면에 가려진 진짜 중국과 중국인의 모습을 관찰하고 향후 중국이 어떤 방향으로 나아갈지 탐문하기 위해 이 여행을 시작했다고 밝힌다.‘알다가도 모를 중국에 관한 어느 삐딱한 특파원의 각별한 중국여행기’라는 부제에서 알 수 있듯 저자의 목적의식은 뚜렷하다. ‘마더 로드’ 선상의 중국 도시와 농촌은 빈부격차가 극을 달리는 중국의 오늘을 극명하게 보여준다. 그렇다고 중국에 대한 부정적인 리포트로만 끝맺느냐하면 그것도 아니다. 저자는 중국과 중국인에 대한 희망을 버리지 않는다.“희망은 본래 있다고도 할 수 없고, 없다고도 할 수 없다. 그것은 마치 땅 위의 길과 같은 것이다. 원래 땅 위에는 길이란 게 없었다. 하지만 걸어가는 사람이 많아지면, 그것이 곧 길이 되는 것이다.” 저자는 중국 작가 루쉰의 글을 인용하며 G312의 비관적인 현실을 딛고 중국에 대한 희망을 이야기한다.1만 6000원. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

｜베이징 칭다오 진경호특파원·서울 윤설영기자｜중국을 방문중인 이명박 대통령은 29일 베이징대학교 연설에서 “꿈을 추구하는 한 우리는 영원한 청년”이라면서 “실패해도 또 도전할 수 있는 것이 젊은이의 특권”이라고 역설했다. 이 대통령은 이날 오전 대학생 600명 앞에서 1시간가량 연설을 했고, 학생들은 평범한 샐러리맨에서 국가최고지도자 자리에 선 이 대통령에게 뜨거운 관심을 보였다. 강연 후 이 대통령은 저서 ‘신화는 없다’의 중국어판인 ‘경영미래’에 사인을 해주고 휴대전화 카메라를 향해 브이(V)자 포즈를 취해주는 등 중국의 ‘젊은 피’들과 교감을 나눴다. 이 대통령은 중국어로 “따자하오(大家好·여러분 안녕하세요)”라고 인사하며 연설을 시작한 뒤 “실패의 좌절을 겪어본 사람은 이를 경험해보지 않은 사람보다 인생에 있어 훨신 큰 자산을 갖게 되는 것”이라고 말했다. 이어 중국의 문호 루쉰의 저서를 인용해 “젊은이들이 가장 중요한 것은 행동이지 말이 아니다.”라면서 “꿈을 추구하는 한 우리는 영원한 청년이다. 그래서 저도 청년이다.”라고 말해 큰 박수를 받았다. 이 대통령은 또 “20년 전 서울올림픽을 개최한 경험이 있는 대한민국의 대통령으로서 베이징올림픽이 성공적으로 개최되기를 바란다.”면서 “8월8일 개막식에 반드시 참석하겠다.”고 약속했다. 이 대통령은 “중국 정부가 매우 빠르고 치밀한 지진 피해복구 계획을 가지고 있는 것을 보고 현재 큰 피해를 입은 분들이 위로를 받을 수 있으리라 믿는다.”면서 “삶의 용기를 가질 수 있도록 여러분 모두가 그들을 사랑해주기 바란다.”고 말했다. 이 대통령은 이어 베이징 올림픽 주경기장을 방문해 최초로 공개된 VIP석을 둘러봤다. 이 대통령은 경기장이 철근구조물로 이뤄져 있다는 설명을 듣고 “비용을 줄이고 튼튼한 것이 중요하다. 화려한 것보다 보기도 더 좋다.”면서 건설업체 CEO 출신다운 관심을 보였다. 이어 이 대통령은 서울시장 시절인 2003년 한 차례 방문한 적이 있는 베이징 현대자동차 공장을 방문, 임직원들을 격려했다. 이 대통령은 “현대자동차가 베이징 시민들에게 친근한 이미지를 주면서 사랑을 받고 있는 모습이 보기가 좋다.”고 말했다. 이어 이 대통령은 한국 중소기업이 가장 많이 진출해 있는 산둥성 칭다오(靑島)에 도착해 현지 기업인 초청 리셉션에 참석했다. 이 대통령은 최근 국제유가 상승과 관련,“일본에 가보면 건물이 손이 천장에 닿는다. 일본은 그렇게 해서 석유 수입총량이 1975년에 비해 20% 줄었다.”고 말하고 “우리는 정부도 지방자치단체도 청사 가보면 로비와 천장이 뻥뻥 뚫어져 있다.”고 에너지 낭비 행태를 지적했다. 이어 “내년 상반기에 자원만 가진 나라를 계획대로 방문하게 되면 석유나 가스에 있어 상당한 목표를 달성할 수 있을 것”이라고 강조했다. snow0@seoul.co.kr

이태 전 중국의 루쉰(魯迅) 대학에 갔을 때다. 총장이 몇 차례 오찬과 만찬에 초청해 주었는데 매번 비서실의 직원들과 운전기사가 동석을 했다. 뿐만 아니라 건배도 함께 하고 돌아가며 빼놓지 않고 덕담도 하게 했다. 평등을 중시하는 사회주의체제가 남긴 유습일 터이지만, 하급자들에 대한 세심한 배려가 느껴져 인상적이었다. 내 주위에는 입만 열면 평등과 인권을 얘기하는 사람들이 하나둘이 아니지만, 적어도 국내에서는 이런 경험을 한 일이 없었기 때문이다. 실제로 우리의 경우 하급자를 제대로 배려하는 예를 찾아보기 쉽지 않다. 하급자면 당연히 인격도 하급, 지식도 하급, 그 가족도 하급으로 취급을 당하며, 이것이 당연한 것으로 받아들여지는 곳이 바로 우리 사회다. 이것이 약자에 대한 배려에 무심한 우리 사회의 정서를 그대로 반영하고 있음은 말할 것도 없다. 오늘의 우리 사회의 갈등의 중요한 요인을 약자에 대한 배려의 결여에서 찾을 수밖에 없다고 진단하는 사람이 많다. 예컨대 이명박 정부의 성격을 규정하는 중요한 키워드가 된 몰입 영어만 해도 그렇다. 가령 영어에 도저히 몰입할 수 없는 가난한 계층이나 영어가 중요한 통용어가 될 경우 문맹이 될 수밖에 없는 약자를 조금이라도 생각했더라면 이런 발상이 있었겠느냐는 것이다. 중요한 자리에 내정된 인사들의 너무 많은 재산이 문제가 되었을 때 그들이 보인 태도도 마찬가지다. 명백한 부동산 투기에 대해서는 땅을 너무 사랑해서라는 변명을 내세우고, 지나치게 많은 재산에 대해서는 20여년 대학교수 노릇하면 그 정도 재산 당연히 지니게 되는 것 아니냐고 오히려 어이없어했지만, 이야말로 땅을 사랑하면서도 한 뙈기 가지지 못한 많은 서민,20년이 아니라 30년을 일하고도 집 한 채 겨우 차지하고 사는 성실하고도 정직한 대부분의 국민은 안중에도 두지 않는 소리다. 자기보다 못 배운 사람, 가난한 사람, 힘없는 사람, 낮은 자리에 있는 사람에 대한 배려 없음의 극치라 할 만하다. 미국 쇠고기 수입 소동도 마찬가지다. 만약 쇠고기 수입으로 고통받게 될 사람들의 마음을 세심하게 살피는 일을 윗사람의 눈치 보는 일 못지않게 중요하게 생각했더라면 졸속 협상은 없었을 것이고, 당연히 촛불 시위도 없었을 것이다. 일부에서는 터무니없는 광우병 괴담을 예로 들면서 소란의 원인을 인터넷으로 돌리기도 하지만, 이 괴담이 배려받지 못하고 있는 약자들의 울분과 항의의 표현이라는 점이 간과되어서는 안 될 것이다. 한일병합 때 울분을 참지 못해 음독 자결한 시인 황현(黃玹)의 ‘매천야록(梅泉野錄)’에 이런 얘기가 있다. 이완용의 아들 명구의 처에 임씨가 있는데, 명구가 여러 해 일본 유학을 하고 돌아와 보니, 아내가 이완용의 방에서 자고 있었다. 명구는 방을 나와 탄식하기를 나라가 망하니 집안도 망했구나, 죽지 않고 무엇을 하겠는가 하면서 자살을 했다는 것이다. 물론 괴담임을 매천은 밝히고 있지만, 이 괴담이야말로 한일병합을 이끈 당시의 지도층으로부터 조금도 배려받지 못하고 있던 민중의 분노와 절망의 표현이라는 암시도 곳곳에서 읽힌다. 괴담이 괴담 이상의 힘을 발휘하는 데는 배려받지 못하고 있는 사회적 약자들의 아픔과 분노가 있는 것이다. 최선의 정책은 그 시대에 가장 약한 사람들을 최우선으로 배려하는 정책이라는 뜻의 간디의 말은 극단적인 아포리즘이기는 하지만, 우리 사회가 약자들을 지나치게 배려하고 있지 못해서 많은 갈등이 야기되고 있다는 진단에는 일단 귀 기울여야 옳을 것 같다. 가난한 사람, 배우지 못한 사람, 낮은 데 있는 사람이 너무 배려받지 못한다면 우리나라가 행복한 나라가 되기는 어렵다. 우리나라가 다른 나라와의 치열한 경쟁 속에서 살아남기 위해서도 국민적 일체감은 필요하며 이 일체감은 약자에 대한 배려 없이는 이루어질 수 없을 터이다. 시인 신경림

매헌(梅軒) 윤봉길 의사의 ‘상하이 의거’ 76주년을 맞아 중국의 유명작가 부부가 윤 의사의 뜻을 기리는 친필 붓글씨를 유족에게 선물했다. 상하이 의거 기념일을 하루 앞둔 28일 매헌윤봉길의사기념사업회에 따르면 중국의 문학가 쉬바이췬·샤롄성(여)부부는 27일 중국 항저우에서 윤 의사의 조카인 윤주 기념사업회 부회장을 만나 ‘壯烈千秋(장렬천추)’라고 적힌 붓글씨를 전달했다. 이 글씨는 쉬바이췬이 직접 쓴 것으로 윤 의사의 숭고한 뜻을 존경하고 영원히 기리겠다는 의미를 담고 있다. 장제스 전 타이완 총통이 1967년 윤 의사 유족에게 전달한 친필 글씨와 같은 문구다. 이들은 “윤 의사의 뜻을 기리기 위해 한국에서 많은 분들이 중국에 와 놀랍다. 이런 정신이 계속 이어지기를 바란다.”고 말했다.29일 상하이 루쉰(당시 훙커우) 공원에서는 윤 의사의 의거 76주년 기념식이 열린다. 한편 상하이를 방문한 윤봉길 의사 탄신 100주년 기념사업회는 28일 윤 의사가 고향인 충남 예산군 덕산면 시량리에서 직접 쓴 동가(洞歌)를 공개했다. 기념사업회 윤주 부회장은 “윤 의사가 고향에 있을 때 농촌운동에 진력한 선구적 농민운동가로 농촌계몽운동을 통해 농민의 실력을 배양하고 농촌 경제를 일궈 조국독립을 이룩하려 애썼다.”고 밝혔다. 김정은기자 kimje@seoul.co.kr

루쉰(魯迅)은 근대 중국의 사상과 문학에 지대한 영향을 끼친 대문호다. 망원경의 시선으로 중국을 성찰, 현미경의 초점에서 써낸 그의 소설과 날카로운 에세이는 지난 개발독재 시대의 한국 지성계에도 은밀한 영향을 미친 바 있다. 예컨대 ‘원래 지상에는 길이 없었으나 걷는 사람이 많아지면 그것이 길이 된다.’는 문장이 대표적인데, 며칠 전 경쾌한 휘슬 소리와 함께 개막한 K-리그에도 쓰임새가 크다. 많은 이야기들이 흘러넘쳤다. 부산의 황선홍 감독과 안정환의 이름이 널리 불렸고, 오랜만에 그라운드로 돌아온 조광래 감독을 비롯해 차범근, 장외룡, 박항서 감독 등의 경기 전후 이야기들이 귀를 쫑긋하게 했다. 그러나 아마도 한두 달이 지나면 씁쓸한 소식이 들려올 것이다. 격렬한 몸 싸움과 판정 시비, 날씨는 풀리는데 오히려 빈자리가 늘어나는 관중석.26년 역사의 K-리그지만 늘 이 흐름이 반복되었던 탓에 지레 걱정이 앞서는 것이다. 필자는 지금 “뭐든지 해보자.”는 말을 하고 싶다. 정말 뭐든지 해야만 하는 국면이다. 안정환은 부산의 축구 중흥을 위해서라면 뭐든지 하겠다고 말했다. 당사자로서는 본의 아니게 신비주의라는 거추장스런 덫을 말끔히 걷어내는 일이 될 것이며, 부산 구단으로서는 과거 ‘대우 로얄즈’ 시절의 영광을 재현하는 발판이 될 것이다. 재미 위주의 이벤트만으로 시즌 초반의 흐름을 유지하자는 권유는 아니다. 중요한 건 흥미롭고 열정이 넘치는 경기 그 자체이며 모든 이벤트는 축구의 미학과 경기의 중요도를 침해하지 않는 범위 내에서 벌어져야 한다. 야구 이야기지만, 지난해 SK 와이번스의 이만수 코치는 팬티 차림으로 그라운드를 돌았다. 그와 같은 일회적인 이벤트도 ‘함께하는 사람들이 많아지면 길이 되는 것’이며 ‘스포테인먼트’의 발화점이 되는 것이다. 잔디 위의 선수들이 맘껏 기량을 발휘할 수 있도록 그라운드 바깥에서 수많은 스태프들이 철저히 준비한다면, 그 어떤 이벤트나 마케팅도 가능할 것이다. 정말 뭐든지 해 봐야만 하는 상황이다. 구단 임원들은 실무자들이 제시하는 야심찬 기획을 최대한 지원해야 한다. 창의와 상상이 그들에게서 분출되어야 한다.14개 구단 저마다의 조건에서 경기력 상승과 관중 증가를 위해 시도할 수 있는 모든 이벤트와 마케팅 방법을 시도해야 한다.축구평론가 prague@naver.com

중국 대륙에서 가장 사랑 받고 있는 작가들은 누굴까? 이에 대한 답은 ‘아큐정전’ 루쉰(魯迅·1위),‘홍루몽’ 조설근(曹雪芹·2위),‘가(家)’의 바진(巴金·3위), 무협소설가 진융(金庸·4위), 당나라 시인 이백(李白·5위), 공자(孔子·7위), 여성 수필가 위추위(余秋雨·9위), 신세대 작가 한한(韓寒·10위), 라오서(老舍·11위) 등이다. 중국 최대 포털 시나닷컴이 네티즌 216만명을 대상으로 한 투표에서 ‘현대 독자들이 가장 사랑하는 100명의 작가’를 선정한 결과이다. 라오서가 사망한 지 40년이 흘렀지만 아직도 중국인들의 가슴속 깊이 남아 있는 것이다. 라오서의 대표작인 ‘낙타샹즈(駱駝詳子’(황소자리 펴냄)가 다시 나왔다.1936년 발표한 이 작품은 베이징에 사는 인력거꾼 샹즈의 처절한 인생 역정을 그렸다. 폭력적인 시대에 건실한 청년 샹즈의 꿈과 인생이 어떻게 짓밟히는지를 통해 하층민의 삶과 사회부조리를 날카롭게 비판한 문제작이다. 줄거리는 이렇다. 고아인 샹즈는 비록 배운 것과 가진 것이 없어 ‘밑바닥 인생’ 인력거꾼으로 흘러들었지만 부지런한 성품과 건장한 신체에 의지해 밝은 미래를 꿈꾼다. 자신의 인력거를 갖겠다는 일념으로 앞만 보고 달려온 샹즈는 3년 만에 꿈에 그리던 인력거를 마련한다. 하지만 그 행복은 오래가지 못한다. 전쟁 통에 피땀 어린 소중한 인력거를 빼앗기고, 그것도 모자라 군대에 끌려가는 신세가 된다. 이에 분노한 그는 병사들 낙타 세마리를 훔쳐 가까스로 탈출, 낙타를 팔아 인력거를 장만하겠다는 희망에 부풀었지만 인력거를 사기에는 턱없이 모자란다. 이 일로 ‘낙타’라는 별명을 얻은 샹즈는 다시 인력거를 갖기 위해 애면글면 안간힘을 쓰지만 거듭되는 불운 속에 영혼과 육체가 망가져 간다. 샹즈의 운명은 인간을 위해 짐을 나르고 젖을 제공하지만 한번 쓰러지면 일어서지 못하는 낙타와 흡사하다. 자신의 의지에 상관없이 외적 환경에 휘둘릴 수밖에 없는 허약한 인간은 예전이나 지금이나 별반 다르지 않은 것 같다.1만 3000원. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

현대무용단 댄스씨어터 온과 LG아트센터의 만남은 무용단과 공연장의 대표적인 앙상블로 회자된다. 이들은 2001년 이후 ‘빨간 부처’(2001년),‘두개보다 많은 그림자’(2003년),‘아큐(Ah-Q)’(2006년) 등 3개의 인기 창작품을 무대에 올려 화제가 됐으며 5월쯤 네번째 앙상블 작품 ‘뿔(Horn)’을 세상에 내놓을 예정이다. 무용계에서 부러움을 사고 있는 이 두 단체 댄스씨어터 온과 LG아트센터 앙상블의 대표적 결실이자 최근작인 ‘아큐(Ah-Q)’가 국제 무대에 진출해 무용계의 눈길을 끌고 있다. 다음달 5일 영국 런던 사우스뱅크내 퀸엘리자베스홀에서 있을 주영(駐英) 한국문화원 개원 기념공연에 초청된 데 이어 6월18·19일 싱가포르 빅토리아 시어터에서 열리는 아츠페스티벌 무대에 서는 겹경사를 맞은 것이다.‘아큐(Ah-Q)’는 중국작가 루쉰의 ‘아큐정전’에서 모티브를 얻었지만 원작의 내용을 그대로 따르지는 않은 작품. 권력과 술수에 희생되는 주인공의 비극적 인생에서 ‘어리석음’을 주제로 뽑아 꽃이며 칼, 고깔 같은 이미지를 유머러스한 움직임에 담아냈다. LG아트센터는 “아큐는 복잡한 인간내면의 심리를 세련되고 시적인 춤언어로 다듬어내는 안무자 홍승엽의 색채를 잘 갖춘 레퍼토리”라면서 “진지하면서도 유머러스한 작품 분위기 때문에 국제 무대의 눈길을 끌고 있는 것 같다.”고 초청 배경을 설명했다. 한편 오는 5월의 네번째 앙상블 작품 ‘뿔(Horn)’은 개성을 강조하는 현대인들이 자초하는 외로움과 동질화를 이야기하는 작품. 넘치는 정보 속에서 누구나 자신에게 유리한 것만 택해 쓰지만 결국 모두가 닮아가는 모순을 희화화한 작품으로 ‘춤의 철학자’ 홍승엽의 또 다른 면모를 볼 수 있는 신작으로 기대를 모은다. 김성호 문화전문기자 kimus@seoul.co.kr

중국 음식에 도삭면(刀削面)이란 게 있다. 밀가루 반죽을 칼로 얇게 썰어 끓는 물에 삶아 만든 국수를 가리킨다. 국수 면(麵) 자를 쓰지 않고 얼굴 면(面) 자를 쓰니 중국 사람이 아니면 이 유명한 음식이 도대체 무엇인지 알기 어렵다. 칼로 얼굴을 베어 낸다는 끔찍한 상상도 할 수 있다. 정체자인 번체자(繁體字) 대신 필획을 간략하게 줄인 간체자(簡體字)를 사용하는데 따른 ‘원죄’라고나 할까. 한·중·일·타이완 4개국 학자들이 글자의 형태를 통일한 5000∼6000자의 표준 상용한자를 만들기로 합의했다고 한다. 얼마전 베이징에서 열린 제8회 국제한자회의에서다. 번체자를 중심으로 하되 해당 글자에 간체자가 있을 경우 함께 표기한다는 것이다. 알다시피 한국과 타이완은 정체자를, 중국은 간체자를 쓴다. 일본에서는 의사(擬似) 한자라 할 국자(國字)를 사용한다. 서로 다른 형태의 한자를 쓰니 불편과 혼란이 불가피하다.‘한자통일’을 위한 국제한자회의는 1991년 그같은 문제의식에서 출발, 지금까지 17년 동안 이어져오고 있다. 표의문자인 한자는 표음문자와 달리 글자 수가 엄청나게 많다.5만이니 6만이니 할 정도다. 중국 상대(商代)에 한자가 등장한 이래 3000여년, 그 유구한 세월을 거치며 한자를 개혁하려는 노력이 어찌 없었겠는가. 중국 근대 문학을 확립한 작가 루쉰은 “한자를 폐지하지 않으면 중국은 반드시 망한다.”고 했다. 이 난해한 네모 문자 때문에 수많은 사람들이 몇 천년 동안 문맹의 고통을 겪고 중국은 흉악한 몰골로 뒤처졌다는 얘기다. 마오쩌둥 또한 한자는 반드시 개혁돼야 한다며 로마자 사용을 기본으로 한 한자의 표음화·간략화 운동을 추진했다. 그러나 루쉰의 말이나 마오의 지시는 중국 인민의 식자율(識字率)이 워낙 낮은 데서 나온 고육책일 뿐, 한자의 도저한 본래면목을 무시한 것은 결코 아니다. 한자 혹은 중국어는 지금 단순한 문자나 언어 이상의 가치를 인정받으며 그 영토를 넓혀가고 있다. 중국은 이번 한자회의에서 베트남, 말레이시아, 싱가포르, 홍콩, 마카오를 새로운 회원으로 받아들였다. 간체자 체제를 고수하며 소극적인 모습을 보이던 중국이 왜 이처럼 한자 통일에 적극적인 태도를 보일까. 중국의 심상찮은 움직임을 눈여겨볼 필요가 있다. 중국은 이번 회의에서 한자가 ‘동아시아 공통의 문화유산’이라기보다는 ‘중국의 것’임을 유독 강조한 것으로 알려졌다. 자라 보고 놀란 가슴 소댕 보고 놀란다는 속담도 있듯, 무방비 속에 뒤통수를 얻어맞은 ‘동북공정의 악몽’을 떠올리면 슬며시 의심이 가기도 한다. 경제성장에 따른 신중화(新中華) 의식의 발로는 아닌가.‘문자제국주의’의 혐의는 없는가…. 중국측이 내세운 것이 이른바 ‘번(繁)·간(簡) 화평 공존’ 원칙이다. 그동안 금과옥조로 여기던 간체자 정책에 유연성을 보인 것은 정체자 문화에 익숙한 우리로선 반가운 일이다. 그러나 이참에 오롯이 정체자에 기초한 동아시아 공통 표준한자를 제정하는 데 힘을 모아야 한다. 최근 중국 출판물을 보면 역사서나 고전문학서 등의 경우 정체자를 쓰는 예가 적잖다. 중국 지식인 사회에서도 정체자를 쓰는 이들이 점점 늘고 있다.‘번체자 부활’이라면 지나친 표현일까. 중국어 전문 번역가인 김태성 호서대 겸임교수는 “조자(造字) 원리상 정체자를 배우면 간체자는 저절로 해결된다.”며 “차제에 중국측을 설득해 완전한 정체자 통일안을 마련해야 한다.”고 강조한다. 제9회 국제한자회의는 내년 서울에서 열린다. 한자문화권의 당당한 한 축인 우리가 ‘한자 종주국’을 자임하는 중국에 우이 잡히지 않기 위해선 한자통일 작업이 학계 일각의 관심사에 머물러선 안 된다. 정부와 민간이 함께 공청회라도 열어 논의를 보다 적극화해야 한다. 우리 말의 70% 가까이가 한자어임을 감안하면 한자에 대한 관심은 아무리 더해져도 오히려 부족하다. 김종면 문화부장

세계적 거장 반열에 오른 중국 출신 이안 감독의 신작 ‘색, 계’가 새달 8일 개봉한다.‘색, 계’는 올해 베니스 영화제 대상인 황금사자상과 촬영상 2개 부문을 석권했다.‘브로크백 마운틴’ 이후 2년 만에 같은 영화제 대상을 차지했다는 점에서 일찌감치 주목을 받았다. 영화는 “루쉰 이후엔 장아이링”이란 소릴 듣는 중국의 유명 여류 소설가 장아이링의 단편 소설이 원작이다.1940년 일제 치하 중국 상하이를 배경으로 뜻하지 않게 스파이가 된 여자와 그녀의 표적이 된 남자의 비극적 운명과 사랑을 다뤘다. 제목의 색(色)은 욕망을 뜻하고 계(戒)는 신중, 경계를 말한다. 홍콩 사업가의 아내 막부인으로 가장한 스파이 왕 치아즈와 친일파의 핵심인물인 정보부 이 대장의 관계 변화를 압축적으로 표현한다. 적을 사랑한 스파이라는 설정은 새롭지 않다. 하지만 중국 상하이에 거대한 세트장을 지어 완벽하게 재현한 시대 배경, 그 속에 긴장감 있게 녹아든 배우들의 열연은 영화를 떠받치는 힘이다. 절대 감정을 드러내지 않는 이 대장 역의 양조위는 ‘눈빛으로도 연기하는 배우’라는 찬사가 허튼 소리가 아님을 다시 한번 확인시켜 준다. 미스 베이징 출신으로 이 영화를 통해 데뷔한 왕치아즈 역의 탕웨이는 순수와 관능을 오가는 양면의 매력을 펼쳐보였다. 기자 시사 이후 이 영화를 둘러싼 가장 뜨거운 논란은 실제에 가깝게 연출된 세 차례의 정사 장면이다. 두 배우 모두 온몸을 내던져 찍었기에 ‘실연이 아니냐.’는 의혹을 받고 있다. 정사 장면은 파격적이긴 하나 보통의 눈요깃거리를 넘어선다. 한번도 남을 믿은 적이 없는 이 대장과 그를 믿게 만들어야 하는 왕 치아즈가 서로를 향해 쳐져 있던 두터운 경계의 막을 걷어내고 진정으로 소통하게 되는 몸짓이기 때문이다. 더 이상 가까워질 수 없을 만큼 밀착된 상태에서도 끝없이 탐하고 갈망하는 모습은 아름답다기보다 처절하다. 단순히 음모, 성기 노출 몇 회, 몇 분 이런 식으로 재단할 수 없다. 명장의 손길은 아마 이래서 다르리라. 미국에서 제한상영가(NC-17)판정을 받고 1개관에서 개봉했다가 개봉 3주차에 77개로 스크린 수가 늘어날 정도로 큰 반응을 얻었다. 중국에서 30분가량 삭제돼 개봉됐으나 국내에선 가위질을 면했다. 상영시간은 무려 157분. 당연히 어른들만 관람이 가능하다. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr

●지정학이란 무엇인가(콜린 플린트 지음, 한국지정학연구회 옮김, 길 펴냄) 예전에는 아무런 관계가 없었던 먼 나라가 우리와 밀접하게 관계를 맺고 새로운 관계를 형성하고 있다. 지정학적 사고란 국제문제에 대한 종합적 시각으로 사건과 구조를 분석해내고 이해하는 것이다. 지은이는 미국 일리노이대학 교수. 지정학 입문서로는 탁월하다는 평가를 받는다.1만 8000원.●세상과 소통하는 힘-주역(심의용 지음, 아이세움 펴냄) 주역은 음양이 섞여서 이뤄진 괘의 상징과 그 풀이로 이뤄졌다. 주역 그 자체에는 어떤 점술의 술수도, 우주의 신비한 원리에 대한 설명도 없다. 지은이는 주역을 인간학으로 바라본다. 우주와 인간의 의미를 캐는 진지한 탐구이며, 원래 점술은 그 의미를 캐기 위한 하나의 방편일 뿐이라는 것이다.9800원.●제3의 인생-중년실직시대의 인생법칙(김창기 지음, 행복포럼 펴냄) 언론인 출신인 지은이는 자신의 실직 경험을 바탕으로 중년실직의 실체를 절실하고 설득력 있게 조언한다. 중년에 실직을 당했을 때 겪게 되는 어려움과 대처법을 10가지로 나누어 진솔하게 서술했다. 인생 최대의 위기인 중년실직에 대해 새롭고 깊이있는 시각을 갖게 한다.1만 2000원.●3일만에 읽는 나노의 세계(니시야마 기요시 지음, 임상우 감수, 이정환 옮김, 서울문화사 펴냄) 나노테크놀로지는 지금까지와는 다른 방법으로 인류의 삶의 방식을 근본부터 바꾸고 있고, 또 계속해서 바꾸어 나갈 최첨단 과학기술이다. 나노테크놀로지의 개념과 원리, 응용성 및 향후 전망을 이해하기 쉽게 풀이하고 다양한 나노테크놀로지의 세계를 설명한다.9800원.●영화로 배우는 영어-뒤집어지는 영어(안정효 지음, 세경 펴냄) 지은이는 ‘할리우드 키드의 생애’를 쓴 소설가이자 번역가.300편 남짓한 영화에서 얻은 다양한 분야의 어휘와 살아숨쉬는 대사를 특유의 맛깔스러운 문체로 풀어냈다. 우리나라 영어학습에서 드러나는 문제점을 인식하고 지은이가 중요하다고 여기는 원칙을 주제로 잡아 하나씩 소개했다.1만 5000원.●박물관 속의 한국사(최형철 지음, 휴머니스트 펴냄) 박물관에 가면 수많은 유물을 만날 수 있다. 하지만 대부분 비슷비슷하게 진열되어 있고 설명도 천편일률적이다. 지은이는 박물관의 학예직들을 직접 만나 관람객의 관심과 숨겨진 이야기를 취재하면서 유물에 한 걸음 더 다가설 수 있도록 대화를 나누었고,60개의 유물로 한국사를 재구성했다.1만 8000원.●루쉰전-기꺼이 아이들의 소가 되라(왕스징 지음, 신영복·유세종 옮김, 다섯수레 펴냄) 중국인에 의해 최초로 완전하게 기술된 루쉰 전기이다. 이후 출간된 루쉰에 관한 수많은 전기물에 상당한 영향을 주었다. 중국 사회의 정치적 소용돌이 한가운데서 루쉰이 겪은 개인적 좌절과 극복, 희로애락이 문학적으로 재구성되어 생동감 있게 그려져 있다.1만 2000원.●나의 꿈, 유럽 미술관에 가다(허은경 지음, 삼우반 펴냄) 미술사학도인 지은이가 60곳 남짓한 유럽 미술관을 다녀온 뒤 그 내력과 소장한 명화들을 꼼꼼하게 서술했다. 그는 “직접 앞에 서보지 않고는 섣불리 말할 수 없다. 예술 작품이 가진 어떤 힘은 눈 앞에서, 손을 뻗으면 닿을 수 있는 거리에서 대했을 때만 느낄 수 있다.”고 강조한다.2만 2000원.

｜베이징 이지운특파원｜중국인에게 가장 사랑받는 중국 작가는 ‘아큐정전(阿Q正傳)’의 소설가 루쉰(魯迅·1881∼1936)이었다. 중국 포털사이트 시나망이 4만 4000여명의 네티즌을 상대로 한 인터넷 투표에서 ‘현대 독자들에게 가장 사랑받는 100명의 중국작가’를 선정한 결과다. 루쉰은 2.03%를 득표해 중국 최고의 작가로 올랐다고 홍콩 빈과일보가 10일 전했다. 루쉰은 ‘광인일기(狂人日記)’ 등으로 중국 근대문학을 확립했다.그의 ‘아큐정전’은 중국인의 무력함과 우매함을 통렬히 비판한 대표작이다. 루쉰에 이어 청나라 시대의 장편소설로 중국인의 애독서인 ‘홍루몽(紅樓夢)’ 작가 조설근(曹雪芹)이 2위, 중국 현대문학의 거장 바진(巴金·1904∼2005)이 3위에 올랐다.jj@seoul.co.kr

●비가 오지 않는 도시(톄닝 지음, 김태성·이선영 옮김, 실천문학사 펴냄) 중국의 대표적인 페미니즘 소설가이자 여성 최초로 중국작가협회 주석(회장)이 된 톄닝(鐵凝)이 쓴 대중소설. 작품 주제는 불륜. 욕망과 갈등, 애증이 뒤섞인 등장인물들의 복잡한 감정을 전지적 작가 시점에서 사실적으로 풀어냈다.‘혁명문학’의 대명사로 꼽히는 루쉰 이래 줄곧 거대담론을 추구해온 중국문학이 1990년대 들어 점차 일반 대중독자들의 요구에 부합하는 작품을 추구해 나가는 과도기에 있음을 보여주는 대표적인 작품이다. 원제는 ‘무우지성(無雨之城)’.●문학사의 새 영역(김윤식 지음, 강 펴냄) 원로 문학평론가인 저자는 ‘일제말기 한국작가의 일본어 글쓰기론’‘해방공간 한국작가의 민족문학 글쓰기론’‘일제말기 학병세대의 체험적 글쓰기론’ 등 세 권의 저서를 통해 ‘조선어학회사건’(1945) 발생 시점부터 해방시기까지의 근대문학을 ‘이중어 글쓰기’로 규정하며 그 양상을 살핀 바 있다. 이 책은 이전의 연구서에서 다루지 못한 부분에 대한 글들을 묶은 것.1920,30년대 프롤레타리아문학의 전개양상과 김사량 이효석 한설야 황순원 이주홍 등의 작품세계를 새롭게 조명한다.1만 6000원.●포르투나의 미소(레베카 가블레 지음, 박종대 옮김, 이레 펴냄) 100년 넘게 계속된 영국과 프랑스의 왕권 전쟁인 백년전쟁을 배경으로 영국 백작의 아들 로빈의 파란만장한 삶을 다룬 장편. 로빈의 시각을 통해 영국 정치사의 대사건들을 역사책 못지않게 정밀하면서도 풍부하게 복원해 냈다. 포르투나는 행운의 여신으로, 그리스 신화에 나오는 티케와 동일시된다. 헤시오도스의 ‘신통기’에 따르면 티탄 신족인 오케아노스와 테티스 사이에서 태어난 딸로 오케아니데스의 하나로 간주되지만, 제우스의 딸이라는 주장도 있다. 전4권. 각권 1만 500원.●애니멀 크래커스(한나 틴티 지음, 권영미 옮김, 문학동네 펴냄) 인간 내면에 숨겨진 섬뜩한 폭력성을 들춘 단편 모음집. 정신적 외상에 하루하루 병들어 가는 등장인물들은 하나같이 온전한 인간관계를 누리지 못하고 공허한 삶을 살아간다. 작가는 2004년 미국 최대 서점인 반스앤노블이 발굴한 우수신인작가. 이 작품으로 미국 최고 권위의 문학상 가운데 하나인 헤밍웨이상 후보에 오르기도 했다. 작가는 “이 소설집은 인간의 불화에 관한 이야기”라며 “내용이 어둡고 기묘하지만 가장 냉혹한 곳에서도 희망과 사랑이 있음을 보여주고 싶었다.”고 말한다. 표제작을 비롯,‘그해의 히트맨’‘토크 터키’‘갈루스, 갈루스’‘미스 월드론의 붉은 콜로부스 원숭이’ 등의 작품이 실렸다.9500원.

근대 중국의 문호 루쉰(魯迅)은 죽림칠현에 관해 색다른 주장을 폈다. 그들은 중국 고대의 정치 현실에 맞서 싸웠다고 했다. 보통은 어지러운 시속을 등진 채 고담준론을 편 선비들을 죽림칠현이라고 생각하는데, 이와 딴판이다. 이 책의 저자 짜오지엔민(상하이대 교수)은 죽림칠현의 정치적인 면모를 루쉰보다도 강조한다. 따지고 보면, 죽림칠현은 “빼어난 속물들”이란다. 세상이 바뀌면 생각도 바뀐다지만, 해석이 이렇게 달라질 줄은 누구도 몰랐을 것이다. 중국 고대의 위(魏)·진(晉) 시대는 정치적으로 혼란했다. 그때 일곱 선비가 낙향해 거문고를 퉁기고 술 마시며 노자와 장자의 가르침을 외며 청담(淸談)을 나눴다. 완적(阮籍)·혜강( 康)·산도(山濤)·상수(向秀)·유령(劉伶)·완함(阮咸)·왕융(王戎)이 주인공이었다. 그들 일곱 명의 행동거지에는 기괴한 구석이 있었다. ‘세설신어(世說新語)’라는 중국 고전에 그들에 관한 단편적인 이야기가 상당수 눈에 띈다. 후세 사람들은 이 글을 읽고 죽림칠현의 행적에 대해 평했다. 대개는 선비가 난세를 헤쳐갈 길을 제시했다는 것이었다. 조선에서의 평가도 그러했다. 특히 조선 광해군 때, 실의한 사대부들은 죽림칠현의 고사를 인용하며 부러워했다. 자의든 타의든 벼슬길에서 멀어진 선비들은 시골에 숨어 취향이 맞는 이들과 계를 만들었다. 이를테면, 조선 선비들은 대숲에 앉아 세상을 비웃은 셈이다. 후세 사람들은 이들을 가리켜 “칠광(七狂)” 또는 “칠현(七賢)”이라 불렀다. 조선 팔도에서도 죽림칠현의 인기는 대단했던 것이다. 공산당 정권이 들어서자 현대 중국의 역사가들은 죽림칠현의 개인주의적 성향이라든가, 무정부주의적인 성격을 강조하는 경향을 보였다. 그들은 죽림칠현이 유교에 바탕을 둔 일체의 형식과 정치담론을 비판했다든가, 유교사회를 지배한 권력자들의 위선을 폭로했다며 높이 평가했다. 이것도 좀 지나친 과장 같다. 하지만 천년도 넘는 장구한 세월 동안 고담준론의 대가 또는 청담파로만 알려진 죽림칠현이 현실 비판론자로 재해석되는 계기가 마련된 것은 분명 새로운 일이었다.‘세설신어’ 구석구석에 남은 기록이 죽림칠현 연구의 바탕이다. 그래도 막상 그들의 모습과 행적을 자세히 아는 이는 거의 없었다. 적어도 짜오지엔민 교수가 이 책을 쓰기까지는 그랬다. 저자는 사방에 흩어진 구슬을 모아 비단실로 꿰었다. 두말할 나위 없이 중요한 업적이다. 이 책에는 죽림칠현에 관한 모든 것이 도마 위에 오른다. 성역은 없다. 저자는 우여곡절 끝에 그들이 한데 모였다 다시 헤어진 사정이며, 권력과 타협해 벼슬길로 되돌아간 일, 또는 끝내 뜻을 굽히지 않다가 죽음을 당한 경위를 상세히 밝힌다. 만약 일곱명 가운데 청담파가 있었다면 두명 정도다. 형장의 이슬로 사라진 혜강과 술독에 빠져 평생을 허우적거린 유령이다. 나머지 다섯사람은 보통사람과 별 차이가 없다. 역시 세상은 언제나 속물들의 차지인가. 역자 곽복선(중국 칭다오 무역관장)은 힘주어 말한다.“죽림칠현은 중국적 삶의 원형이다. 현대 중국인에 관해 알고 싶으면 이 책을 읽어 보라!” 나는 그의 말을 받아 이렇게 말하고 싶다.‘죽림칠현’은 현대 한국인의 자화상도 된다고. 이 책을 읽으며 나는 한편의 흥미로운 역사소설을 읽는 것 같은 느낌이었다. 백승종 경희대 겸임교수

지난해 국내에서 ‘근대 논쟁’ ‘해방전후사 논쟁’이 뜨겁게 불어닥치는 등 요즘 동아시아에서는 ‘탈근대’가 화두이다. 침략, 이식의 형태로 유입된 근대는 아시아가 극복해야 할 중요한 사상적 과제로 부각되고 있는 것이다. 그런 점에서 유럽의 진보주의와 동양의 민족주의를 모두 넘어서는 ‘근대’를 사유한 일본의 비평가 다케우치 요시미(竹內好·1910∼1977)의 사상은 우리에게도 유의미하다. 다케우치 요시미는 ‘유럽모델’을 무비판적으로 추종한 일본의 근대를 강력히 비판한 사상가로 유명하다. 메이지유신 이후 천황을 중심으로 일사불란한 근대화를 이루고, 자신을 유럽과 동일시하면서 근대화의 과정을 겪은 일본의 근대는 기본적으로 ‘저항’이 없다는 것이다. 이런 이유에서 일본은 어떤 저항이나 반성도 없는 패전을 경험했다는 게 다케우치의 생각이다. 일본의 패전 당시 중국에 있었던 다케우치는 일본군의 무저항 상태를 이렇게 묘사했다.“일제히 통곡했다. 그리곤 잠들어 버렸다. 다음날 눈을 뜨고 나서 그들은 일제히 귀국준비를 위해 몸단장을 했다.” 도쿄제국대학에서 중국문학을 전공한 다케우치는 루쉰(魯迅·1881∼1936) 연구에 한평생을 바친 루쉰 전문가이다. 최초의 저작이 1943년 발간한 ‘루쉰’이었고,65년 평론가 폐업을 선언한 이후 죽을 때까지 루쉰의 글을 번역하는 일에 전념했다. 평생 루쉰을 사상의 ‘참조점’으로 여겼던 것이다. 이는 당대 일본내의 중국 및 중국문학 연구가 한학 중심이었던 것에 비춰볼 때 엄청난 차이점이었다. 이런 그가 루쉰을 통해 길어낸 사상은 ‘쩡자’ 다.‘쩡자’는 ‘저항’이라는 말로 옮길 수 있지만 ‘자기임과 자기이외임을 모두 거부하는’ 이중의 거부로 보인다.“아시아의 사상 자원은 겉으로 보기에 유럽에 대항하는 모습을 취하겠지만 반드시 ‘반유럽적’이지도 않다.”라는 다케우치의 말은 바로 이 ‘쩡자’라는 개념을 염두에 두고 이해해야 한다. 중국의 쑨거(孫歌·52)는 10년 이상 이런 다케우치의 사상에 매달렸다.‘루쉰-다케우치 요시미-쑨거’로 이어지는 동아시아 ‘저항’사상의 계보가 엮어진 것이다. 그런 점에서 그가 재작년 일본어와 중국어로 펴낸 ‘다케우치 요시미라는 물음’(쑨거 지음, 윤여일 옮김, 그린비 펴냄)은 다케우치 사상, 루쉰 사상을 이해하는 중요한 출발점이 될 듯하다.408쪽,1만 7900원. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

‘아큐정전’ ‘광인일기’ 등의 작품으로 잘 알려진 중국 작가 루쉰(1881∼1936). 저장성 샤오싱(紹興) 출신인 루쉰은 1925년 진보적 청년 지식인들과 함께 ‘망원사’와 ‘미명사’라는 문학단체를 조직한다.1930년대에는 ‘좌익작가연맹’을 이끌며 중국 문단의 통합에 큰 역할을 했다.‘인간 루쉰’(린시엔즈 지음, 김진공 옮김, 사회평론 펴냄)은 루쉰의 삶과 업적을 루쉰의 저작과 편지들을 토대로 소상히 복원해 낸 책이다. 책은 루쉰의 인간적인 측면에 초점을 맞춘다.“내년을 기다려 술을 마시느니 차라리 지금 냉수를 마시고 만다.”라고 외칠 정도로 직선적 성격이면서도 아내의 난산에 고통스러워하는 다정다감한 감성의 소유자였음을 밝힌다.손꼽히는 루신 연구가인 저자는 “루쉰은 거인이었다. 그는 황제나 장군이 아니었고, 권력의 지팡이를 휘두르지도 않았다… 평범한 위대함이야말로 진정한 위대함이다.”라고 말한다. 전2권 각권 2만 8000원.김종면기자 jmkim@seou.co.kr

사람은 가장 오랫동안 사랑받아 온 미술의 주제다. 그동안 사진으로 인해 점점 설 자리가 위축됐던 인물화의 새로운 지평을 여는 전시회가 열린다. 이달 31일까지 국제갤러리에서 계속되는 ‘온 페인팅’전에서 화가 이광호는 영혼을 담아낸 인물화 102점을 선보인다. 모두 똑같은 30호 캔버스에 98명의 인물이 앉아있는 8×12m의 전시공간에 들어서면, 비록 그림 속의 인물이지만 사람이 뿜어내는 기운에 압도된다. 작가는 초상화에 등장하는 모든 인물을 인터뷰한 뒤 소지품을 하나씩 받아 외면이 아니라 영혼을 만지려 했다고 소개했다. 인터뷰 비디오와 모델의 소지품도 함께 전시된다. 캔버스에 등장하는 사람들은 유명인이 아니다. 작가가 주변에서 매력을 느낀 이들에게 모델이 돼달라고 부탁해 그린 것이다. 작가가 입주 작가로 활동했던 창동 스튜디오에서 마주친 미술인들,‘괴물’ 등의 영화에 단역으로 자주 출연했던 식당 주인, 화랑의 인턴 사원, 가족 등이 모델이 됐다.“인물을 그리는 것은 관계를 만드는 과정”이라고 설명하는 이광호는 모든 사람을 180㎝ 앞에 두고 대화를 나눈 뒤 평균 15시간만에 한 작품을 완성했다. 각 인물마다 사용한 붓의 종류와 크기뿐 아니라 붓의 흔적도 다르다. 대상을 이해한 만큼 캔버스 위에 재현할 수 있다는 생각으로 작가는 인터뷰의 기억을 바탕에 두고 사진을 보면서 작품을 완성했다. 이광호의 인물화와 함께 노충현이 그린 동물이 없는 동물원 공간을 담아낸 그림,2005년 베니스 비엔날레 한국관의 최연소 작가였던 문성식의 세필화도 전시된다. 또한 서울 인사동 선화랑에서 오는 17∼31일 열리는 ‘우리시대의 얼굴전’에서는 지난해 우리 사회 뉴스의 중심에 서있었던 유명인을 만날 수 있다. 중국 태생으로 루쉰(魯迅)미대를 졸업한 이광춘 경기대 교수가 수묵담채의 힘찬 필치로 인물의 특징을 잡아냈다. 작가는 “캐리커처의 기법을 일부 차용하면서 인물의 눈빛과 자세를 중시해 그려낸다.”고 설명했다. 인물을 직접 만나는 경우도 있지만 유명인이다 보니 사진이나 비디오를 보며 특징을 며칠간 연구한 뒤 대부분 이틀안에 작품을 완성한다고 한다. 시원한 필치로 인물의 개성을 잡아내는 작가는 고(故) 이병철, 정주영 회장, 조지 W 부시 미국 대통령, 사마란치 전 국제올림픽위원회(IOC)위원장 등이 초상화를 부탁할 정도로 필력이 뛰어나다는 평이다. 미술평론가 이재언씨는 “인물화는 당대의 인물과 작가의 생애를 연구하는 데 있어 가치가 있을 뿐 아니라 작가의 예술적 에너지가 가장 많이 투입된다.”고 말했다. 그 가치는 일상속의 이웃이나 친구뿐 아니라 시대를 풍미하는 유명인을 그렸다고 해서 달라지진 않을 것이다.윤창수기자 geo@seoul.co.kr

언제부터인지 우리는 수인사를 할 때 고향을 묻는 것을 꺼리게 되었다. 지역정치를 불식하겠다는 노력인 줄 안다. 그런데 중국은 안 그렇다. 초면임에도 아무렇지 않게 상대의 고향을 묻고 심지어 나이까지 묻는다. 그만큼 한 사람의 캐릭터나 한 나라의 문화가 종족이나 지리적 환경에 달려 있다는 잠재적인 지혜가 작용된 것이다. 중국은 크다. 그리고 우리에겐 숙명적인 관계다. 꼭 알아야 하고, 등질 수 없는 사이다. 그들을 아는 방법은 가지각색이다. 요즘 서점가에 홍수를 이루는 중국 알기의 책들이 그걸 증언한다. 그런데 그 나라와 그 문화를 일구는 주체는 다름 아닌 사람이다. 사람을 알아야 한다. 사람은 낱낱이다. 열 사람이면 열 가지다. 그러나 사람은 모여서 살고, 같은 문자와 언어 말고도 같은 지리, 같은 기후로 산다. 그래서 떼를 이루고 떼는 서로를 닮기 마련이다. 중국 춘추 때, 공자의 손자인 자사가 지었다는 ‘중용’이란 경서에는 일찍이 중국에는 남·북이 있고, 남·북 사람이 있다 하면서 북방 사람은 강인하고 남방 사람은 온유하다고 했다. 그 북방의 중심이 베이징이요, 남방의 중심이 지금의 상하이다. 베이징은 춘추 때부터 한 나라의 서울이었지만, 상하이는 한 세기 반 전까지만도 쓸쓸한 어촌이었다. 그럼에도 인근의 항저우와 쑤저우의 양대 문화권, 곧 오월문화의 영향권에서 그 성장이 가속화되다가 동서 교류의 물살을 타고 급성장한 도시다. 우리나라에 남북의 차이가 있고, 일본에 동서의 양립이 있듯 상하이런(上海人)과 베이징런(北京人)은 중국의 남북과 남북문화의 대변자로 충분했다. 상하이가 세속적이고 서구화한 여러 가지 얼굴의 개방적 도시라면 베이징은 철학적이고 귀족적인 단조로운 얼굴의 중국적인 도시다. 상하이런이 똑똑하고 이상적이면서도 자주적이고 실리적인 합리주의자라면 베이징런은 호방하고 의례적이면서도 회고적이고 소박한 사림주의자랄 수 있겠다. 한편 상하이가 공상(工商)을 중심으로 횡적 발전을 거듭한 현대적 도시이면서도 더러는 교활할 정도의 실속 차리기나 돈 벌레가 버글거리는 상하이런을 거느리고 있다면, 베이징은 사농(士農)을 중심으로 종적인 발전을 이룩한 정치적 도시이면서 더러는 후퉁(골목)에 막힌 채 즈(체면)에 급급한 베이징런을 기르고 있다. 그것은 남북문화의 상징일 뿐 아니라 남·북 중국 사람의 전형이기도 했다. 그렇게 중국인·중국문화의 양대 전형은 곧 중국인 전체와 중국문화의 총체를 이해하는 모델이기도 하다. 평택대 중국학과 지세화 교수의 유창하면서도 맛깔 난 번역으로 옮겨진 이 책의 원본은 2001년 중국의 대표적인 출판사인 싼롄(三聯) 서점이 엮은 ‘北京人·上海人’이다. 원본 자체가 잘 엮어졌다. 중국 현대문학의 비조요 문호로 불리는 루쉰이나 린위탕으로부터 현대의 문제작가·첨단학자로 불리는 위추위나 룽잉타이, 왕안이 등이 각각 두 팀으로 나뉘어 상하이와 베이징을 깊게 그리고 넓게 역사적 근거와 체험적 육성을 모았다. 특히 역자는 해박한 중국문학의 바탕 위에 오랜 번역 훈련을 살려 베이징과 상하이의 특이한 풍속과 토속적인 언어에 이르기까지 난도질을 쳐서 재생시킨 느낌이 완연했다. 이제 중국 알기의 책도 가려먹을 때가 되었다. 허세욱 한국외대 초빙교수