찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 라인
    2026-01-28
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
277,127
  • 조국, 혁신당 대표 당선…단독경선 찬성 98.6%

    조국, 혁신당 대표 당선…단독경선 찬성 98.6%

    조국 전 비상대책위원장이 23일 조국혁신당 새 당 대표로 선출됐다. 사면 복권된 지 3개월여 만이다. 혁신당은 이날 충북 청주 오스코에서 전국당원대회를 열고 새 당 대표로 조 전 위원장을 선출했다고 밝혔다. 당 대표 경선에 단독으로 나선 조 전 위원장은 찬반투표에서 누적 득표율 98.6%를 기록하며 압도적 지지를 받았다. 70% 비중으로 반영되는 주권당원 투표에는 1만 9450명이 참여해 찬성 1만 9278표(99.0%), 반대 172표(1.0%)를 기록했다. 30% 비중인 대의원 투표에서는 1590명 중 찬성 1551명(98.0%), 반대 39명(2.0%)으로 집계됐다. 당원과 대의원을 상대로 한 온라인 투표는 21일부터 이날까지 사흘간 진행됐다. 전체 선거인단 4만 4517명 중 2만 1040명이 투표에 참여해 투표율은 47.1%를 기록했다. 최고위원에는 신장식 의원과 정춘생 의원이 각각 선출됐다. 주권당원 투표에서 신 의원은 1만 6189표(83.2%), 정 의원은 1701표(8.7%)를 얻었다. 대의원 투표에서는 신 의원 1038표(65.3%), 정 의원 318표(20.0%)로 집계됐다. 누적 득표율은 신 의원 77.8%, 정 의원 12.1%다. 이어 임형택 전북 익산시 공동지역위원장 6.4%, 정경호 전 한국로슈 노조위원장 3.7% 순이었다. 혁신당은 신임 최고위원 3명 가운데 2명을 선출하고, 남은 1명은 당 대표가 지명한다.
  • 원금 회복 조급해진 40대 가장, ‘이성조 교수’에 재기 자금 마련 애원 [파멸의 기획자들 #42]

    원금 회복 조급해진 40대 가장, ‘이성조 교수’에 재기 자금 마련 애원 [파멸의 기획자들 #42]

    서울신문 나우뉴스는 ‘사기공화국’ 대한민국에 경종을 울리고자 르포 소설 ‘파멸의 기획자들’을 연재합니다. 우리 사회를 강타한 실제 가상화폐 사기 사건을 나한류 작가가 6개월 가까이 취재·분석해 소개합니다. 독자 여러분께 ‘사기를 피하는 바이블’이자 정부가 범죄에 더 엄하게 대응하도록 촉구하는 ‘여론 환기’ 역할을 하고 싶습니다. 제보자와 피해자 보호를 위해 사건 속 인물과 가상화폐 거래소, 코인 등은 모두 가명 처리했습니다. ‘지금 내가 그 꼰대 비위 맞추는 게 중요한 게 아니라고! 나와 가족의 인생이 걸려 있단 말이야!’ 민준은 입술을 깨물며 수화기 너머 김승대 대표의 선처를 기다리고 있었다. 잠시 뒤 김 대표가 입을 열었다. “휴… 알겠습니다. 민준 님 사정이 정 그렇다면 어쩔 수 없죠. 일단은 지금 있는 자금으로 진행해 봅시다. 하지만 명심하세요. 시드가 작으면 수익도 작고, 회복 속도 역시 느릴 수밖에 없어요.” “네! 네! 명심하겠습니다. 감사합니다!” 다리에 힘이 풀린 민준이 실외기 위에 주저앉았다. 셔츠 등판이 식은땀으로 축축했다. 작업복 점퍼를 벗고 안정을 되찾은 뒤에야 회사의 대형 거래가 자신 때문에 ‘파투’ 직전 상황에 몰려 있음을 뒤늦게 깨달았다. 도살장에 끌려가는 소처럼 공장으로 발걸음을 옮겼다. 그날 저녁, 지옥 같은 일과를 마치고 집으로 돌아온 민준이 이성조 교수의 온라인 강의를 기다리고 있었다. 그때 김 대표의 텔레그램 알림이 울렸다. “[긴급] 지금 차트 흐름 아주 좋습니다. TOXIC 선물, 롱 포지션 100X로 진입하세요. 비중은 20%.” 민준은 씻지도 못한 채 덜덜 떨리는 손으로 IEKAF 거래소 앱을 켰다. 현물 계좌의 3만 6000 USDT(5000만원)을 선물 계좌로 옮기고, 김 대표가 시키는 대로 레버리지를 설정해 매수 버튼을 눌렀다. 곧바로 스마트폰 화면 속에서 붉은 양봉이 로켓처럼 치솟기 시작했다. 또다시 청산당할까 봐 숨도 못 쉬고 지켜본 지 10여 분. “지금입니다. 바로 익절하세요.” 김 대표의 문자를 보자마자 매도 버튼을 터치했다. 결과는 40% 수익. 10여분 만에 400만원 가까운 돈이 들어왔다. 민준은 환호성을 질렀다. “그래, 이거야! 이렇게만 하면 원금 회복할 수 있다고!” 하지만 기쁨도 잠시, 김 대표의 메시지가 찬물을 끼얹었다. “수익 축하드립니다. 그런데 참 아쉽네요.” “네? 수익이 났는데 뭐가 아쉬우신지…” “오늘처럼 좋은 장에서 시드머니가 10만 달러만 됐어도… 방금 거래 한 번으로 1000만원 넘게 벌었을 겁니다. 민준 님이 방금 가져가신 수익의 거의 3배죠. 시드의 차이가 이렇게 무섭습니다. 눈앞에서 600만원을 놓친 셈이니까요.” 민준의 머릿속이 하얗게 변했다. 400만원을 벌었다는 기쁨보다 600만원을 ‘손해 봤다’는 박탈감이 더 크게 밀려왔다. ‘돈이 돈을 번다는 게 이런 거구나.’ 당장 10만 달러를 채우지 않으면, 앞으로 다가올 기회도 다 놓칠 것 같았다. 조바심이 극에 달했다. 결국 민준은 자신의 정신적 지주인 이성조 교수에게 매달려 보기로 했다. 다음 날 부산 출장길, KTX 안에서 민준은 장문의 문자 메시지를 보냈다. 김 대표를 만난 이야기부터 코인 선물 리딩 거래 강제청산의 아픔, 그리고 자금이 부족해서 원금 회복 기회를 놓치고 있는 현 상황까지 구구절절히 적었다. “교수님, 김승대 대표의 능력만큼은 확실한 것 같습니다. 제가 재기할 수 있는 마지막 기회인데 자금이 너무도 부족합니다. 제가 추가로 융통할 수 있는 방법이 없을까요? 교수님의 혜안이 절실합니다.” 점심이 가까워올 무렵 이 교수의 답장이 도착했다. “김민준 학우님, 절박한 사연 잘 보았습니다. 자금 문제라… 학우님의 재기 의지가 워낙 강하시니 제가 가만 있을 수가 없군요. 나서서 돕겠습니다. 김가영 비서에게 일러둘 테니 안내를 받아보시지요.” 역시 이 교수였다. 권위적인 태도 없이 제자의 아픔을 감싸 안아주는 참된 스승. 민준은 울컥하는 마음을 추스르며 김가영 비서의 연락을 기다렸다. 서울로 돌아오는 열차 안에서 그녀의 텔레그램 메시지를 받을 수 있었다. “학우님, 교수님께 말씀 들었어요. 그동안 마음고생 심하셨죠? ㅠㅠ 저희가 특별한 회원님들께만 연결해 드리는 대출 업체가 있거든요. ‘빠른캐피탈’이라고… 이름이 좀 촌스럽죠? ㅎㅎ 여기 대표님이 워낙 직관적인 걸 좋아하셔서요.” 김 비서가 친근한 말투로, 그러나 핵심을 찌르는 제안을 했다. “여긴 정식 허가 업체여서 이자가 좀 세요. 하지만 이성조 교수님 소개라고 하면 ‘특별 우대’를 해주기로 얘기가 됐어요. 한도도 잘 나오고 금리도 저렴합니다. 명함을 보내드릴 테니 지금 전화해 보세요.” 민준의 눈이 번쩍 뜨였다. 이 교수의 이름값으로 ‘특별 우대’를 받을 수 있다니! 그는 절박한 상황에서 한 줄기 빛을 본 듯한 기분이었다. 빠른캐피탈이라는 이름에서 느껴지는 촌스러움도, 대부업체의 높은 이자율도 문제 되지 않았다. 오직 원금 회복이라는 목표만이 그의 머릿속을 가득 채우고 있었다. (43회로 이어집니다. 사기 피해 예방과 범인 검거를 위해 많은 이들과 기사를 공유해 주세요.)
  • 경기도 “전세사기 피해 지원대상 확대해 달라”…정부에 건의

    경기도 “전세사기 피해 지원대상 확대해 달라”…정부에 건의

    경기도는 전세사기 피해를 예방하고 주거 불안을 해소하기 위해 ‘전세보증금 반환보증 보증료 지원’ 사업 대상 확대와 소득 기준 완화 등을 2024년부터 세 차례 정부에 건의했다고 23일 밝혔다. 이 사업은 경기도가 정부, 시·군과 함께 무주택 임차인들에게 보증료를 최대 40만원을 지원하는 것으로 지원 대상은 전세보증금반환보증(HUG, HF, SGI)에 가입한 임차보증금 3억원 이하 무주택 임차인이다. 소득 요건은 청년 5000만원, 청년 외 6000만원, 신혼부부 7500만원 이하다. 문제는 현행 제도가 ‘전세사기 피해자법’상 전세사기 피해자의 요건(보증금 5억원 이하)과 일치하지 않고, 지원 대상 소득 기준도 낮아 실질적인 수혜 대상이 적다는 점이다. 이에 도는 ‘지원 대상’을 전세사기 피해자법과 동일하게 임차보증금 기준 5억원 이하로 확대해 달라고 했다. 보증료 지원 금액 역시 기존 최대 40만원에서 50만원으로 확대하고 ‘청년 외 소득기준’은 6000만원에서 7500만원으로 상향 조정해야 한다고 했다. 김태수 도 주택정책과장은 “전세사기 위험에 노출된 도민들이 보다 실질적인 지원을 받을 수 있도록 중앙정부의 제도개선이 필요하다”며 “전세사기 피해 예방을 위한 실효성 있는 주거지원 정책이 될 수 있도록 지속적으로 건의하겠다”고 말했다. 전세보증금 반환보증 보증료 지원사업은 정부24 또는 안심전세포털을 통해 온라인으로 신청할 수 있다. 한편 도 전세피해지원센터는 2023년 3월 전국 지자체 최초로 개소해 ▲전세사기 피해 접수 및 상담 ▲전세사기 피해자 대상 긴급생계비 지원(가구당 100만원), 긴급주거지원 및 이주비 지원(가구당 150만원) ▲전세사기 피해주택 긴급 관리 지원 등 전세사기 피해로 고통받는 도민을 지원하는 역할을 맡고 있다.
  • 지자체 정무직 줄줄이 사퇴…지방선거전 서막

    지자체 정무직 줄줄이 사퇴…지방선거전 서막

    내년 6월 지방선거를 앞두고 전북도 등 지자체 정무직 간부들이 잇따라 사직서를 제출하고 있다. 광역·기초지자체마다 민선 9기 선거전에 대비하기 위해 정무직 공무원들이 일찌기 선거체제에 들어가면서 적지 않은 행정 공백이 우려된다. 23일 전북자치도에 따르면 유창희 정무수석이 지난 21일자로 임기제 공무원 계약이 만료돼 사직서를 제출했다. 앞서 김관영 전북지사의 핵심라인인 비서실 김삼영 비서관도 지난 10월 말 사표를 제출했다. 지역 정가에서는 유 수석과 김 비서관이 내년 지방선거를 앞두고 김관영 지사 캠프에 합류할 것으로 관측하고 있다. 지난 7월 25일 임용된 전북자치도 정호윤 정무보좌관도 지난 10월 13일 돌연 사직서를 제출했다. 내년 전북도지사 선거에서 김관영 지사와 경합하는 민주당 이원택 국회의원 선거 캠프에 합류한 것으로 알려졌다. 염경형 전북도 일자리센터장도 사직하고 이 의원 캠프에 합류할 것이라는 소문이 나돈다. 전주시는 이경철 비서실장이 지난 7월 일찌감치 사표를 제출하고 내년 선거 준비에 돌입했다는 소문이 파다하다. 한민희 보좌관도 사퇴시기를 저울질하고 있는 것으로 알려졌다. 이같이 내년 지방선거를 앞두고 자리를 비우는 정무직 공무원들이 급격하게 늘어나 지자체 행정 공백에 대한 우려의 목소리가 높다. 핵심 라인 이탈로 주요 정책 결정과 행정의 연속성에 차질이 불가피하다는 분석이다. 한편, 전북도는 빠른 시일 내에 정무라인의 빈 자리를 채워 행정 공백이 없도록 하겠다고 밝혔다.
  • ‘골키퍼’ 김영광, 의사 아내 카드로 ‘천만원’…안정환 “미친×” 일침

    ‘골키퍼’ 김영광, 의사 아내 카드로 ‘천만원’…안정환 “미친×” 일침

    전 축구 국가대표 골키퍼 김영광이 아내 카드로 거액을 긁은 사례를 소개했다가 안정환으로부터 일침을 들었다. 24일 방송되는 SBS 예능 프로그램 ‘동상이몽 시즌 2-너는 내 운명’(동상이몽2)에서는 전 국가대표 골키퍼 김영광 초호화 인맥 라인업이 공개된다. 김영광은 그간의 열정 가득한 모습과는 달리 한껏 가라앉은 분위기로 등장했다. SBS ‘골 때리는 그녀들’ 신인 감독으로 도전장을 내밀었지만, 단 2경기 만에 떨어지게 된 것이 그 이유였다. 고정 출연 기회를 놓친 김영광은 아쉬움과 분노를 감추지 못했다. 보기 드문 남편의 우울한 모습에 아내 김은지씨는 직접 ‘힐링 데이’ 풀코스를 준비하며 분위기 전환에 나섰다. 평화는 오래가지 못했다. ‘와카(와이프 카드)’를 사용하는 김영광의 카드 내역이 공개되며 새로운 위기가 시작됐기 때문이다. 평소 “후배들한테는 무조건 사야지”라며 굳은 신념을 내비쳤던 김영광은 회식비로 몇백만원을 결제했다. 카드값 총액이 무려 972만원으로 밝혀지자 스튜디오는 경악을 금치 못했다. 선배인 안정환도 “미친× 아니야?”라며 일침을 가했다. 그럼에도 김영광은 “베풀면 다 돌아와!”라며 궤변을 늘어놓았고, 아내 김은지씨는 결국 역대급 분노를 터뜨렸다는 후문이다. 김영광은 ‘와카 반납’을 건 의리 게임까지 선언했다. 피부과 의사인 김은지씨는 의대생 시절인 2007년 지인 소개로 김영광을 만나 교제를 시작했고, 3년 열애 끝에 2010년 결혼식을 올리고 부부가 됐다.
  • “교도소에 女모델 불러 성매매도”…‘황제 수감’ 누린 中 범죄단지 두목들

    “교도소에 女모델 불러 성매매도”…‘황제 수감’ 누린 中 범죄단지 두목들

    미얀마 범죄 단지를 만든 중국인 두목 등 중국인 ‘VIP’ 수감자들이 태국 교도소에서 여성 모델을 불러들여 성매매하고 고급 요리와 와인, 시가 등을 즐기고 도박을 하는 등 호화 생활을 누려온 것으로 나타났다. 22일 네이션 등 현지 매체에 따르면 태국 사법 당국은 이 같은 혐의와 관련해 방콕 교도소에 대한 긴급 조사에 착수했다. 당국은 최근 이 교도소에서 중국인 거물급 수감자들이 특혜를 누리고 있다는 의혹이 제기되자 불시 단속에 나섰다. 당국은 최근 단속에서 교도소 지하에 있는 ‘VIP 전용 구역’을 발견했다. 단속 당시 모델로 추정되는 중국인 여성 두 명이 중국인 수감자 2명과 함께 있는 것을 적발했으며 콘돔, 에어컨 등 물품을 압수했다. 당국은 여성들이 교도소 직원들의 안내를 받아 제한 구역으로 들어온 뒤 중국인 거물급 수감자들과 성매매를 한 것으로 파악했다. 중국인 거물 수감자들은 교도소 직원들에게 뇌물을 주고 교도소 안에 자신들만의 구역을 만든 뒤 고급 침구와 전자레인지·커피 포트 등 가전제품을 갖춘 것으로 드러났다. 또한 이들은 외부에서 몰래 들여온 고급 음식과 와인, 시가 등을 즐기면서 카드 게임 등 도박을 한 것으로 알려졌다. 심지어 중국어가 가능한 태국인 수감자들을 개인 비서로 고용해 수발을 들게 한 것으로 전해졌다. 특히 2022년 태국에서 체포돼 수감 생활을 해온 미얀마 범죄 단지 두목이자 불법 온라인 도박계의 거물인 중국 출신 서즈장은 이곳에서도 VIP 대접을 받으면서 모든 중국 수감자의 우두머리 역할을 했다고 매체는 전했다. 서씨는 다른 수감자들과 달리 머리를 길게 기르고 점호 등 단체 활동에서 제외됐으며 대형 스피커와 음향 기기 등을 갖춘 호텔 같은 방에서 지낸 것으로 전해졌다. 또 자신에게 편의를 제공한 사람에게 10만 밧(약 454만원)을 준 것으로 알려졌다. 다른 수감자들의 불만이 커지자 서씨는 다른 교도소로 옮겨졌다가 태국 법원의 중국 송환 결정으로 지난 12일 중국으로 인도됐다. 당국은 이 교도소의 중국인 수감자 200여명 중 특혜를 누린 수감자 2명을 이번에 확인해 다른 교도소로 이감했다. 또 전날 마놉 촘추엔 방콕 교도소장을 전격 경질했으며 직원 14명과 함께 조사할 계획이다.
  • 이장우♥조혜원, 7년 열애 끝… 서울 모처서 결혼식

    이장우♥조혜원, 7년 열애 끝… 서울 모처서 결혼식

    배우 이장우(39)와 조혜원(31)이 6년 열애 끝에 23일 결혼한다. 또 한 쌍의 ‘배우 부부’가 탄생한다. 이장우와 조혜원은 이날 서울 모처에서 백년가약을 맺고 부부의 연을 맺는다. 결혼식은 비공개로 치러진다. 두 사람은 KBS2 주말드라마 ‘하나뿐인 내편’(2018~2019)을 통해 인연을 맺은 뒤 연인으로 발전했으며, 2023년 6월 교제 사실을 인정한 뒤 공개 열애를 이어왔다. 이장우는 방송에서 종종 결혼에 대해 언급했다. 지난해 12월 MBC ‘시골마을 이장우’에서 “내년 결혼 예정”이라고 밝혔으며, ‘나 혼자 산다’에서도 전현무·박나래와 함께하는 ‘팜유 라인’ 하차를 암시하는 발언을 한 바 있다. 결혼식을 앞두고 웨딩 사진도 공개됐다. 조혜원은 지난 21일 자신의 인스타그램에 “D-2”라는 글과 함께 웨딩 사진 여러 장을 올렸다. 공개된 사진에는 이장우와 조혜원이 각각 턱시도와 웨딩드레스를 입고 다정하게 포즈를 취하고 있는 모습이 담겼다. 이장우는 듬직한 모습을, 조혜원은 단아하면서도 청순한 비주얼을 뽐내 눈길을 끌었다.
  • 남자들 최소 82명 불러 아내 ‘성적 학대’·SNS에 영상 공유한 남편… 독일서 재판 시작

    남자들 최소 82명 불러 아내 ‘성적 학대’·SNS에 영상 공유한 남편… 독일서 재판 시작

    “프랑스의 ‘펠리코 사건’과 유사” 10년 넘게 아내에게 약물을 투여하고 남성 수십명으로부터 성적 학대를 당하게 한 스페인 출신 남성에 대한 재판이 독일에서 시작됐다고 지난 12일(현지시간) 빌트가 지역 매체 아헨너차이퉁을 인용해 전했다. 독일 서부 노르트라인베스트팔렌주(州) 아헨 지방법원에서 지난 4일 열린 재판에서 피고인인 페르난도 S(61)는 티셔츠에 달린 후드를 눌러 쓰고 얼굴을 가린 채 법정에 나왔다. 현지 검찰 공소장에 따르면 페르난도는 2009년부터 지난해 봄까지 아내에게 약물을 투여하고 성적 학대를 가한 혐의를 받는다. 피해자는 약물이 투여된 상태에서 최소 82명의 남성에게 성적 학대를 당한 것으로 전해졌다. 페르난도는 자신이 아내를 성폭행하는 장면 등을 촬영해 텔레그램 그룹 채팅방 등에 유포했다. 이런 범죄 영상은 수천명의 남성들에게 공유됐고, 이들 중 일부는 피해자를 성폭행하는 범죄에 참여한 것으로 파악됐다. 최근 7년간 아헨 북쪽 알스도르프의 한 학교에서 관리인으로 근무해온 페르난도는 지난 2월 체포돼 구금 상태로 재판을 받고 있다. 페르난도에 대한 재판은 변호인의 요청으로 비공개로 시작됐으며, 그는 법정에서 자신의 혐의 대부분을 시인한 것으로 알려졌다. 빌트는 독일에서 일어난 이번 사건이 프랑스의 ‘펠리코 사건’과 놀랍도록 유사하다고 짚었다. 펠리코 사건은 프랑스 남성 도미니코 펠리코가 2011~2020년 배우자 지젤 펠리코에게 반복적으로 약물을 먹여 기절시킨 뒤 남성 50여명을 불러 강간하게 한 사건으로, 프랑스 사회를 뒤흔들었다. 이후 도미니코는 중대 강간 혐의 등에 대한 유죄 판결을 받고 징역 20년을 선고받았다. 피해자인 지젤은 “수치심은 가해자에게 있어야 한다”라며 해당 재판을 공개 재판으로 전환해 많은 이들의 지지를 받았고, 프랑스 최고 영예 훈장을 수여받았다.
  • ‘옛날 그놈들 냄새가 난다’ 잠들었던 형사 본능 깨운 100억 코인 사기극 [파멸의 기획자들 #37~40]

    ‘옛날 그놈들 냄새가 난다’ 잠들었던 형사 본능 깨운 100억 코인 사기극 [파멸의 기획자들 #37~40]

    서울신문 나우뉴스는 ‘사기공화국’ 대한민국에 경종을 울리고자 르포 소설 ‘파멸의 기획자들’을 연재합니다. 우리 사회를 강타한 실제 가상화폐 사기 사건을 나한류 작가가 6개월 가까이 취재·분석해 소개합니다. 독자 여러분께 ‘사기를 피하는 바이블’이자 정부가 범죄에 더 엄하게 대응하도록 촉구하는 ‘여론 환기’ 역할을 하고 싶습니다. 제보자와 피해자 보호를 위해 사건 속 인물과 가상화폐 거래소, 코인 등은 모두 가명 처리했습니다. “저기요, 제발 전화 좀 받으세요. 정말 시끄러워 죽겠네.” 지하철 옆자리에 앉아 있던 50대 남자가 깊은 잠에 빠져 있던 이태성의 팔을 툭툭 치면서 말했다. 태성은 눈도 제대로 뜨지 못하고 손바닥을 비벼 마른 세수를 한 뒤 주머니에서 휴대폰을 꺼냈다. 분명히 진동으로 해놓았다고 생각했는데, 정신을 차려보니 전철 안이 ‘G선상의 아리아’로 가득했다. “여보세…” “야! 내가 사무실 돌아가는 거 신경 쓰라고 했지! 정말 너 뭐하는 거야!” 인사말을 마치기도 전에 전화기 너머로 쩌렁쩌렁한 여성의 목소리가 울려 퍼졌다. 누나인 은주였다. 태성은 반사적으로 볼륨 버튼을 눌러 통화 음량을 줄였다. 때마침 지하철이 신길역에 도착했다. 그는 지하철을 빠져나와 잠시 플랫폼 의자에 앉아서 왼손으로 넥타이를 잡아당겼다. “도대체 무슨 일인데 그래… 사건 처리 하는 것도 바빠 죽겠는데 사무실 업무까지 신경 쓸 정신이 어디 있어. 그런 일은 사무장이 하면 되는 거잖아.” 태성은 피곤에 찌든 목소리로 누나에게 대답했다. 누나는 흥분된 목소리로 “법무법인이 흥신소 되는 거 한순간이다”, “떼인 돈 받아준다는 식으로 광고하면 변호사 이미지 금방 망가진다”, “내 친구가 너한테 도망친 계주 잡아달라고 말하겠다고 하더라” 등 이해되지 않는 소리를 잔뜩 늘어놓았다. 며칠 동안 밤을 새가며 준비했던 재판에서 최종 승소해 째지게 좋았던 기분이 누나의 융단폭격 같은 잔소리로 완전히 망가졌다. 밀려오는 짜증을 애써 누르며 의자에서 일어나려고 하는데 누나에게 카카오톡 메시지가 도착했다. “아… 정말!” 태성은 자신의 얼굴과 사무실 이름이 크게 걸린 노골적인 네이버 블로그 광고글을 보며 자신도 모르게 욕설을 내뱉었다. 곧바로 김대유 사무장에게 전화를 걸었다. “사무장님, 지금 사무실에 계세요?” “네, 변호사님 사무실입니다. 오늘 재판은 어땠나요?” “자세한 이야기는 사무실에서 할 테니까 거기 그대로 계세요. 금방 도착합니다.” 태성은 전화를 끊고 사무실 방향으로 발걸음을 재촉했다. 분명 사무장에게 ‘내 허락 없이 사무실 홍보를 하지 말라’고 몇 번이나 당부했고 최근에도 다시 한 번 경고했는데, 사무장이 이를 무시하고 또다시 블로그 광고를 올린 것이다. 바쁜 태성이 이런 것까지 검색해서 확인해 보지 않을 것이라는 걸 알고서 한 것이다. 태성에게는 나름의 철학이 있었다. 하루하루 먹고 살기 바쁜 서민들이 고액의 수임료를 부담하며 변호사를 찾는 것은 스스로 해결할 수 있는 방법을 찾지 못해서일 터. ‘울며 겨자 먹기’로 마지막 수단이라 여기고 지푸라기라도 잡는 심정으로 사무실로 찾아온 것이기에 그들의 간절한 상황을 돈과 연결시키지 말라는 것이다. 그런데 사무장이 올린 광고들은 온통 ‘떼인 돈을 책임지고 찾아준다’, ‘불법 리딩방 피해 금액을 찾아준다’ 등 태성이 책임질 수 없는 내용으로 도배돼 있었다. 특히 ‘가상화폐 사기’를 다룬 광고는 부풀려져도 너무 부풀려져 있었다. ‘이성조 교수’라는 사람에게 사기 피해를 당한 사람들은 ‘코인 사건의 신(神)’인 이태성 변호사에게 소송을 맡기면 피해 금액을 100% 돌려받을 수 있을 것처럼 적어놨다. 지난달에도 사무장이 태성 모르게 금전 사기 사건을 수임했다가 피해자가 사무실로 찾아와 ‘변호사가 사건에 왜 이렇게 소홀하냐’고 화를 내며 돌아간 적이 있었다. 이 과정에서 태성은 사무장이 피해자에게 수임료로 500만원을 받은 뒤 300만원은 사무실 법인 계좌로, 200만원은 본인 계좌로 이체한 사실을 뒤늦게 알게 됐다. 쉽게 말해서 사무장이 수임료 일부를 삥땅친 것이다. 뒤늦게 이 사실을 알게 된 태성이 피해자에게 사과하며 수임료를 전액 환불해줬고, 이때부터 ‘양심불량’ 사무장을 어떻게 처리할지 고민하고 있었다. 그런데도 사무장이 자숙하지 않고 피해 금액을 모두 되찾아 올 수 있다는 식으로 광고글을 올린 것이다. 사기 사건 피해자 대다수는 전 재산을 날려 절망에 빠진 사람들인데, 그런 사람들을 상대로 장난질 치는 듯한 사무장의 행동을 태성은 더 이상 지켜볼 수 없었다. 태성 자신이 사무실 운영 비용도 벌지 못하고 있어 사무장이 마지못해 앵벌이식 영업에 나선 ‘불편한 진실’은 생각하지 못한 채. 태성은 어려서부터 정의에 대한 갈망이 강했다. 어려운 사람들을 도와주고 싶다는 마음 때문에 일찌감치 경찰대 입학을 결심했지만 ‘SKY 진학률’에 목을 매는 학교 분위기 때문에 담임 교사와 갈등을 겪기도 했다. 경찰대를 졸업하고 지구대와 경찰서를 돌며 여러 사건을 두루 경험했다. 그러나 범인을 아무리 열심히 잡아넣어도 재력과 인맥으로 무장한 ‘법꾸라지’들은 갖가지 수단과 방법을 동원해 교묘히 법망을 빠져나갔다. ‘만인은 법 앞에 평등하다’고 하지만 최소한 대한민국에 완벽히 들어맞는 이야기는 아니었다. 법조계의 요직을 맡다가 나온 ‘전관 변호사’들은 일반인의 상식으로 이해할 수 없는 판결을 어렵지 않게 이끌어냈다. 여전히 고통받는 피해자들의 눈물을 닦아주며 ‘법을 믿어보자’고 위로하는 것이 그에게는 위선처럼 느껴졌다. 경찰로 일하는 것보다는 변호사가 되는 것이 이들을 더 가까이서 도와줄 수 있는 방법이라고 판단했다. 태성은 오랜 고민 끝에 경찰 의무 복무 기간을 채운 뒤 배지를 내려놓았다. 그렇게 다시 공부를 시작해 어렵사리 수도권의 한 로스쿨을 졸업하고 변호사가 되었다. 태성은 경찰에서 쌓은 풍부한 사건 경험이 자신의 강력한 경쟁력이 될 것으로 믿어 의심치 않았다. 그러나 30대 중반의 늦깍이 변호사를 환영하는 법무법인은 많지 않았다. ‘백수 변호사’ 기간이 길어지자 이를 보다못한 누나 은주가 주택 마련 자금 일부를 헐어 신길동에 법률사무소를 차릴 수 있게 도왔다. 그녀가 태성에게 시도때도 없이 ‘사무실 운영을 신경쓰라’고 잔소리하는 것도 동생의 사업에 자신의 돈이 들어가 있기 때문이었다. 대한민국이 다 마찬가지지만 자영업은 쉬운 일이 아니었다. 변호사 간판을 유지하는 데만 해도 적지 않은 비용이 들어갔다. 태성은 어려운 이들을 도와주겠다는 애초의 목표를 이루지 못한 채 사무실 유지도 여의치 않아 전전긍긍하는 ‘생계형 변호사’로 살아가고 있음을 깨닫고 있었다. 그래도 사람을 속여가며 내 주머니를 챙기는 ‘양아치’는 되지 말아야겠다고 늘 다짐했다. 태성이 사무실에 도착했다. 김대유 사무장에게 이번 광고가 어떻게 게재됐는지 캐물었다. 김 사무장은 ‘자신은 모르는 일’이라고 잡아떼더니 화가 머리 끝까지 치민 태성을 얼굴을 보더니 “아는 동생이 사무실을 홍보해 주겠다고 해서 돈을 주고 만든 페이지”라고 실토했다. “사무장님, 진짜 마지막 경고입니다. 다시 한 번 원칙에 어긋나는 일을 하신다면 그때는 저도 사무장님을 원칙대로 처리할 수밖에 없어요.” 태성은 건물 밖으로 나왔다. 사무장에게 소리치고 나니 그에게 미안한 마음이 들기 시작했다. 사무장이 그런 식으로 홍보를 한 의도가 전혀 이해되지 않는 것은 아니었다. 법률사무소 대표라는 사람이 늘상 사회 정의만 부르짖고 돌아다니고 있으니 사무실 형편이 좋을 리 없었다. 사무장이 월급이나 제대로 받아가고 있는지도 확인해보지 못했다. 편의점에서 에너지 드링크 하나를 산 태성은 가게 앞 플라스틱 의자에 앉아 건너편 건물 간판을 멍하니 바라봤다. 무언가가 머릿속에 떠오른 듯 스마트폰을 꺼내 가상화폐 사기 사건을 검색하기 시작했다. ‘왜 우리 사무장은 많고 많은 사건들 가운데 코인 사기 사건으로 광고를 만들었을까…’ 전화기 화면을 들여다보는 태성의 얼굴이 계속 굳어졌다. 당초 생각했던 것보다 가상화폐를 활용한 사기의 양상과 피해가 훨씬 심각했다. 리딩방에서 전문가를 자칭하는 놈들이 회비 몇 푼 뜯어내서 잠적하던 전통 방식에서 벗어나 거래소와 코인까지 새로 만들어 서민들을 완벽히 속이는 기업형 범죄로 탈바꿈한 상태였다. 태성은 과거 경찰 시절 범죄를 접할 때 느꼈던 ‘촉’이 되살아나는 것 같았다. 잘만 파고 들면 ‘파멸의 기획자들’을 싹쓸이할 수 있을 것 같다는 기대감 말이다. 갑자기 계단을 뛰어 올라간 태성이 자신의 사무실 문을 벌컥 열었다. 김 사무장이 갑작스러운 그의 등장을 놀란 눈으로 바라보고 있었다. 태성이 대유에게 소리쳤다. “사무장님! 아까 가상화폐 사기 사건으로 지방에서 어떤 분이 상담하러 왔다 갔다고 하셨죠? 그 내용을 자세히 알려주세요.” 믹스커피를 마시던 김 사무장은 전북 완주군에 사는 최승현이 왜 서울에 있는 변호사 사무실까지 찾아오게 됐는지를 차근차근 설명했다. 승현이 들려준 가상화폐, 선물 거래, 강제 청산 등은 변호사인 태성에게도 쉬운 내용이 아니었다. 그래도 기억력이 좋은 사무장이 하나도 빠뜨리지 않고 일목요연하게 이야기해준 덕분에 어렴풋하게나마 사건의 실체를 파악할 수 있었다. “그래서 최승현이라는 분은 피해 의심 금액이 얼마나 된다고 하던가요?” 사무장은 태성의 말투가 오늘따라 유난히 딱딱하다고 느꼈다. 두 사람이 경찰과 참고인으로 처음 만났던 6년 전 그날처럼 말이다. 평소 태성은 성격만큼 말투도 느릿하고 유순했다. 하지만 일단 사건을 접하고 분노가 차오르면 논리적이고 딱딱하게 변하곤 했다. 사무장은 태성의 말투를 통해 지금 그가 좋은 의미든 나쁜 의미든 굉장히 흥분했음을 직감할 수 있었다. “그 분이 강제 청산당한 계좌 잔고는 2억원 정도고요. 이 가운데 순수 원금은 7000만원쯤 된다고 했어요.” 김대유 사무장이 이태성 변호사의 차가운 말투에 눌려 얼버무리듯 답했다. “강제 청산… 강제 청산이라…” 태성은 묘한 기시감을 느꼈다. 그 단어가 가슴속 깊이 묻어두었던 기억의 파편을 건드렸다. 피해자와 직접 대화를 해 보면 이 막연한 불안감의 실마리를 잡을 수 있을 것 같다는 확신이 들었다. 사무장에게 전북 완주군에 사는 최승현의 번호를 받아서 전화를 걸었다. 하지만 승현은 내내 연락을 받지 않았다. 모르는 번호로 전화가 왔기 때문인 듯 했다. 태성의 답답함이 목까지 차올랐다. 깊은 한숨을 내쉬고는 승현에게 문자를 보냈다. “안녕하세요. 법률사무소 블루의 이태성 변호사라고 합니다. 며칠 전 제 사무실을 다녀가셨다는 이야기를 사무장에게 전해 들었습니다. 제가 직접 응대해 드리지 못한 점 사과드립니다. 그날 사무장과 상담하신 내용에 대해 여쭤보고 싶은 것이 있으니 시간을 내 주시면 이야기를 나누고 싶습니다.” 30분 넘게 스마트폰 화면을 지켜봤지만 승현에게서 아무 연락도 오지 않았다. 태성은 자리에서 일어나 소파 위에 아무렇게나 던져둔 자켓을 집어 들고 사무장에게 말했다. 그의 목소리에서 단호함이 배어났다. “이 사건 관련해서 외근 나갑니다. 오늘은 못 들어올 것 같으니 먼저 퇴근하세요.” 사무장이 태성의 등 뒤로 고개를 갸웃거렸다. 한동안 태성에게서 본 적 없는 비장함이 느껴져서다. 사무실을 빠져나온 태성은 쫓기기라도 하듯 신길역 방향으로 걸어갔다. 승현의 강제 청산 이야기와 며칠 전 누나가 던진 알 수 없는 잔소리, 그리고 사무장의 기만적 광고 문구로 그의 머릿속이 뒤죽박죽돼 있었다. 주머니에서 전화기를 꺼내 들었다. 연락처 검색창에 초성 ‘ㅈㅇㅈ’을 입력했다. ‘정유진’이라는 이름이 뜨자 망설임 없이 통화 버튼을 눌렀다. 첫 번째 발신음이 끝나기도 전에 스마트폰 너머에서 맑고 카랑카랑한 목소리가 들렸다. “선배! 오랜만이예요. 설마 청첩장 주겠다거나 돈 빌려달라는 얘기는 아니겠죠? 그게 맞으면 당장 끊으시고!” 자신을 반기는 유진의 목소리가 반갑지 않았다. 평소 같으면 “어떻게 알았어? 너한테 돈 빌려서 너하고 결혼하려고 했는데”라고 넉살좋게 받아쳤겠지만, 지금은 사건 생각으로 마음이 복잡해져서 농담따먹기할 기분이 들지 않았다. 태성이 한숨처럼 대답을 내뱉었다. “유진아, 혹시 지금 경찰서에 있어?” “네, 선배! 목소리가 딱딱해진 거 보니까 무슨 일이 있네요.” 유진의 예리한 관찰력은 여전했다. 태성은 피식 쓴웃음을 지었다. “일단 내가 그쪽으로 갈게. 만나서 이야기하자. 지금 전철을 타면 30~40분 정도 걸릴 것 같아.” 태성은 변호사 개업 당시만 해도 번듯한 검은색 세단 승용차를 리스해서 타고 다녔다. 하지만 ‘변호사 4만 명 시대’로 접어 든 현실에서 사무실 경영이 녹록지 않음을 깨닫고 차량을 없애 버렸다. 시간이 늘 부족한 그로서는 전철로 목적지까지 이동하면서 뭔가를 메모할 수 있어 더 나은 선택이기도 했다. 정 할 게 없으면 자리에 앉아서 잠을 청할 수 있는 것도 장점이었다. 하지만 오늘은 잠조차 제대로 청할 수 없었다. 머릿속이 엉킨 실타래처럼 복잡했다. 경찰서에 도착해서 청사로 걸어가는데 저 멀리서 반갑게 손을 흔드는 여성이 보였다. 유진이었다. 누가 보면 남자친구 마중 나왔다고 오해할 만큼 생글생글 웃고 있었다. 유진의 변치 않는 모습에 태성은 잠시 마음이 편해지는 듯했다. “유진아, 넌 정말 형사가 맞냐? 스티브 잡스도 아니고 맨날 검은 색 니트에 청바지가 뭐야.” 태성의 잔소리에도 유진은 어깨를 으쓱하며 밝게 대꾸했다. “몇 달 만에 만나서 잔소리부터 하는 건 뭐죠?” 유진을 따라 청사 내 회의실로 들어갔다. 조금만 성격이 다소곳했다면 예쁜 얼굴 덕분에 간부들의 추천을 받아 경찰 홍보 모델로도 활동했을 터지만 지금 그녀는 긴 다리를 쩍쩍 벌려가며 계단을 두 칸씩 올라가고 있었다. 겉모습만 보면 영락없는 선머슴 여대생이었다. 유진이 자판기에서 뽑아온 캔 음료를 건네받은 태성이 그녀를 빤히 쳐다보며 물었다. “넌 언제까지 수사과에 있을 거야?” 유진이 음료수 캔을 따며 능청스럽게 대꾸했다. “그걸 뭘 또 물어. 전에 다 얘기했잖아요.” 저 대답은 태성이 유진과 처음 만났던 날에도 들었던 말이었다. 당시 동료들은 꽃미녀 경찰의 ‘사수’가 된 태성을 부러워했지만, 정작 그는 유진이 마음에 들지 않았다. 얼굴만 믿고 남성 선배들에게 애교로 일관하다가 경찰로서 성장이 멈춘 ‘응석받이’로 전락할 수 있어 보여서였다. “도대체 넌 언제까지 수사과에 있을 거냐?” 유진과 파트너가 된 태성이 그녀에 대한 선입견을 떨치지 못하고 짜증섞인 감정을 담아 던진 첫 번째 질문이었다. 그런데 제복을 입고 있던 유진이 기다렸다는 듯 망설임 없이 대답했다. “저는 사기공화국인 대한민국을 바꾸고 싶어서 경찰대에 지원했습니다. 우리나라의 사기꾼들을 다 잡고 난 뒤에 수사과에서 나가겠습니다.” ‘인류 평화에 기여하려고 미스코리아에 지원했다’는 식의 뻔한 답이 돌아올 줄 알았던 태성에게 그녀의 응답은 신선한 충격이었다. 유진에게서 작게나마 진정성이 느껴졌다. 그녀에게 숨은 아픈 사연이 있을 것 같았다. 이때부터 태성과 유진은 한몸처럼 붙어 다녔다. 유진은 쉬는 날 태성의 누나와 만나 쇼핑도 다닐 만큼 친해졌다. 아들에게 전화 한 통 하지 않던 태성의 아버지조차 종종 유진에게 전화해 안부를 묻곤 했다. 태성이 로스쿨을 가겠다고 경찰을 그만뒀을 때도, 가족들은 그가 유진과 자연스럽게 만날 기회가 사라진다는 사실을 더 슬퍼했다. 그렇다고 두 사람이 결혼을 생각할 만큼 뜨겁게 불타는 것도 아니었다. 굳이 따지자면 두 사람의 관계는 ‘사랑과 우정 사이’ 어디쯤에 자리하고 있었다. “정유진 경위! 최근 들어서 가상화폐 관련 사기 사건들 접수된 것들 내용을 자세히 알려줄 수 있어?” 유진이 의자에 앉아 다리를 꼬려다가 갑자기 들어온 질문에 당황하며 말했다. “선배, 잘 알면서 왜 그래. 그런 건 외부인에게 공개할 수 없잖아요.” 태성은 초조한 기색을 감추지 못했다. “아, 미안. 내가 마음이 급해서 잠시 표현이 서툴렀어. 다시 질문할게. 요즘 가상화폐 관련 사기 사건 신고 접수가 많아졌어?” 그녀가 자리에서 일어나 창가 쪽으로 걸어갔다. 그리고 청바지에 손을 찔러 넣고는 한숨을 쉬며 말했다. 그녀의 얼굴에 피로감과 짙은 회의감이 함께 서려 있었다. “솔직히 요즘 장난이 아니에요. 신고 건수가 점점 늘어나고 있어요. 개인 정보가 털려서 자기 명의로 대포 통장이 만들어졌다는 피해자들과 가상화폐 사기 사건으로 돈을 날렸다는 피해자들이 폭증하고 있어요. 문제는 경찰이 이런 사건들에 매달리기가 쉽지 않다는 거예요. 당장 처리해야할 사건도 산더미 같으니까요. 코인 사기 사건 역시 피해 금액이 상당한 강력 범죄인데도 지금 경찰 인력 구조로는 이런 사건까지 적극적으로 나서기가 쉽지 않아요.” 태성은 유진의 말에 가슴이 답답해졌다. 과거 경찰로 일할 때와 크게 다를 바 없는 현실이 그를 안타깝게 만들었다. 스마트폰 검색창에 ‘가상화폐 사기 사건’을 검색했다. 김대유 사무장이 만든 ‘이성조 교수 사칭 불법 사기 거래 피해자를 구제해 드립니다’라는 광고 화면을 내밀었다. “유진아, 이거 한 번 봐줄래? 혹시 네가 말한 그 사건과 같은 거야?” 유진이 태성의 전화기 화면을 들여다보더니 크게 웃었다. “오~ 선배, 사진 진짜 잘 나왔네요. 편집자가 뽀샵질을 엄청 했구만. 이거 보여 주고 싶어서 여기까지 온 거야?” 태성은 민망함에 얼굴이 화끈거렸지만, 지금은 농담을 받아칠 여유가 없었다. “으… 미치겠네. 일단은 아랫쪽에 있는 내용부터 봐줘.” 검지 손가락으로 태성의 스마트폰 화면 스크롤을 내리는 유진의 얼굴이 점점 굳어졌다. 장난기 가득했던 표정은 사라지고 진지함이 감돌았다. 조금 뒤에 그녀가 단호한 목소리로 말했다. “맞아요. 요즘 접수되는 사기 사건과 같은 유형이예요. 선배 혹시 이 사건 수임한 거예요?” 태성은 고개를 저었다. “아냐, 사실은 사무장이 나 몰래 이런 광고를 만들어서 올려놨는데, 이 광고를 보고 누군가가 사건을 맡기려고 찾아왔었대. 이상한 느낌이 들어서 그 분한테 전화를 해봤는데 몇 번을 해도 받지를 않아. 혹시라도 나쁜 생각을 한 건 아닐까 싶어서 문자도 보냈는데, 다행히 문자는 읽고 씹었더라고. 찾아온 분의 이야기와 사무장이 올린 광고 블로그의 내용을 종합해보니 옛날 그 사건이 자꾸 떠올랐어. 그래서 여기까지 온 거야.” 유진은 아무 말도 하지 않았다. 하지만 태성이 무슨 생각을 하는지 묻지 않아도 알 수 있었다. 그녀의 눈빛 속에서 과거 태성의 아픈 기억이 스쳐 지나갔다. “이 사건 말이야. 사무장이 광고를 만들어서 게재할 정도면 이미 관련 사기가 엄청나게 일어나고 있다는 의미잖아. 네가 말한 대로 하루도 거르지 않고 이 사건이 접수된다면 그냥 넘어가선 안 되는 거잖아.” 유진이 침묵을 깨고 태성을 정면으로 응시했다. 그녀의 목소리에 단호함과 걱정이 배어 있었다. “선배는 이제 경찰이 아니예요. 혹시 그때 그 사건 때문에 이러는 거예요?” 유진은 태성이 경찰을 그만두게 된 결정적 계기가 된 사건을 언급하며 그를 다그쳤다. 그의 가슴에 깊은 상흔을 남긴 그 사건의 그림자에서 태성이 아직도 벗어나지 못하고 있음을 직감했다. “아직은 잘 모르겠어. 어쨌든 지금 상황을 자세히 알아보고 싶어.” 태성의 눈빛이 흐려졌지만, 결심만큼은 확고해 보였다. 유진은 심각한 표정으로 자리에서 일어나 복도 쪽 창문의 블라인드를 내렸다. 회의실 안이 일순간에 어두워졌다. “원래 외부인에 이런 내용까지 전해선 안 되지만… 선배를 진심으로 믿기에 말씀드릴게요. 지금부터 긴 이야기가 될 텐데, 마음 단단히 먹어요.” 유진은 태성에게 최근 몰려들고 있는 가상화폐 사기 사건 피해 사례에 대해 차근차근 설명하기 시작했다. 그녀의 이야기가 길어질수록 태성의 주먹에 힘이 들어가고 있음을 느꼈다. 그의 눈빛이 어느새 경찰 시절의 날카로운 눈빛으로 변해 있었다.
  • “캄보디아 안전해요” 홍보하던 ‘얼짱’ 인플루언서, 알고 보니 ‘인신매매범’

    “캄보디아 안전해요” 홍보하던 ‘얼짱’ 인플루언서, 알고 보니 ‘인신매매범’

    캄보디아 일상과 창업 콘텐츠로 10만명 넘는 팔로워를 모았던 한 중국 인플루언서가 실제로는 인신매매 조직에 가담했던 사실이 드러나 충격을 주고 있다. 23일 중국 시나재경 보도에 따르면 남자친구와 함께 캄보디아로 떠난 뒤 연락이 끊겨 실종설이 나돌던 인플루언서 ‘오렌지 언니(橙子姐姐)’가 현지에서 체포된 것으로 확인됐다. 그가 받은 혐의가 인신매매 공범이라는 사실에 가족과 팬들 모두 당혹감을 감추지 못하고 있다. “놀러 오세요” 안심시키더니…팔로워 팔아넘긴 ‘두 얼굴’ 빼어난 외모와 캄보디아 창업 정보를 콘텐츠화하며 인기를 얻었던 26세 장모청(张慕澄)은 ‘오렌지 언니’라는 이름으로 활동하며 해외 라이프 브이로그로 팔로워를 빠르게 늘려갔다. 11월 초 그녀는 캄보디아에서 식당을 운영한다는 남자친구를 만나기 위해 현지로 떠났다. 팬들의 만류에도 “안전하다. 놀러 오세요”라는 말만 남겼다. 그런데 12일부터 연락이 끊기자 가족들은 SNS에 실종 글을 올리며 도움을 요청했고, 남자친구로 알려진 ‘용형’(龙哥) 역시 함께 사라졌다. 하지만 며칠 뒤 두 사람은 실종이 아니라 체포 상태라는 사실이 드러났다. 현재까지 알려진 사실에 따르면 용형은 조직 내 관리자급 인물이었고, 오렌지 언니는 중국 내에서 사람을 유인해 캄보디아로 보내는 역할을 맡았다. 캄보디아 관련 콘텐츠와 ‘안전한 해외 생활’ 이미지를 활용해 팔로워를 모았던 그는 실제로는 불법 조직의 공범으로 확인돼 체포된 것이다. 현재 그의 SNS 계정은 모두 폐쇄된 상태다. 신뢰 이용한 ‘지인 사기’ 공포 확산 이 조직의 수법은 친분과 신뢰를 이용한 유인 방식이 특징이다. ‘해외 사업, 여행, 고수익 아르바이트’ 등을 미끼로 접근하고 지속적으로 ‘안전하다’는 메시지를 보내며 상대를 안심시킨 뒤, 종종 실종을 연출하는 자작극까지 벌인다. 무엇보다 장기간 신뢰 관계를 쌓아 피해자를 유인하는 사례가 증가하면서 위험성이 더욱 커지고 있다. 실제로 지난 7월에는 ‘이집트 여행’을 핑계로 범죄 조직에 가담한 대학 졸업생 사건이 발생했고, 그녀 역시 지인을 현지로 유인하려다 체포됐다. 140만 팔로워를 보유한 유명 모델 야덴나(雅典娜)가 필리핀 온라인 스캠 조직에 팔렸던 사건도 있었는데, 그녀를 조직에 넘긴 사람은 다름 아닌 ‘친구’였다. “당신이 속지 않은 건 맞춤형 사기꾼을 만나지 못했을 뿐” 이처럼 중국 SNS에서는 ‘지인이 유인하는 인신매매’에 대한 공포가 극대화되고 있다. 단순한 사기나 범죄가 아니라, 1년 넘게 ‘절친 관계’를 유지하며 대상을 서서히 안심시키는 방식이 늘고 있기 때문이다. 지난 2023년 국제 사이버 범죄와 인신매매를 다룬 중국 범죄 영화 ‘구주이즈’(孤注一掷)에는 이런 대사가 나온다. “네가 아직 속지 않은 건, 너에게 맞춤 설계된 사기꾼을 만나지 못했기 때문이다.” 최근 계속된 사건들은 단순한 여행이 누군가의 치밀한 ‘설계’일 수 있다는 현실을 보여준다. 지금 이 순간에도 제2의 ‘오렌지 언니’가 새로운 타깃을 노리고 있을지도 모른다.
  • “캄보디아 안전해요” 홍보하던 ‘얼짱’ 인플루언서, 알고 보니 ‘인신매매범’ [여기는 중국]

    “캄보디아 안전해요” 홍보하던 ‘얼짱’ 인플루언서, 알고 보니 ‘인신매매범’ [여기는 중국]

    캄보디아 일상과 창업 콘텐츠로 10만명 넘는 팔로워를 모았던 한 중국 인플루언서가 실제로는 인신매매 조직에 가담했던 사실이 드러나 충격을 주고 있다. 23일 중국 시나재경 보도에 따르면 남자친구와 함께 캄보디아로 떠난 뒤 연락이 끊겨 실종설이 나돌던 인플루언서 ‘오렌지 언니(橙子姐姐)’가 현지에서 체포된 것으로 확인됐다. 그가 받은 혐의가 인신매매 공범이라는 사실에 가족과 팬들 모두 당혹감을 감추지 못하고 있다. “놀러 오세요” 안심시키더니…팔로워 팔아넘긴 ‘두 얼굴’ 빼어난 외모와 캄보디아 창업 정보를 콘텐츠화하며 인기를 얻었던 26세 장모청(张慕澄)은 ‘오렌지 언니’라는 이름으로 활동하며 해외 라이프 브이로그로 팔로워를 빠르게 늘려갔다. 11월 초 그녀는 캄보디아에서 식당을 운영한다는 남자친구를 만나기 위해 현지로 떠났다. 팬들의 만류에도 “안전하다. 놀러 오세요”라는 말만 남겼다. 그런데 12일부터 연락이 끊기자 가족들은 SNS에 실종 글을 올리며 도움을 요청했고, 남자친구로 알려진 ‘용형’(龙哥) 역시 함께 사라졌다. 하지만 며칠 뒤 두 사람은 실종이 아니라 체포 상태라는 사실이 드러났다. 현재까지 알려진 사실에 따르면 용형은 조직 내 관리자급 인물이었고, 오렌지 언니는 중국 내에서 사람을 유인해 캄보디아로 보내는 역할을 맡았다. 캄보디아 관련 콘텐츠와 ‘안전한 해외 생활’ 이미지를 활용해 팔로워를 모았던 그는 실제로는 불법 조직의 공범으로 확인돼 체포된 것이다. 현재 그의 SNS 계정은 모두 폐쇄된 상태다. 신뢰 이용한 ‘지인 사기’ 공포 확산 이 조직의 수법은 친분과 신뢰를 이용한 유인 방식이 특징이다. ‘해외 사업, 여행, 고수익 아르바이트’ 등을 미끼로 접근하고 지속적으로 ‘안전하다’는 메시지를 보내며 상대를 안심시킨 뒤, 종종 실종을 연출하는 자작극까지 벌인다. 무엇보다 장기간 신뢰 관계를 쌓아 피해자를 유인하는 사례가 증가하면서 위험성이 더욱 커지고 있다. 실제로 지난 7월에는 ‘이집트 여행’을 핑계로 범죄 조직에 가담한 대학 졸업생 사건이 발생했고, 그녀 역시 지인을 현지로 유인하려다 체포됐다. 140만 팔로워를 보유한 유명 모델 야덴나(雅典娜)가 필리핀 온라인 스캠 조직에 팔렸던 사건도 있었는데, 그녀를 조직에 넘긴 사람은 다름 아닌 ‘친구’였다. “당신이 속지 않은 건 맞춤형 사기꾼을 만나지 못했을 뿐” 이처럼 중국 SNS에서는 ‘지인이 유인하는 인신매매’에 대한 공포가 극대화되고 있다. 단순한 사기나 범죄가 아니라, 1년 넘게 ‘절친 관계’를 유지하며 대상을 서서히 안심시키는 방식이 늘고 있기 때문이다. 지난 2023년 국제 사이버 범죄와 인신매매를 다룬 중국 범죄 영화 ‘구주이즈’(孤注一掷)에는 이런 대사가 나온다. “네가 아직 속지 않은 건, 너에게 맞춤 설계된 사기꾼을 만나지 못했기 때문이다.” 최근 계속된 사건들은 단순한 여행이 누군가의 치밀한 ‘설계’일 수 있다는 현실을 보여준다. 지금 이 순간에도 제2의 ‘오렌지 언니’가 새로운 타깃을 노리고 있을지도 모른다.
  • “저 통통女가 진짜 모델대회 우승? 누구 빽이냐” 중국 들썩 [포착]

    “저 통통女가 진짜 모델대회 우승? 누구 빽이냐” 중국 들썩 [포착]

    중국의 한 국제모델대회에서 통통한 체형의 여성 참가자가 지역 우승자로 소개되며 논란이 일었다. 대회 조직위는 “시상식에서 상패가 잘못 전달된 단순 착오”였다고 해명했지만 심사 공정성 및 후원사 개입 의혹이 있었던 과거 사례까지 다시 들춰지며 논란은 쉽게 가라앉지 않고 있다. 지난 16일 선전 지역에서 열린 제28회 국제모델대회 중국 총결선 직후, 온라인에서는 한 지역 우승자의 적격성을 두고 잡음이 일었다. 15번 참가자가 광둥 지역 여성모델조 우승자로 상을 받는 장면이 퍼졌는데, 그의 연령대와 체형을 두고 일부 누리꾼이 “배 나온 중년여성이 우승자가 맞느냐”며 의문을 제기했다. 뒤이어 소셜미디어(SNS)웨이보와 샤오홍슈에서는 “심사위원 점수 조작”, “후원사와의 관계” 등 추측성 의견이 퍼지며 파장이 커졌다. 그러자 남방도시보, 펑파이, 훙싱뉴스 등 현지 주요 매체들은 18일부터 20일까지 연달아 보도를 내고 대회 조직위의 해명을 전했다. 조직위는 “시상식에서 상패가 잘못 전달되면서 우승자가 잘못 알려졌다. 실제 광둥 지역 여성모델조 우승자는 37번 참가자”라며 “15번 참가자는 여성모델조가 아니라 주부조 우승자”라고 해명한 것으로 전해졌다. 또한 “후원사 개입이나 내정설은 사실이 아니다. 다만 재발 방지를 위해 규정 오류를 바로잡고 절차를 개선하겠다”고 강조했다. 하지만 텐센트뉴스와 시나뉴스에 따르면 온라인에서는 “심사 기준을 투명하게 공개하지 않는 한 개선은 어렵다”, “대회의 구조적 문제를 손보지 않으면 같은 논란이 또 반복된다”는 회의적 반응이 이어지고 있다. 중국 본토 언론들은 이번 논란을 ‘시상식 착오’라는 차원에서 정리하려는 모습이지만, SNS에서는 이번 사건이 중국 모델·미인대회 전반의 신뢰 문제로 번지며 논쟁이 지속되고 있다. 반복되는 모델·미인대회 심사 논란 중국 온라인 여론이 이번 해명을 쉽게 받아들이지 않는 데에는, 중국 내 모델·미인대회에서 유사한 논란이 반복돼 온 배경이 자리하고 있다. 2023년 저장에서 열린 미스비키니 대회에서는 우승자가 심사위원과 개인적 친분이 있다는 설이 퍼지며 ‘연줄 우승’ 논란이 크게 확산됐다. 조직위는 즉각 부인했지만 여론은 수습되지 않았다. 2021년 충칭에서 열린 모델대회에서는 미성년 참가자가 주요 상을 받으면서 “이미 후원사 홍보 모델로 활동해 왔다”는 내부 제보가 등장했다. 심사 자체는 규정에 맞았다는 조직위의 설명에도, “심사 기준이 불투명하다”는 비판이 잇따랐다. 2019년 후난에서 열린 미인대회에서는 전통적인 미인상과 다른 체형의 참가자가 우승하면서 ‘미의 기준’ 논쟁이 벌어졌다. 결국 심사 기준이 모호하다는 지적이 이어지며 논란이 확대됐다. 이처럼 중국의 미인·모델대회에서는 심사 기준 불투명성, 후원·관계설, 내정 의혹 등이 주기적으로 등장해 왔다. 이번 사건이 단순한 시상 착오였다는 설명에도 불구하고 “또 비슷한 일이 벌어졌다”는 반응이 쏟아지는 이유도 이러한 구조와 무관하지 않다.
  • 매일 입에 닿는 ‘이것’…변기보다 3000배 더럽다? “세균·곰팡이 득실”

    매일 입에 닿는 ‘이것’…변기보다 3000배 더럽다? “세균·곰팡이 득실”

    전자담배가 일반 변기 시트보다 세균 오염이 최대 3000배 더 심하다는 실험 결과가 나와 눈길을 끌고 있다. 21일(현지시간) 영국 데일리메일 등에 따르면 코번트리 독립 실험기관 바아이오랩테스트 소속 미생물학자 레이놀드 음포푸 박사팀은 딸기 아이스 향 로스트 메어리(Lost Mary) 전자담배를 개봉 직후와 사용 24시간, 48시간, 72시간, 1주, 2주 후에 각각 면봉으로 채취해 미생물 변화를 관찰했다. 분석 결과 사용 2~3일째부터 세균·곰팡이가 급격히 증가했으며, 사용 3일째에는 마우스피스에서만 약 15만개의 CFU(집락 형성 단위)가 검출됐다. 공중화장실 변기 시트의 평균 오염도(제곱인치당 50 CFU)보다 최대 3000배 많은 수준이었다. 레이놀드 박사는 “전자담배를 사용할 때 손을 대고 입으로 흡입하는 과정 모두 오염을 누적시킨다”고 강조했다. 연구진에 따르면 일반적으로 입이 약 700종의 박테리아를 지닌 신체 부위인 점을 고려하면, 마우스피스가 전자담배 부위 중 가장 높은 오염도를 보였다. 전자담배 본체 또한 높은 수준의 세균·곰팡이 오염이 확인됐으며, 흙·먼지·공기 중 흔한 바실러스, 피부에 존재하는 황색포도상구균, 공중화장실에서 자주 검출되는 대장균 등이 포함됐다. 연구진은 전자담배 표면에 제거하기 어려운 미생물 점액층이 형성될 가능성도 있다고 지적했다. 레이놀드 박사는 “전자담배는 휴대전화처럼 손으로 자주 만지고 다양한 표면과 접촉하기 때문에 손, 호주머니 등 환경에서 묻은 오염원이 쉽게 전이된다”고 설명했다. 특히 본체에서 검출된 대장균 등은 손 위생 부족이나 화장실 환경과의 접촉을 통해 옮겨온 것으로 보인다고 덧붙였다. 이번 실험은 바이오랩테스트가 니코틴 온라인 판매업체 하이프와 협력해 실시된 가운데, 전문가들은 휴대전화처럼 전자담배도 정기적인 소독이 필요하다고 강조했다. 이에 따르면 마우스피스와 본체를 3일마다 항균 세정제가 묻은 천이나 알코올 솜으로 닦아야 한다. 일반적으로 안내되는 ‘주 1회 세척’은 연구 결과상 너무 긴 간격이라는 지적이다. 또한 교체형 부품이 있는 기기는 반드시 분리·개별 세척해 잔여 세균과 오염을 제거해야 한다. 한편 국내에선 성인과 청소년 흡연율은 감소 추세지만 액상형 전자담배 이용자는 오히려 증가하고 있다. 현행법상 담배가 아닌 ‘유사 담배’로 분류돼 규제가 거의 없는 데다, 과일 향 등을 넣어 호기심을 자극하면서 이용자가 늘고 있는 것이다. 이에 보건당국은 합성 니코틴 등으로 만든 액상형 전자담배를 담배로 규정하고 광고 제한 등 규제를 강화하는 방안을 추진 중이지만 아직 관련 법안이 국회 문턱을 넘지 못하고 있다.
  • [포토] 알렉사 브라이트, 초미니 블랙 비키니로 드러낸 글래머 몸매

    [포토] 알렉사 브라이트, 초미니 블랙 비키니로 드러낸 글래머 몸매

    독일 유명 인플루언서이자 모델인 알렉사 브라이트가 최근 자신의 SNS에 파란색 하늘을 배경으로 초미니 블랙 비키니를 입고 넘사벽의 라인과 용모를 과시하며 매력을 발산했다. 브라이트는 독일의 유명 모델, 인플루언서로서 유명 브랜드와 협업하고 있다. Deutschland, Andi Bagues, Boda Skins Jackets 등 다양한 국제 패션, 의류, 스포츠, 메이크업, 스킨케어 및 비키니 브랜드와 작업했다. 또한 글래머, 코스모폴리탄, 보그 등 세계적인 패션 매거진의 커버를 장식하며 높은 인지도를 자랑하고 있다. 올해 26살인 브라이트는 2021년 ‘German Influencer Award’에 노미네이트되었으며, 2022년 포브스 선정 ‘30세 이하 영향력 있는 30명의 유럽 아티스트’에 선정되기도 했다. 브라이트는 뛰어난 외모와 독특한 패션 감각으로 전 세계 팬들의 마음을 사로잡으며, 패션 애호가들과 브랜드들 사이에서 빠르게 인기를 얻었다.
  • 유재석 “이이경, 스케줄로 하차” 사실 아니었다…“하차 권유” 인정

    유재석 “이이경, 스케줄로 하차” 사실 아니었다…“하차 권유” 인정

    배우 이이경이 자신을 둘러싼 사생활 루머에 대해 해명하며 MBC 예능 프로그램 ‘놀면 뭐하니?’ 제작진에 서운함을 내비친 가운데, 제작진 측은 이이경에게 사과의 뜻을 전했다. 제작진은 22일 공식 소셜미디어(SNS)를 통해 “상처받은 이이경씨와 심려를 끼쳐드린 모든 분께 정중히 사과 말씀드린다”고 밝혔다. 앞서 지난 4일 ‘놀면 뭐하니?’ 측은 이이경의 하차 사실을 전하며 “이이경이 그동안 해외 일정을 포함한 스케줄로 인해 프로그램 참여에 고민이 많았고, 최근 하차 의사를 밝혔다”고 알린 바 있다. 8일 방송에서 유재석 역시 “지금까지 3여년 동안 이경씨가 저희와 함께 고생했다”며 “기사를 통해 이미 많은 분들이 알고 계시겠지만 (이이경이) 지금 드라마, 영화 스케줄이 굉장히 많아서 우리 제작진하고 함께 조율하다가 하차하게 됐다”고 전했다. 다만 이이경은 전날 입장문을 통해 “하차 권유를 받았고 저희는 자진 하차를 선택하게 됐다”고 말했다. 이에 대해 제작진은 “사생활 루머 유포 사건이 매체를 통해 파생되는 상황에서 매주 웃음을 줘야 하는 예능 프로그램 특성상 함께하기가 어렵다고 판단했다”며 “제작진이 먼저 소속사 쪽에 하차를 권유했고, 소속사 측에서 하차 권유를 기사화하셔도 그 선택에 따르겠다고 입장을 밝혔다”고 설명했다. 이어 “이후 이이경씨 소속사에서 스케줄로 인한 자진 하차를 선택하겠다고 연락이 왔다”며 “제작진은 하차를 권유한 입장에서 이이경씨를 위한 최소한의 예의라고 생각해 출연자들에게 소속사와 협의한 스케줄로 인한 자진 하차 언급을 부탁했고, 이를 방송을 통해 전했다”고 했다. 그러면서 “출연자들은 이이경씨를 위한 배려로 저희 요청을 따른 것뿐”이라며 “다른 출연자를 향한 비난이나 억측은 자제해 주시기를 부탁드린다”고 덧붙였다. 논란된 ‘면치기’ 장면…“제작진 욕심 지나쳐” 제작진은 특히 ‘놀면 뭐하니’ 방송 중 이이경의 ‘면치기’(면을 소리 내 먹는 행위) 장면이 제작진의 연출이었다는 점도 시인했다. 해당 에피소드 방영 당시 이이경의 면치기로 국물이 사방으로 튀는 장면이 전파를 타자 비위생적이고 불쾌하다는 시청자 비판이 일었다. 이이경은 이와 관련해 입장문에서 “저는 분명 하기 싫다고 했지만 저 때문에 국숫집을 빌렸다며 부탁을 받았고 ‘예능으로 하는 것’이라는 멘트가 편집됐다”며 “논란은 오롯이 저 개인이 감당해야 했고 저의 이미지는 큰 손상을 입게 됐다”고 토로했다. 제작진은 “재미를 주고자 이이경씨에게 ‘면치기’를 부탁했는데 욕심이 지나쳤다”며 “출연자를 보호하지 못한 제작진의 불찰”이라고 사과했다. 이러한 제작진의 사과문은 이이경이 전날 자신의 SNS에 사생활 루머 유포자 고소 사실을 알리고, 하차를 권유한 ‘놀면 뭐하니?’ 제작진에 대한 서운함을 표하는 글을 올린 지 하루 만에 나왔다. 지난달 말 한 온라인 커뮤니티에는 이이경을 거론하는 폭로성 글이 게재됐다. 글 게시자는 이후 이이경과의 대화가 인공지능(AI)으로 만든 것이라고 번복하고 사과문을 게시했지만, 최근 또다시 모든 증거가 진짜라며 말을 뒤집었다. 이에 소속사는 루머 작성자를 허위사실 유포 및 명예훼손으로 고소했다. 이이경은 전날 해당 작성자에 대한 고소장이 담긴 사진을 공개하며 “매 순간순간 울화가 치밀었다. 실체도, 누군지도 모르는 독일인이라고 주장하는 사람이 (루머를 유포하며) 나타나고 사라지기를 반복했다”고 호소했다. 그는 “곧 용의자가 특정될 것이다. 독일에 있다 하더라도 직접 독일 현지에 가서 고소장을 제출할 것”이라며 “악플러 또한 절대 선처는 없다”고 강조했다.
  • 트럼프 “돼지야, 조용히 해!” 여기자에 막말…“정직한 대통령”이라는 백악관 (영상)

    트럼프 “돼지야, 조용히 해!” 여기자에 막말…“정직한 대통령”이라는 백악관 (영상)

    도널드 트럼프 미국 대통령의 여성 기자 비하 발언이 언론·여성계의 강한 반발을 불러온 가운데, 백악관은 오히려 “솔직하고 정직한 대통령”이라는 논리로 트럼프 대통령을 감싸고 나섰다. 반면 트럼프 대통령과 오랜 기간 대립해온 방송인 지미 키멀은 논란의 표현을 그대로 가져와 대통령을 향해 “조용히 해, 돼지야”라고 맞받아치며 조롱전을 이어갔다. 백악관 “트럼프는 솔직하고 정직…가짜뉴스에는 화낼 권리 있다”트럼프 대통령은 지난 14일(현지시간) 미 대통령 전용기(에어포스원)에서 한 여성 기자가 ‘엡스타인 파일을 아직 공개하지 않는 이유’를 묻자, 말을 끊으면서 “조용히 해. 조용히 해, 돼지야(piggy)”라고 막말해 언론·여성계의 반발을 샀다. 미국기자협회(SPJ)는 19일 성명을 내고 해당 발언뿐 아니라, 전날 백악관에서 무함마드 빈 살만 사우디 왕세자와의 회담 중 ABC 여성 기자를 향해 “끔찍하다”고 비난한 일도 함께 규탄했다. SPJ는 “여성을 겨냥한 적대적 패턴이 반복되고 있다”며 “이는 자유롭고 독립적인 언론의 핵심 역할을 훼손한다”고 비판했다. 그럼에도 백악관은 트럼프 대통령을 옹호하기에 바빴다. 캐롤라인 레빗 백악관 대변인은 20일 브리핑에서 “대통령은 이 방에 있는 모두에게 매우 솔직하고 정직하다. 미국인들이 그의 재선을 택한 이유 중 하나도 이런 솔직함과 가짜뉴스를 보면 지적하는 태도”라고 말했다. 그는 “트럼프 대통령은 역사상 가장 투명한 대통령”이라며 “언론에 전례 없는 접근을 허용하고 있다”고도 주장했다. 반면 조 바이든 전 행정부를 겨냥해 “바이든은 여러분을 보고 거짓말한 뒤 수주간 언론과 대화하지 않았다”며 트럼프 대통령의 ‘개방성’을 강조했다. 지미 키멀 “당신이 떠날 때 나도 떠나겠다…그때까지 ‘조용히 해, 돼지야’” 트럼프 대통령은 자신을 비판하는 언론인을 향해 노골적인 불만을 드러내고 있다. 특히 오랫동안 트럼프 대통령을 풍자해온 ABC ‘지미 키멀 라이브!’ 진행자 지미 키멀은 최근 트럼프 대통령의 집중적인 공격 대상이 됐다. 트럼프 대통령은 19일 트루스소셜에 글을 올려 “왜 ABC는 재능도 없고 시청률도 매우 낮은 지미 키멀을 방송에 놔두나? TV 신디케이트는 왜 참고 있나? 그놈을 방송에서 당장 치워버려라(Get the bum off the air)!!!”라고 썼다. 게시 시각은 ‘지미 키멀 라이브’가 끝난 직후 불과 11분 뒤였다. 키멀은 20일 방송에서 이 글을 직접 띄우며 “대통령님이 유튜브가 아닌 TV로 시청해 줘서 감사하다. 사실 우리 프로그램이 계속 방영되는 건 당신 같은 시청자 덕분”이라고 말했다. 이어 “대통령님, 오늘도 보고 계실 것 같은데 제안 하나 하겠다. 당신이 떠날 때 나도 떠나겠다”고 한 뒤, 논란이 된 트럼프 대통령의 표현을 그대로 인용하며 “그때까지 조용히 해, 돼지야”라고 직격했다. 키멀은 지난 9월에도 보수 진영의 압박 속에 일시적으로 방송이 중단되는 일을 겪었으나, ABC 모기업인 디즈니와 시청자들의 지지로 약 일주일 만에 복귀했고 이후 시청률은 오히려 상승했다. 한편 트럼프 대통령은 최근 NBC의 심야 코미디언 세스 마이어스에게도 “재능이 없다”며 “NBC는 그를 즉시 해고해야 한다”고 적는 등 비판적 방송인을 겨냥한 공세를 이어가고 있다.
  • “애물단지로 전락”… 中 2000억 들인 ‘세계에서 가장 둥근 건물’, 경매 또 유찰

    “애물단지로 전락”… 中 2000억 들인 ‘세계에서 가장 둥근 건물’, 경매 또 유찰

    중국 광둥성 광저우를 대표하던 건축물 ‘광저우위안빌딩’(广州圆大厦)이 또다시 법원 경매에 나왔지만, 13억 6000만 위안(약 2806억원)의 시작가에도 단 한 명의 응찰자도 나타나지 않았다. ‘세계에서 가장 둥근 건물’이라는 별칭과 ‘동전 모양’이라는 독특한 외형으로 주목받았지만, 정작 시장에서는 철저히 외면받는 아이러니한 상황이 연출됐다. 22일 중국 언론 펑파이신문에 따르면 주강(珠江)변에 자리한 이 금빛 원형 빌딩은 한때 광저우 남부의 랜드마크이자 논란의 중심이었다. 외관은 거대한 원형을, 내부는 정사각형 구조를 이루고, 강물에 반사되면 숫자 ‘8’처럼 보이는 독특한 형태였다. 그러나 이런 상징성보다는 “너무 동전 같다”, “촌스럽다” 등 비판이 앞섰고 결국 ‘중국 최악의 건축물’ 순위에 오르기도 했다. 높은 화제성에도 불구하고 상업적 성공으로 이어지지 못한 채, 이번까지 세 번이나 법원 경매에 나왔다. ‘돈 흐르는 공간’ 꿈꿨지만… 모기업 파산으로 ‘공중분해’ 위기 이 건물의 출발은 2010년으로 거슬러 올라간다. 에너지·화학 기업인 홍다싱예(鸿达兴业)그룹은 약 10억 위안(약 2063억원)을 투입해 새로운 랜드마크 건설에 착수했고, 3년 뒤 높이 138m·지름 147m의 대형 원형 빌딩을 완공했다. 연면적 10만 5000㎡ 규모의 이 건물은 당시 ‘광저우 핫플레이스’로 주목받았다. 개발사는 ‘돈과 거래가 흐르는 공간’이라는 의미를 담아 ‘광저우위안빌딩’(광저우 원형 빌딩)이라는 이름을 붙였다. 하지만 행복은 그리 오래가지 않았다. 외관 디자인에 대한 논란이 끊이지 않은 데다 모기업의 경영 위기까지 겹쳐 리스크가 확대됐다. 2022년 담보 자산으로 처음 경매에 등장했고, 이듬해 모기업은 파산 신청을 했다. 2024년 법원이 모기업 파산을 최종 확정하면서 지난 13일 세 번째 경매가 진행되었다. 가격 더 낮춰 재도전… 새 주인 찾을까? 이번 경매는 조건이 더 까다로웠다. 건물 본체뿐 아니라 토지 사용권 2건, 부동산 3건, 기타 고정자산까지 포함된 총 평가액은 17억 위안에 달한다. 시작가는 13억 6000만 위안으로 약 20% 낮춰 책정됐지만, 보증금만 6798만 위안(약 140억원)에 달해 투자자들에게 큰 부담이 되었다. 온라인 조회수는 2만 회를 넘었으나, 마감 직전까지도 응찰자는 나타나지 않았다. 주강을 굽어보며 광저우의 흥망을 함께해온 이 금빛 원형 건물은 이제 또 한 번의 재경매를 앞두고 있다. 오는 11월 27일 열리는 경매는 시작가를 12억 2400만 위안(약 2526억 원)까지 낮춘 상태다. 가격을 더 낮춘 이번에는 과연 새 주인을 찾을 수 있을지, 시장의 선택은 미지수다.
  • “애물단지로 전락”… 中 2000억 들인 ‘세계에서 가장 둥근 건물’, 경매 또 유찰 [여기는 중국]

    “애물단지로 전락”… 中 2000억 들인 ‘세계에서 가장 둥근 건물’, 경매 또 유찰 [여기는 중국]

    중국 광둥성 광저우를 대표하던 건축물 ‘광저우위안빌딩’(广州圆大厦)이 또다시 법원 경매에 나왔지만, 이번에도 단 한 명의 응찰자조차 나타나지 않았다. ‘세계에서 가장 둥근 건물’이라는 별칭과 ‘동전 모양’이라는 독특한 외형으로 주목받았지만, 정작 시장에서는 철저히 외면받는 아이러니한 상황이 연출됐다. 22일 중국 언론 펑파이신문에 따르면 주강(珠江)변에 자리한 이 금빛 원형 빌딩은 한때 광저우 남부의 랜드마크이자 논란의 중심이었다. 외관은 거대한 원형을, 내부는 정사각형 구조를 이루고, 강물에 반사되면 숫자 ‘8’처럼 보이는 독특한 형태였다. 그러나 이런 상징성보다는 “너무 동전 같다”, “촌스럽다” 등 비판이 앞섰고 결국 ‘중국 최악의 건축물’ 순위에 오르기도 했다. 높은 화제성에도 불구하고 상업적 성공으로 이어지지 못한 채, 이번까지 세 번이나 법원 경매에 나왔다. ‘돈 흐르는 공간’ 꿈꿨지만… 모기업 파산으로 ‘공중분해’ 위기 이 건물의 출발은 2010년으로 거슬러 올라간다. 에너지·화학 기업인 홍다싱예(鸿达兴业)그룹은 약 10억 위안(약 2063억원)을 투입해 새로운 랜드마크 건설에 착수했고, 3년 뒤 높이 138m·지름 147m의 대형 원형 빌딩을 완공했다. 연면적 10만 5000㎡ 규모의 이 건물은 당시 ‘광저우 핫플레이스’로 주목받았다. 개발사는 ‘돈과 거래가 흐르는 공간’이라는 의미를 담아 ‘광저우위안빌딩’(광저우 원형 빌딩)이라는 이름을 붙였다. 하지만 행복은 그리 오래가지 않았다. 외관 디자인에 대한 논란이 끊이지 않은 데다 모기업의 경영 위기까지 겹쳐 리스크가 확대됐다. 2022년 담보 자산으로 처음 경매에 등장했고, 이듬해 모기업은 파산 신청을 했다. 2024년 법원이 모기업 파산을 최종 확정하면서 지난 13일 세 번째 경매가 진행되었다. 가격 더 낮춰 재도전… 새 주인 찾을까? 이번 경매는 조건이 더 까다로웠다. 건물 본체뿐 아니라 토지 사용권 2건, 부동산 3건, 기타 고정자산까지 포함된 총 평가액은 17억 위안에 달한다. 시작가는 13억 6000만 위안(약 2806억원)으로 감정가 대비 20% 낮게 책정됐지만, 보증금만 6798만 위안(약 140억원)에 달해 투자자들에게 큰 부담이 되었다. 온라인 조회수 2만 회를 넘기며 화제가 됐지만, 마감 직전까지도 응찰자는 나타나지 않았다. 주강을 굽어보며 광저우의 흥망을 함께해온 이 금빛 원형 건물은 이제 또 한 번의 재경매를 앞두고 있다. 오는 11월 27일 열리는 경매는 시작가를 12억 2400만 위안(약 2526억 원)까지 낮춘 상태다. 가격을 더 낮춘 이번에는 과연 새 주인을 찾을 수 있을지, 시장의 선택은 미지수다.
  • 전 세계 미녀들 모였는데 논란·사고… “멍청이” 비난 맞선 참가자 ‘미스 유니버스’ [포착]

    전 세계 미녀들 모였는데 논란·사고… “멍청이” 비난 맞선 참가자 ‘미스 유니버스’ [포착]

    올해 우승자에 ‘미스 멕시코’ 파티마 보쉬태국 임원 비난에 반박해 ‘저항 상징’ 부각“우승자 내정돼 있어” 폭로에 논란 불거져결승전 현장에선 파티마 향한 반응 ‘싸늘’ 한 대회 담당자로부터 “멍청이”(dumbhead)라고 공개 비난을 받았던 참가자가 태국에서 개최된 ‘미스 유니버스 2025’ 대회에서 우승 왕관을 쓰게 됐다고 태국 일간 네이션과 AP통신 등 외신이 21일(현지시간) 전했다. 잡음과 논란이 끊이지 않았던 이번 대회 우승자를 놓고 한편에선 찬사가 다른 편에선 조작 의혹이 쏟아지고 있다. 이날 방콕 북쪽 논타부리에서 열린 제74회 미스 유니버스 대회 결승전에서 멕시코 대표 파티마 보쉬 페르난데스(25)가 우승의 영광을 거머쥐었다. 멕시코는 이번 수상으로 4번째 미스 유니버스 타이틀을 얻게 됐다. 파티마는 이번 대회 논란의 중심에 선 참가자다. 지난 4일 본선 개막 전 한 예비행사에서 태국 측 담당 이사인 나와트 이차라그리실이 파티마를 공개적으로 지목하며 비난한 일이 벌어지면서다. 이같은 비난의 이유는 대회 조직위가 참가자들에게 대회 홍보용 게시물을 소셜미디어(SNS)에 올려 달라 요청했지만, 파티마는 멕시코 책임자와 상의해야 한다며 일단 이를 거절했기 때문이었다. 나와트는 다른 참가자들도 모인 자리에서 파티마에게 “만약 당신이 멕시코 책임자의 말을 따르겠다면 당신은 멍청이”라고 말하며 언성을 높였다. 파티마는 즉시 “나도 목소리가 있다. 당신은 나를 여성으로서 존중하지 않는다”고 반박한 뒤 자리를 박차고 나갔다. 이에 다른 참가자들도 파티마를 따라 행사장을 퇴장했다. 이같은 장면은 온라인 생중계를 통해 전해졌고, 나와트를 향한 비난이 확산했다. 다만 나와트는 여러 라틴아메리카 언론 등에서 ‘멍청이’라고 발언했다는 보도에 대해 자신은 “손상된”(damaged)이라고 말했다고 주장했다. 나와트는 공식 기자회견을 열어 눈물을 흘리며 사과하기도 했다. 이번 대회 ‘저항의 상징’으로 떠오른 파티마가 극적인 우승을 차지했지만, 일각에서는 공정하지 못하게 우승 결과가 정해져 있던 것 아니냐는 논란이 제기되고 있다. 나와트와 파티마 간 설전 논란과 관련, 조직위원장인 라울 로차 칸투는 태국 주최 측의 역할을 축소하기로 결정했다. 그러나 결승전 며칠 전 레바논계 프랑스인 심사위원 오마르 하르푸슈가 사임하면서 파티마가 이미 우승자로 정해져 있다고 주장해 또 다른 논란이 불거졌다. 그는 인스타그램을 통해 대회 조직위원장이 파티마의 아버지와 사업적 관계가 있기 때문이라고 주장했다. 결승전 행사장 안에서는 우승자가 미리 정해져 있다는 의미의 오랜 미인대회 속어인 ‘쿠킹 쇼’라는 외침이 관객들 사이에서 나왔다고 네이션은 전했다. 또 다른 태국 매체 카오솟도 최종 우승 후보 5명 가운데 파티마에 대한 박수갈채는 경쟁자들에 비해 눈에 띄게 조용했다고 전했다. 멕시코 타바스코주 테아파 출신인 파티마는 어린 시절 난독증과 주의력결핍 과잉행동장애(ADHD)를 앓으며 괴롭힘을 당했다고 밝힌 바 있다. 이같은 아픔은 훗날 그가 정신건강 인식 제고 및 괴롭힘 방지 캠페인 등 활동을 하는 데에 영감을 줬다고 한다. 파티마는 멕시코 이베로아메리카나대에서 패션디자인 학사를 받았고, 이후 이탈리아와 미국에서 유학했다. 파티마의 부친은 멕시코 국영 석유회사 페멕스의 고위 임원으로 알려져 있다. 앞서 지난 19일 열린 예선에서는 자메이카 대표가 무대에서 떨어져 병원으로 이송되는 사고가 발생하기도 했다. 그는 건강을 회복한 것으로 전해졌으나, 결승전엔 참가하지 않았다. 이번 대회 2~5위는 태국 대표 비나 싱, 베네수엘라 대표 스테파니 아바살리, 필리핀 대표 아티사 마날로, 코트디부아르 대표 올리비아 야세가 각각 차지했다. 올해 대회에는 미주 15개국, 아시아 7개국, 유럽과 아프리카에서 각각 4개국 등 총 30개국이 준결승에 진출했다.
  • “실수” 해명했지만… 백종원·BTS 진 세운 주류회사, 원산지표시 위반 송치

    “실수” 해명했지만… 백종원·BTS 진 세운 주류회사, 원산지표시 위반 송치

    백종원 더본코리아 대표와 그룹 방탄소년단(BTS) 멤버 진(본명 김석진)이 함께 투자해 설립한 농업회사법인이 원산지표시법 위반 혐의로 검찰에 넘겨진 사실이 뒤늦게 알려졌다. 국립농산물품질관리원 충남지원은 지난 9월 농업회사법인 백술도가 법인과 관계자 등을 농수산물의 원산지 표시 등에 관한 법률 위반 혐의로 송치했다고 21일 밝혔다. 백술도가는 지니스램프가 제조한 주류 ‘IGIN 하이볼토닉’ 일부 제품에서 외국산 농축액을 사용했지만, 온라인 판매 사이트에서는 원산지를 국산으로 일괄 표시한 혐의를 받는다. 해당 제품은 제품 라벨 원산지 표기에는 문제가 없었다. 다만 판매 사이트에서 일괄적으로 국산으로 표시한 것이 문제가 됐다. 지난 9월 온라인상에선 해당 제품 업체 측이 원산지 표시법을 위반했다는 의혹이 일었고, 일부 네티즌들이 고발 조치했다. 당시 업체 측은 “온라인상에서만 실수로 잘못 표시했다”며 수정 조치했다.
위로