우크라이나가 F-16 전투기에 사용할 20㎜ 탄약 확보에 나선 가운데, 유럽 3개국이 지원을 시작한 것으로 알려졌다. 안드리 시비하 우크라이나 외무장관은 1일(현지시간) “스페인, 벨기에, 폴란드 3개국이 우크라이나에 20㎜ 탄약 공급을 시작했다”면서 “조만간 매우 중요한 외교 방문이 있을 예정이다. 이번 방문의 결과로 우크라이나에 수백만 발의 탄약이 지원될 것이라는 결정이 내려질 것이라도 믿는다”고 기대했다. 다만 그는 어떤 외교 방문인지에 대해서는 밝히지 않았다. 앞서 지난달 30일 블룸버그 통신도 우크라이나가 유럽 여러 국가와 탄약 제조업체를 상대로 20㎜ 탄약 수만 발을 구매하기 위해 노력 중이라고 보도한 바 있다. 이처럼 우크라이나가 20㎜ 탄약를 구하기 위해 동분서주하는 것은 F-16을 이용해 러시아의 제트 추진 드론을 격추하기 위해서다. 시비하 장관도 “미사일 방어 시스템은 드론에 지속적으로 대응하기에는 너무 비싸다”면서 “현재로서는 F-16이 가장 효과적인 선택지”라고 밝혔다. 실제로 우크라이나 공군 사령부는 지난달 29일 미국 방산기업 록히드마틴 관계자들과 만난 자리에서 우크라이나 F-16 조종사들이 지금까지 순항 미사일 666발과 각종 무인기(드론) 약 2500대를 포함해 총 3150대 이상 공중 목표물을 요격했다고 주장했다. 이처럼 F-16이 미사일과 드론 요격에 성과를 보이는 이유는 중거리 공대공 미사일 ‘AIM-120 암람’(AMRAAM)과 ‘AIM-9 사이드와인더’(Sidewinder) 단거리 미사일을 탑재했기 때문이다. 그러나 두 미사일은 1발당 가격이 구형과 최신형에 따라 차이가 크지만 우리 돈으로 수억 원에서 수십억 원에 달해 가성비가 떨어진다. 여기에 우크라이나가 보유한 두 미사일의 비축분도 거의 없는 상황이다. 이에 고육지책으로 등장한 것이 바로 F-16에 장착된 20㎜ 6연장 M61A1 벌컨 기관포다. 그러나 기관포를 이용해 공중 목표물을 파괴하는 경우 F-16이 드론에 근접해야 하므로 미사일과는 달리 조종사에게 큰 위험을 줄 수 있다. 또한 드론 한 대를 파괴하는 데 약 150발이 들어 현재 러시아의 공격 강도를 고려하면 하루 약 1만발이 필요할 것으로 보고 있다. 다만 20㎜ 탄약은 우크라이나가 간절히 원하는 패트리엇 방공 미사일과는 달리 가격이 싸고 전 세계 많은 나라와 방산 기업들이 상당량 비축하고 있어 공급이 훨씬 쉬울 전망이다.

대한민국은 세계적으로 보기 드문 ‘고품질 의료 빅데이터의 천국’이다. 국민건강보험 단일보험 체계 아래 국민 대부분이 매년 의료기관을 이용하며, 병원 전산화율 역시 세계 최고 수준을 자랑한다. 국회 과학기술정보방송통신위원회 소속 조국혁신당 김선민 의원이 국민건강보험공단으로부터 제출받은 자료에 따르면, 2025년 기준 건강보험 적용인구 5,139만 명 중 94.9%에 달하는 4,876만 명이 병의원 진료를 받았다. 국민 1인당 연평균 내원일수는 22일에 달하며, 연간 입·내원일수를 모두 합치면 무려 10억 7,100만 일에 이른다. 이처럼 매년 쏟아지는 10억 건 이상의 진료기록은 인공지능(AI)이 환자의 질병을 조기에 진단하고 맞춤형 치료법을 개발하는 데 없어서는 안 될 핵심 자원이다. 그러나 정작 이 데이터의 ‘진짜 주인’이 누구인지를 묻는 질문 앞에서 대한민국 법제도는 침묵하고 있다. 현행법상 의료 데이터의 소유권 규정이 아예 부재한 ‘법적 공백’상태이기 때문이다. 보건복지부가 김선민 의원실에 제출한 공식 답변에 따르면, 현행 의료법상 진료기록의 소유권 귀속 주체를 명시한 조항은 존재하지 않는다. 1950년대 제정 이후 틀을 유지해 온 의료법은 의료기관에 진료기록 보존·관리 의무(제22조 2항)와 비밀 누설 금지 의무(제19조)를 부과하고, 환자에게는 열람 및 사본 교부 요청권(제21조)만을 부여하고 있다. 이는 아날로그 종이차트 시절, 병원이 기록을 안전하게 보관하고 환자가 이를 확인하는 수준에 맞춰진 법 체계다. 정보의 ‘보관’과 ‘열람’의 권한만 나눴을 뿐, 디지털화된 데이터 자체의 재산적·법적 소유권이 누구에게 귀속되는지는 정의하지 않은 것이다. 이러한 법적 불확실성은 의료 AI 기술이 폭발적으로 성장하는 현시점에서 심각한 혼란을 야기하고 있다. 진료기록은 AI 모델 학습에 결정적인 고가치 데이터이자, 동시에 가장 민감한 개인정보라는 이중적 성격을 지닌다. 환자는 “내 신체와 질병 정보로 구축된 데이터이므로 소유권은 나에게 있다”고 주장할 수 있고, 병원 측은 “많은 비용과 인력을 들여 데이터를 정제하고 관리했으니 의료기관의 자산”이라고 맞설 수 있다. 소유권의 부재는 단순히 학술적·법적 논쟁에 그치지 않고, 한국 의료 AI 산업과 보건의료 현장에 3가지 치명적인 걸림돌을 형성하고 있다. 첫째, 의료 AI 스타트업과 연구기관의 법적 리스크 확대다. AI 기업이 병원과 협력해 진료 데이터를 학습시키고 상업적 솔루션을 개발했을 때, 향후 환자가 데이터 사용에 대한 정당한 대가나 소유권을 주장하며 소송을 제기할 경우 이를 방어할 법적 근거가 취약하다. 이는 투자를 위축시키고 혁신 기술의 상용화를 늦추는 요소로 작용한다. 둘째, 데이터 독점과 병원 간 격차 심화다. 명확한 기준이 없다 보니 초대형 상급종합병원들은 규제 리스크를 피하기 위해 자체적인 폐쇄망 내에서만 데이터를 활용하는 경향을 보인다. 이로 인해 양질의 의료 데이터가 일부 대형병원에만 독점되고, 중소병원이나 연구 스타트업은 데이터에 접근조차 하지 못하는 ‘데이터 양극화’현상이 심화되고 있다. 셋째, 환자의 권리 침해 및 정당한 보상 체계 부재다. 개인정보보호법상 환자는 자신의 정보에 대해 삭제나 열람을 요구할 수 있지만, 자신의 데이터가 AI 개발에 활용되어 막대한 경제적 부가가치를 창출할 때 이에 대한 권리 주장이나 수익 환수 기준이 전무하다. 이는 향후 데이터 활용에 대한 국민적 불신을 키울 수 있다. 해외 주요국들 역시 데이터 소유권을 두고 고민을 거듭해 왔다. 국회입법조사처 자료에 의하면 미국은 연방법 차원의 직접적 소유권 규정은 없지만, 다수의 주(State)가 법원 판례 등을 통해 병원이나 의사의 소유권을 인정하고 있다. 반면 뉴햄프셔주처럼 주법으로 “진료기록의 소유권은 환자에게 있다”고 명시한 곳도 있다. 일본, 독일, 프랑스 등은 한국과 유사하게 별도의 소유권 명시 없이 보존 의무와 열람·접근 권한 중심으로 법 제도를 운영 중이다. 전문가들은 해외 사례를 단순 수입하기보다, 한국의 특수한 의료 환경(단일 건강보험 체계, 높은 디지털화율)에 맞춘 신속한 입법이 필요하다고 입을 모은다. 절대적인 ‘소유권(Ownership)’이라는 전통적 개념을 고집하기보다는 데이터에 대한 ‘활용권(utilization right)’과 ‘통제권(control right)’, 그리고 ‘이익공유(benefit sharing)’기준을 명확히 하는 접근이 현실적이라는 분석이다. 김선민 의원은 “인공지능 시대로 진입할수록 의료정보는 국가 경쟁력을 좌우할 핵심 자원이자, 철저히 보호받아야 할 개인의 자산”이라며 “개인정보보호법상 열람·삭제 권리가 존재하더라도 데이터의 소유 및 귀속권 기준이 미비하면 의료 AI 산업의 지속가능한 발전은 불가능하다”고 지적했다. 국민 95%가 매년 만들어내는 10억 건의 진료기록이 AI 시대의 차세대 성장 동력이 될지, 아니면 소송과 갈등의 불씨가 될지는 정부와 국회의 결단에 달렸다. 의료계, 환자단체, AI 산업계, 법률 전문가가 머리를 맞대고 데이터 권리와 책임에 대한 법적 기준을 서둘러 정립해야 할 시점이다.

검찰의 직접수사 기능을 넘겨받은 중대범죄수사청이 2일 공식 출범했다. 같은 날 공소청법 시행으로 검찰청법이 폐지되고 공소청이 문을 열면서, 1948년 이후 78년간 이어진 검찰청 체제가 막을 내렸다. 이날 오전 10시 개청식이 열린 서울 중구 르네스퀘어 본청은 행사 30분 전부터 분주했다. 직원들이 쉴 새 없이 청사를 드나들었고, 짐과 쇼핑백을 든 수사관들이 행사 직전까지 건물 안으로 들어갔다. 먼저 자리를 잡은 간부들은 행사장 의자에 앉아 이야기를 나눴고, 기자석 뒤편에서는 젊은 직원들이 식장을 둘러봤다. 의자가 모자라 국민의례가 시작된 뒤에도 직원 상당수는 뒤편에 선 채 식을 지켜봤다. 개청식에는 윤호중 행정안전부 장관, 김영진 국회 행정안전위원장, 서영교 국회 법제사법위원장, 노경필 법원행정처장, 오동운 고위공직자범죄수사처장, 김종철 경찰청장 직무대행, 김민재 행안부 차관 등이 참석했다. 중수청은 부패·경제·방위사업·마약·국가보호·사이버범죄·법왜곡죄 등 7대 중대범죄 수사를 전담한다. 본청과 서울·수원·대전·대구·부산·광주 등 6개 지방청 체제로, 총정원 2874명의 66.1%인 1900명(잠정)으로 업무를 시작했다. 형사사법정보시스템(KICS)은 사건 이첩 수신과 접수·배당 등 필수 기능만 우선 가동하고, 나머지 기능은 12월 초 개통한다. 초대 청장은 아직 공석이다. 이재명 대통령은 전날 김지용 초대 중수청장 후보자의 인사청문요청안을 재가했다. 청장 임명 전까지는 판사 출신인 전종민(사법연수원 24기) 차장이 직무를 대행한다. 전종민 중수청 차장 “더 적게 베고 병의 뿌리 도려낼 것” 전 차장은 인사말에서 “한 사람이 선수와 심판을 겸할 수 없듯, 한 기관이 수사와 기소를 함께 쥐면 스스로에게 엄격하기 어렵다”며 “중수청은 ‘절제’를 최우선 원칙으로 삼겠다”고 밝혔다. 이어 “절제는 수사를 덜 하겠다는 뜻이 아니라 더 정확하게 하겠다는 약속”이라며 “수사 역량을 키우려는 것도 더 많이 베기 위해서가 아니라 더 적게 베고도 병의 뿌리를 도려내기 위해서”라고 말했다. 준비 부족 우려에 대해서는 2001년 인천국제공항 개항을 예로 들었다. 전 차장은 “갯벌 위 활주로는 가라앉을 것이라 했고 개항을 미뤄야 한다는 외국 전문기관 보고서까지 나왔다”며 “저희를 향한 우려를 흘려듣지 않고 하나하나 답해 나가겠다”고 했다. 윤 장관은 축사에서 “중수청의 출범은 개혁의 끝이 아니다”라며 “수사와 기소가 분리되더라도 국민을 위한 책임까지 나눠서는 안 된다”고 말했다. 그러면서 경찰청·공소청 등과 “사건의 시작부터 마무리까지 공백이 생기지 않도록” 공조 체계를 갖춰 달라고 주문했다. 서 위원장은 윤석열 전 대통령 등이 조작·표적 수사로 국민 신뢰를 잃게 했다고 지적한 뒤, 중수청이 미국 연방수사국(FBI)보다 나은 수사기관이 되길 바란다며 입법과 예산을 뒷받침하겠다고 했다. 노 처장은 적법절차 준수와 인권 존중이 수사를 제약하는 것이 아니라 수사의 노력을 결실로 이어지게 하는 일이라고 말했다. 개청식이 열리기 전부터 고소·고발도 10여건 접수됐다. 첫 고소장은 서울의 한 경찰관을 법왜곡죄와 허위공문서 작성·행사 혐의로 수사해 달라는 개인의 고소였다. 대한민국 주주운동본부는 삼성전자·SK하이닉스 경영진과 노조 집행부가 부당한 성과급 지급으로 주주에게 손해를 끼쳤다며 특정경제범죄가중처벌법상 배임 혐의로 고발했다. 이 단체는 북한군의 군사분계선(MDL) 이남 지뢰 매설을 알고도 막지 않았다며 이 대통령과 안규백 전 국방부 장관을 외환(일반이적) 혐의로도 고발했다.

고(故) 육영수 여사의 피격 사망 사건을 다룬 영화 ‘암살자(들)’를 둘러싼 역사 왜곡 논란과 관련해, 박근혜 전 대통령이 당시 아버지인 박정희 전 대통령으로부터 받은 편지를 국민의힘 유영하 의원을 통해 2일 공개했다. 박정희 전 대통령은 육 여사 피격 사건(1974년 8월 15일) 직후인 8월 17일 자 편지에서 박근혜 전 대통령에게 “아버지가 맞을 흉탄을 어머니가 내 대신 맞고 가셨다. 내가 맞고 어머니가 살았드(더)라면 얼마나 좋았을까 하고 몃(몇)번이고 생각해본다”고 말했다. 이어 “어머니는 내 대신 자신이 맞고 아버지에게 너이(너희)들에 대한 모든 책임과 이 나라의 모든 책임을 맷기고(맡기고) 가셨다”면서 “아버지도 처음에는 하늘이 무너지는 듯해서 정말 마음을 가눌 수가 없었으나 아버지부터 먼저 용기를 내야 하겠다고 생각하고 이제부터는 모든 것을 참고 견디기로 작정을 하였으니, 너도 마음을 크게 먹고 참을 수 있는 데까지 참아야 하느니라”고 당부했다. 박정희 전 대통령은 당시 22세였던 박근혜 전 대통령에게 “이제는 네가 어머니의 대역을 해주어야 하겠다. 아버지가 어머니의 몇 분지 일의 역도 못하겠지만 좋은 아버지가 되겠금(되게끔) 무슨 희생이라도 하마”라고 적었다. 그러면서 “앞으로 10시간만 있으면 근혜가 도라(돌아)온다고 생각하니 일각이여삼추(一刻이 如三秋)같이 기다려지면서도 현관에서 아버지 혼자 너를 마중할 일을 생각하니 앞이 캄캄하구나”라고 마무리했다. 이 편지는 당시 프랑스에서 유학 중이던 박근혜 전 대통령이 모친 피격 사건에 따라 귀국하는 길에 받은 것이라고 유 의원은 전했다. 유 의원은 “당시 프랑스에서 유학 중이던 박근혜 전 대통령께서 대사관으로부터 ‘어머니에게 일이 생겼다, 본국으로 돌아가셔야겠다’는 (소식을 듣고) 공항에서 비행기를 기다리는 동안 프랑스 신문으로 어머님이 암살됐다는 기사를 봤다”고 말했다. 이어 “그때는 직항이 없어 도쿄를 거쳐 한국으로 오는데, 도쿄 공항으로 올 때까지 계속 평생 울 울음을 다 울었다고 하셨다”면서 “도쿄 공항에서 환승할 때 동생인 박근령 이사장이 아버지의 편지를 전해줘 이 편지를 읽으셨다”고 덧붙였다. 유 의원은 “박 전 대통령께서는 이 편지를 단 한 번도 세상에 내놓은 적 없이 개인적으로 간직하고 계셨다. 영화가 없었다면 편지도 공개되지 않았을 것”이라고 강조했다. 그러면서 “이 편지는 편향된 음모론을 세상에 전염병처럼 퍼뜨리고 싶어 하는 좌파의 역사 왜곡을 바로잡을 몽둥이가 될 것”이라며 영화 ‘암살자(들’)의 감독과 제작진을 향해 “역사를 왜곡함으로써 고(故) 박정희 대통령에 대한 명예를 훼손한 것에 대해 사죄하고, 상처받으신 유족과 국민께 공개적으로 사과하라”고 요구했다. 또 “영화 상영 중단 등 책임 있는 자세를 보이라”면서 “감독과 제작진은 제 요구 사항에 반드시 응해야 할 것이다. 법적으로 가능한 모든 방법을 강구하고 있다”고 말했다.

정동영 통일부 장관이 비무장지대(DMZ) 지뢰 폭발과 같은 일의 재발을 막기 위해 북한에 대화를 제의했다. 정 장관은 이날 정부서울청사로 출근하는 길에 취재진과 만나 DMZ 북한 지뢰 폭발에 대해 “불행한 일”이라며 이 같은 입장을 밝혔다. 그는 “통일부 장관으로서 북에 제의한다. 이제 만나서 소통해야 한다”며 “적어도 군사분계선(MDL)을 다시 한번 확인하고 측정하는 일을, 소통하는 일을 시작해야 한다”고 말했다. 정 장관은 이번 사고의 원인이 남북 MDL 불일치에 있다고 짚었다. 정 장관은 “이번 사고의 핵심 원인은 결국은 휴전선, 경계선, MDL, 북이 부르기는 국경선”이라며 “남과 북, 그리고 유엔군사령부가 측정하는 선이 다 다르다”며 “이 문제를 해소하지 않으면 언제라도 또 같은 사고가 재발할 수 있다”고 했다. MDL은 정전협정 당시 지도상에 그어진 선으로, 남북간 사용하는 좌표계가 다르고 현장 표식 훼손 등에 따라 이 같은 문제가 지속적으로 지적돼 왔다. 정 장관은 “강 대 강으로 대치해서는 풀릴 문제가 아니다”고 강조했다. 그러면서 “다시 남북이 만나서 평화공존의 길을 모색해야 한다”며 “젊은이들이 더는 피 흘리지 않는 것이 우리가 가야 할 길”이라고 했다. 다만 지뢰 사고 대응에 관해서는 “최종 조사결과가 발표되면 거기에 따른 정부 조치가 있을 것”이라며 구체적으로 언급하지 않았다. 앞서 군이 북한군 지뢰 매설로 확정 시 ‘상응 조치’를 취하겠다고 밝힌 가운데, 일각에서 제기되는 대북 확성기 방송 재개에 대해서는 “무책임하고 위험천만한 일”이라며 반대했다. 이번 사고로 이재명 정부의 한반도 평화공존 정책이 동력을 상실한 것 아니냐는 전망에 대해서는 “오히려 그렇기 때문에 평화공존이 더욱 절실한 것”이라며 “금강산 관광객이 오가고 개성공단으로 매일 출퇴근하던 시대에 지뢰 폭발이 있었나”라고 했다.

경기도의회 교육행정위원회 소속 손성익 의원(더불어민주당·파주3)이 지난 1일 파주 지산중학교를 찾아 학교 관계자 및 학부모, 교육지원청 관계자들과 간담회를 열고 현장의 목소리와 애로사항을 종합적으로 수렴했다. 지산중학교는 운정지구 최초의 중학교로, 개교 25년 차를 맞아 학생들이 가고 싶어 하는 학교로 자리 잡았지만 시설 노후화가 곳곳에서 드러나고 있다. 선호도가 높은 만큼 과밀 문제도 함께 겪고 있다. 교사들은 2년 전 교무실을 교실로 내어준 뒤, 2층 홈베이스 공간인 테라스를 교무실로 쓰고 있는 형편이다. 교실에 태블릿 충전 보관함을 둘 자리가 없어 과학실이나 미술실에 보관하다가, 수업에 필요할 때마다 교사들이 직접 교실로 옮기고 있다고 설명했다. 학교 측은 노후 냉난방기 교체, 낡은 책걸상 교체, 급식실 환경개선, 과학실 현대화, 방송시설 개선 등을 요청했다. 그동안 사업별로 지원을 신청해 왔지만 반영되지 않은 경우가 많았다는 설명이다. 아울러 학생들의 안전한 등하교를 위해 학교 주변 신호 체계 개선도 건의했다. 간담회 후 손 의원은 학교 현장 시설을 직접 점검했다. 급식실은 전처리·세척·후처리 공간이 분리되어 있지 않을 정도로 노후해 전면적인 리모델링이 시급한 실정이다. 다만 조리 종사원들의 호흡기 건강을 고려해 환풍 장비를 우선적으로 교체함에 따라, 당장 전체적인 리모델링 공사에 들어가기는 쉽지 않은 상황이다. 게다가 사용 연한을 초과한 솥과 조리 도구가 다수 남아있어, 시급성이 높은 솥부터 내년에 우선하여 바꾸는 방식으로 사업을 추진하기로 뜻을 모았다. 공간이 제대로 구분되지 않은 노후 급식실은 작업 동선이 얽히는 데다, 낡은 조리기구를 사용해야 해서 같은 작업이라도 훨씬 많은 체력이 소모된다. 여기에 학생 수 증가로 인한 급식 인원 과밀까지 겹치면서 조리 종사자들이 느끼는 노동 강도와 건강상의 부담은 더욱 무거워질 수밖에 없는 구조다. 손 의원은 “지산중은 운정에서 가장 먼저 문을 연 학교라 시설은 가장 낡았는데, 학생들이 많이 찾는 학교라 과밀까지 겹쳤다”며 “선생님들이 테라스를 개조해 근무할 정도로 공간이 부족하고, 조리사분들이 낡은 급식실에서 힘겹게 일할 것을 생각하니 마음이 무거웠다”고 말했다. 이어 “여러 차례 신청에도 지원을 받지 못했다는 것은 학교의 노력만으로는 한계가 있다는 뜻”이라며 “필요한 사업이 2027년 예산에 반영될 수 있도록 교육청과 협의하고, 신호 개선은 관계기관과 함께 방안을 찾겠다”고 밝혔다. 손서익 의원은 이날 지산중 방문을 끝으로 사흘간 운정 지역 중학교 6곳에 대한 현장 순회를 마무리했다. 손 의원은 “순회 기간 동안 과밀과 노후화가 아이들의 학교생활 전반을 어렵게 하고 있다는 것을 확인했다”며 “현장에서 들은 목소리를 의정활동에 꼼꼼히 반영하겠다”고 말했다.

러시아가 발사한 드론이 우크라이나 수도 키이우의 한 학교를 타격하면서 화재와 시설 피해가 발생했다. 유타이티드24 등 우크라이나 현지 매체의 1일(현지시간) 보도에 따르면 러시아 드론이 이날 키이우 솔로미안스키 지구에 있는 한 학교에 떨어졌다. 키이우 당국은 “러시아 드론의 학교 공습으로 화재가 발생했다. 다행히 학생들은 대피소에 있어 인명 피해는 없었다”고 밝혔다. 해당 학교 측도 “공습 경보가 울린 직후 학생과 교사들이 대피소로 피신했다”며 “경보가 울렸을 당시 학교에는 학생 104명, 교사 약 60명이 있었다. 드론이 공격할 당시에는 대피소에 마련된 교실에서 수업을 받고 있었다”고 전했다. 이어 “러시아는 누구도 봐주지 않는다. 아이라도 봐주지 않는다. 국가를 파괴하려면 당연히 아이들을 파괴해야 하기 때문”이라며 “아이들은 우리의 미래이자 이 나라의 미래”라고 강조했다. 공개된 영상을 보면 러시아군이 발사한 드론이 빠르게 하늘을 가로질러 학교 건물에 꽂힌다. 드론이 충돌한 직후 거대한 화염이 학교 건물을 뒤덮었다. 러시아의 공습 이후 우크라이나 경찰 폭발물 처리반은 학교 건물 계단실 벽을 뚫고 들어온 제트 추진 드론 ‘게란-4’의 잔해를 확인하고 해당 드론에서 탄두를 발견해 제거했다. 우크린폼 보도에 따르면 해당 제트 드론에는 약 50㎏에 달하는 탄두가 장착돼 있었다. 해당 탄두는 충돌 당시 폭발하지 않은 상태였으며 폭발물 처리반이 현장에서 이를 수거해 별도의 안전한 장소로 옮겼다. 우크라이나 당국은 해당 탄두가 폭발했다면 피해가 훨씬 더 커질 수 있다고 지적했다. 실제로 폭발물 전문가들은 “해당 탄두가 건물 내부에서 폭발했을 경우 학교 건물의 4개 층이 모두 붕괴할 가능성이 있었다”고 분석했다. 우크린폼은 “이번 사건은 학생과 교직원이 대피소로 이동한 상태에서 드론의 탄두 자체가 폭발하지 않았다는 두 가지 요인이 겹치면서 대규모 인명 피해를 피할 수 있었다”고 전했다. 키이우 집중 공격하는 러시아이번 학교 피격은 러시아가 이날 키이우를 겨냥해 대규모 드론 공습을 가하는 과정에서 발생했다. 로이터 통신에 따르면 이날 러시아군은 키이우와 오데사 등을 대상으로 드론 공격을 감행했으며, 특히 집중 공격을 받은 키이우에서는 학교 외에도 주거시설과 주요 기반시설이 파괴됐다. 우크라이나 대통령실은 학교 피격 사례를 언급하며 “이번 공격은 전쟁 장기화 속에서 교육시설까지 공습 위험에 노출됐다는 점을 의미한다”며 “러시아의 전면 침공 이후 키이우에서 피해를 입은 교육기관은 총 334곳에 이르며 이 가운데 학교가 165곳, 유치원이 134곳으로 집계됐다”고 전했다. 앞서 지난달 28일에도 러시아의 제트 추진 드론이 키이우 중심부에 있는 국립과학하카데미를 타격해 건물 안에서 근무 중이던 2명이 숨졌다. 전날인 지난달 27일 오후부터 28일 새벽까지 9시간 동안 키이우에 대한 연속 공습이 이뤄지기도 했다. 제트 드론 대규모 투입한편 최근 러시아는 그동안 주로 야간에 진행하던 우크라이나 공습을 낮 시간대로도 확대하고, 요격이 어려운 제트 엔진 추진 드론과 미사일 등을 섞어 공격하는 복합 공습을 시도하며 우크라이나를 압박하고 있다. 러시아는 2022년 이란에서 샤헤드-131과 샤헤드-136 단방향 공격 드론을 도입했고 이를 러시아식으로 변형해 각각 게란-1과 게란-2로 명명했다. 이후 게란-2를 대체·보완하기 위해 제작한 제트 추진 자폭 드론이 게란-4, 게란-5다. 프로펠러 추진식 엔진을 쓰는 게란-2의 최고 속력은 약 185㎞/h인 반면 제트 엔진을 사용하는 게란-4는 500㎞/h, 게란-5는 약 600㎞/h에 달해 우크라이나 방공망을 쉽게 회피한다. 우크라이나 군사 비영리 단체인 ‘컴 백 얼라이브’는 “러시아는 9월 한 달 동안 제트 추진 드론인 게란-4는 1200대, 게란-5는 800대를 생산할 것으로 추산되며 이 수치는 매달 증가할 것으로 예상된다”고 밝힌 바 있다. 일각에서는 러시아의 공격 강화가 미국이 중재하는 우크라이나전 종전 협상 재개 움직임과 맞물려 있다는 분석도 나온다. 협상 테이블에서 유리한 입지를 확보하기 위해 러시아가 공격 강도를 높이고 있다는 관측이다.

교사의 근무 시간을 부풀리거나 자격증을 빌려 허위로 억대 보조금을 받아 챙긴 어린이집 대표에게 징역형이 선고됐다. 대전지법 형사11단독 김지영 판사는 2일 영유아보육법 위반 혐의로 기소된 어린이집 대표 A씨에게 징역 10개월을 선고하고, 7648만원 추징 판결했다. 함께 기소된 교사 B씨 등 2명에게는 각각 벌금 100만원과 추징금 660만원, 300여만원을 명령했다. A씨는 2023년 1월∼2024년 3월까지 교사들이 국가와 지방자치단체 등이 지급하는 처우개선 수당, 조리사 수당을 받을 자격이 안 되는데도 조건을 충족한 것처럼 조작해 보조금 1억 2372만원을 받아 챙긴 혐의로 재판에 넘겨졌다. 처우개선 수당은 정교사가 하루 8시간 이상 근무했을 때 지급되는데 A씨는 하루 5시간만 근무한 교사에 대해 허위로 수당을 신청했다. 지인의 자격증을 빌려 연장반 교사로 근무한 사실도 드러났다. B씨 등은 근무 시간을 부풀리거나 자격증을 대여해 달라는 A씨 제안에 응한 혐의를 받는다. 부정수급 사실이 지자체에 적발되면서 A씨가 운영하던 어린이집은 폐쇄됐다. 김 판사는 A씨에 대해 “적정하게 지급되어야 할 보조금을 낭비해 정책 목적 달성을 저해하는 결과를 초래했다”며 “아동 수가 감소해 민간 어린이집 운영이 어려웠다는 피고인의 주장을 고려하더라도 부정수급 기간과 규모가 상당하고 수법도 좋지 않다”고 판시했다. B씨 등에 대해서는 “보조금 부정 수급 범행에 가담해 비난 가능성이 크다”며 “유사 사건 양형 사례와 범행 후 정황 등 조건을 고루 살펴 형을 정했다”고 밝혔다.

병역 기피 논란으로 국내 입국이 제한된 가수 유승준(49·미국명 스티브 유)의 세 번째 비자 발급 소송 항소심 판결이 2일 나온다. 서울고법 행정8-2부(김봉원·이영창·최봉희 고법판사)는 이날 유씨가 주로스앤젤레스(LA) 총영사를 상대로 낸 사증 발급 거부처분 취소소송 항소심 선고를 진행한다. 당초 지난달 4일로 예정됐던 선고는 한 차례 연기됐다. 이번 소송은 유씨가 앞선 두 차례 소송에서 최종 승소한 뒤에도 비자 발급을 거부당하면서 제기한 것이다. 지난해 8월 세 번째 소송의 1심에서도 유씨가 승소했으나 주LA 총영사 측이 불복해 항소했다. 당시 1심 재판부는 비자 발급 거부로 얻는 공익보다 유씨가 입는 불이익이 지나치게 크다며, 해당 처분이 비례의 원칙을 위반한 재량권 일탈·남용에 해당한다고 판단했다. 다만 거부처분을 취소하는 결론이 유씨의 과거 행위를 적절하다고 판단한 것은 아니라고 선을 그었다. 유씨는 2002년 입대를 앞두고 해외 공연 등을 이유로 출국한 뒤 미국 시민권을 취득하면서 병역 기피 논란에 휩싸였다. 이후 법무부는 유씨의 국내 입국을 제한했다. 유씨는 2015년 재외동포(F-4) 비자를 신청했지만 주LA 총영사관이 발급을 거부하자 첫 행정소송을 냈다. 이 소송은 2020년 3월 유씨의 승소로 확정됐다. 이후 비자 발급이 다시 거부되자 두 번째 소송을 제기했고, 2023년 11월에도 최종 승소했다. 그러나 주LA 총영사관은 2024년 6월 재차 발급을 거부했고, 유씨는 같은 해 9월 세 번째 소송에 나섰다. 소송을 이어오던 유씨는 지난 6월 자신의 유튜브 채널에 ‘할 만큼 했습니다. 이제는 그만하려고 합니다’라는 제목의 영상을 올려 입국 제한에 대한 심경을 밝히기도 했다. 그는 한국을 자신이 태어난 곳이자 마음의 고향이라고 표현하면서도 “지금은 한국에 들어가는 것이 큰 의미가 없다”고 말했다. 그동안 자신의 선택에 관해 설명하고 사과했지만 진정성이 충분히 전달되지 않았다고 주장했다. 다만 이번 항소심은 비자 발급 거부처분의 적법성을 판단하는 재판이다. 유씨가 승소하더라도 판결 자체가 비자 발급이나 국내 입국을 곧바로 허용하는 것은 아니다.

“아 조또”(어 잠시만요)라는 말을 들으면 아차 싶다. 뭔가 알아봐 줄 듯 기다리라고 하면서도 결국 해결이 안 되는 일이 부지기수라서다. 시간이 없어서 빨리 알아보려고 물어본 건데 기다려달라니 기다릴 수밖에. 그리고 잠시 후에 듣는 말 “스미마셍.” 모르면 모른다고 처음부터 말해주면 될 텐데 모르는데 결국 누구도 모르는 게 문제다. “아 조또!” 2026 아이치·나고야아시안게임은 일본의 분업화와 (나쁜 의미의) 전문화를 경험할 수 있는 대회다. 많은 자원봉사자 및 관계자가 세분화된 각자의 업무를 맡고 있고 그 분야에서 전문성을 발휘하지만 조금만 범위를 벗어나면 아무것도 모르는 탓이다. 연계된 내용, 전체 종합적인 내용을 파악하지 못하는 탓에 사고 역시 자주 발생한다. 이를테면 이런 식이다. 주요 교통수단인 버스는 미디어용과 관객용, 자원봉사자용 등으로 나뉘는데 역 앞에서 안내를 맡은 자원봉사자는 특정 방향으로 가도록 하는 내용만 오로지 숙지하고 있다. 취재진이 미디어 버스가 어디서 출발하냐고 물어보면 잘 모른다. 해당 자원봉사자는 그저 경기장 가는 사람들을 이쪽으로 안내하라는 지시만 받아 충실히 이행할 뿐 그 이외 것은 무지하다. 실제 사례는 이런 식이다. 근대5종 경기가 열린 안조 스포츠 파크에서 나오는 길에 미디어 버스를 어디서 타느냐 물었더니 당황한 자원봉사자가 “조또 마떼 구다사이”(잠시 기다려주세요)를 말하더니 인포메이션 센터로 안내해준다. 그러나 인포메이션 직원들도 버스를 어디서 타는지 모르기는 마찬가지다. 버스 출발 시간이 시시각각 다가오는데 한참을 무전으로 대화를 나누더니 특정 방향을 가리킨다. 버스라면 주차장으로 오지 않을까? 말은 통하지 않았지만 어쨌든 그들이 내린 결론인 듯했다. 그리고 먼 길을 돌아 안내해주는 주차장으로 헐레벌떡 뛰어갔더니 거기 기다리던 자원봉사자는 “No bus here(여기는 버스가 안 온다)”라고 말한다. 결국 30분 떨어진 역까지 걸어간 끝에 겨우 탈출할 수 있었다. 수많은 자원봉사자를 동원하면서 교육을 시켰겠지만 이들은 딱 자신의 역할에 필요한 것만 안다. 무언가 도움이 필요한 사항이 있을 때 누구에게 물어봐야 하는지조차 모를 때가 많다. 평창올림픽 당시의 한국, 항저우아시안게임 당시의 중국 자원봉사자들이 어떻게든 일을 해결할 수 있을 만한 책임자를 알고 적극적으로 최소한의 실마리를 제공했던 것과 대조된다. 상황이 이렇다 보니 취재진 사이에서는 “1m 옆의 일도 모를 것”이라는 농담 섞인 푸념도 나온다. 1일 럭비 한일전이 열렸던 나고야 미즈호공원 럭비경기장에서 경기가 끝나고 안내센터를 찾아 기사송고실(프레스 센터)이 어디 있느냐고 물었더니 경기장을 돌아 반대편으로 가야 한다고 알려준다. 아무래도 미심쩍어서 ‘프레스 센터’를 최대한 일본식 발음으로 해보고 몸짓 손짓 동원해 물어도 같은 답을 해주길래 이동하려는 찰나, 다행히도 뭔가 잘못됐음을 감지한 다른 관계자가 제대로 알려줘서 넓은 경기장을 빙빙 돌아야 하는 비극을 막을 수 있었다. 축구팀을 야구장으로 보내는 등 이번 대회 선수들이 다른 경기장에 가는 문제 역시 같은 원인이었으리라 짐작한다. 버스를 태워 보내는 것만 알지 어느 나라, 어떤 종목 선수들이고 어디로 가야 하는지 등 정확한 안내 방법을 모르는 관계자의 잘못된 안내가 빚은 사고일 가능성이 크다. 이 와중에 자기 역할에는 철저해서 맡은 바 임무를 수행하는 집념은 또 대단하다. 차가 드나드는 곳을 안내하는 업무를 맡은 사람들은 마치 결계라도 친 것처럼 철저하게 차만 오가게 하는 식이다. 경기가 모두 끝나고 모든 차량마저 빠져나간 시간에 거길 지키고 서서는 사람이 절대 못 나가게 한다. “지금 차가 한 대도 없는데 괜찮지 않겠느냐”, “정말로 시간이 없다. 빨리 가야 한다”고 사정사정해도 대답은 “NO”다. 어차피 지나길 길을 20분을 돌아가야 하는 답답한 상황에 옆에 있는 다른 나라 출신(그는 브라질에서 왔다고 했다)의 자원봉사자에게 “저러는 게 이해되느냐” 물었더니 그 역시 고개를 절레절레하는 데서 조금의 위안을 얻을 뿐이다. 끝을 향해가는 이번 대회에서 자신의 역할에 충실한 사람은 많았지만 그 역할을 넘어 문제를 제대로 해결해줄 사람은 대체로 찾기가 어려웠다. 각자의 자리에서 최선을 다하는 것과 전체가 원활하게 돌아가게 하는 것은 전혀 다른 문제다. 일본 특유의 촘촘한 업무 분담이 오히려 책임과 판단의 공백을 만들어낸 셈이다. 상식 밖의 사고가 자꾸 생기다 보니 일본 현지에서조차 이번 아시안게임에 대한 실망감이 역력하다. 대회가 끝날 때까지 또 누군가는 어딘가에서 길을 묻고 있을 것이다. “아 조또”라는 답을 들을 테고 아마도 분통이 터질 수도 있겠다. 외치겠지. “아 조또!”

쥐 36년생 : 마음의 안정을 되찾을 기회가 생긴다. 48년생 : 집안에 경사스럽고 반가운 일이 생긴다. 60년생 : 먼 곳에서 기다리던 좋은 소식이 온다. 72년생 : 말과 행동을 신중하게 해야 한다. 84년생 : 사람들과의 관계가 한층 좋아진다. 96년생 : 솔직한 대화가 오해를 푸는 데 도움이 된다. 소 37년생 : 이동이나 이사와 관련해 행운이 따른다. 49년생 : 기다리기보다 직접 움직여야 기회를 얻는다. 61년생 : 노력한 일에서 최고의 성과를 거둔다. 73년생 : 자신감을 가지고 도전하면 성공할 수 있다. 85년생 : 움츠리지 말고 당당하게 자신의 뜻을 밝혀라. 97년생 : 준비한 실력을 믿고 적극적으로 움직여라. 호랑이 38년생 : 한발 양보하면 갈등을 줄이고 이득을 얻는다. 50년생 : 바쁘게 움직이기보다 마음의 여유를 가져라. 62년생 : 부지런히 움직이면 큰 성과를 얻는다. 74년생 : 중요한 일은 남쪽에서 추진하면 도움이 된다. 86년생 : 진행하는 일이 안정적으로 잘 풀린다. 98년생 : 적극성은 좋지만 성급한 행동은 피하라. 토끼 39년생 : 재물이 들어오니 돈에 지나치게 집착하지 마라. 51년생 : 경솔한 말과 행동은 하지 않는 것이 좋다. 63년생 : 오랫동안 바라던 소망이 이루어진다. 75년생 : 문서와 관련된 일에서 이득이 생긴다. 87년생 : 주변 사람들에게 능력을 인정받는다. 99년생 : 작은 성과라도 스스로를 칭찬하며 이어가라. 용 40년생 : 우연한 만남을 통해 좋은 기회를 얻는다. 52년생 : 인내할수록 얻는 결실이 더욱 커진다. 64년생 : 집안에 경사스럽고 즐거운 일이 생긴다. 76년생 : 최선을 다한 만큼 큰 소득이 따른다. 88년생 : 노력하고 베푼 만큼 결과가 돌아온다. 00년생 : 새로운 만남이 앞으로의 기회로 이어진다. 뱀 41년생 : 몸과 마음이 편안하고 걱정이 줄어든다. 53년생 : 한발 물러서면 더 좋은 행운이 찾아온다. 65년생 : 대인관계를 원만하게 유지하도록 힘써라. 77년생 : 좋은 운이 서서히 열리기 시작한다. 89년생 : 고민이 있다면 친구와 의논하는 것이 좋다. 01년생 : 혼자 고민하지 말고 믿을 만한 사람과 상의하라. 말 42년생 : 원하는 실속과 이득은 가까운 곳에 있다. 54년생 : 활기가 넘치니 적극적으로 밀고 나가라. 66년생 : 계획한 대로 운이 상승하며 일이 풀린다. 78년생 : 말과 행동에서 실수하지 않도록 조심하라. 90년생 : 새로운 사람을 만나는 일이 좋은 기회가 된다. 02년생 : 다양한 사람과 어울리며 좋은 경험을 얻는다. 양 43년생 : 진행하는 모든 일이 순조롭게 이루어진다. 55년생 : 거래나 금전과 관련해 이득이 생긴다. 67년생 : 오랫동안 바라던 일이 이루어진다. 79년생 : 사람들과의 관계에서 어려움을 겪을 수 있다. 91년생 : 주변의 도움으로 막혔던 일이 해결된다. 03년생 : 친구 사이의 작은 오해는 대화로 풀어라. 원숭이 44년생 : 생각하지 않았던 기쁜 일이 생긴다. 56년생 : 노력한 만큼 반드시 좋은 대가를 얻는다. 68년생 : 몸과 마음을 편안하게 유지하는 것이 좋다. 80년생 : 바깥에서 활동하면 좋은 기회를 얻는다. 92년생 : 근심거리가 해결되어 마음이 가벼워진다. 04년생 : 새로운 활동에 참여하면 즐거운 일이 생긴다. 닭 45년생 : 생각하지 못했던 좋은 일이 생긴다. 57년생 : 여러 사람을 만나 즐거운 시간을 보낸다. 69년생 : 가족과 함께하는 시간에 활기가 넘친다. 81년생 : 뜻밖에 힘을 보태는 사람이 나타난다. 93년생 : 자신의 상황에 맞는 생활을 유지하라. 05년생 : 무리한 욕심보다 할 수 있는 일에 집중하라. 개 46년생 : 뜻밖에 도와주는 사람이 나타난다. 58년생 : 중요한 일을 처리할 좋은 기회가 생긴다. 70년생 : 가까운 곳으로 여행하면 기분이 좋아진다. 82년생 : 진행하는 일이 재물과 연결된다. 94년생 : 약속을 잘 지켜야 이득과 신뢰가 따른다. 06년생 : 정한 규칙과 약속을 지키면 칭찬을 받는다. 돼지 47년생 : 기다리던 반갑고 기쁜 소식이 들려온다. 59년생 : 하는 일이 뜻대로 순조롭게 잘 풀린다. 71년생 : 행운이 가까이 다가오는 시기다. 83년생 : 추진하는 일마다 좋은 기운이 따른다. 95년생 : 주변 사람들에게 능력과 성실함을 인정받는다. 07년생 : 맡은 일을 끝까지 해내면 좋은 결과가 따른다.

오늘 중대범죄수사청(중수청)과 공소청이 공식 출범한다. 기소와 수사를 완전 분리하는 형사사법 체계의 대전환이 시작됐으나, 구멍이 숭숭 뚫린 채 간판만 내걸었다. 중수청장 인사청문요청안은 어제야 국회로 넘어갔다. 말 그대로 ‘개문발차’ 형국이다. 범죄 대응 능력의 낙폭을 최소화하는 것이 당면 과제가 됐다. 제도의 허점이 가장 먼저 드러날 곳은 고난도 범죄 대응에서다. 중수청법은 산업기술 유출 가운데 국가 핵심 기반을 공격하는 사이버 범죄만 수사 대상으로 정했다. 내부자가 자료를 빼돌리는 통상의 기술 유출 사건은 중수청 소관 밖으로 경찰 등 다른 기관으로 넘어갔다. 사이버 범죄에서도 민간 기업을 노린 대규모 해킹의 관할이 모호하다. 신속한 수사가 요구되는 선거 범죄나 대형 참사도 중수청 수사 대상에서 빠졌다. 반면 사기죄는 중수청 직무에 속한다. 2024년에만 43만건에 육박했던 범죄가 중수청과 경찰 업무로 겹치게 됐다. 실무의 가르마를 어떻게 탈지 걱정스럽다. 수사와 공판이 단절되는 문제도 시급히 손볼 문제다. 기술 유출, 금융범죄처럼 방대한 증거에 전문 수사력이 필수인 사건들은 특히나 그렇다. 수사 기록만 넘겨받은 공소청 검사의 업무 재량은 지극히 제한적이다. 새 범죄 단서가 포착되거나 법정에서 위증 정황이 드러난들 직접 수사를 할 수 없어 다른 기관에 넘기고 기다려야 한다. 영장집행 과정도 답답하긴 매한가지다. 사건을 직접 수사하지 않은 검사가 강제수사 필요성을 설명해야 하니 초기 신병과 증거 확보에 구멍이 뚫릴 수밖에 없다. 제도의 허점들이 고스란히 사건 피해자들의 부담으로 이어진다는 것이 근원적 문제다. 고소장을 어디에 내야 할지부터 헤맬 것이고, 수사 기관 간 왔다갔다 이첩되느라 몇 달을 허비할 수 있다. 수사 역량의 퇴행은 불가피해졌다. 피해자들이 울고 범죄자들이 웃는 기막힌 상황을 최소화해야 한다. 당정이 밤잠을 안 자고라도 속히 보완할 일이다.

어두운 방에서(브라이언 딜런 지음, 서민아 옮김, 을유문화사) 부모의 죽음이라는 이중의 장벽은 철저히 밀봉된 방을 만들어 냈다. 저 바깥에 있는 모든 것을, 애도라는 두터운 관문 너머로 언뜻 비칠 뿐이기에 더욱 매혹적이어 보이는 그 모든 것을 꿈꾸도록 만드는 밀실. 그곳이 내 기억의 저장소다. 내가 지금 묘사하려는 사물들은 마치 명료한 회상이라는 부식성 공기 속에서는 살아남을 수 없다는 듯 바다 깊숙이 가라앉아 있다. 아일랜드 출신 에세이스트 브라이언 딜런의 데뷔작. 인생을 비평의 대상으로 풀어내는 탁월한 능력으로 상찬받은 작가의 가장 내밀한 이야기를 담고 있다. 10대 중반일 때 지병으로 세상을 떠난 어머니, 대학 입학 직후에 갑작스럽게 작고한 아버지. 그들의 죽음은 작가의 인생에 어떤 흔적을 남겼을까. 468쪽, 1만 8500원. 서울 풍류(은모든 지음, 인플루엔셜) 삶의 무대를 고향의 작은 섬에서 서울로, 다시 머나먼 이국으로 옮기며 작품 활동을 이어갔던 김환기의 그림에는 어느 시기에나 작은 섬이라는 최초의 무대를 감싸고 있던 바다의 푸른빛이 깃들어 있다. 한편으로는 현실을 옥죄는 한계와 다름없는 빛. 동시에 그 너머의 가능성을 애타게 꿈꾸도록 부추기는 빛. ‘애주가의 결심’을 비롯해 다정한 생활 감각으로 일상의 섬세한 결을 포착한 소설가 은모든의 첫 번째 에세이. 서울이라는 도시의 맛과 멋, 흥을 논하는 ‘풍류’ 에세이이자, 꽃과 술 애호가인 ‘현대판 풍류가’ 은모든이 서울 곳곳을 누비며 발견하고 감각한 것들의 기록이다. 284쪽, 1만 8000원. 봄날의 커튼콜(이근미 지음, 자음과모음) 세상에는 왜 이렇게 마음 시린 아이가 많은 걸까. 그리고 책임감 없는 어른이 너무 많다. 우리가 성인이 될 때까지만이라도 참아 줄 수 없었을까. 엄마를 생각하니 이해가 되기도 했다. 우리 엄마처럼 안간힘을 다해 버티다가 더 견딜 수 없어서 하는 수 없이 떠난 어른들이. ‘17세’, ‘나의 로스앤젤레스’ 등으로 청소년의 다채로운 얼굴을 그려온 이근미의 장편. 고등학생 민권희는 며느리에게 희생을 강요하는 할머니, 얹혀사는 고모, 할머니에게 휘둘리다 이혼한 아빠와 산다. 새엄마는 천사 같지만 친엄마에게 미안해 마음을 열지 못한다. 친구들 권유로 뮤지컬 창작팀에 합류해 ‘가족에 대한 감사’를 주제로 가사를 쓰고 연말 무대에도 서야 한다. 이 일을 계기로 새엄마와 가까워질 수 있을까. 200쪽, 1만 5000원.

2026 아이치·나고야 아시안게임 스포츠클라이밍 경기가 열린 지난달 30일 일본 나고야 포트메세 나고야 제1전시관에는 인도네시아 사람들만의 작은 축제가 열렸다. 경기장을 채운 관중 대부분은 일본인들이었지만 이날 여자 스피드 결승에서 인도네시아의 데삭 마데 리타 쿠수마 데위가 6.062초를 기록하며 중국의 덩리쥐안(6.064초), 한국의 정지민(6.18초)을 꺾고 우승을 차지했기 때문이다. 경기장 곳곳에 흩어져 있던 인도네시아 팬들은 함께 모여 우승의 기쁨을 만끽했다. 1일 오후 3시 기준 이번 대회에서 금메달을 10개 이상 따낸 국가는 8개에 불과하다. 한중일이 도합 228개를 따내며 금메달을 싹쓸이하고 있어 다른 나라에서 따기가 쉽지 않은 탓이다. 상황이 이렇다 보니 한중일을 제외한 다른 나라 팬들은 자국 선수의 우승이 더 특별할 수밖에 없다. 다수의 한중일 취재진이 몰렸어도 3국 취재진보다 더 분위기가 화기애애했던 종목은 단연 남자 육상이다. ‘아시아의 우사인 볼트’로 불리는 푸리폴 분손(태국)이 100m와 200m를 석권했기 때문이다. 경기가 끝나고 태국 취재진의 얼굴에는 자부심이 엿보였고 분손에게 관심 있는 다른 나라 취재진까지 몰리면서 남다른 인기를 자랑했다. 창던지기에서 스리랑카의 이번 대회 유일한 금메달을 안긴 루메시 타랑가 파티라게의 경기에는 스리랑카 팬들이 국기를 흔들며 기뻐하는 모습이 중계화면에 잡히기도 했다. 이번 대회에는 45개국과 아시아올림픽평의회(OCA) 난민 대표팀이 출전했다. 이 가운데 금메달을 1개라도 딴 국가는 26개국뿐이다. 방글라데시, 브루나이, 라오스, 시리아는 동메달 1개만 따냈다. 메달리스트에 대한 현지에서의 대우도 특별하다. 스리랑카 매체들은 ‘황금창’이라고 표현했고 테크볼 금메달을 딴 킨 흐닌 와이(미얀마)는 1억 8000만짯(약 1억 1600만원)의 포상금을 받았다. 우슈에서 동메달을 걸며 방글라데시에 40년 만에 아시안게임 메달을 안긴 진나트 악테르는 공항에서 대대적인 환영행사가 열렸다. 현지 매체 방글라트리뷴은 “이 역사적인 성과는 국가 스포츠 분야에 새로운 희망의 빛을 비췄다”고 의미를 부여했다.

2차 대전 때 그단스크 도심 90% 파괴전사자 무덤 등 도시 곳곳 전쟁 흔적아우슈비츠·쉰들러 팩토리에도 보존쇼팽이 뜨겁게 사랑한 도시 바르샤바사후 성십자가 교회 기둥에 심장 안치 “온 유럽의 자랑인 여러분의 도시가 옛 모습을 되찾은 것에 진심으로 찬사를 보냅니다.”(샤를 드골) 발트해의 잔잔한 물결과 맞닿은 도시, 그단스크. 낯설고도 아름다운 이곳은 한때 건물도, 사람들의 마음도 온통 허물어져 내린 폐허였다. 제2차 세계대전의 시작을 알리는 포성이 울려 퍼진 뒤 전쟁이 끝나기까지 6년. 그사이 도시는 잿더미가 됐고 사람들의 일상 역시 잿빛 절망에 갇혔다. 그러나 그럼에도 이곳의 시간은 멈춰 버리지 않았다. ‘단치히’라는 독일 이름 대신 ‘그단스크’라는 폴란드 이름을 되찾았고 사람들은 무너진 건물의 잔해를 치우고 사라진 거리의 모습을 되짚었다. 피폐해진 일상에 다시 차곡차곡 삶을 채워 넣자 사라졌던 도시의 온기도 조금씩 되돌아왔다. 1967년 9월 그단스크를 찾은 샤를 드골 프랑스 대통령은 이곳에 깃든 시간을 다시 불러낸 사람들의 헌신에 특별한 의미를 부여했다. ●폐허와 절망 위에 세운 희망의 도시 2차 대전은 1939년 9월 1일 새벽 독일 전함 슐레스비히홀슈타인함이 그단스크의 베스테르플라테에 있던 폴란드군 보급기지를 포격하면서 시작됐다. 폴란드군이 일주일간 결사항전을 펼친 이 작은 전투는 유럽 전체를 집어삼킨 참화의 서막이 됐다. 비극의 불길은 곧 유럽 전체로 번졌고 총성이 멈출 무렵 그단스크는 옛 도심의 90%가 파괴됐다. 전쟁이 끝난 후 사람들은 도시를 재건하기 시작했다. 상상으로 과거를 덧칠하지 않기 위해 예전 모습이 담긴 사진과 그림, 도면 같은 자료를 꼼꼼히 대조하며 최대한 원형에 가깝게 도시를 일으켜 세웠다. 다만 내부 공간은 현대적으로 설계해 과거의 도시가 오늘을 사는 이들의 삶으로 유연하게 이어지게 했다. 드골 대통령은 “여러분들은 전통과 미래를 결합하기 위해 필요했던 새로운 도시의 건설을 이뤄냈다”고 칭찬했다. 지금의 그단스크는 전쟁이 관통했다고는 믿기지 않을 만큼 반짝인다. 해가 기울면 붉은 지붕들은 노을빛을 머금은 채 그윽한 자태를 뽐내고 모트와바강을 따라 늘어선 건물들에 하나둘 조명이 켜지며 물드는 저녁은 평범하게 저무는 하루의 소중함을 일깨운다. 드우가 거리를 중심으로 뻗은 골목골목을 돌아다니다 보면 폐허 위에 삶을 일으켜 세운 이들의 다정한 마음이 오롯이 느껴지곤 한다. 2차 대전의 흔적은 그단스크에서 배나 버스를 타고 베스테르플라테에 도착하면 보다 생생하게 느낄 수 있다. 무너진 병영의 잔해, 군인들이 목숨 걸고 저항하던 참호, 전사자들의 무덤을 지나 해안수비대 기념비까지 이어지는 길은 시간을 1939년에 묶어둔 살아 있는 박물관이다. 그단스크 시내에 있는 2차 세계대전 박물관, 우체국 직원들이 독일군과 친나치 세력과 맞서 싸운 일을 기념한 우체국 박물관 역시 과거를 온전하게 보존하는 공간이다. ●죽음의 수용소, 인간의 존엄을 묻다 전쟁의 상흔을 희망으로 채색한 그단스크의 반대편에는 죽음의 수용소 아우슈비츠가 있다. 폴란드 남부 소도시 오시비엥침에 위치한 아우슈비츠는 2차 대전 당시 유대인, 집시, 동성애자 등을 겨냥했던 홀로코스트의 비극을 뼈아프게 직시하게 만드는 장소다. 아우슈비츠를 찾는 데는 큰 용기가 필요하다. 인간이 다른 인간의 존엄을 어디까지 짓밟을 수 있는지를 가감 없이 마주해야 하기 때문이다. 죄 없이 끌려온 여자들의 잘린 머리카락, 때 묻고 구겨진 채 주인을 잃은 작은 신발, 마지막 사진을 남긴 채 사라진 사람들의 얼굴 등 건물 내부 전시물들은 가볍게 지나쳐도 오래 남는 비참함을 느끼게 한다. 특히 대규모 집단 학살이 이뤄진 제2수용소 비르케나우에 들어서면 쉬이 떨쳐내기 힘든 참담함이 엄습한다. 어떤 운명이 닥칠지도 모른 채 열차에 내린 사람들은 죽는 일만 남은 수용소에 왔다는 것을 알고는 극심한 정신적 고통에 시달렸다. 닭장처럼 좁고 열악한 막사에 모여 언제 가스실로 끌려갈지 모른다는 공포에 떨며 지냈을 이들의 하루를 상상하노라면 먹먹해지는 여운에 당시의 고통이 더 또렷하게 다가오는 듯하다. 신체적 고통도 만만치 않았던 터라 전쟁이 끝나고 살아남은 성인 여성의 몸무게는 23~27㎏ 정도였다고 한다. 아우슈비츠 수용소를 봤다면 함께 둘러봐야 하는 장소가 바로 폴란드의 옛 수도 크라쿠프에 위치한 쉰들러 팩토리다. 영화 ‘쉰들러 리스트’의 배경이 된 곳이자 오스카 쉰들러가 당시 유대인들을 살리기 위해 운영했던 공장이다. 쉰들러 팩토리 역시 2차 대전 당시의 무자비함을 보여주는 전시물들이 있지만 아우슈비츠보다는 희망적이다. 그곳에 전시된 사람들의 사진이 죽음과 연결된 것과 달리 쉰들러 팩토리에 놓인 사람들의 사진은 끝까지 살아남은 사람들이기 때문이다. 내부를 다 둘러보고 난 뒤 마주하는 “사람을 구하는 한 삶은 의미가 있다”는 쉰들러의 말은 인간이 인간을 파괴했던 시대에도 끝내 타인을 살리고자 했던 이의 숭고함을 새삼 느끼게 한다. ●쇼팽의 영혼을 따라가는 음악 여행 폴란드 여행의 또 다른 축은 바로 ‘피아노의 시인’ 프레데리크 쇼팽(1810~1849)을 따라가는 음악 여행이다. 그 중심에는 그의 심장이 안치된 도시이자 생전 가장 뜨겁게 사랑했던 도시 바르샤바가 있다. 1810년 바르샤바 인근 젤라조바 볼라에서 태어난 쇼팽은 생후 몇 달 만에 가족과 함께 바르샤바로 옮겨와 성장했다. 세계적인 음악가의 감수성이 이 도시에서 여문 셈이다. 바르샤바를 걷다 보면 쇼팽은 오래전 떠난 사람이 아니라 여전히 어딘가에 머무는 사람처럼 느껴진다. 항상 어딘가에서 쇼팽 콘서트가 열리고 곳곳에 배치된 음악 벤치의 버튼을 누르면 그의 음악을 감상할 수 있다. 낯선 도시를 걷다 문득 익숙한 선율이 들려오는 순간 쇼팽의 시간이 현재의 바르샤바와 포개지는 듯한 기분이 든다. 특히 와지엔키 공원의 쇼팽 동상 근처에서 열리는 노천 음악회는 쇼팽의 영혼을 가장 선명하게 만날 수 있는 장소다. 이곳에서는 매년 5월 중순부터 9월 말까지 일요일마다 세계적인 피아니스트들이 쇼팽의 곡을 연주한다. 쇼팽 동상 역시 전쟁으로 파괴됐다가 1958년 복원됐고 이듬해부터 연주회가 시작된 것이 지금까지 이어지고 있다. 조국을 떠나 활동하면서도 평생 고향을 그리워했던 쇼팽은 자신의 심장만큼은 고국으로 보내달라는 유언을 남기고 눈을 감는다. 그의 소원대로 쇼팽의 심장은 바르샤바 성십자가 교회 기둥에 영원히 안치돼 이 도시를 지금도 뛰게 하고 있다. 많은 이가 쇼팽의 혼을 기리기 위해 순례자처럼 기둥 앞에 서서 묵념의 시간을 갖는다. 근처 쇼팽 박물관에는 쇼팽의 친필 악보, 마지막 피아노, 데스마스크 등이 전시돼 있어 전 세계 음악 애호가들의 발걸음을 붙잡는다. 다만 2026년은 내부 수리 및 전시물 재단장을 위해 휴관 중이다. 박물관에 들어가지 못하더라도 바로 옆에 프레데리크 쇼팽 음악 대학교(구 바르샤바 음악원)가 있고, 그곳에서 미래의 쇼팽을 꿈꾸는 청년들의 연주를 들을 수 있으니 잠시 멈춰 귀를 기울일 만하다. ●동화적 상상력을 품은 브로츠와프 오드라강이 도시를 감싼 브로츠와프는 발걸음이 닿는 곳마다 동화적 상상력이 숨 쉬는 도시다. 동시에 한국인 여행자에게는 낯선 타국 땅에서 뜻밖의 반가운 온기를 느낄 수 있는 곳이기도 하다. LG를 비롯한 수많은 한국 기업이 진출해 있어 한국인도 많고 한식당도 여럿 있기 때문이다. 브로츠와프의 진짜 매력은 발밑에 있다. 브로츠와프에는 구석구석에 우체부, 음악가, 농부, 시각장애인 등 각양각색의 난쟁이 동상 수백개가 숨겨져 있다. 무심코 발길을 옮기다 저마다의 일상을 변함없이 살아가는 귀여운 난쟁이들과 눈이 맞닿으면 어린 시절로 돌아간 듯한 행복에 젖게 된다. 이 사랑스럽고 익살스러운 난쟁이들에게는 묵직한 역사의 숨결이 서려 있다. 1980년대 공산주의 정권의 억압에 맞서고자 한 청년들이 공권력의 감시를 피하고자 귀여운 난쟁이 그림을 벽에 그리며 비폭력 저항(오렌지 대안 운동)을 시작했던 것이 그 시초다. 유쾌함과 해학으로 희망을 그려낸 이들의 유산이 오늘날 도시를 대표하는 동화적 상징으로 자리 잡았다. 브로츠와프는 백개가 넘는 다리로 연결된 12개의 섬을 이리저리 오가는 재미가 있다. 특히 해가 저물 무렵 램프라이터가 직접 긴 장대를 들고 오래된 램프에 불을 밝히는 툼스키 섬에 가면 시간여행의 낭만을 제대로 선물 받는 기분을 느낄 수 있다. 폴란드는 잔혹한 전쟁의 상흔도, 차가운 억압의 시절도 결국 인간이 지닌 유쾌함과 삶을 향한 의지를 꺾지 못한다는 것을 보여주는 나라다. 비극을 기적으로 바꾼 그단스크와 인간의 존엄성을 되새기게 하는 아우슈비츠, 쇼팽의 심장이 뛰는 바르샤바, 난쟁이가 미소 짓는 브로츠와프까지. 폴란드가 건네는 감동은 바로 끝끝내 꺾이지 않았던 인간의 희망이 이토록 찬란하다는 사실을 마주하는 데 있다. [여행수첩] - 아우슈비츠 수용소는 올해부터 전면 온라인 예약제로 바뀌어 현장에서 대기표 구매가 불가능하다. 폴란드어, 영어 가이드투어와 가이드 없는 투어가 있는데 충분한 설명이 당시를 이해하는 데 큰 도움이 되니 가격이 있더라도 웬만하면 가이드와 함께하기를 권한다. - 폴란드는 핵심 여행지를 정해두고 일정에 맞게 중간 경유지를 잘 정하는 것이 중요하다. 지동설을 주장한 니콜라우스 코페르니쿠스의 고향이자 튜튼 기사단이 세운 도시 토룬, 두 마리의 염소 동상이 지키는 도시 포즈난, 폴란드의 대자연을 만끽할 수 있는 자코파네 등도 둘러볼 만하다. - 폴란드의 교통은 야크도야데(Jakdojade) 앱을 이용하면 편하게 시간표를 확인하고 예매할 수 있다. 다만 첫 충전만 무료이고 유럽경제지역(EEA) 이외에서 발급된 카드로 재충전할 경우 수수료가 3%씩 붙기 때문에 처음에 많이 충전하거나 아예 현장 구매만 하는 게 나을 수 있다.

고전 ‘주역’에는 ‘궁즉변 변즉통 통즉구’(窮則變 變則通 通則久)라는 내용이 있다. 즉 어려울 때면 변해야 하고, 변하는 것은 통하는 것이고, 통하면 오래간다는 뜻이다. 우리나라는 경제협력개발기구(OECD) 국가 중 갈등지수 1, 2위를 다투는 나라다. 특히 소통이 매우 어려운 나라로 꼽힌다. 여야 간 정치를 보면 더더욱 그렇다. 때로는 여권, 야권 내부에서조차 소통이 원활하지 않은 경우가 생기기도 한다. 정치가 서로 대립, 반목하고 양극단으로 치우쳐 싸우게 되면 종국적으론 정당도 나라도 망할 수밖에 없을 것이다. 이처럼 정치가 극도로 불신받고 어려울 때 주역의 핵심 원리가 더 중요하다. 반드시 변해야 하고, 그 변화의 중심은 서로 통해야만 살 수 있다는 것이다. 한국 정치의 근본적인 문제 중 하나는 여야의 상생 정치가 너무 어렵다는 점이다. 그 이유는 여러 가지가 있겠지만 앞서 언급한 바와 같이 한국 사회 갈등의 구조적 특징 때문이라고 할 것이다. 그중에서도 첫 번째로 지적할 수 있는 것이 정치의 양극화다. 정치적 견해 차이와 그에 따른 대립은 민주주의 국가 어디에서나 자연스러운 현상일 것이다. 그러나 문제가 되는 것은 이러한 견해 차이가 상대방에 대한 극심한 불신, 나아가 적대감으로까지 발전하는 경우다. 다시 말해 여야 간 단순한 정책 의견의 차이가 정당 간의 대립과 진영 간의 적대감으로, 그리고 마침내 국민의 사회적 분열이라는 참혹한 결과로 이어지는 경우가 비일비재하기 때문이다. 이런 환경에서는 구체적인 정책의 내용보다는 오히려 정치적 진영이 더 중요해질 수가 있다. 같은 정책이라도 누가 제안하고 주장했느냐에 따라 평가가 달라질 수밖에 없다. 또 다른 한국 사회 갈등의 특징은 하나의 갈등이 다른 갈등들과 계속 복합적으로 연결되어 증폭된다는 점이다. 특히 점점 더 심해지는 정치의 양극화, 세대 갈등, 경제적 계층적 갈등, 지역 갈등은 서로가 복합적으로 연결돼 이를 일거에 해결한다는 것은 너무나도 어려운 일이 되어 버렸다. 그래서 대한민국의 갈등 해결은 하나의 해법만으로는 불가능해 보이고 정치, 경제, 사회, 지역, 시민참여 등을 종합적으로 함께 고려하는 통합적 거버넌스가 필요하다고 본다. 예를 들자면 한국 사회에서 청년의 주거 문제 하나만 보더라도 처음에는 경제 문제로 출발해서 점차 세대 문제, 지역 문제, 정책 문제, 진영 문제로 계속 연계되고 결국은 갈등이 복합화되어 해결이 더 어려워지고 만다. 갈등에 관한 연구로 저명한 미국의 샌디에이고대학 정치학자 아렌트 레이파트의 이론에 따르면 대한민국 사회갈등의 가장 중요한 원인은 승자독식의 정치구조 때문이라고 할 것이다. 국가의 중요한 장기적 과제나 정책들이 선거 결과나 진영 논리에 따라 계속 바뀌는 것 또한 심각한 문제라고 할 수 있다. 저출산, 인구감소, 기후변화, 에너지정책, 연금개혁 같은 국가적 장기 과제는 정권을 넘어 수십년간 일관되게 지속되어야 효과를 발휘할 수 있기 때문이다. 레이파트의 관점에서는 갈등이 심한 사회일수록 정치제도가 중요하다고 본다. 그에 따르면 갈등을 심화시키는 정치구조는 단순 다수결에 의한 승자독식 구조에다 소수자 참여 배제와 극심한 경쟁구조를 갖고 있다. 반면 갈등을 해소하는 정치구조는 상대방과 권력을 공유하는 대연정의 구조를 갖고 소수자의 참여를 보장하고 있다는 것이다. 결론적으로 대연정적인 협력 정치를 강화할 필요가 있다고 본다. 그러려면 필연적으로 선거제도 개혁과 개헌이 수반되어야 할 것이다. 물론 진영 논리만이 횡행하는 한국의 정치 상황에서는 제도개혁도 필요하지만 먼저 상대를 존중하고 합의를 중시하는 성숙한 정치문화가 자리잡아야 할 것이다. 우윤근 법무법인(유)광장 고문·전 러시아 대사

가방 속에 끝내 부치지 못한 편지 한 통이 있다. 봉투 안에는 신문 한 부가 고이 접혀 있다. 수신자는 ‘피터팬 아빠’로 세상에 알려진 고 전경철 작가다. 지난여름, 그와 나는 ‘안녕, 피터팬’의 작가와 기자로 만났다. 얼마 후 서울신문에 그의 인터뷰가 실렸고, 기사를 카카오톡으로 공유하자 그는 진심으로 고마운 마음을 전해 왔다. 사진기자가 찍은 인터뷰 사진도 퍽 마음에 들어했다. 신문의 실물을 보고 싶어 하던 그에게 나는 우편으로 부쳐 주겠노라 약속했다. 하지만 일이 많다는 핑계로, 게으름으로 우체국 걸음을 차일피일 미루던 사이, 돌연 그의 부고가 들려왔다. 신문이 담긴 편지는 그렇게 부치지 못한 편지가 됐다. 무더위가 한창이던 때 찾아갔던 그의 집은 참 정갈했다. 시장 골목 안에 있어 낮에는 시끄럽고 밤에는 고요해지던 그 집을 그는 ‘네버랜드’라 불렀다. 27세 청년이지만 지능은 2~3세에 머문 중증 자폐 아들을, 이웃에 피해 주지 않고 키우기에 그만한 공간이 없었기 때문이다. 그는 영원히 어른이 되지 않는 동화 속 인물에 빗대 아들을 ‘피터팬’이라고 불렀다. 고단한 돌봄을 이어 가는 자신을 향한 위로이기도 했다. 지난해 4월 3일 그는 간암 말기 판정을 받았다. 길어야 6개월이라는 시한부 삶을 받아들여야만 했다. 슬퍼할 겨를이 없었다. 그는 자신이 떠난 뒤 홀로 남겨질 아들을 위해, 전국 1000여 곳의 시설 문을 두드렸다. 하지만 90% 이상이 상담을 거부했고, 어렵게 입소한 곳에서도 거절당하기 일쑤였다. 절망의 끝에 선 그는 글쓰기 플랫폼에 기록을 남기기 시작했다. “누구 한 명이라도 우리 아들을 기억하고 지켜봐 주는 사람이 세상에 있었으면 좋겠다”는 간절함 때문이었다. 그의 간절함은 기적을 불렀다. 사연이 방송에 소개되고 아들은 지난 3월 충북 제천의 한 시설에 기적처럼 안착할 수 있었다. 하지만 그의 여정은 거기서 멈추지 않았다. 자신의 아들은 안전한 곳을 찾았지만, 세상에는 오갈 데 없는 또 다른 피터팬들이 남아 있기 때문이다. 이제 그의 네버랜드는 시장 골목 안 다세대주택을 넘어, 부모 없이도 중증 장애인들이 존엄하게 살아갈 수 있는 공동체로 커져 있었다. 그는 얼마 남지 않은 시간 동안 자신의 인세와 방송 수익 모두를 ‘피터팬 재단’ 설립 기금으로 내놓으며 절박하게 매달렸다. 인터뷰 내내 보인 재단 설립을 향한 그의 의지는 놀랍도록 뜨겁고 단단했다. 병원이 예상한 시간보다 1년을 더 버텨낸 그는 지난달 영면에 들었다. 그의 유해는 선산과 아들이 있는 공동체 마을 나무 밑에 나뉘어 안장됐다. 그가 떠난 뒤 피터팬 재단 설립은 한때 위기를 맞았다. 재단법인 설립을 위한 기초 재원 요건인 5억원에 후원금이 턱없이 모자라, 자칫 모든 후원금을 반환해야 할 처지에 놓였다. 안타까운 소식이 알려지자 또 한 번의 기적이 일어났다. 2000원을 꾹꾹 접어 보낸 학생부터 자녀의 이름으로 동참한 부모, 부족한 금액을 채우겠다며 나선 익명의 후원자까지 온정이 쏟아지며 당초 목표였던 5억원을 훌쩍 넘어 7억원 이상이 모였다. “동화가 멀리 있지 않다. 이 세상은 놀랍도록 따뜻하다”던 그의 말이 현실이 된 순간이었다. 한 아버지가 27년간 오롯이 짊어져야 했던 돌봄의 무게 앞에 국가도 화답하기 시작했다. 정부는 지난달 10일 ‘발달장애인 돌봄 국가책임제 추진방안’을 발표하며, 부모의 고령이나 질병 등으로 돌봄이 어려울 때 평일에만 제공되던 최중증 발달장애인 24시간 돌봄 서비스를 주말까지 확대하겠다고 밝혔다. 그에게 끝내 부치지 못한 편지는 목에 걸린 가시처럼 남아 있다. 그리고 그 가시는 이제 그의 마지막 꿈이 실현되는 과정을 끝까지 지켜봐 달라는 당부로 다가온다. 그가 꿈꿨던 네버랜드가 첫 삽을 뜨고, 중증 발달장애인들이 존엄한 삶을 영위하는 모습을 지켜보는 것. 이 약속이 앞서 지키지 못한 약속에 대한 사과가 될 수 있길 바라 본다. 윤수경 문화체육부 기자(차장급)

누군가에게 팔레스타인 가자라는 도시는 위아래 층에 형제들이 살고 1층에는 부모님이 사시는 따뜻한 보금자리였다. 아버지가 정원에서 닭과 토끼를 정성껏 돌보고, 사랑하는 책으로 가득찬 서재가 있는 곳이었다. 또 다른 누군가에게는 딸기 농장과 오렌지 나무 숲, 와이너리, 해변이 있는 도시로 기억된다. 하지만 지금의 가자는 F-16 전투기가 폭탄을 투하하는 도시이며, 드론이 해변에서 축구공을 차는 아이들에게 미사일을 발사하고 주변 행인을 공격하는 잔혹한 공간이 돼 버렸다. ‘가자의 목소리’는 ‘도시’이면서 ‘도시가 아닌’ 가자의 다양한 목소리를 담아낸다. 23명의 작가, 저널리스트, 학자, 활동가들은 포탄이 떨어지는 가자 현장에서 이들과 연대하는 세계 곳곳에서 각자의 고통과 저항을 여러 형식을 통해 생생하게 기록했다. 6살 힌드 라잡이 탄 차는 출발하자마자 이스라엘군의 공격을 받았다. 가까스로 전화가 연결된 아이는 제발 빨리 와서 구조해 달라고 애원했다. 하지만 아이를 구조하러 간 구호활동가들, 응급구조사들에 대한 무차별적 공격이 이어졌다. 그렇게 딸을 잃은 하나 아사프는 애끓는 심정을 토해낸다. “저는 딸을 구하러 가지 못했어요. 구하러 와 달라는 딸의 목소리를 듣고도 가지 못한 엄마의 마음보다 더 처절한 것이 세상에 또 있을까요. 아가야, 엄마는 정말로 갈 수가 없었단다. 용서해 줘. 용서해줘, 아가야.” 시인인 모사브 아부 토하는 영문도 모른 채 구금당하고 발가벗겨진 채 모욕당했다. 그는 두려움을 느낄 새조차 없이 구타당해야 했던, 그러나 ‘운 좋게 살아남은’ 자신의 상황을 담담히 기록한다. 그는 “희망이란 말은 팔레스타인인들에게 참 어려운 것이다. 희망이란 다른 사람들이 우리에게 주는 것이 아니라 우리가 스스로의 힘으로 키워 내고 돌봐야 하는 것이기 때문이다. 우리는 희망이 자라도록 도와야만 한다”고 말한다. 2023년 10월 20일 이스라엘의 폭격으로 사망한 히바 아부 나다의 시 ‘그대에게 안식을 허한다’도 실렸다. 그는 “그대와 아이들에게 안식을 허한다. 작은 그 아이들이 로켓포의 방향을 바꾸어 그 미소 앞으로 떨어지지 않도록”, “사랑했고 함께 죽어 간 이들은 언젠가 웃으리라”라고 노래했다. 책에는 절망을 견뎌내며 꿋꿋이 버티고 포기하지 않음으로써 저항하는 사람들, 독립과 자유와 해방을 위해 투쟁하는 사람들의 목소리를 통해 그들이 결코 지지 않았다는 것을 강조한다. 처절한 현실 속에서도 희망을 꿈꾸는 그들의 모습에서 존엄을 발견하게 된다.

수사 공백 막기 위한 유예 기간새로운 사건 수사 개시는 불가능 경찰, 전국서 비상대응체제 돌입 1948년 출범한 검찰청이 78년 만에 문을 닫으면서 검찰이 수사 중인 사건은 사건 성격에 따라 경찰과 중대범죄수사청으로 순차 이송된다. 수사 공백을 막기 위해 공소시효가 임박한 사건 등은 최대 90일간 공소청 검사가 수사를 이어갈 수 있지만, 새로운 사건 수사 개시는 불가능하다. 1일 법조계에 따르면 검찰이 사용하는 형사사법정보시스템(킥스)은 이날 정오부터 다음날 오전 9시까지 공소청 개청을 위한 시스템 개편 작업을 위해 일시 중단됐다. 중수청은 당분간 경찰 킥스를 함께 사용한다. 현재까지 중대범죄 사건 이첩 수신과 접수·배당 등 필수 기능만 개통됐고, 사건 처리 등 나머지 기능은 12월 초 개통될 예정이다. 당분간은 사건 기록이 종이로 옮겨 다닐 수 밖에 없다. 공소청법에 따라 검찰은 수사 중인 사건을 중수청, 경찰 등 각 수사기관으로 이송해야 한다. 지난 8월 말 기준 전국 검찰의 미제사건은 16만 4822건에 달한다. 대검은 지난달 29일 경찰청, 해양경찰청, 중수청 개청준비단 등 관계 기관과 함께 사건 이송 방안을 논의했다. 수사 진행상황 및 성격에 따라 일부 사건은 각 공소청에서 최대 90일간 수사할 수 있다. 서울중앙지검에서 수사 중이던 김병주 MBK파트너스 회장의 특정경제범죄 가중처벌법상 사기 및 자본시장법 위반 등 혐의 사건은 수사를 마치고 기소 여부만 결정하면 돼 검찰에서 마무리할 전망이다. 공소시효가 6개월로 짧은 선거 사건 역시 오는 12월 3일까지 수사를 끝내야 해 검찰이 사건을 처분할 가능성이 높다. 다만 90일 간의 유예 기간에 공소청 검사가 새로운 범죄 혐의를 인지하더라도 직접수사에 착수할 수 없다. 경과 기간이 끝난 후에는 사건을 종결해야 하고, 종결되지 않은 사건은 소관 수사기관에 이송해야 한다. 경찰도 새 형사사법체계 출범에 맞춰 비상대응체제에 들어갔다. 초기 혼선을 막기 위해 경찰서장이 중요 사건과 검사가 요구한 사건의 처리 상황을 매일 확인하고, 시도경찰청과 국가수사본부가 중복 점검하는 체계를 가동한다. 김종철 경찰청장 직무대행은 이날 전국 수사 지휘관 회의를 열고 “부패·비리, 사건 조작·은폐, 제 식구 감싸기와 같은 중대 비위는 배제 징계를 원칙으로 더욱 엄정하게 책임을 묻겠다”고 강조했다. 검찰의 수사권이 완전 폐지되면서 그동안 함께 활동했던 검·경 합수본도 줄줄이 문을 닫는다. 이태원 참사 합동수사팀은 전날 운영을 종료했고, 나머지 합수본도 이날까지만 활동한다. 마약, 보이스피싱 등 여러 기관의 공조가 필요한 수사는 향후 중수청의 ‘합동수사과’를 중심으로 재편될 전망이다.

[배틀라인 3줄 요약]● 러시아는 나토가 칼리닌그라드를 고립시키려 할 경우 핵무기를 포함한 모든 전력과 수단을 사용할 수 있다고 연일 경고했다.● 나토는 지난 8월 칼리닌그라드 주변에서 통신·레이더망 차단과 방공망 제압 능력을 과시하는 군사작전을 벌였고, 폴란드도 이 일대에서 나토의 군사훈련을 강화해야 한다고 주장했다.● 칼리닌그라드와 수바우키 회랑을 둘러싸고 나토의 군사활동과 러시아의 경고가 맞물리면서, 전문가는 오판이 양측의 직접 충돌로 번질 수 있다고 경고했다. 러시아가 발트해 역외 영토 칼리닌그라드를 둘러싼 나토(NATO·북대서양조약기구)의 군사 움직임에 이틀째 경고를 이어갔다. 전날 나토에 비공식 외교문서를 보내 칼리닌그라드를 고립시키려 할 경우 핵무기를 포함한 모든 군사력을 사용할 수 있다고 경고한 데 이어, 1일(현지시간)에는 크렘린 핵심 인사가 공개적으로 “공격적인 군사행동을 시작한다면 후회하게 될 것”이라고 했다. 칼리닌그라드는 러시아와 나토가 직접 맞붙을 수 있는 발트해의 잠재적 충돌 지점으로 떠오르고 있다. 러 “군사행동 나서면 후회”…이틀째 나토에 경고리아노보스티통신 등에 따르면 니콜라이 파트루셰프 러시아 대통령 보좌관 겸 해양위원장은 이날 칼리닌그라드 당국과 회의에서 나토를 겨냥해 “그들은 어떤 위협도 실행에 옮길 수 없으며 위협은 그저 말뿐일 것”이라고 했다. 이어 “만약 그들이 실제 행동을 취하려 한다면 적절하고 신속한 대응이 뒤따를 것이며 상황은 완전히 다른 차원으로 전개될 것”이라며 “공격적인 군사행동을 시작한다면 이를 후회하게 될 것”이라고 했다. 파트루셰프는 블라디미르 푸틴 대통령이 칼리닌그라드의 안보를 보장하는 데 필요한 모든 지시를 이미 내렸으며 관련 기관이 이를 엄중하게 다루고 있다고도 했다. 드미트리 페스코프 크렘린 대변인도 이날 “칼리닌그라드는 불가분한 러시아의 일부이자 러시아 최서단의 매우 중요한 지역”이라며 “러시아는 자국 법률에 따라 이 지역의 안보를 확실하게 지킬 것”이라고 했다. 다만 페스코프는 전날 핵무기 사용 가능성을 언급한 경고에 대해서는 “대립적 발언으로 해석해서는 안 된다”고 주장했다. 전날엔 “핵무기 포함 모든 수단”…의사결정센터 타격도 거론로이터통신이 지난달 30일 입수한 러시아의 대나토 비공식 외교문서(non-paper)에 따르면 러시아는 “나토 회원국들이 칼리닌그라드를 러시아의 다른 지역에서 고립시키려는 어떤 시도라도 한다면 영토 방어를 위해 핵무기를 포함한 모든 전력과 수단을 사용할 준비가 돼 있다”고 밝혔다. 나토의 움직임이 “직접적인 무력 충돌이 발생할 높은 위험”을 수반한다고도 했다. 러시아는 직접 충돌이 벌어질 경우 “시작부터 나토 회원국의 의사결정센터를 타격할 가능성”도 문서에 명시했다. 나토는 러시아에 핵 위협을 중단하라고 맞섰다. 마르크 뤼터 나토 사무총장은 “나토는 방어적 동맹”이라며 러시아의 핵 위협을 비판했다. 그러면서도 현재 나토 영토에 “임박한 위협은 없다”며 러시아가 실제 공격을 준비한다면 사전에 병력 증강 움직임이 포착될 것이라고 했다. 뤼터는 러시아의 잇따른 경고를 우크라이나 전쟁과도 연결했다. 그는 “우크라이나에서 일이 잘 풀리지 않기 때문에 이런 일이 벌어지고 있다”며 푸틴 대통령이 나토를 분열시키고 서방의 관심을 우크라이나에서 돌리려 한다고 주장했다. 나토, 8월 칼리닌그라드 주변서 방공망 제압 능력 과시러시아가 칼리닌그라드 문제에 이처럼 민감하게 반응하는 것은 이 지역의 군사·지리적 가치 때문이다. 인구 약 100만명의 칼리닌그라드는 러시아 본토와 떨어져 나토 회원국인 폴란드와 리투아니아 사이에 끼어 있다. 방공·미사일·해군 전력이 집중된 러시아의 군사 전초기지로, 북·중부 유럽 깊숙이 전력을 투사할 수 있다. 반대로 러시아 본토와 육로로 이어져 있지 않아 전쟁이 벌어지면 병력과 물자 보급이 어려워질 수 있다는 약점도 있다. 러시아는 이곳에 핵탄두와 재래식 탄두를 모두 탑재할 수 있는 이스칸데르-M 미사일을 배치해 왔다. 이스칸데르-M은 최대 약 500㎞ 떨어진 표적을 공격할 수 있다. 최근 나토의 실제 군사 움직임도 러시아의 반발을 키웠다. 서방 군 소식통에 따르면 지난 8월 중순 나토 회원국 항공기 수십대가 칼리닌그라드 주변에서 예고되지 않은 작전을 벌였다. 유사시 칼리닌그라드의 무선통신과 레이더 연결을 끊고 방공망을 제압할 수 있는 능력을 보여준 것으로 전해졌다. 당시 작전에는 E-3A 공중조기경보통제기(AWACS)와 미군·노르웨이군 전투기 등이 투입돼 공중타격과 공중급유, 정찰, 전자전 등을 훈련한 것으로 알려졌다. 폴란드도 군사훈련 강화 주장…수바우키 회랑 방어 확대폴란드에서는 칼리닌그라드 인근 나토 군사훈련을 강화해야 한다는 주장도 나왔다. 라도스와프 시코르스키 폴란드 부총리 겸 외무장관은 지난달 11일 칼리닌그라드 인근에서 나토가 보다 강도 높은 훈련을 벌여 러시아가 우크라이나에 투입한 병력을 빼도록 압박해야 한다고 주장했다. 다만 칼리닌그라드에 대한 공격 행동을 하자는 뜻은 아니라고 선을 그었다. 나토는 발트 지역의 방어태세도 강화하고 있다. 발트 3국 상공을 지키던 공중경찰 임무를 위협 물체를 격파할 수 있는 공중방어 임무로 확대했고, 독일은 리투아니아에 제45기갑여단을 영구 배치하고 있다. 독일군의 주요 임무 가운데 하나는 칼리닌그라드와 러시아 동맹국 벨라루스 사이에 놓인 ‘수바우키 회랑’을 방어하는 것이다. 약 100㎞ 길이의 이 회랑은 폴란드와 리투아니아 국경을 따라 이어지며 발트 3국과 다른 나토 회원국을 육로로 연결한다. 러시아가 유사시 이곳을 장악하면 리투아니아·라트비아·에스토니아와 나토의 육상 연결이 끊길 수 있어 오랫동안 나토 동부전선의 취약 지점으로 꼽혀 왔다. 러시아는 비공식 외교문서와 유럽 주재 대사관들의 성명에 이어 이날 파트루셰프와 페스코프까지 경고에 가세했다. 러시아 외교관 출신 핵 전문가 니콜라이 소코프는 서방에는 전쟁 문턱 아래의 압박으로 보이는 발트해 봉쇄도 러시아에는 “공개적인 전쟁”으로 받아들여질 수 있다고 지적했다. 그는 양측의 군사 행동과 위협이 맞물리면서 “상호 오판의 위험이 있다”고 했다.