세계적으로 멸종위기식물인 `섬시호´가 40년만에 자생지인 울릉도에 복원된다.9일 산림청 국립수목원에 따르면 1966년 이후 국내에서 자취를 감춘 ‘섬시호’의 종자 증식에 성공,10일 울릉도 도동 일원에 군락지를 조성한 뒤 특별관리키로 했다. 산형과의 다년생 식물인 섬시호는 1916년 세계에서 유일하게 울릉도에서만 발견된 희귀식물이다. 잎이 5∼6개로 7∼8월에 개화, 최고 80㎝까지 자라고 주로 해안가 산중턱 등에 자생한다. 수목원 연구팀은 지난 2000년 6월 울릉도에서 섬시호 개체 일부를 발견, 종자를 수집해 6년간 100여포기의 증식에 성공했다. 또 증식과정에서 섬시호가 다양한 물질을 함유하고 있는 것으로 밝혀져 군락지가 형성될 경우 의약품 원료 등 활용도가 매우 높은 것으로 판단하고 있다. 섬시호는 ‘희귀 및 멸종위기식물 보존우선 식물’로 산림청이 지정하고 있는 300여종 가운데 69위이며 표본은 보존돼 있으나 유일한 자생지인 울릉도에서 34년 동안이나 발견되지 않아 복원과 관리가 시급한 식물이다. 섬시호의 멸종은 울릉도가 개발되면서 땔감 나무의 이용이 줄어들자 상대적으로 키가 작은 섬시호가 높은 나무들 사이에 묻혀 도태되거나 식물학자들의 수집 등으로 군락지가 훼손됐기 때문으로 수목원측은 추정하고 있다.울릉 한찬규기자 cghan@seoul.co.kr

“원,세상에 이보다 더 배은망덕한 ×이 있으면 나와보라고 해.어떻게 30년 가까이 애지중지 길러준 할머니를 무참히 살해하다니” 중국 대륙에 ‘어미를 잡아먹는 살무사처럼’ 20여년을 한결같이 애면글면하며 온 몸을 던져 자신을 키워준 할머니를 살해한 희대의 살인마가 등장,충격 속으로 몰아넣고 있다. 중국 유옌촌에 살고 있는 30대 남성은 30년 가까이나 자신을 보살피고 길러준 할머니가 결혼할 여자를 소개해주지 않는데 대해 앙심을 품고 할머니를 무참히 살해한 혐의로 구속됐다고 천산만보(千山晩報)가 1일 보도했다. 보도에 따르면 희대의 배은망덕한 살인마는 올해 30살의 우(吳)모.나이가 서른살이 되도록 아무 일도 하지 않으며 핀둥거리는 백수건달이다.할머니가 너무나 사랑스럽고 귀여운 나머지 애지중지하며 키운 게 오히려 그에게는 독이 된 셈이다. 오가 할머니에게 키워지게 된 것은 세살 때 그의 부모가 교통사고로 사망한 탓.사고무친한 그에게 유일한 혈육인 할머니는 그가 너무 사랑스럽고 귀여워 온 몸을 희생해 남부럽지 않게 키웠다. 이런 까닭에 오는 생활의 어려움을 모르고 자랐고,점점 더 할머니에게 모든 것을 의존하게 됐다.초등학교를 졸업한 오는 할머니의 경제사정이 워낙 어려웠던 탓에 상급 학교로 더 진학하지 못하고 집안 농삿일을 거들었다. 그런데 그는 할머니가 모든 것을 해준 탓에 게으르기 그지 없었다.집안 일을 전혀 할 생각을 않고,기껏 하는 일이라곤 오리 서리나 폐철을 수집해 내다팔아 술을 사먹은 뒤 집에 와서는 술주정을 부렸다. 오의 나이가 점점 들수록 할머니는 여간 걱정이 되지 않았다.평소의 그가 행동하는 걸 보면 오가 과연 홀로 독립해 가정을 꾸릴 수 있을까 하는 의구심이 든 것이다. 하지만 할머니는 이웃 마을은 물론,하루 70∼80리길도 멀다 않고 다니며 손자 며느리감을 물색하려 수소문하고 다녔다.물론 그때마다 빈손으로 돌아와야 했다. 오가 상종하지 못할 인간이라는 사실을 가근방에 이미 호가 나 있었기 때문이다.자신을 키워준 할머니를 노예 부리듯하고 돈도 없으며,게으르기까지 하다고….오가 결혼 적령기가 돼도 혼담이 오가지 않은 이유는 바로 여기에 있었다. 그러나 오는 자신의 잘못에 대해서는 추호도 생각 않고 나이가 들어도 계속 혼담이 들어오지 않자,그 잘못을 모두 할머니에게 지다위했다.이러다 보니 오의 마음 속에는 할머니에 대한 원망만 쌓여갔다. 그러던 지난 6월 어느날.그날도 아침 일찍 일어난 칠순의 할머니는 잔약한 몸을 이끌고 아침 동자를 하기 위해 준비를 있었다.그런데 동자를 하려는데 땔감이 하나도 없었다. 이에 할머니는 손자에게 소리쳤다.“이놈아,벌건 대낮이 됐는데 잠만 엎어져 자지 말고 어서 빨리 땔나무나 좀 해가지고 와라.” 이 말은 곧바로 폭탄의 뇌관으로 작용했다.안 그래도 앙심을 품고 호시탐탐 기회를 엿보던 천하의 패륜아 오는 땔나무를 패던 도끼를 들고 주방으로 달려가 할머니의 머리를 내리쳤다. 30년 가까이를 오직 손자만을 위해 온몸을 던졌던 할머니는 그 자리에서 허망하게 숨을 거두었다. 온라인뉴스부

그날은 장대비가 온종일 퍼부었다. 빗방울이 굵어 밖에 돌아다니지 못할 정도였다. 그래서 어른들은 아이들에게 금족령을 내렸다. 행여 급류에 발을 헛디뎌 무슨 일이라도 당하지 않을까 하는 우려에서였다. 실제로 시골에는 크고 작은 도랑이 적지 않았다. 배수시설이라곤 없던 때여서 큰비만 오면 도랑이 내를 이루기도 했다. 그만큼 위험요소가 산재해 있었던 것이다. 그날 저녁 무렵, 동네에는 한바탕 소동이 벌어졌다. 점심을 먹고 냇가에 갔던 남자가 실종됐기 때문이다. 그는 침목을 건지러 뛰어들었다가 급류에 휩쓸려 떠 내려갔다. 시신도 이틀 뒤에야 발견됐다. 그에게는 스물을 갓 넘긴 부인과 두살배기 아들이 있었다. 그들 부부는 금슬이 무척 좋았다. 가난 때문에 이곳으로 이사와 광산을 다녔지만 둘다 심성이 착했다. 남편은 사고가 났던 날도 땔감을 구하기 위해 위험을 아랑곳하지 않았다. 이후 어린 신부는 아들과 함께 시골을 떠났다. 30여년 전의 일이다. 그 미망인은 재혼하지 않고 아들을 훌륭히 키워냈단다. 비가 억수로 쏟아지는 날이면 그들 모자가 생각난다. 오풍연 논설위원 poongynn@seoul.co.kr

첨단시대에도 느림의 철학을 유지하는 곳이 있습니다. 문명의 이기가 미치지 않아 옛 아름다움과 인간애를 고스란히 간직하고 있는 오지(奧地)마을. 그 속에서 시간이 멈춘 듯 그렇게 살아가는 사람들이 있습니다. 소외되어 있지만 결코 외롭지 않은 사람들입니다. 서울신문은 획일적이고 급속도로 변해 가는 우리의 일상을 떠나 소박한 오지인들의 생활상을 보여주는 ‘과거로의 시간 여행’을 떠납니다. 산길, 강길, 뱃길로 닿는 우리의 고향에서 다양한 삶의 소중함과 그 속에 흐르는 따뜻한 정, 우리 국토의 아름다움과 자연환경의 소중함을 렌즈에 담아낼 것입니다. 5월 초순이지만 계곡에는 잔설이 남아 있는 동네. 강원도 인제군 기린면 진동리와 방동리. 이곳은 대표적인 산골 오지마을이다. 겨울이면 눈이 많이 내려 고립되기 일쑤고 허리까지 쌓인 눈 위를 걸어 다니기 위해서는 나무줄기로 둥글게 만든 설피라는 신발을 신고 다녀야만 한다. 그래서 마을 이름도 설피마을로 불린다. 기온도 낮아 여름에 반소매를 입고 지내는 기간은 고작 일주일 정도밖에 되지 않는다. 진동리 마을에 들어서면 먼저 다 쓰러져가는 허름한 집이 첫눈에 들어온다. 이경준(91) 할아버지와 박옥희(75) 할머니 단둘이 사는 집이다. “여기 산 지 한 50년 됐나. 양양에서 태어나 이리로 왔는데, 바로 일본으로 징용을 끌려갔어. 무슨 비행장이었는데 지금은 이름도 잘 기억이 안 나.” 이씨의 낡은 집 기둥에는 ‘6·25 참전용사’라는 색바랜 문패가 초라하게 걸려 있다. 광복이 되고 얼마 안가 6·25전쟁이 나는 바람에 군대를 갔단다.“이 동네에서 싸웠는데 사람들이 얼마나 많이 죽었는지….” 60대 중반이라고 해도 믿을 만큼 정정한 노부부에게는 환갑이 넘은 자식이 있다. 집 떠난 자식보다 같이 사는 소 두 마리가 한가족 같단다.3000평 정도 되는 밭은 소 두 마리가 갈아주고 옥수수며 콩이며 벌꿀도 치면서 욕심없이 살고 있다. “여물죽을 쑤면서 우리 저녁도 같이 지어. 식구나 한가지지 뭐. 허허허.” 아궁이에 땔 장작이 쌓여 있는 재래식 부엌 한쪽은 놀랍게도 외양간이다. 옆동네인 방동에서 5대째 산다는 전병용(84) 할아버지도 젊은 시절 징용을 다녀왔다. “탄광에서 일했어. 그때는 이런저런 생각할 겨를도 없었다우. 굶어죽지 않고 살아남는 게 유일한 목표였으니까.” 전씨는 건넛마을 사는 손옥순(75)씨와 늦은 결혼을 해 딸 넷을 낳았다. 환갑에 얻은 막내 아들도 손수 농사를 지어가며 다 키워냈다. 작년부터는 일본 경찰에 맞아 생긴 허리지병이 합병증으로 커져 그나마 일도 못하고 있단다.“인천에 사는 큰사위가 억지로 병원에 데려가지 않았으면 어떻게 됐을지도 몰라….” 할아버지 대신 지게를 지고 산에서 땔감 나무를 해오는 할머니를 안쓰러운 듯 쳐다보며 담배 한 모금을 깊게 빤다. 진동리와 방동리는 최근 몇 년 사이에 급격한 변화를 맞고 있다. 인적이 드문 산골마을이 산악 트레킹 같은 레저활동 인구가 늘어나면서 관광지로 변하고 있다. 그래서인지 원주민들 중에서도 돈 안 되는 농사를 걷고 민박이나 식당을 운영하려는 사람들이 늘고 있다. 서울 등지에서 삭막한 도시 삶을 버리고 이주하는 집이 느는 것도 한 단면이다. 91년에 이곳 진동리 설피마을로 이주한 ‘꽃님이네 집’ 홍순경(55)씨는 외지인 1호다. 도시생활을 접고 이곳으로 와 딸 꽃님(16)이와 아들 지민(13)이를 낳고 가족단위 민박이며 트레킹 안내를 하고 있다. 집도 통나무와 황토로 몇 년에 걸쳐 손수 지었다. 지민이에게 여기서 사는 것이 심심하지 않느냐고 묻자 “낮엔 학교 가고, 오후엔 산으로 들로 놀러 다니느라 심심하지 않아요. 저녁땐 인터넷도 좀 하고….” 밤늦게까지 학원가를 돌아야 하는 도회지 아이들에 비하면 이곳 울창한 원시림과 야생동물들이 친구가 되어 주는 지민이의 생활이 훨씬 풍요로워 보인다. 자연에 묻혀 자연과 더불어 사는 진동과 방동 사람들. 형편은 넉넉지 않아도 도시인들보다 훨씬 건강한 삶을 살고 있는 사람들이다. 사진 글 이호정기자 hojeong@seoul.co.kr

지난 10일 서울 종로구 돈의동, 이른바 ‘쪽방촌’을 찾은 강금실 후보는 거의 말이 없었다.‘전통’ 관광명소로 탈바꿈하고 있는 인사동 뒤편 후미진 곳, 한 평 남짓한 비좁은 방에서 고달픈 몸을 누이고 사는 서민들과 눈 맞추는 일도 어려워하는 듯했다. 팍팍한 서울생활에 밀리고 밀리다 하나둘 이곳에 정착한 이들만 684명에 이른다고 한다. 대부분 독거세대다. 강 후보가 사진기자들에게 “제발 플래시 터뜨리지 말아달라.”며 양해를 구하더니 2년 전부터 이곳에 산다는 인모(58·여)씨의 집을 찾았다. 이내 무릎을 꿇더니 인씨의 손을 잡고 한참동안 말을 하지 못했다. 나중에서야 “가슴이 막막했다.”고 했다. 인씨는 강 후보에게 느닷없이 연락 끊긴 딸 자식 얘기를 꺼냈다. 그러더니 “나라에서 주는 35만 8000원이 조금만 더 늘어났으면 좋겠다.”고 호소했다. 대답 대신 라면 박스와 쌀 봉지며, 돈 생기면 땔감과 양식부터 사두어야 안심하는 ‘없는 사람’들의 살림살이 앞에 한참 동안 서 있는 강 후보. 인씨는 다시 집을 찾은 기자에게 “조그만 여자가 눈이 맑아. 정이 많은 것 같애. 나도 모르게 속얘기가 나오더라.”며 속내를 털어놓았다. 왼쪽 팔다리가 불편한 인모(79) 할아버지는 강 후보의 손에 캔 커피를 쥐어주었다. 한 달 26만원을 받는 한 일용직 노동자가 “그나마 20만원이 한 달 방세”라며 넋두리할 때는 굵은 눈물마저 보였다. 원래 쪽방촌 방문 일정은 40분으로 잡았었다. 모두 3가구를 돌아보는 데 한 시간이 훌쩍 지나갔다. 오후에 방송사 정당연설 프로그램 녹화에, 토론 준비도 해야 하는데 강 후보 일행은 자리를 뜨지 않는 강 후보를 겨우 일으켜세웠다. 된장찌개에 날달걀로 비빈 점심밥을 한술 뜨더니 강 후보는 “서울시장은 소홀히 했던 일과 사람부터 챙겨야 한다. 참여정부가 기초생활수급자들은 확대했지만 그 뒤론 방치했다.”며 목소리를 높였다. 일자리를 만드는 일, 고용 안정을 위한 재교육을 강조했다.“어려운 분들이 도움을 구하러 시청에 가도 담당 과가 분리돼 있어 접수조차 불편하다. 단일화해야 한다.”는 지적도 했다. 그의 정치 입문을 두고 ‘악마와의 계약’이라는 말이 돈 적이 있다.‘정체성과 포용, 통합·패러다임의 전환’을 강조하던 다짐은 지난 한 달을 거치며 어떻게 변했을까. 강 후보는 “선거란 가장 예민한 정치”라는 말로 대신했다. 그러나 “바꾸지 않겠다. 다만 기존 정치판의 언어로 나를 해석하는 것은 안타깝다.”고 아쉬워했다. 오세훈 한나라당 후보에 대해선 “왈가왈부하기 싫다.”고 말했다. 늦은 저녁, 그의 든든한 지원자를 자청하는 시민위원회 모임에 따라갔다. 그는 “이 자리에서 정해지는 정책을 적극 반영하겠다.”는 인사말을 건넸다. 참석한 40여명의 시민위원들과 일일이 인사를 하더니 60대의 할아버지 한 분과 마지막 악수를 나눴다. 강 후보는 치마 정장 차림이었다. 한쪽 다리를 들더니 할아버지 뒤쪽으로 힘겹게 돌아 나갔다.‘악마와 계약’했지만 ‘정체성과 원칙으로 구원받겠다.’던 강 후보의 약속이 떠올랐다. 11일 강 후보 캠프를 다시 찾았더니 KTX 여승무원들은 점거 농성을 계속 중이다. 지난 7일 서울 신문로에서 종로구 경운동 수운회관 근처로 사무실을 옮긴 뒤 강 후보측이 겪고 있는 어려움이다. 캠프 관계자들은 여승무원과의 만남을 주저해 왔다. 강 후보는 그러나 이날 결단을 내렸다. 점심시간 여승무원들이 있는 방에 불쑥 들어가더니 “처음엔 나도 어려운 상황이라 당신들이 여기 있는 게 속상했다. 하지만 오죽하면 여기까지 와 이러겠는가 하는 맘이 들어 찾아왔다.”며 말을 꺼냈다. 그러면서 “상황이 더 나빠지기 전에 해결점을 찾아야 하지 않겠나.”며 조카뻘 되는 승무원들을 달랬다.10여분쯤 지났을까,“차라리 자원봉사를 하면서 나를 도와주는 게 어떻겠냐.”고 강 후보가 운을 떼자 웃음소리가 넘치기도 했다. 한 여승무원은 “여러 군데서 농성했지만 해결되지 않아 선대위 사무실을 점거할 수밖에 없었다. 죄송하다.”고 답했다. 강 후보는 “정부와 철도공사가 해결할 문제지만 긍정적인 결말을 얻을 수 있도록 최선을 다해보자. 불상사가 없어야 한다.”고 설득했다.20여분간의 면담은 박수로 마무리됐다. 구혜영기자 koohy@seoul.co.kr

儒林(586)에는 ‘燎原’(화톳불 료/들판 원)이 나오는데,‘燎原之火’(요원지화)의 준말이다.燎原之火는 원래 ‘무서운 기세로 타고 있는 들판의 불길’을 뜻하였으나 오늘날은 ‘오랫동안 억눌린 勢力(세력)이나 主張(주장)이 걷잡을 수 없게 퍼져나가는 狀態(상태)’를 말한다. ‘燎’자는 불 위에 엮어 세운 나무와 흩어지는 불티의 象形(상형)으로 ‘화톳불’ ‘불을 놓다.’의 뜻을 나타냈다.用例(용례)에는 ‘薪燎(신료:땔감),燎亂(요란:흩어져 어지러움),燎衣(요의:옷을 불에 쬐어 말림) 등이 있다. ‘原’은 벼랑 밑에서 솟기 시작한 샘의 뜻에서 ‘근원’의 뜻을 나타냈다.原産地(원산지:본디 생산된 땅),原始(원시:시작하는 처음, 처음 시작된 그대로 있어 발달하지 아니한 상태),原則(원칙:어떤 행동이나 이론 따위에서 일관되게 지켜야 하는 기본적인 규칙이나 법칙. 다른 여러 명제가 도출되는 기본 논제),抗原(항원:생체 속에 침입하여 항체를 형성하게 하는 단백성 물질) 등에 쓰인다. 書經(서경)의 盤庚篇(반경편)에 나오는 말이다. 중국 殷(은)나라의 盤庚(반경)은 황하의 홍수 피해에서 벗어나기 위해 首都(수도)를 경(耿)에서 은(殷)으로 옮기려고 하자 반대 輿論(여론)이 들끓었다.雪上加霜(설상가상)으로 일부 반대론자들은 流言蜚語(유언비어)를 퍼뜨리며 수도 이전을 반대하였다. 이에 반경은 유언비어를 捏造(날조)하여 流布(유포)하는 사람은 地位高下(지위고하)를 막론하고 엄벌할 것을 闡明(천명)하면서 다음과 같이 이야기하였다. “너희들이 나에게 알리지도 않고서 뜬소문을 퍼뜨려 백성들이 공포와 혼란에 빠져 있다. 유언비어가 번지는 것은 마치 넓은 벌판에 화톳불을 붙여 놓은 것과 같아 너희들 가까이 접근해 와도 끌 수 없을 것이다. 이는 곧 너희 스스로 조성한 불안일 뿐, 내 잘못은 없다.” 우리나라는 오래된 義兵(의병)의 歷史(역사)와 특유한 義兵精神(의병정신)으로 외침에 처할 때마다 決死抗戰(결사항전)을 마다하지 않았다. 의병의 역사에서 가장 현저한 활동을 보여준 때는 壬辰倭亂(임진왜란)과 丙子胡亂(병자호란),朝鮮(조선) 末期(말기)의 의병이었다. 특히 壬辰倭亂(임진왜란)에는 전국에서 신분이나 계급에 관계없이 義兵(의병)이 蹶起(궐기)하였다. 乙巳勒約(을사늑약)으로 우리의 外交權(외교권)을 침탈한 日帝(일제)는 강제로 韓日合邦(한일합방) 조약을 체결하여 植民(식민) 統治(통치)를 시작하였다. 폭압적인 武斷統治(무단통치)가 거세질수록 일본 제국주의에 대한 憤怒(분노)와 抵抗(저항) 또한 高潮(고조)되었다. 高宗(고종)의 因山日(인산일)인 1919년 3월1일, 민족대표 33인의 主導(주도)로 서울을 비롯한 各地(각지)에서 獨立宣言式(독립선언식)을 거행하였다. 독립선언식은 만세시위 운동으로 이어졌다.1907년 2월 중순 大邱(대구)에서는 일본에서 도입한 借款(차관) 1300만원을 갚자는 國債報償運動(국채보상운동)이 시작되었다. 신분과 지위를 초월하여 담배를 끊어 저축한 돈, 장롱 속의 佩物(패물)까지 快擲(쾌척)하는 사례가 끊이지 않았다.2개월 남짓 기간 동안 補償金(보상금)을 義捐(의연)한 사람의 수가 4만을 넘었고 모금액도 230만원을 상회했다. 김석제 경기도군포의왕교육청 장학사(철학박사)

봄바람이 살랑살랑 가정의 달 5월이면 어디론가 떠나자고 아우성치는 아이들의 등쌀, 집안에 홀로 계시는 부모님에 대한 죄송함에 고민이 밀려온다. 그렇다면 온 가족이 함께 나들이에 나서보면 어떨까. 짙어진 신록의 기운을 느끼며 가족끼리 오붓하게 걸을 수 있는 옛길들이 가득한 곳. 할아버지도, 나이 어린 아이도 함께 즐거워하는 곳. 바로 경북 문경이다. 5월을 앞둔 이맘 때 가장(家長)들은 고민(?)에 빠진다. 무슨 행사와 챙겨야 할 날들은 이렇게 많은지. 경제적인 이유도 있지만 시간적인 여유도 만들기 쉽지 않은 이 시대의 아빠들을 위해 경북 문경에 다녀왔다.3대(代)가 함께 할 수 있는 여행지로 문경은 전국에서 제일이다. 아이들을 위한 다양한 박물관과 체험장, 어르신들을 위한 온천과 걷기 좋은 옛길들, 또한 유명한 사찰들이 고루 자리잡고 있다.문경새재, 하늘재를 걸으며 할아버지의 옛이야기를 들어보고, 뜨끈한 온천에서 굽을 대로 굽은 아버님 등도 밀어드리자. 도자기 체험, 철로 자전거, 탄광체험 등 다양한 레포츠의 재미가 기다리고 있는 곳이 문경이다. 또한 4월29일부터 5월7일까지는 한국전통찻사발축제가 열려 더욱 문경 나들이의 재미를 더 할 것이다.상품권이나 현금이 ‘선물´로 제일이라지만 부모님, 아이들과 함께 떠나는 즐거운 여행은 세상 그 무엇과도 바꿀 수 없는 것을 우리 가슴속에 남겨 줄 것이다. 글 사진 문경 한준규기자 hihi@seoul.co.kr #1 동심을 가득 싣고 파란 하늘 길로 문경은 불과 10년 전만 해도 은성광업 등 크고 작은 수십 개의 석탄 광산이 성업을 했으며 전국 석탄 생산량의 13%를 생산하는 대표적인 탄광지역이었다. 하지만 석탄은 얼마 안가 사양산업으로 밀려나면서 문경의 석탄을 나르던 가은선 철도와 탄광들은 역사 속으로 자취를 감추고 말았다. 이런 가은선 철도와 폐광지역에 요즘은 사람들의 발길이 넘쳐난다. 석탄을 실어 나르던 가은선에는 가족과 연인이 철로 자전거를 타며 사랑을 속삭이고 폐광에 들어선 석탄박물관에는 아이들의 웃음소리가 끊이지 않는다. 문경에 제일 먼저 도착하면 할 일이 철로 자전거 표를 사는 일이다. 주말이면 사람들이 너무 많이 몰려 표를 구하지 못해 낭패를 당하는 수가 있기 때문이다. 문경 진남역(054-550-6375)으로 철로 자전거를 타러 갔다. 어른 두명, 아이 두명이 탈 수 있으며 왕복 4㎞구간을 달린다. 불정역쪽 코스는 낙동강 지류인 영강을 벗삼는 계곡미가 으뜸이고 가은역쪽 코스는 두개의 터널을 지나 맛이 색다르다. 가족과 함께라면 터널을 지나는 가은역쪽이 무난하고 재미있다. 철로 자전거가 ‘끼이익∼’ 소리를 내며 눈앞에 멈춰 선다. 페달은 물론 브레이크, 안전띠까지 달려 있어 자전거보다 안정감이 훨씬 느껴진다. “하나, 둘, 셋∼” 인솔자의 구령에 따라 발에 힘을 주었다. 철로 자전거의 무게가 60㎏인데도 레일 위를 사뿐히 미끄러져 나아간다. 천천히 움직이던 철로 자전거가 어느새 속도를 붙이더니 제법 빠르게 달린다.“와∼신난다. 아빠 더 빨리 달려”라는 아이들의 들뜬 목소리가 들려온다. 오르막 경사도 없어 철로 자전거는 거침없이 앞으로 나아간다. 오래간만에 하는 다리운동이라고 이마에 땀이 송골송골 맺히고 다리가 뻐근해져온다. 좀 쉬려고 하면 “아빠 뭐해 빨리 밟아.”라고 더욱 재촉한다. ‘그래 봉사하는 김에 죽어라 하자.’며 다리에 힘을 준다. 가운데 앉으신 어머님도 싱그러운 봄바람과 향기로운 꽃향기에 “아범 덕에 내가 호사를 누리는구나.”라며 즐거워하신다. ‘덜컹 덜컹’소리를 내며 달리는 철로 자전거에 가족의 행복을 가득 싣고 내달린다. 갑자기 ‘와∼’하는 비명과 함께 들어선 진남터널. 오색전구로 불을 밝혀놓은 터널로 빨려 들어간다. 서늘한 터널 안의 공기와 희미한 불빛에 정신이 든다. 저기 터널 끝에 환한 세상을 향해 영차 영차 힘차게 철로 자전거는 달려간다. 이렇게 철로 자전거로 왕복하는 시간은 보통 40분정도 걸리며 1대당 1만원이다. 하지만 인근 석탄박물관이나 관광사격장 이용자들은 30% 할인해 준다. #2 파란 하늘로 떠나는 하늘재 경남 문경은 예로부터 산줄기 사이로 수많은 고갯길이 열렸다. 문경새재, 영남대로 등 예전 과거를 보러 한양에 오르거나 물건을 팔러 전국을 떠돌던 보부상들이 다니던 많은 옛길들이 남아 있다. 가족과 함께라면 하늘재란 옛길을 추천한다. 하늘재는 경북 문경과 충북 충주시 상모면 미륵리를 잇는 고갯길로 하늘과 맞닿아 있다고 붙여진 이름이기는 하나 해발 525m의 고갯길이다. 하늘재 여행은 문경읍 관음리에서 시작하는 것이 편하다. 하늘재 정상에서 미륵리로 내려가는 고갯길은 숲이 우거진 오솔길로 거의 내리막이라 누구나 편하고 쉽게 걸을 수 있기 때문이다. 자동차는 포암산 입구를 알리는 커다란 표지가 있는 곳에 주차를 한다. 여기서부터 하늘재의 시작이다. 맑은 솔향기와 물소리, 바람소리, 새소리, 풀벌레 소리에 세상시름을 잠시 묻어두고 걸어 보자. 잔주름이 깊게 자리잡은 부모님 손을 잡아 본 것이 언제인지 기억이 나는가. 굵은 손마디가 가녀리게 변한 아버님, 어머님 손을 잡으며 옛이야기 한번 풀어 보자. 또는 어느새 부쩍 커버린 아이의 손에서 대견함을 느껴 보자. 사는 것이 다 그런 것 아니겠는가. 하늘재 입구에서 아쉽게도 미륵리 절터까지는 2㎞ 남짓으로 천천히 걸어도 40분이 걸리지 않는다. 미륵리 절터에는 원래 미륵대원이라는 석굴사원이 있었다고 한다. 그러나 지금 사원은 없고 석불입상(보물 제96호)과 5층석탑(보물 제95호),3층석탑, 석등, 당간지주, 돌거북 등만 남아 있다. 또 미륵사터 부근 만수계곡 들머리엔 자연경관을 그대로 이용한 ‘자연관찰로’가 있다. 탐방로에는 150여 종의 야생화와 습지식물, 수서곤충, 소나무, 참나무 군락 등을 만날 수 있다. 군데군데 의자가 있어 쉬기에 그만이다. 가족과 함께 하늘재를 걸었다면 가장은 따로 할 일이 있다. 가족들이 미륵사터를 돌아보고 있을 때 쉬지 말고 포암산 입구에 세워 놓은 자동차를 가져와야 한다. 문경 온천의 물은 전국에서 제일 좋다고 해도 과언이 아니다.문경종합온천(054-571-2002)은 꼭 들러 보자. 지하 900m 화강암과 석회암층에서 끌어 올린 칼슘·중탄산온천수를 쓰는데 온천수가 예사롭지 않다. 마치 진흙을 옅게 풀어 놓은 것처럼 온천수가 연갈색을 띠고 있다. 철분을 다량 포함하고 있는 온천수가 공기와 만나면서 산화되어 색깔이 변한 것이다. 또한 끈끈하고 하얀 미네랄이 떠다녀 ‘더러운’물로 오해를 사기도 한다.6000원 #3 문경 나들이의 재미를 더하는 찻사발축제 문경의 ‘도자기’ 역사가 900년이 넘게 이어지고 있다는 사실에 깜짝 놀랐다. 예로부터 질 좋은 흙과 풍부한 땔감, 사통팔달의 요지였던 문경에는 도자기를 만드는 장인들이 많았다. 지금까지 문경에서 발견된 가마터는 82개. 동로면에서 발견된 12세기 청자 가마터를 비롯해 19세기의 것까지 다양한 시대의 가마터가 발견되었다는 사실은 문경에 얼마나 도자기가 발전했는지를 알려주는 단적인 증거이다. 또한 8대를 이어오고 있는 도자기의 장인, 발물레와 전통 망댕이 가마를 고집하는 도공들이 즐비한 곳으로 우리나라보다 일본에서 문경도자기를 더욱 알아준다고 한다. 이런 도자기의 고향 문경에서 오는 29일부터 5월7일까지 한국전통찻사발축제를 도자기전시관 일대에서 연다. 아이들이 도자기를 직접 빚는 체험은 기본이고 한지·자수·염색 체험 등을 할 수 있는 공간도 있고 각종 다례시연과 인형극, 노래 등 다양한 공연도 펼쳐진다. 또 2005년 8월 문경읍 용연리에서 발굴된 백자공방유적 3기를 문경도자기전시관 망댕이가마 앞에 원형 그대로 복원했다. 한편 전통 도자기 분야의 유일한 중요무형문화재인 백산 김정옥 선생과 전통도예명장인 도천 천한봉 선생 등 문경 전통 작가들 24명의 도자기를 전시하며 특별할인 판매행사 등 재미난 이벤트가 가득하다. 문경시청 문화관광과 (054)550-6394 ●여기도 빼놓지 마세요 아이들이 중학생 이상이라면 문경관광사격장(054-550-6446)도 좋다.‘앗’하는 기합 소리와 함께 날아가는 빨간 접시를 향해 ‘빵’하고 총을 쏘아 보는 클레이 사격을 할 수 있는 곳이다. 부서지는 원반에 스트레스도 함께 날아간다. 만 14세 이상이면 남녀노소 누구나 사격이 가능하며 조교가 옆에서 도와 준다.25발에 1만 7000원으로 저렴하며 권총, 공기총도 쏠 수 있다. 문경 석탄의 역사를 고스란히 알려주는 석탄박물관(054-550-6424)은 실제 은성탄광이 있던 곳으로 우리나라에서는 유일하게 폐광의 실제 모습을 볼 수 있는 곳이다.230m의 갱도 체험로에는 붕괴순간, 갱내에서 도시락을 막는 장면 등 다양한 생활모습들이 실감 넘치는 음향과 조명들로 당시의 긴박감이나 생활상을 고스란히 전해준다. 어른 1000원, 어린이 500원. ●여행정보 문경의 맛있는 음식점으로 진남교반 유원지에 위치한 진남정(054-552-7708)을 추천한다. 문경의 명산에서 채취한 능이버섯, 송이버섯, 싸리버섯, 밤버섯, 석이, 이꽃바라기, 수수버섯, 가지버섯 등 10여 가지를 넣고 사골로 우려낸 육수에 살짝 끓여서 내놓기 때문에 입 안 가득 향긋한 버섯향기가 스며든다.4∼5인용은 5만원,2∼3인용은 3만원으로 가격도 적당하다. 또 게르마늄 성분이 든 거정석을 갈아 사료에 섞어 먹인 약돌돼지 구이와 직접 쑤는 도토리묵·도토리손칼국수로 이름난 문경새재 입구의 ‘초곡관’(054-571-2320)도 유명하다. 찾아가는 길은 영동고속도로에서 중부내륙고속도로로 갈아 탄 뒤 문경새재나들목으로 나가면 된다.

오늘에야 생일 축하편지를 쓰네. 며칠 전 당신 생일날, 늘 그랬듯이 반가운 얼굴들, 가족들과 함께 식사하고 와인하며 생일파티를 했지. 특히 처남들이 준비한 장미꽃 잔치에 당신 못지않게 나도 기분 좋았어. 매년 생일전에 주던 편지를 올해는 바쁘다는 핑계로 이제야 쓰는 걸 보면, 나도 간 큰 남자가 되어가는가 봐. 다시 한번 생일 축하하고 여러가지로 고맙다는 말을 하고 싶어. 22년을 함께 살면서 한번도 남편 앞에 나서지 않고 뒤에서 묵묵히 내조해 준 당신이 너무 고마워. 한결같은 당신의 내조가 있었기에 오늘의 내가 있고, 실수투성이인 내가 그나마 바른 길로 가려고 노력할 수 있었어. 나도 당신처럼 나서지 않고 우리 회사 임직원들이 열심히 뛸 수 있도록 묵묵히 도와주려고 하는데, 아직도 쉽게 흥분하고 화내고 소리치는 걸 보면 당신이 분명 나보다 한 수 위야. 우리 아이들이 반듯하게 커서 대학 가고 고등학교 다니는 게 사실 다 당신 덕이잖아. 흥분 잘하는 내가 아이들과 다툼을 벌이면 내 이야기며 아이들의 이야기를 다 들어주었던 당신이 있었기에 나도 아이들도 제자리로 돌아올 수 있었어. 회사에서 직원들에게 남의 말을 경청하는 지혜를 기르라고 자주 언급하곤 하는데 나도 모르는 사이 당신에게서 배운 결과가 아닐까. 내가 큰 실수를 해서 경제적으로 어려웠던 시절, 나야 일을 저지른 당사자이니 담담히 받아들여야 했지만 당신에게는 청천벽력 같은 일이었을 거야. 그런데도 한마디 불평 없이 묵묵히 내 옆에서 힘든 짐을 나눠 들던 당신을 보면서 미안하기도 했지만 힘도 많이 얻었어. 어려움을 같이 겪어주었던 당신이 있었기에 다시 힘을 내 열심히 살았던 것 같아. 회사 일을 하다 보면 어렵고 힘든 순간이 많은데 오랜 시간 동고동락해준 임직원들에게 더 잘해야겠다는 생각이 들어. 물론 이런 결심을 금방 잊어먹고 또 야단치고 실수하고 하지만 말이야. 가족들 모두 당신을 사랑하니 내가 얼마나 좋은지 몰라. 시댁, 친정 식구들 모두 당신에게 후한 점수를 주는 이유는 당신의 겸손함 때문이라고 생각해. 당신은 어린 사람, 지위가 낮은 사람에게도 꼭 존대말을 쓰지. 그리고 당신은 인사를 할 때 큰소리로 인사하며 90도로 머리를 조아리지. 그런 당신을 볼 때면 한참이나 성숙한 인격체를 보는 것 같아서 당신에게 기대고 싶을 정도야. 회사 간부들에게 직급이 올라갈수록 겸손함이 리더십의 마지막이라고 말하면서도 늘 부끄러운 것은 내가 그리 겸손하지 못하다는 것이거든. 사람들은 자신이 잘나고 훌륭해서 일이 되는 줄 착각하지만 사실은 수많은 주위 사람들의 도움을 받아 이루어지는 거잖아. 회사에서 겸손함을 쌓도록 당신을 생각하며 노력할게. 회사에서도 다른 회사의 장점만 벤치마킹할 것이 아니라 우리가 평소에 느끼지 못하고 있었던 우리 회사의 강점을 찾아내 이를 강화하는 것이 단점을 찾아 고치는 것보다 더 중요한 일이라고 생각해. 사람도 누구나 장점과 단점을 함께 가지고 있는데 어느 면을 보느냐에 따라 재목으로 보일 수도 있고 땔감으로 보일 수도 있는 거지. 회사에서도 중간에 내리지 않고 어차피 종점까지 같이 갈 임직원이라면 장점을 찾아내 칭찬하고 격려하도록 해야겠어. 나도 당신의 장점만 보며 살 테니 당신도 우리 가족의 장점을 많이 얘기해 주길 기대해. 마지막으로 다시 한번 진심으로 당신의 생일을 축하해. 늘 당신에게 고마움 가지고 있어. 그리고 파이팅하자. 안용찬 애경 대표이사

동해안 지역은 1996년부터 지난해까지 10년 사이 6건의 대형 산불이 발생해 서울 여의도의 95배에 달하는 2만 8572㏊의 산림이 잿더미로 변했다. 특히 산불의 80%는 ‘안전불감증’에서 비롯된 것이어서 아쉬움이 남는다. 이런 측면에서 울창한 숲이 민둥산으로 변해버린 백두대간은 ‘안전불감증의 현주소’와 ‘안전의식의 중요성’을 일깨워주는 산교육장이다. ●벌거벗은 낙산사 주변 지난해 4월4~5일 산불로 인해 잿더미로 변한 강원도 양양지역의 복구현장을 11개월여 만에 찾아보았다. 화마에 휩쓸렸던 양양 낙산사 주변은 천년 사찰의 이미지는 온데간데 없었다. 사찰 주변에 울창하던 소나무 숲은 타다 남은 나무들을 전기톱으로 모두 잘라내 황량한 민둥산으로 변했다.40∼50년 된 아름드리 소나무들은 모두 잘려 밑둥만 남았다. 나무를 잘라내 봄의 전령사인 ‘복수초’의 노란꽃이 한눈에 들어왔다. 낙산사에서 만난 한 스님은 나무가 우거졌을 때는 숲이 우거져 ‘복수초’를 잘 볼 수 없었다고 설명한다. 경내도 홍현암과 의상교육관 등 일부만 남고 모두 탔다. 주변에는 복원공사를 위한 목재가 이곳 저곳에 놓여 있고 잘라낸 나무를 치우기 위한 굴착기 굉음소리만 요란했다. 관광을 위해 이곳을 찾은 최모(55·여·강원 철원군 갈말읍)씨는 “천년 사찰의 모습을 보러왔다가 민둥산과 황폐화된 사찰을 보면서 마음속에 불조심에 대한 경각심만 새기고 간다.”고 푸념했다. 동부산림청 소속 이석주(8급)씨는 “낙산사 주변의 40∼50년된 소나무들은 모두 불에 타 지난해 말부터 올초까지 모두 베어냈다.”고 말했다. 시야에 들어온 주변의 모든 산들은 검게 타버렸거나 민둥산으로 변해 을씨년스럽기까지 했다. 이씨는 “지난해 불이 날 당시 낙산사 도로 반대편에 있던 산불이 강한 바람과 함께 100m가 넘는 도로를 건너 옮겨붙었다.”면서 “산불에 대해 조심하고 대비했더라면 이 같은 처참한 피해는 피할 수 있었을 것”이라고 아쉬워했다. 당시 산불의 원인은 자동차에서 무심코 던진 담뱃불 때문으로 밝혀졌다. ●해안 주변도 온통 민둥산 국도를 타고 2시간 가량 남쪽으로 내려온 삼척시 근덕면 궁촌리 일대는 2000년 4월에 대형 산불로 민둥산으로 변해버린 곳이다. 7번 국도 주변의 강릉∼삼척 야산도 모두 불타 속살을 드러냈다. 삼척국유림관리소 안범모 소장은 “불이 나지 않았을 때 백두대간은 우리나라에서 가장 산림이 울창한 곳이었는데 순식간에 그 모습을 잃어버렸다.”고 안타까워했다. 당시 이곳에서는 4월7일부터 15일 사이에 고성·강릉·삼척·동해시에서 잇따라 발생한 산불로 모두 2만 338㏊를 태웠었다. 삼척시 근덕면 궁리 야산 해발 250m 임도에서 바라본 산불피해 지역은 삭막함 그 자체였다. 시야에 들어온 곳은 조림을 하기 위해 모두 벌목을 한 상태라 황량함만 더했다. 산림청은 불탄 지역 가운데 9204㏊에 대해 5개년 계획을 세워 복원을 추진 중이다. 이중 27%인 2480㏊에 대해서는 이미 인공조림을 마쳤다. 불탄 지역의 나무를 모두 잘라내고 소나무와 활엽수 등을 다시 심었다. 하지만 잘라낸 나무들이 너무 많아 아직도 실어내지 못하고 쌓아놓은 나무들이 거대한 계단을 만들어놓은 것 같았다. 예전 같으면 땔감으로 서로 가져 갔을텐데 아무도 가져가지 않아 능선을 따라 쌓아 놓은 것이다. 인공조림을 했다고 하지만 어린 나무들이라서 멀리서 바라보면 민둥산으로 보였다. 조림한 지 2∼3년밖에 되지 않아 이제 겨우 잡풀 속에서 자리를 잡은 상태다. 동부산림청 김중기 자원조성팀장은 “조림된 소나무가 푸르름을 찾기 위해서는 10년 이상 커야 하고, 성장을 돕기 위해 3∼5년 주기로 풀베기와 솎아주기도 해야 한다.”고 설명했다. ●“물보다 불이 더 무서워요” 대형 산불이 났던 궁촌 4리에서 ‘산마을터전’이란 슈퍼마켓을 운영하는 김남순(47·여)씨는 6년이 지났지만 지금도 그 때 산불을 생각하면 소름이 끼친다. 김씨는 “아랫마을에서 쓰레기를 태우다 난 불이 집 앞산까지 번져 하루종일 지붕에 물을 뿌려댔다.”면서 “불길이 잡혀 안심했는데 8일이 지난 뒤 다시 불길이 동네로 번져 마을을 다 태웠다.”고 회고했다. 당시 김씨 집 등 일부를 제외하고는 대부분의 집들이 불 탔다. 김씨는 일부 집들이 남아 있는 것은 불길이 집으로 덮치는 것을 막기 위해 온종일 물을 뿌려댔기 때문이라고 말했다. 김씨는 당시 인근 산의 송이 채취권을 8700만원에 계약했다가 산불로 모두 소실돼 큰 피해를 입기도 했다. 큰 불을 겪은 뒤 2002년엔 태풍 루사가,2003년엔 매미가 휩쓸고 가 또 다른 고통을 겪었다. 그는 물과 불난리를 다 겪었지만 물보다 불이 훨씬 더 무서웠다며 혀를 내둘렀다. 속초에서 차량으로 10여분 달려 도착한 고성군 죽왕면 삼포·야촌·인정리 일대가 나왔다. 이곳은 1996년 3700㏊와 2000년 2696㏊가 불에 탄 지역이다. 이곳에선 인공조림과 자연복원을 곁들이며 복원공사가 한창 진행되고 있었다.1996년에 불에 탔던 곳에 복원작업을 진행했지만, 이중 상당수는 2000년 다시 불탔다. 이 때문에 1996년 조림이 된 뒤 불에 타지 않은 곳의 나무는 2m정도 성장했지만,2000년 불타 다시 조림된 곳은 70∼80㎝밖에 자라지 않은 모습이었다. 화마가 휩쓸고 간 자리는 아직도 당시의 처참한 생채기가 아물지 않은 채 곳곳에서 흉한 몰골로 버려져 있었다. 동해안 조덕현기자 hyoun@seoul.co.kr ■ “선거·짝수해 대형산불” 주민 긴장 요즘 강원 동해안에선 주민들이 차량에 ‘산불조심’이란 붉은색 깃발을 달고 다니는 것을 흔히 볼 수 있다. 매년 3∼4월에 발생한 대형 산불로 엄청난 피해를 입었기 때문에 관(官)과 민(民)이 나서 산불예방에 앞장서고 있는 것이다.1980년 이후 동해안에서 100㏊ 이상 산림을 태운 산불은 13건. 소형 산불까지 계산하면 헤아릴 수조차 없다. 특히 관계자들을 불안하게 하는 것은 대형 산불이 거의 ‘선거가 있는 짝수해’에 발생했다는 점이다.15대 국회의원 선거가 있었던 1996년엔 고성 산불로 3700㏊를 태웠다. 또 전국 지방동시선거가 있었던 1998년엔 강릉 사천에서 산불이 발생했고,16대 국회의원 선거가 치러졌던 2000년엔 동해안 지역 산불로 2만 3794㏊를 태웠다. 이 때문에 짝수해인데다 지방선거가 예정돼 있는 올해도 ‘혹시나’하고 바짝 긴장하고 있다. 더구나 최근 강릉 등 동해안에선 소형 산불이 잇따라 발생되고 있다. 지난 5일에는 강릉시 난곡동 인근 야산에서 쓰레기를 태우다 산으로 옮겨붙어 사유림 2000여평(강릉시 집계)을 태웠다. 지난해 양양 산불로 낙산사가 불탔던 악몽이 가시지 않은 터라 불이 민속문화재 5호인 선교장 인근으로 번질까 당국이 바짝 긴장하기도 했다. 이에 앞서 지난달 27일 강릉시 옥계에서도 산불이 나 272평을 태우는 등 올들어만도 20건이 넘는 산불이 동해안에서 발생했다. 특히 일부는 방화로 추정돼 당국을 더욱 긴장시키고 있다. 김용하 동부산림청장은 “만일의 사태에 대비해 모든 직원들이 비상근무를 하고 있으며 최근에는 산불 방화범을 잡기 위해 새벽까지 잠복근무를 하는 등 사실상 ‘산불과의 전쟁’을 펴고 있다.”고 분위기를 전했다. 영동지역은 태백산맥의 급한 경사면을 따라 바다로 연결되기 때문에 해양성 기후에 가깝다. 반면 태백산맥 반대편의 영서지역은 대륙성 기후인데, 이런 기후 특성이 대형 산불의 원인이 된다. 전문가들은 온도 및 습도차이, 강한 바람 등이 대형 산불로 이어지는 원인을 제공한다는 것이다. 이런 기후와 지형 탓에 조선시대에도 대형 산불이 많았던 것으로 나타났다. 조선왕조실록의 산불 기록에는 “3월3일 사나운 바람이 크게 일어나 산불이 크게 번져 삼척 강릉 양양 간성 고성에서 통천에 이르는 바닷가 여섯 고을에서 민가(民家) 2600여호, 원우(院宇) 3곳, 사찰 6곳, 창사(倉舍) 1곳, 곡식 600섬 등이 불타고 타 죽은 사람이 61명이다.”고 기록돼 있다(조선왕조실록 순조 4년 3월12일). 현종 13년 4월5일엔 “원양도의 양양 강릉 등 네 고을에 산불이 크게 나서 불타버린 민가가 1900여호이고 곡물과 군기 등이 한꺼번에 다 타버렸고, 불 타 죽은 사람도 65명이다.”고 적혀 있다. 정부는 이같이 산불이 빈발하자 동부산림청에 동해안 산불관리센터를 가동하기 시작했다. 동해안 지역의 대형 산불을 예방하고 신속한 진화를 위해 17개 민·관 기관이 공동 참여한다. 평상시에는 산불 예방활동을 하며, 대형 산불이 번지면 도지사 예하로 편입돼 진화작업을 하게 된다. 동해안 조덕현기자 hyoun@seoul.co.kr

우리의 삶 아주 가까이 있어 종종 그 존재조차 잊어버리곤 하는 전기(電氣). 전기없는 일상생활을 상상할 수 있을까. 우리 주변엔 아직도 전기가 주는 혜택을 받지 못한 채 산간오지에서 생활하는 사람들이 있다. 도시인이 보기엔 어쩌면 원시생활이나 다름없다. 충남 천안의 산골마을 쇠내골에 사는 나서화(76)할머니도 그런 사람들 중 하나. 도무지 가능할 것 같지 않은 전기없는 삶을 20년째 살고 있다. 전기로 환히 방을 밝히고, 따뜻한 전기장판 위에서 TV도 보면서 사는 것이 소원인 나 할머니의 아주 특별한 생활속으로 들어가 보았다. 글 사진 천안 손원천기자 angler@seoul.co.kr 물질적인 풍요로움속에 살고 있는 도시인들은 간혹 TV도 없고, 인터넷도 없는 오지에서의 생활을 꿈꾼다. 아침에 산새소리에 놀라 잠을 깨고 저녁이면 별을 헤며 스르르 잠속에 빠져든다. 전화올 곳도 없고 휴대전화에서 스팸메일 같은 것은 더 더욱 올리도 없다. 그야말로 무공해 자유로운 삶이다. 서울에서 그리 멀지 않은 곳에 이런 상상속의 삶을 사는 사람들이 있다는 소식을 접하고, 직접 체험해 보기로 했다. 천안-논산간 고속도로 정안IC를 나와 원덕리 마을입구에 들어서자 민가의 굴뚝에서 나오는 흰연기가 목가적인 풍경을 흠씬 자아낸다. 외지인의 방문에 놀란 멍멍이는 사립문 뒤에 숨어 요란스레 짖어댈 뿐, 이빨을 드러내며 위협하지는 않는다. 희뿌연 안개속에서 밭고랑을 돌보는 촌부(村夫)의 모습은 세상살이에 지친 가슴 한자락을 쓸어내리기에 충분할 만큼 여유롭다. 아랫마을 원덕1리에서부터 전기가 들어오지 않는 윗마을 쇠내골까지는 4여㎞. 온통 울퉁불퉁한 산길이다. 양지바른 곳에는 겨우내 언 땅이 녹아 군데군데 진흙구덩이를 만들어 놓았다. 차바퀴가 헛돌기만 할 뿐, 도무지 앞으로 나아가질 못한다.4륜구동차가 아니면 엄두조차 내기 힘들다. 조용하던 산자락을 시끄러운 자동차의 엔진소리로 뒤엎은 후에야 나서화 할머니가 사는 쇠내골에 도착했다.“이런 산골에 혼자 사는 노인네 뭐 볼게 있다고 찾아와?” 나 할머니댁의 방문을 열자 부스스한 머리를 매만지며 지청구부터 한다. 두평 남짓한 방. 조그마한 자개장과 책장, 그리고 어렸을 적 봤던 요강 등이 눈에 들어온다.“오늘 아침에 새들이 시끄럽게 우짖기에 누군가 올 줄 알았지.” 손님이 찾아오는 날에는 집앞 자두나무에 딱새며, 곤줄박이 같은 산새들이 먼저 알고 몰려와 시끄럽게 울어댄단다. 세상풍파가 고스란히 내려앉아 허옇게 센 머리카락이었지만, 거울을 보며 정성스레 다듬는 모습에서 여전히 여성스러움이 묻어났다. 할머니가 보는 거울에는 특이하게 온도계가 달려 있었다. 영상 10도를 가리킨다. 염치불구하고 이불이 깔려 있는 아랫목을 슬쩍 차지했다. 옛날 얘기라도 들을 참이었다. 쇠내골은 원래 쇠와 금이 많이 난다는 곳. 현재 8가구가 있지만 365일 상주하는 사람은 할머니가 유일하다. 나머지 7가구 사람들은 인근 마을에 거처를 두고 있으면서 농사철 등 때가 되면 찾는다. 할머니의 고향은 평안남도 성천.1948년에 어머니, 동생과 함께 월남했다. 서울 남대문과 상계동 등지에서 힘들게 생활하던 할머니는 진작부터 쇠내골에서 종암사라는 암자를 짓고 기거하던 같은 고향 스님의 권유로 이곳에 정착하게 됐다. 이때가 78년. 당시 50만원을 주고 초가 한 채를 사고 지금까지 지내온 것. 할머니의 일과는 아침 7시부터 11시 사이에 시작된다. 배 고프면 일찍 일어나지만 추운날엔 늦게까지 이불속에 있는다. 아침에 밥을 짓고 온돌난방을 하기 위해 불을 지피는 것이 여간 고된 일이 아니다. 어지간히 추운 날에도 불은 하루 한번 이상 때지 않고, 아침에 지은 밥으로 저녁까지 해결한다. 반찬은 양념한 무채 한가지.20년 가까이 다른 반찬이라고는 만들어본 적이 없다.“싱싱한 무가 건강에 최고여.”라고 몇번 강조한다. 여름에는 300평정도 되는 집앞 텃밭에 무우나 상추, 깨 등을 심고 가꾼다. 집 주변에 무성하게 나는 잡초를 뽑는 것도 중요한 일과. 하루라도 안 뽑으면 할머니 키만큼이나 훌쩍 자란다. 또 주말이나 휴가철엔 쇠내골을 찾은 행락객들이 버린 쓰레기를 치우는 일도 해야 한다. 겨울철이나 농한기때엔 주로 건전지를 사용하는 소형 라디오에 귀를 기울인다. 세상밖으로 나 있는 유일한 창(窓)이다. 그나마 얼마전 안테나가 부러져 좋아하는 가곡을 제대로 들을 수가 없다. 할머니는 트로트보다는 가곡이 좋단다.‘봄처녀 제 오시네’,‘청산에 살리라’ 등을 즐겨 부른다.“내 고향 북쪽바다∼그 파란물결 눈에 보이네∼” 즉석에서 곱고 애잔한 목소리로 들려준다. 어느덧 할머니의 눈가에는 이슬이 맺혔다. 고향에 두고 온 할머니와 아버지가 생각나기 때문이다.“꼭 석달후 다시 오겠다고 했는데….” 또한 산골에서의 무료함을 달래기 위해 가끔 책을 읽는다. 고향생각에 ‘동토의 땅’,‘옥화동무 날기다리지 말아요’와 같은 북한을 배경으로 한 소설들이다. 얼마나 보고 또 봤는지 책갈피마다 손때가 묻어 있다. # 군불 지피다 집도 태우고 잠시후 할머니가 불을 지피기 위해 부엌으로 들어서자 강아지 ‘애술(愛戌)이’가 꼬리를 흔들며 반겼다. 꼬부라진 삼각형의 귀에 누런 몸빛깔을 가진 전형적인 시골개다. 할머니는 애술이를 ‘세번째 손녀딸’이라 부를만큼 애지중지 여긴다. 어린아이 이름 작명하듯 획수와 음양오행 등을 따져 지었다. “가을에 땔나무를 구해오는 것이 얼마나 힘든지 몰라. 예전엔 3m 가까이 되는 큰나무를 톱으로 썰어서 혼자 끌고온 적도 있어.”요즘은 인근 군부대 장병들이나 사회봉사단체 회원들이 땔감을 잔뜩 쌓아두고 가서 얼마나 좋은지 모른다. 불을 지피다 집에 불을 내기도 했다. 대나무를 때던 아궁이에서 불씨하나가 틱∼소리를 내며 부엌 뒤에 쌓아놓은 억새풀에 옮겨 붙었다. 그러고는 미처 손 쓸 겨를도 없이 부엌전체로 불이 번졌다. 다행히 뒷집 사람들과 함께 집앞 개울가에서 물을 길어와 불을 끄긴 했지만, 집을 수리할 여력이 없어서 한동안 비만 오면 재가 섞인 빗물이 떨어지는 방에서 생활해야 했다. 이젠 물을 길러 가야 할 차례. 파란 플라스틱통에 조롱박으로 만든 바가지를 넣고 100m쯤 떨어진 뒷산 개울가로 향했다.“한겨울에는 개울이 얼어붙어 얼음을 가져와야 혀.” 어느덧 쇠내골엔 어둠이 찾아들었다. 할머니는 해가 지면 방에 누워 라디오를 듣는 것 외에 아무일도 하지 않는다. 예전엔 촛불을 켜놓고 책을 보기도 했지만, 깜빡 잠이들어 좋아하던 책과 머리카락을 태운 이후로는 촛불조차 켜지 않는다. 꼭 필요할 때만 손전등을 사용한다. 책장모서리에 머리를 부딪치며 가까스로 손전등을 찾아내자, 건전지 아깝게 왜 켜냐며 면박이다. 할머니는 정부에서 지급하는 생활안정자금 27만원과 교통비 1만 2000원, 그리고 산지기 등을 해서 생기는 약간의 돈 등 30여만원이 한달 고정수입이다. 이 돈마저 집을 보수하기 위해 빌린 융자금의 원리금을 매달 갚고나면 주머니엔 남는 돈이 거의 없다. 쇠내골에 전기가 들어오면 환히 불을 켜놓고 TV로 좋아하는 가곡 프로그램이나 고향소식 담은 프로그램을 밤새 보는 것이 할머니의 소원이다. 쇠내골에는 오는 6월말쯤 전기가 들어올 예정이다. 원덕1리에서 쇠내골까지 4.7㎞구간에 1억 7000여만원을 들여 140개의 전신주를 세우는 공사가 곧 시작된다. 할머니는 “내년 7월이면 뒷집 할아버지에게 빌린 돈을 다 갚을 거야. 그때쯤이면 손에 몇만원이 남으니까 그걸로 전기요금을 내면 될까?” 전기가 들어와도 걱정이다. 나 할머니를 뒤로 한 채 어두운 산길을 내려왔다. 초저녁이었지만 주위는 어느새 칠흑같은 어둠이 깔렸다. 마을에는 불빛 하나 보이지 않았다. 문득 무수한 생각들이 겹쳐진다. 한명밖에 없었던 ‘반원’들이 많이 늘어난다고 해서,‘반장 한명, 반원 한명’인 생활보다 행복해질 수 있을까? 얻는 것만큼 잃는 것이 많지는 않을까? 할머니는 현재 쇠내골 8가구의 대표인 ‘반장’완장을 차고 있다.

儒林(515)에는 ‘溫故知新’(익힐 온/예 고/알 지/새 신)이 나오는데,‘옛것을 익히고 그것을 미루어서 새것을 안다.’는 뜻이다. ‘溫’자는 중국 귀주성(貴州省)에 있는 강 이름을 지칭하는 것이었으나 假借(가차)하여 ‘따듯하다’는 뜻을 나타내게 되었다.用例(용례)에는 ‘溫習(온습:이미 익힌 것을 다시 익힘),溫柔敦厚(온유돈후:성격이 온화하고 부드러우며 인정이 두터움),溫情(온정:따듯한 마음)’ 등이 있다. ‘故’는 본래의 뜻이 무엇인지는 확실치 않다.故의 의미에 대해서는 ‘오랫동안 여러 사람의 입을 통해 전해온 이야기’라는 주장에서부터 아직도 의견이 분분하다.故에는 ‘일부러, 죽다, 본래, 오래되다, 까닭, 친구’와 같은 여러 가지 뜻이 있다.用例로는 ‘故事(고사:유래가 있는 옛날의 일),故意(고의:일부러 하는 생각이나 태도),變故(변고:갑작스러운 재앙이나 사고)’ 등을 들 수 있다. ‘知’자는 ‘안다’는 뜻을 나타내기 위한 것인데, 이직도 무엇을 가리키는 것이었는지에 대한 定說(정설)은 없다.用例에는 ‘未知(미지:아직 알지 못함),安分知足(안분지족:편안한 마음으로 제 분수를 지키며 만족할 줄을 앎),知己(지기:자기의 속마음을 참되게 알아주는 친구)’ 등이 있다. ‘新’자는 ‘辛’(매울 신)을 音符(음부)로 하고 ‘斤’(도끼 근)이 意符(의부)인데, 본래 뜻은 ‘땔감’이었다. 점차 글자의 형태는 없고 發音(발음)만 존재하던 ‘새롭다’라는 觀念(관념)으로 借用(차용)되면서 본래의 뜻인 ‘땔감’은 ‘薪’자로 대신하였다.‘新規(신규:새로운 규칙이나 규정. 새로이 하는 일),革新(혁신:묵은 풍속, 관습, 조직, 방법 따위를 완전히 바꾸어서 새롭게 함)’ 등에 쓰인다. 論語(논어) 爲政(위정)편에는 “옛것을 익혀 새것을 알면 남의 스승이 될 수 있다(溫故而知新 可以爲師矣).”라는 句節(구절)이 있다.朱子(주자)에 따르면, 이 말은 ‘예전에 들은 것을 익혀서 매일 마음에 새로운 깨달음을 얻는 것’이라고 한다. 이때 옛것이나 새것 어느 한 쪽에만 치우치지 않아야 함은 두말할 필요도 없다. 過程(과정)을 무시한 채 結果(결과)에만 執着(집착)하려는 사람들을 향해 왕충(王充)은 ‘옛일만 알고 오늘을 모르는 것을 육지에서 빠져 죽는 것이요, 오늘만 알고 옛일을 모르는 것을 대낮에도 눈이 멀어 보지 못하는 것’이라고 警戒(경계)하였다. 實學(실학)의 대가 연암(燕巖) 박지원(朴趾源)이 이른바 ‘法古創新(법고창신)’의 이념을 강조한 것 역시 같은 脈絡(맥락)이다. 옛것의 단순한 模倣(모방)과 保存(보존)도 잘못이며 새것을 위해 常道(상도)를 무시하는 破格(파격) 행위도 문제다. 진정한 創意力(창의력)은 옛것을 본받으면서도 융통성이 있고 새것을 만들면서도 古典(고전)에 근거를 둘 때 가능한 것이다(法古者病泥跡 創新者患不經 苟能法古而知變 創新而能典). 전쟁터에서도 말 위에서 책을 읽었다는 나폴레옹,世紀(세기)의 科學者(과학자) 뉴턴,發明王(발명왕) 에디슨,21세기형 영웅 빌 게이츠. 이들은 한 시대를 선도한 사람인 동시에 열렬한 讀書狂(독서광)이었다.創意力(창의력)과 思考力(사고력)의 伸張(신장)이 우리 교육의 관건인 만큼 古典(고전)에 대한 覺醒(각성)이 있어야겠다. 김석제 경기 군포교육청 장학사(철학박사)

참 허망한 것이 짚불이었습니다. 솔잎 마른 솔가리와 달라 불땀이 시원찮습니다. 노루꼬리 같은 겨울 볕에 바짝 말린 짚 두어 단을 태워도 밥 삶고 국 끓이기가 수월치 않았습니다. 구워 먹을 양으로 아궁이에는 고구마를 묻어도 설익기 일쑤였고요. 겨울비가 추적추적 내리면 마당 한 구석의 짚가리를 헤쳐 땔감으로 쓸 볏짚을 가려내지만 눅눅해 애 좀 먹습니다. 여기에 마파람이라도 불라치면 아궁이에 불이 들지 않아 거꾸로 샌 연기가 부엌을 가득 채우고 남아 마당이며 고샅길에 우연(雨煙)처럼 낮게 깔립니다. 연방 기침을 해대며 짚불을 사르던 어머니는 매운 연기에 무른 눈자위를 훔치며 긴숨을 내쉽니다.“날 풀리면 고래 좀 손봐야 되겠다.” 짚불로 밥 짓는 날은 구들도 왠지 미적지근해 새우잠을 자기 일쑤였지만, 지금 생각해 보니 그 매운 연기가 또한 세상에서 마주치는 신고(辛苦)의 다른 이름임을 알겠습니다. 사는 일 팍팍해 불현듯 가슴 속에서 매운 짚불 연기가 피어오르면 ‘사는 게 고해(苦海)’라는 세상 일에 지쳐 넘어지지 않으려고 걸음 멈추고 서서 긴 숨 몇번 내쉬고 갑니다. 심재억 사회부 차장 jeshim@seoul.co.kr

‘복사꽃 능금꽃이 피는 내 고향 만나면 즐거웁던 외나무 다리…’ 어릴 적 시골 향수를 떠올리게 하는 고 최무룡씨의 ‘외나무 다리’노래다.6일 오전 경북 예천군 보문면 신월1리의 내성천. 이곳에 사라졌던 외나무 다리가 10년 만에 다시 놓여졌다. 외나무 다리는 폭이 20㎝, 길이 50m로 한 사람이 지나가기도 힘들어 보인다. 주민 30여명은 이날 차가운 강물 속에 들어가 길이 2∼3m가량인 나무토막 20여개를 연결해 외나무 다리를 만들었다. 마을 50여가구 주민 150명은 올 겨울에 외나무 다리를 오가며 땔감용 나무를 집으로 운반하게 된다. 10년 전만 하더라도 외나무 다리는 농산물과 땔감 수송통로로 이용됐다. 집집마다 기름보일러가 공급되고 유수량도 줄어들면서 외나무 다리는 자취를 감추었다. 최근 기름값이 오르자 주민들은 다시 다리를 놓기 시작했다. 단순히 경제적 이유뿐만은 아니다. 주민들은 외나무 다리를 놓으면서 옛 문화를 되살리고 화합을 다지기도 한다. 조선시대 때 이 마을에서는 추수가 끝난 뒤 매년 외나무 다리놓기 행사를 해왔다. 외나무 다리를 건너면 우거진 숲이 나오고 참나무, 소나무, 잡목의 죽은 가지 등이 여기저기 널려 있다.이곳에는 조선 선조 때 이순신 장군을 특별사면토록 건의해 임진왜란을 승리로 이끌 수 있도록 한 약포 정탁 선생의 업적을 기리는 ‘도정서원’도 자리잡고 있다. 신월1리 권상기(60) 이장은 “외나무 다리를 통해 조상들이 살아가던 모습을 오늘에 다시 본다.”며 “사라져가는 전통을 되살린다는 차원에서 기름값이 하락하더라도 매년 외나무 다리를 설치하겠다.”고 말했다.예천 한찬규기자 cghan@seoul.co.kr

나무는 화력이 얼마나 될까. 또 가장 화력이 좋은 나무는 어떤 것일까. 산업자원부가 고시한 나무의 발열량은 1㎏에 4500㎉로 연탄과 같다. 하지만 1만㎉에 이르는 원유와 비교하면 절반도 안 된다. 단위는 다르지만 등유는 ℓ당 8700㎉,LNG(액화천연가스)는 1㎥에 1만 500㎉로 나무보다는 높다. 땔감으로 많이 쓰는 나무 중에는 리기다소나무가 1㎏에 4920㎉의 발열량을 보여 제일 높게 나온다. 일반 소나무는 4740㎉로 참나무와 똑같다. 오리나무는 4840㎉로 비교적 높았고 아카시아는 4770㎉를 기록했다. 낙엽송과 잣나무와 각각 4690㎉와 4620㎉로 조금 낮은 상태다. 국립산림과학원 최돈하 화학미생물과장은 “참나무가 단단하고 무거워 발열량이 좋을 것으로 생각하게 되지만 따져보면 나무들의 발열량 차이는 거의 없다.”고 말했다.대전 이천열기자 sky@seoul.co.kr

나무보일러가 불티나고 연탄주문이 한달치나 밀릴 정도로 폭주하고 있다. 고유가 시대가 장기화되면서 기름보일러를 나무보일러와 아궁이로 개조하거나 난방연료를 연탄으로 바꾸는 가정이 농촌을 중심으로 급속히 늘고 있다. 정부도 올해부터 비축탄을 풀기 시작했다.1970년 이전 궁핍한 시절에나 경험했던 이같은 난방문화의 복고적 바람에서 갈수록 곤궁해지고 있는 서민들의 서글픈 현실이 묻어나오고 있다. “지름값이 어지간히 올라야지….” 계룡산 갑사 초입인 충남 공주시 계룡면 중장1리 ‘윗장마을’ 김양길(68)씨는 기름보일러를 뜯어내고 아궁이를 앉혔다. 김씨는 “기름값을 댈 수가 없어 바꿨는데 그렇게 하길 잘했다.”며 이같이 말했다. 김씨가 10년 동안 사용한 기름 보일러를 뜯어내고 아궁이로 바꾼 것은 4년전이다. 김씨는 “해마다 기름값으로 100만원이 넘게 들어가는데 시골에서는 엄청나게 큰 돈”이라고 말했다. 논 300평에 남의 논 1800평과 밭 600평을 빌려 농사를 짓고 틈틈이 막노동을 해도 한해 수입이 600만원이 채 안돼 부담이 이만저만 아니었다. “내가 직접 고쳤다.”는 김씨는 “아궁이를 앉혀 놓으니 좋은 점이 많다.”고 자랑했다. 뜨거운 구들장에 몸을 지지기 좋고 훈기가 더 오래 간다고 한다. 그는 “아침저녁으로 두번 군불을 지펴놓으면 방이 하루종일 훈훈하다.”면서 구들장 자랑에 열심이다. 부뚜막에 솥을 앉혀 밥을 해먹고 메주콩도 쑨다.“군불로 밥을 해서 밥맛이 훨씬 좋아.” 장을 달이거나 숯불에 개밥도 끓이고 있다. 김씨는 “저번에 손주들이 와 아궁이에 고구마를 구워줬더니 되게 좋아하더라.”고 아이처럼 기뻐했다. 숯불을 꺼내 마당에서 삽겹살을 구워먹기도 한다. 이웃들이 연탄밑불로 쓰려고 벌겋게 달아오른 숯불을 가져가기도 한다고 그는 귀띔했다. 나무는 매년 늦가을 주변 산속에 널려 있는 간벌목 등을 한 데 모았다가 2만∼3만원 주고 1t 트럭을 빌려 한꺼번에 실어오고 있다.3∼4대 정도면 겨울나기가 가능하다.160가구 가운데 10여가구가 아궁이나 나무보일러로 바꾼 이 마을 주민들은 “국립공원 안이어서 나무를 하려면 먼산까지 가야한다.”며 계룡산에서 삭정이를 줍게 해달라고 요구했다. 김씨는 “기름보일러를 땔 때는 기름값이 아까워 낮에는 돌리지 않고 마실을 가고는 했는데 지금은 그럴 필요가 없다.”고 아궁이 예찬론을 펴면서도 “매일 군불을 지피고 데운 물을 쓰려면 가마솥에 불을 때야 하는 게 좀 귀찮다.”고 말했다. 글 공주 이천열기자 sky@seoul.co.kr

칠갑산 자락에 있는 충남 청양군 정산면 학암리. 이 마을 7가구는 올 겨울들어 기름보일러를 뜯어내고 나무보일러로 교체했다. 지난해에는 20여가구가 난방연료를 연탄으로 바꿨다. 마을 전체 50가구 가운데 절반 이상이 기름보일러를 포기한 셈이다. 마을주민 최상규(50)씨는 “마을에서 젊은이축에 드는 50∼60대들이 나무보일러로 바꾸고 있다.”며 “나무를 하기도 어렵고 형편이 상대적으로 더 어려운 노인들은 보일러를 바꾸고 싶어도 못바꾸고 있다.”고 말했다. 최씨는 “농사를 지어봐야 몇푼이 안되는데 100만원 정도를 난방시설비로 날리면 자식들 가르칠 돈이 없어 망설이고 있지만 얼마 안 가 주민 대부분이 보일러를 바꿀 것”이라고 덧붙였다. 청양지역 도로 곳곳에는 ‘나무보일러를 놓아 드립니다’라는 플래카드가 나부끼고 있다. 이 지역 보일러설비 가게에는 주문이 밀려들고 있다. 청양읍 K보일러 주인 오태환(40)씨는 “2000년 이전에는 나무보일러로 바꾸는 집이 거의 없었다.”며 “읍내에 난방설비 가게가 7∼8곳이 있는데 우리 집에서만 한해에 50가구가 나무보일러로 바꾸고 있다.”고 전했다. 지리산에 풀어놓은 곰이 출몰하곤 하는 지리산 만복대(해발 1433m) 중턱의 마을은 집집마다 나무보일러 연통을 타고 피어오르는 연기에 휩싸인다. 이 곳에 터를 잡은 전남 구례군 산동면 위안리 상위마을(25가구)에는 한집 건너서 나무보일러로 바꿨다. 마을주민 구형근(69)씨는 “나무를 쪼갤 필요도 없이 통째로 집어 넣으면 금방 방구들이 뜨끈해진다.”면서 “나무보일러로 바꿨더니 돈이 기름보일러의 10분의1도 안든다.”고 말했다. 대전시 대덕구 신대동 육림연탄 공장은 올해 연탄 주문량이 작년보다 30% 정도 늘었다. 공장 관계자는 “예년에는 하루에 5만∼6만장밖에 나가지 않았는데 올해는 14만장을 찍어내도 주문이 한달치나 밀려 더 이상 주문을 받지 못하고 있다.”면서 “직원들이 야근을 계속하고 있지만 주문한 연탄을 받으려면 20일은 기다려야 한다.”고 말했다. 난방용으로 쓰이는 등유는 ℓ당 소비자가가 1999년 491원에서 지난해는 752원, 지난달에 904원까지 폭등해왔다. 연탄은 1장에 공장도가격이 1989년 석탄산업합리화 조치로 2002년까지 167원을 유지하다가 이듬해 184원으로 올랐다. 1999년 111만 7000t에 불과하던 연탄소비량이 지난해 138만 5000t에 달했고 올해는 모두 181만 7000t에 이를 전망이다. 806만t을 비축중인 정부도 올 연탄소비 가정이 18만 2000가구 정도로 지난해보다 크게 늘어나자 최근 정부비축분을 풀기 시작했다. 연탄값은 합리화 조치후 정부에서 규제하고 전국 50여개 연탄공장에 장당 204원의 지급금을 지원 중이다. 광주 남기창 대전 이천열기자 sky@seoul.co.kr

삼국시대 때부터 구들장을 데워 난방한 한국 고유의 온돌문화는 서민들에게 나무가 생필품으로 자리잡게 했다. 하지만 나무 베기가 쉽지 않다. 현행 산림법은 직경 16㎝ 이상 나무를 베려면 자치단체장의 허가를 받아야 하고 농업용이라도 5㎥(박스 5개 분량) 넘게 베면 법에 걸린다. 이를 어기면 5년 이하 징역이나 1500만원 이하의 벌금을 물린다. 산림청 관계자는 “나무를 땔감으로 사용하지 않는 시대로 접어들어 산림감시 활동이 거의 없을 뿐이지 규제는 옛날이나 지금이나 마찬가지”라고 말했다. 30여년 전까지만 해도 산림감시원(산감)의 위세는 대단했다.‘산감’이 떴다하면 땔감 나무를 골방에 처넣거나 멍석으로 덮어 감추려고 법석을 떨었다. 마을 유지들이 산감을 이장 집에 밀어넣고 거나하게 술대접을 하기도 했다. 씨암탉을 잡아주는 일도 마다하지 않았다. 횡포가 극심한 산감을 나무에 묶어놓고 산을 내려오는 주민도 있었다고 한다. 40년 가까지 산림청에 재직 중인 한 공무원은 “그 때는 나무가 땔감으로 생활필수품이어서 돈을 벌 목적으로 나무를 베지 않으면 눈을 감아주기도 했다.”면서 “지금은 면 산업과나 시·군 산림과 직원 등으로 구분해 불러 산감이란 이름도 없어진 상태”라고 말했다. 온돌문화가 최근 아파트 등에서 도시가스나 기름을 때는 방식으로 바뀌면서 구들장 장인들도 거의 사라졌다. 충남 부여 한국전통문화학교 전통건축학과 장헌덕 교수는 “구들장이 유행 중인 ‘웰빙’에 다름이 아니지만 기름값 때문이라니 씁쓸하다.”고 말했다. 대전 이천열기자 sky@seoul.co.kr

“송감(松監)이 떴다.”는 소문에 마을이 온통 불난 호떡집이 됐다. 쉬쉬들 했지만 몸은 잽쌌다. 땔감용으로 잡아 놓은 소나무 밑둥은 두엄더미 속에 묻고, 간벌해 들인 솔가지는 짚단으로 덮어두었다. 그러고도 마음이 놓이지 않은 사람들은 아예 사립문을 걸어잠근 뒤 몸을 빼 집을 비웠다. 이윽고 송감이 마을로 들이닥쳤다. 배를 내밀고 거들먹거리던 송감은 막례네 집에 들어가더니 나무청 짚단 밑에 숨긴 퍼런 생솔을 여지없이 들춰냈다. 막례네는 이제 고구마 열 관 값보다 비싼 벌금을 물어야 할 것이다. 뒷산 어름에 모여 이 광경을 지켜보던 사람들은 “저치는 아마 솔냄새라도 맡는 모양”이라거나 “산림보호하자고 굶어 죽자는 말이야.”라며 낭자하게 군소리를 쏟아냈으나 누구도 송감의 발길을 되돌릴 재주는 갖지 못했다. 옛적, 소나무 베어내지 못하도록 감시하는 직책을 송감이라고 했다. 의도야 틀린 게 없지만 한겨울 아궁이에 불을 지피지 않고는 살 재주가 없는 사람들은 난감했다. 연탄도 기름도 없어 오로지 나무로만 지지고 볶던 사람들은 그래서 송감이 떠나자 다시 지게를 지고 총총 솔숲으로들 들었다. 심재억 문화부 차장 jeshim@seoul.co.kr

儒林 (478)에는 ‘新儒學’(새로울 신/선비 유/배울 학)이 나오는데, 이 말은 英文(영문) ‘NEo-Confucianism’의 飜譯語(번역어)이다.西方(서방)의 學者(학자)들은 중국의 宋·明理學(송·명리학)을 가리켜 習慣的(습관적)으로 ‘新儒學’이라 칭하였고, 중국 學界(학계)에서도 이를 용인함으로써 점차 流行(유행)하게 되었다. ‘新’자는 본래 ‘땔감’이라는 뜻을 나타낸 形聲字(형성자)였으나 점차 ‘새롭다’라는 觀念(관념)으로 借用(차용)되면서 본래의 뜻인 ‘땔감’은 ‘薪’으로 대신하였다.用例(용례)에는 ‘新陳代謝(신진대사:생물체에서 영양물을 섭취·배설하는 작용),溫故知新(온고지신:옛것을 익히고 그것을 미루어서 새것을 앎)’ 등이 있다. ‘儒’자는 意符(의부)에 속하는 ‘人’과 意符(의부)인 ‘需’(구할 수)가 결합되어 ‘세상에 반드시 필요한 사람’이라는 뜻을 나타내었다.‘儒生(유생:유학을 공부하는 선비),鴻儒(홍유:뭇사람의 존경을 받는 이름난 선비)’등에 쓰인다. ‘學’자는 ‘새끼를 꼬아 지붕을 얽은 모습’을 나타낸 것으로 ‘배우다’가 본뜻이나, 지붕을 얽는 모습으로 ‘배우다’라는 뜻을 나타낸 것에 대해서는 定說(정설)이 없다.用例에는 ‘博學多識(박학다식:학식이 넓고 아는 것이 많음),學閥(학벌:학문을 닦아서 얻게 된 사회적 지위나 신분, 출신학교나 학파에 따라 이루어지는 파벌)’등이 있다. 秦(진)나라 이전 시대의 유학을 原始儒學(원시유학), 또는 先秦儒學(선진유학)이라고 한다. 이후 유학사상은 官學(관학)으로서의 지위를 누리며 통치 이념으로 부각된 漢·唐(한·당)시대에 이르는 동안을 漢唐儒學(한당유학)이라 한다. 인간의 자연스러운 性情(성정)에 기초한 지극히 常識的(상식적)이고 평범한 가르침인 先秦儒學사상 자체의 논리만으로는 佛敎(불교)및 道敎(도교)의 거센 도전에 대응하기 어려운 지경에 처하였다. 이런 시대적 상황을 배경으로 하여 등장한 新儒學은 形而上(형이상)의 문제를 깊이 穿鑿(천착)하였다.新儒學은 佛敎와 道敎에서 취한 이론 형식들을 근거로 새로운 이론 체계를 확립하고, 다시 佛敎의 反人倫性(반인륜성)과 道敎의 反文化主義(반문화주의)를 강하게 비판하였다. 朱子(주자)가 집대성한 신유학(=性理學)의 중점 과제는 宇宙論(우주론)과 人性論(인성론)으로 集約(집약)할 수 있다. 주자를 비롯한 일군의 신유학자들은 자연과 사회 현상을 理(리)와 氣(기)의 개념으로 설명한다. 인간 이해도 理氣論(이기론)에 바탕을 두어 本然之性(본연지성)과 氣質之性(기질지성)의 개념을 중심으로 하는 人性論(인성론)으로 體系化(체계화)한다.本然之性은 모든 인간의 마음속에 본래 존재하고 있는 理로서,道德的(도덕적) 本性(본성)이다. 반면 氣質之性은 인간 형성에 관여하는 氣에 의해 형성된다. 이것은 肉體(육체)와 感覺(감각)의 작용으로 나타나는 本能(본능)이다. 성리학적 측면에서 보면, 인간은 도덕 실천을 통해 本然之性에 따르는 생활방식을 가져야 한다. 사물의 이치를 끊임없이 窮理(궁리)하고 인욕의 발동을 억제하는 居敬(거경)에 힘써야 한다. 이것이 육신과 더불어 五慾(오욕)·七情(칠정)의 한계에서 벗어나 본연의 모습을 회복하는 길이다. 김석제 경기 군포교육청 장학사(철학박사)

‘연료뱅크를 아십니까?’ 후원인들이 기증한 연탄이나 기름, 주유권 등을 난방비가 모자라는 저소득층에 공급해주는 ‘연료뱅크’가 대구에 처음으로 등장했다. 대구 달서구는 오는 12월부터 내년 2월까지 저소득층의 겨울철 난방비 지원을 위해 ‘이웃사랑 연료뱅크’를 운영한다고 28일 밝혔다. 주민들이 연탄, 기름이나 후원금을 전달하면 이를 ‘연료뱅크’에 보관해두었다가 각 동사무소가 파악한 저소득 가정에 전달해 따뜻하게 겨울을 날 수 있도록 한다는 것. 또 연탄 배달이 필요한 가정이 있으면 공무원 봉사단체인 ‘사랑으로 행복한 사람들’과 함께 직접 배달에도 나설 계획이다. 곽대훈 구청장 권한대행은 “고유가 시대에 난방비 때문에 어려움을 겪는 서민들에게 가장 절실한 것이 무엇인가 고민하다가 이 제도를 시행하게 됐다.”면서 “주민들이 서로 따뜻한 정을 나누는 계기가 됐으면 한다.”고 밝혔다.(053)667-2521.대구 황경근기자kkhwang@seoul.co.kr