‘아기장수설화’는 등장인물과 구체적인 줄거리만 달리한 채 전국 곳곳에 퍼져 있다. 비범한 인물이 그를 두려워하는 사회의 규범에 의해 날개를 잃고 좌절하는 과정을 담은 비극이다. 오는 22일부터 3일간 공연되는 이래은 연출의 연극 ‘날개, 돋다’는 자신의 진정한 자아를 들여다볼 기회조차 갖지 못하는 현대의 청소년들에게서 아기장수의 슬픈 잔상을 발견한다. 획일화된 교육과 입시경쟁 속에서 청소년들은 자신에게 돋아난 날개가 어떤 모습인지 지켜볼 기회조차 갖지 못하고, 타인의 시선에 의해 날개가 잘리고 만다는 것이다. 현대사회의 단면을 꿰뚫어 보는 젊은 연극인들의 날카로운 시선을 만나 볼 수 있는 연극 세 편이 무대에 오른다. 서울문화재단의 2014년 연극부문 유망예술지원 프로그램인 ‘뉴스테이지’를 통해 발굴된 신작이다. ‘뉴스테이지’는 경력 10년 미만의 신진 연출가들의 작품을 개발 단계에서 실제 공연까지 장기간에 걸쳐 지원하는 프로그램이다. 지난해 3월 공모를 통해 세 편의 작품을 선정했으며 워크숍과 낭독회 등을 통해 무대화의 가능성을 확인했다. 공공기금으로 신진 연출가의 작품을 단계적으로 지원하는 프로그램은 유일하다고 서울문화재단은 밝혔다. ●청소년 성장담 ‘날개, 돋다’ 첫 번째 작품인 ‘날개, 돋다’는 자신이 누구인지 들여다보고 고민하는 청소년의 성장담이다. 산속에 살고 있는 소녀가 거울 속에 비친 자신의 날개를 발견하고는 날개를 자르고 도망치면서 이야기는 시작된다. 비교와 경쟁에 익숙하고 존재에 대한 불안이 내면을 파고드는 청소년기를 우화의 화법을 빌려 그린다. ●강요된 질서에 균열이 생기는 순간 포착 ‘안전가족’ 두 번째 작품인 김수정 연출의 ‘안전가족’(1월 29일~2월 1일)은 2008년 칸영화제에서 ‘주목할 만한 시선’ 대상을 차지한 그리스 독립영화 ‘송곳니’를 오늘의 대한민국을 배경으로 각색했다. 집 밖의 세계는 위험하다고 가르치는 부모의 강요된 질서를 거부하고 바깥세상으로 나가려 하는 아이들을 통해 현대인들을 억압하는 폭력과 세뇌, 강요된 질서에 균열이 생기는 순간을 포착한다. ●각 세대가 바라 본 삶의 방식 ‘디스 디스토피아’ 세 번째 작품인 구자혜 연출의 ‘디스 디스토피아’(2월 4~8일)는 희망 없는 디스토피아가 돼 버린 세상에서 각 세대가 서로의 삶을 바라보는 방식을 냉소적으로 그린다. 찬란했던 혁명이 고루한 유물이 된 시대, 혁명을 꿈꿨던 과거 세대의 에너지는 ‘스포츠’에, 디스토피아의 한가운데 내던져진 새로운 세대의 냉소와 불안을 ‘다리떨기’라는 사소한 행동에 은유하며 그 다음 세대를 향한 질문을 던진다. 서울 대학로예술극장 소극장. 전석 2만원. 김소라 기자 sora@seoul.co.kr

박근혜 정부에서 ‘파워 인맥’으로 떠오른 미국 위스콘신대 출신 인사들이 신년회에 총집결한다. 전·현직 관료와 정·재계, 학계를 망라한 200여명의 위스콘신대 동문이 모여 세를 과시하는 자리가 될 것으로 보인다. 미국 위스콘신대 한국 총동문회는 17일 서울 리츠칼튼 호텔에서 위스콘신대 한국총동문회 신년회를 개최한다고 16일 밝혔다. 신년회에서는 2010년부터 5년간 총동문회장을 맡아온 최경환 경제부총리 겸 기획재정부 장관에 이어 윤상직 산업통상자원부 장관이 차기 총동문회장으로 선출된다. 김진표 전 부총리와 노정혜 서울대 교수는 ‘자랑스러운 위스콘신 동문상’을 받는다. 주최 측 관계자는 “전·현직 부총리와 장관 등 주요 인사들이 대부분 참석할 예정이어서 200명 이상의 동문이 모일 것 같다”고 말했다. 박근혜 정부의 경제 정책은 ‘위스콘신 학파’로 통한다. 최 부총리를 비롯해 윤 장관, 안종범 경제수석, ‘경제통’인 강석훈 새누리당 의원 등이 모두 위스콘신대에서 박사 학위를 받았다. 당·정·청 핵심 경제통이 모두 동문인 셈이다. 선후배로 엮여 있다 보니 정책 방향이 한쪽으로 치우칠 수 있다는 지적도 나온다. 전직 관료도 화려하다. 허태열 전 청와대 비서실장을 비롯해 윤증현 전 기재부 장관, 이윤호 전 지식경제부(현 산업통상자원부) 장관, 방하남 전 고용노동부 장관, 하동만 전 특허청장, 백운찬 전 관세청장 등도 위스콘신 출신이다 새누리당에서는 ‘K·Y 수첩파동’의 등장인물이자 오는 5월 원내대표 선거 출마를 검토하고 있는 유승민 의원을 비롯해 이만우·정문헌·박대동 의원 등이 위스콘신대 동문이다. 재계와 학계에서는 허동수 GS칼텍스 회장과 김용민 포스텍 총장, 심재철 고려대 교수 등이 대표 주자로 꼽힌다. 위스콘신대의 인맥 파워를 체감할 수 있는 사례도 있다. 위스콘신대에서 행정학 석사 학위를 받은 김재홍 전 산업통상자원부 차관은 ‘관피아’(관료+마피아) 척결 분위기 속에서도 퇴임 후 얼마 지나지 않아 최근 산하 기관인 코트라의 신임 사장으로 취임했다. ‘세월호 참사’ 이후 공공기관 사장에 고위 관료 출신이 내려간 유일한 경우다. 박근혜 정부의 초대 고용부 장관을 지낸 방 전 장관도 ‘위스콘신 3인방’(최경환·안종범·강석훈)의 추천으로 입각했다는 얘기가 파다했다. ‘장수 장관’ 가운데 한 명인 윤상직 산업부 장관도 ‘위스콘신 후광’이 크게 작용했다는 시각이 적지 않다. 세종 김경두 기자 golders@seoul.co.kr

세계 문학 거장들은 언제, 어떤 식으로 글을 쓸까. 실제 인물에 착안해 등장인물을 창조할까. 이 물음들에 명쾌한 답을 내놓은 책이 나왔다. ‘작가란 무엇인가’(다른)다. 지난해 1월 1권이 출간된 데 이어 최근 2, 3권이 잇달아 발간됐다. ‘작가란 무엇인가’는 미국의 저명한 문학잡지 ‘파리 리뷰’가 세계적인 문호들을 인터뷰한 내용들을 엮었다. 파리 리뷰는 1953년 창간 이후 노벨 문학상, 퓰리처상, 부커상을 수상한 세계적인 작가들을 인터뷰해 오고 있다. 작가들은 인터뷰에서 자신의 글쓰기 습관과 동기 부여 과정, 열정, 소설가로서의 영욕 등을 낱낱이 고백했다. 출판사는 파리 리뷰에서 인터뷰한 소설가 250여명 가운데 국내에 소개된 작가 79명을 대상으로 설문 조사를 했다. 설문에 참여한 독자, 국내 문예창작학과 대학생, 작가, 평론가의 의견을 종합해 ‘가장 만나고 싶은 작가’ 36명을 선별해 12명씩 묶어 3권으로 펴냈다. 2권엔 올더스 헉슬리, 호르헤 루이스 보르헤스, 블라디미르 나보코프, 도리스 레싱, 귄터 그라스, 토니 모리슨, 주제 사라마구, 스티븐 킹 등이, 3권엔 앨리스 먼로, 트루먼 커포티, 커트 보니것, 줄리언 반스, 잭 케루악, 수전 손태그, 프랑수아즈 사강 등이 실렸다. 앞서 나온 1권엔 움베르토 에코, 무라카미 하루키, 어니스트 헤밍웨이 등이 수록됐다. 출판사 측은 “소설가들이 겪는 문학의 고통과 즐거움이 속살을 그대로 드러내고 있어 소설을 쓰고 있거나 글을 다루는 이들에게 현실적인 도움을 줄 것”이라고 기대했다. 문학평론가 이현우는 “작가들의 육성을 들으며 우리는 그들의 문학을 좀 더 가슴 가까이에 놓고 싶어질 것”이라며 “우리의 심장박동을 더 크게 해 주는 책”이라고 평했다. 소설가 정이현은 “인터뷰로 만들어진 새로운 형태의 작가론이자 창작론”이라며 “작가로 구성된 인터뷰어들은 때론 냉철하고 때론 사려 깊게 공들여 준비한 질문을 던지고 답을 경청함으로써 깊은 이해의 실마리를 제공한다”고 말했다. 권승혁 서울여대 영문과 교수와 김진아 충북대 영문과 교수가 번역했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

대사, 자막, 음악 없이 오직 ‘수화’로만 이야기가 진행되는 파격적인 설정과 독특한 연출로 화제를 모으고 있는 영화 ‘트라이브’의 메인 예고편이 공개됐다. ‘트라이브’는 청각·언어장애 기숙사 학교로 전학 온 소년 ‘세르게이’가 학교를 휘어잡고 있는 조직 안에서 겪게 되는 ‘사랑과 증오’에 대한 이야기를 그린 작품이다. 영화는 처음부터 끝까지 등장인물들의 수화로 대사가 뿜어내는 소리를 대신한다. 그들의 몸짓이 전부이기에 자막 역시 존재하지 않는다. 김기덕 감독의 영화 ‘뫼비우스’(2013년)가 일정 부분 떠오르는 지점이기도 하다. 실제로 이 작품에 등장하는 배우들 모두 연기 경험이 전무한 실제 청각장애인들로 캐스팅되어 일찍이 화제를 모은 바 있다. 이에 메가폰을 잡은 미로슬라브 슬라보슈비츠키(우크라이나) 감독은 “이 영화는 무성영화에 대한 나의 오랜 꿈을 실현시킨 것이다”라고 작품을 만들게 된 계기를 밝혔다. 이번에 공개된 예고편에는 대사도 자막도 존재하지 않지만 캐릭터들 간의 관계를 짐작할 수 있는 영상들이 교차편집 되어 긴장감을 보여주고 있다. 특히 파격적인 설정은 물론 핸드헬드(들고 찍기)와 롱테이크로 완성된 독창적인 촬영기법과 감독의 특별한 미장센이 시선을 끈다. 2014년 칸영화제 비평가주간 대상을 비롯한 3관왕을 수상하는 등 전 세계 30여 개국의 유수 영화제 주요부문을 수상한 ‘트라이브’는 오는 29일 개봉한다. 청소년 관람불가. 사진·영상=오드 문성호 기자 sungho@seoul.co.kr

대사, 자막, 음악 없이 오직 ‘수화’로만 이야기가 진행되는 파격적인 설정과 독특한 연출로 화제를 모으고 있는 영화 ‘트라이브’의 메인 예고편이 공개됐다. ‘트라이브’는 청각·언어장애 기숙사 학교로 전학 온 소년 ‘세르게이’가 학교를 휘어잡고 있는 조직 안에서 겪게 되는 ‘사랑과 증오’에 대한 이야기를 그린 작품이다. 영화는 처음부터 끝까지 등장인물들의 수화로 대사가 뿜어내는 소리를 대신한다. 그들의 몸짓이 전부이기에 자막 역시 존재하지 않는다. 김기덕 감독의 영화 ‘뫼비우스’(2013년)가 일정 부분 떠오르는 지점이기도 하다. 실제로 이 작품에 등장하는 배우들 모두 연기 경험이 전무한 실제 청각장애인들로 캐스팅되어 일찍이 화제를 모은 바 있다. 이에 메가폰을 잡은 미로슬라브 슬라보슈비츠키(우크라이나) 감독은 “이 영화는 무성영화에 대한 나의 오랜 꿈을 실현시킨 것이다”라고 작품을 만들게 된 계기를 밝혔다. 이번에 공개된 예고편에는 대사도 자막도 존재하지 않지만 캐릭터들 간의 관계를 짐작할 수 있는 영상들이 교차편집 되어 긴장감을 보여주고 있다. 특히 파격적인 설정은 물론 핸드헬드(들고 찍기)와 롱테이크로 완성된 독창적인 촬영기법과 감독의 특별한 미장센이 시선을 끈다. 2014년 칸영화제 비평가주간 대상을 비롯한 3관왕을 수상하는 등 전 세계 30여 개국의 유수 영화제 주요부문을 수상한 ‘트라이브’는 오는 29일 개봉한다. 청소년 관람불가. 사진·영상=오드 문성호 기자 sungho@seoul.co.kr

박근혜 대통령 주변의 ‘권력 암투설’을 촉발시킨 ‘정윤회씨의 박지만 EG 회장 미행설’은 박 회장의 먼 친척 입에서 나온 경고성 발언이 와전에 각색, 창작까지 보태져 ‘통설’ 내지 ‘정설’로 둔갑한 것으로 나타났다. 5일 검찰에 따르면 미행설 확대 재생산의 핵심 인물은 박관천(49) 경정이다. 박 회장은 2013년 말 먼 친척뻘인 김모씨에게서 미행설을 처음 들었다. 김씨는 박 회장의 외당숙인 고 송모씨의 처조카다. 송씨는 어린이회관 관장을 지냈다. 김씨는 ‘국정 개입 문건’에 대해 “정윤회씨를 잘 아는데 그를 만나려면 7억원 정도는 준비해야 한다”고 말한 인물로 등장한다. 박 회장은 측근인 전모씨를 통해 박 경정에게 미행설을 확인해 달라고 요청했고, 지난해 1월 박 경정은 “정윤회의 사주를 받은 경기 남양주 카페 주인과 그 아들이 오토바이를 타고 (박 회장을) 미행한다”고 ‘구두’ 보고했다. 당시 박 회장은 김기춘 청와대 비서실장에게까지 전화를 걸어 사실인지 확인해 달라고 요청할 정도로 미행설을 굳게 믿게 됐다. 시사저널 보도 직후 김 실장으로부터 “미행 관련 자료가 있으면 제출해 달라”는 요청을 받은 박 회장은 측근 전씨를 통해 박 경정에게 자료를 달라고 요청했고, 당시 청와대 파견 해제로 서울 도봉경찰서에서 근무하던 박 경정은 ‘회장님 미행 관련 건(件)’이라는 제목으로 A4용지 4쪽 분량의 문건을 만들어 지난해 3월 말 전달하기도 했다. 하지만 박 회장은 박 경정의 적극 만류로 이 문건을 김 실장에게 전달하지는 않았다. 박 경정의 ‘미행 문건’은 등장인물 조사 결과 사실무근으로 확인됐다. 박 경정 또한 검찰 조사에서 “문건에는 확인되지 않거나 확인할 수 없는 내용이 많다”며 자신이 작성한 ‘미행 문건’이 허위임을 인정했다. 문제는 박 경정이 왜 이런 일을 벌였느냐는 점이다. 청와대 시절 그의 직속상관이면서 청와대 문건을 박 회장에게 전달하라고 지시한 혐의를 받고 있는 조응천 전 공직기강비서관의 ‘동기’도 뚜렷하지 않다. 조 전 비서관은 문건 6건을 전달한 사실은 인정하면서도 “박 회장과 부인 서향희 변호사에 대한 관리 차원”이라는 주장을 펴고 있다. 검찰 관계자는 “조 전 비서관의 속마음을 들여다볼 수 없어 정확한 범행 동기를 알 수 없지만 2013년 12월에서 지난해 1월 사이 집중적으로 정씨에 대한 비방 문건을 작성해 박 회장에게 전달한 점 등을 고려하면 박 회장을 이용해 자신들의 역할, 입지를 강화하려는 의도로 추정된다”고 말했다. 그럼에도 박 경정의 행각은 상식적으로 납득이 되지 않는다는 지적이 나온다. 쉽게 탄로 날 거짓말을 한 이유도 석연치 않다. 최모(사망) 경위가 세계일보 기자에게 문건을 건넨 과정도 마찬가지다. 검찰은 두 사람이 지난 1년간 550회 통화를 해 상당한 친분 관계가 있었다고 설명한다. 하지만 민감한 보도 한 번에 좌천 등의 인사 조치를 감당해야 하는 상황을 고려하면 역시 동기가 불분명하다. 또 박 경정이 세계일보 기자에게 술값 70만원을 제공하면서 문건을 회수한 과정 등 추가 설명이 필요한 부분이 많다는 지적이 나오고 있다. 가장 큰 의혹은 과연 비선 실세가 있는지, 그들에 의해 국정 농단이 벌어졌는지 등에 대한 수사가 진행되지 않아 미궁으로 남았다는 점이다. 김양진 기자 ky0295@seoul.co.kr

2015년 청양의 새해가 밝았다. 해가 바뀌면서 많은 사람들이 신년계획, 새해목표라는 이름으로 앞으로 주어진 한 해를 꼼꼼하게 계획하고 있다. 특히 취업준비생들이나 겨울방학을 보내고 있는 대학생들이라면 새해가 좀더 특별하게 느껴질 수 있다. 이번 방학이 상반기 취업과 직접적 연관성이 있다는 점에서 어떻게 계획하고 준비하느냐에 따라 당락이 좌우될 수 있기 때문이다. 신년에 세우는 많은 목표들이 있지만 그 중에서도 토익 및 영어공부는 매해 새해목표 3순위 안에 랭크될 만큼 취업준비생들의 관심이 높다. 특히 이번 1월 달은 추가시험까지 합해서 총 2번의 토익 시험이 예정돼 있고, 그 날짜도 1월 10일 토요일, 1월 25일 일요일로 빠르게 진행되기 때문에 서둘러 준비할 필요가 있다. 상반기 토익 점수싸움이 치열할 것으로 예상되는 대목이다. 이에 토익인강 사이트 YBM CLASS는 2015년 1월 새해 첫 토익을 위해 ‘배동희 1월 토익대비특강’을 진행할 예정이다. 이번 YBM CLASS의 배동희 1월 토익대비특강은 YBM 전국강사 1위의 배동희 강사가 맡았으며, 15년 첫 토익을 알차게 준비할 수 있도록 강의를 준비했다. YBM 배동희 강사는 YBM어학원 12만 이상의 수강생을 배출한 YBM 대표강사다. 토익 기술, 요령만을 알려주는 일반 토익 강의와는 달리 복습으로 기초를 탄탄히 다져 진정한 실력으로 공부 하게끔 하는 것이 그의 강점. 토익 고득점을 노리는 수강생들에게 필수 강의로 인식돼 대기업, 방속국, 항공사 등의 실력파 인재를 배출하고 있다. 그렇다면 배동희 강사가 말하는 각 파트별 1월 토익, 어떻게 준비해야 할까? 배동희 강사는 “먼저 파트 1,2는 시제와 관계를 신경 쓰면서 유연한 답변에 대한 가능성을 유념해야 한다”며 “파트3은 소재나 개별 단어만 들으려고 하지 말고 큰 흐름을 잘 따라가야 하고, 파트5는 빈칸 앞뒤만보기 쉬운데 문장을 이해하며 접근하는 것이 무엇보다 중요하다”고 강조했다. 이어 “파트6는 빈칸이 없는 문장들을 잘 이해하면서 등장인물과 소재의 관계, 상황파악을 통해 문제를 해결해야 한다”며 “마지막 파트7은 문장구조가 특이하거나 길어지는 경우엔 정확한 해석능력이 필요하기 때문에 이에 대비할 필요가 있다”고 덧붙였다. 한편 이번 YBM CLASS 배동희 1월 토익대비특강은 누구나 무료로 강의를 들을 수 있다. 특강을 듣고 후기를 남기는 참여자 전원에게 바나나 맛 우유 기프티콘을 100% 증정하는 이벤트도 동시에 진행 중이다. 강의 및 자세한 내용은 YBM CLASS 홈페이지(www.ybmclass.com)를 통해 만나 볼 수 있다. 나우뉴스부 nownews@seoul.co.kr

신화와 정신분석/이창재 지음/아카넷/648쪽/2만 5000원 정신분석의 창시자 프로이트의 영향을 받아 분석심리학의 기초를 세운 카를 구스타프 융에 따르면 신화란 ‘고대 인류의 무의식이 상징으로 표현된 것’이다. 무의식에는 강력한 본능 욕구와 감정, 환상, 내적 대상, 결코 잊을 수 없는 상처와 재난 흔적, 생존을 위해 유념해야 할 메시지들이 들어 있다. 따라서 고대의 신화는 각 민족 구성원들에게 위기와 불안에 대처하는 방법, 인간의 본질과 삶의 목표 등을 안내해 주는 최고의 치유적 서사였음을 알 수 있다. 전 세계 민족들의 수많은 신과 신화들이 등장인물이나 사건에서 차이를 보이긴 하지만 큰 줄거리에서는 상당한 유사성이 발견되는 것은 이런 이유에서다. 신간 ‘신화와 정신분석’은 프로이트정신분석연구소장인 저자가 정통 프로이트 이론과 융 분석심리학 이론, 현대 정신분석 이론을 종합해서 한·중·일 신화를 비롯해 전 세계 민족 신화를 해석한 책이다. 1부에서 신화 해석을 위한 정신분석 관점과 개념, 주요 정신분석학자들이 제공하는 무의식의 유형을 소개한 뒤 2부에서 한·중·일의 영웅신화와 수메르, 이집트, 그리스 신화에 대한 정신분석을 담았다. 정신분석학의 관점을 중심으로 하되 인류학·민속학·신화학의 관점을 반영한 책은 영웅의 일대기 신화를 각 민족이 고유의 체험을 통해 얻은 지혜를 후손에게 전한다는 관점에서 해석하고, 이를 통해 인간이 어떤 통과의례를 거쳐야 과거의 상처를 딛고 일어나 자신과 집단을 위해 거대한 힘을 발현할 수 있는 성숙한 인간이 될 수 있는지를 규명했다. 저자는 “신화를 이해한다는 것이 단순히 각 민족의 옛이야기에 관심을 기울이는 차원이 아니다. 그것은 ‘현대’라는 독특한 문화와 생활환경에 적응하며 사는 우리가 우리의 사유체계와 전혀 다른 체계에 접속해 인생의 본질과 목적, 현실의 곤경과 불안에 대처하는 방법 등의 주제를 거시적으로 음미하는 작업”이라고 강조하고 있다. 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

25일 개봉한 ‘맵 투 더 스타’는 ‘스파이더’(2002), ‘폭력의 역사’(2005), ‘이스턴 프라미스’(2007) 등을 통해 날카로운 시선과 독창적인 영화 세계를 보여주었던 데이비드 크로넌버그 감독의 신작이다. 스타의 사생활이라는 소재는 영화에서 자주 다루어져 왔지만, ‘맵 투 더 스타’는 보다 집요하게 그들의 정서적 불안을 파고든다. 광기를 배태한 등장인물들의 불안은 ‘배우’보다 ‘스타’로서의 정체성에 집착하는 흐려진 시야와 그들 각자의 어두운 가족사로부터 비롯된다. 스타가 되는 것보다 더욱 어려운 것은 그 자리를 지켜내는 것이기 때문일까. 크로넌버그 감독은 어떤 치료도, 상담도, 명상도 별 도움이 되지 않는 인물들의 복잡하고 날 선 심리를 낱낱이 해부한다. 말하자면, 이 영화는 스타라는 존재의 본질과 실체를 찾아가도록 그려놓은 지도라고 할 수 있다. 목적지로 가는 길에서 관객들은 스타의 가족을 비롯한 주변인들을 먼저 마주하게 된다. 영화는 의문의 소녀 ‘애거서’가 LA에 도착해 렌터카 운전기사이자 배우 지망생인 ‘제롬’과 만나는 것으로부터 시작한다. 화려함과는 거리가 먼 애거서가 한물간 여배우 ‘하바나’와 아역 스타인 ‘벤지’의 중간에서 양쪽 모두의 운명을 쥐고 있다는 점은 의미심장하다. 하바나는 역시 아름답고 재능 있는 배우였던 자신의 어머니가 젊은 시절 연기했던 배역을 맡고 싶어 안달이 나 있다. 하바나는 그것이야말로 죽은 어머니에 대한 죄책감과 애증, 열등감 등을 넘어서는 최선책이라 믿지만, 캐스팅되기는 쉽지 않아 보인다. 한편 어린 나이에 시작된 벤지의 연예계 생활은 열세 살밖에 되지 않은 그를 너무 빨리 추잡한 어른들의 세계로 보내놓는다. 약물 중독으로 물의를 일으킨 후, 벤지는 조금의 실수도 용납되지 않는다는 엄청난 압박감 속에서 촬영에 들어간다. 중년 여성인 하바나와 소년 벤지는 모두 ‘스타’의 언저리에서 환각에 시달리고 있으며, 그들의 정신적 고통은 각각 경련과 구토라는 물리적 증세로 표면화된다. 여기에 애거서를 포함한 세 인물들 사이는 여러 공통점들로 거미줄처럼 촘촘하게 연결되어 있다. 가령, 어린 시절 화상을 입어 흉터가 남아 있는 애거서는 화재 사고로 죽은 하바나의 어머니를 떠올리게 하고, 애거서가 본 아이들의 환각은 현재 벤지의 환각과 퍼즐처럼 짜맞춰진다. 그 가장 밑바닥에 근친에 대한 상처와 두려움이 깔려 있다는 점에서 이들의 이야기는 곧바로 신화적 모티브와 맞물린다. 하바나와 벤지가 동성 부모에게 느끼는 묘한 적대감, 불과 물의 대비되는 이미지 등은 이를 견고하게 뒷받침해 준다. 극중 애거서가 소개한 자신의 시나리오처럼, 감독은 ‘고대 신화 같지만 가식적이지는 않은’ 영화를 만들고자 했던 것이다. 그렇게 긴장감과 논리를 잃지 않던 영화는 결말부에서 파국으로 치달으며 신화의 비극성을 미학적으로 드러낸다. 다음 세대로 고스란히 대물림되는 가족의 비극과 치부가 작금의 현실과도 잘 맞아떨어지기에 더욱 진중하게 다가오는 작품이다. 청소년 관람불가. 윤성은 영화평론가

헌법재판소의 통합진보당 해산 결정 이후 전방위 소송전이 이어지고 있다. 25일 법조계에 따르면 통합진보당은 다음주 초 헌재의 국회의원 5명에 대한 의원직 박탈 결정과 중앙선거관리위원회의 비례대표 지방의원 6명에 대한 의원직 상실 결정의 무효를 청구하는 행정소송을 낸다. 통합진보당은 헌재가 법적 근거도 없는 결정을 내려 헌법의 기본 원칙을 무시했다고 주장하고 있다. 선관위 결정도 행정처분 권한을 남용한 것으로 무효라는 입장이다. 통합진보당은 또 “헌재가 결정문에 ‘내란 관련 회합’ 참가자로 적시한 인물 중 2명이 실제로는 회합에 참석하지 않은 것으로 확인됐다”며 정당 해산을 인용한 헌법재판관 8명을 상대로 민·형사상 책임을 묻기로 했다. 통합진보당 관계자는 “정당 해산심판 조서를 보면 통합진보당 대리인단이 재판장과 주심 재판관 등으로부터 변론권을 상당히 침해당한 것을 알 수 있다”며 “향후 이 문제도 제기하겠다”고 주장했다. 해산 결정 자체를 부정하기 어려운 상황이라 ‘우회 전략’을 모두 동원하는 분위기지만 법조계 일각에서는 소송의 실익이 크지 않을 것이란 지적도 나온다. 보수단체들은 대대적인 형사 고발을 통해 통합진보당을 괴멸시킬 태세다. 검찰은 보수단체들이 통합진보당 당원 전체를 국가보안법 위반 혐의로 고발한 사건에서 사법 처리 규모를 저울질하고 있다. 사법 처리 대상이 많아질수록 파장은 만만찮을 전망이다. 한편 검찰은 통합진보당 전 의원들이 북한 자금을 지원받아 총선 등에 출마했다는 김영환씨의 헌재 증인신문 내용과 관련, 26일 김씨를 고소한 이상규·김미희 전 의원을 고소인 자격으로 불러 조사할 예정이다. 이들은 보수단체들에 의해 북한 공작금 수수 혐의로 고발된 피고발인 신분이기도 하다. 이정수 기자 tintin@seoul.co.kr

운보 김기창(1913~2001) 화백은 한국전쟁 중인 1952~1953년 전북 군산에서 피란생활을 하던 시절 미국인 선교사의 제안으로 한국의 문화적 전통 안에서 성서를 재해석한 ‘예수의 생애’ 연작을 그렸다. 성탄절과 연말연시를 맞아 서울 종로구 부암동의 서울미술관은 ‘2014 서울미술관 소장품전’ 2부에서 ‘오, 홀리나잇!’이라는 제목으로 운보가 그린 ‘예수의 생애’ 연작을 소개한다. 미술관 설립자인 안병광 회장이 5년간 추적한 끝에 2001년 개인 소장가로부터 인수한 미술관의 대표 작품으로 신약성서의 주요 장면들을 30점의 비단 화폭에 우리 전통회화 형식으로 표현한 비단채색화다. 운보는 작품에서 예수와 성모마리아, 12제자들을 한국인으로 묘사하면서 갓을 쓰고 흰색 두루마기와 치마저고리 등 조선시대 복색을 한 등장인물들과 우리 전통 가옥과 풍경에 대한 이야기를 담았다. 군더더기 없이 유연한 세필, 뛰어난 구성력이 돋보이는 작품들은 한국전쟁이라는 어두운 현실과 역경을 이겨내고 작품세계를 펼쳐간 운보의 예술혼을 생생히 보여준다. ‘수태고지’에서는 곱게 한복을 차려입고 물레질을 하고 있는 아기씨에게 선녀가 나타나 아기 예수의 잉태를 예고한다. 처녀를 상징하는 물동이 대신에 운보는 조선시대 철화백자 매병을 그려 넣었다. 아기 예수는 마구간이 아닌 외양간에서 태어난다. 목동 대신 아낙들이 아기 예수의 탄생을 기뻐한다. 갓을 쓰고 도포를 입은 예수는 제자들을 만나고, 산상설교를 하며, 병자들을 고치고 물위를 걷는 기적을 행한다. 제자들과 대청에서 최후의 만찬을 한 후 고난을 받고 십자가에 못 박힌 지 사흘 만에 부활하는 장면, 부활 후 하늘에 오르는 장면까지 예수의 생애가 펼쳐진다. 안진우 큐레이터는 “예수의 고난이 우리 민족의 비극과 유사하다고 생각한 운보는 한국적 성화의 필요성을 느꼈고, 예수의 성체가 꿈에도 보이고 백주에도 보였다고 할 정도로 작품 제작에 몰입해 1년 만에 작품을 완성했다”고 설명했다. 한편 1전시실에서는 한국 근현대미술의 깊은 울림을 보여주는 ‘거장’전이 열리고 있다. 이중섭, 박수근, 이응노, 유영국 등 큰 족적을 남긴 거장 36명의 회화 70여점을 선보인다. 미술관의 대표 소장품인 이중섭의 ‘황소’ 외에 이중섭과 마사코의 첫 만남을 그린 ‘환희’, 박수근의 ‘우물가’와 종이에 연필로 그린 ‘젖먹이는 아내’ 등을 감상할 수 있다. 서울미술관은 소장품전 개최를 기념해 오는 27일과 28일 오후 3시 송년콘서트를 열고 부대행사로 전시기간 중 매주 토요일 오후 3시 ‘아트&뮤직’ 콘서트도 개최한다. 전시는 내년 2월 15일까지. (02)395-0100. 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

바둑에서 승부수를 던져 상대를 혼란스럽게 하는 것을 ‘판을 흔든다’고 한다. 지난 20일 종영한 드라마 ‘미생’은 지상파를 압도할 정도로 성장한 케이블채널 tvN이 던진 ‘한 방’의 승부수였다. 국내 드라마가 판타지에 매몰돼 있는 동안 현실을 사는 현대인들의 삶은 한동안 드라마에서 보기 힘들었다. 이 고된 현실을 과감하게 꺼내든 ‘미생’은 한류 스타와 달콤한 로맨스로 치장하기에 바쁜 지상파 드라마의 판을 흔들며 ‘완생’이 됐다. 윤태호 작가의 웹툰 ‘미생’은 냉혹한 현대사회에서 살아남기 위해 고군분투하는 ‘일개미’들의 땀과 눈물을 철학적인 필치로 그렸다. 시청자들이 잠시나마 현실을 잊게 만드는 매체인 드라마가 이 웹툰을 다룬다는 건 방송가에서 모험으로 받아들여졌다. tvN 내부에서도 우려가 없었던 건 아니었다. 박지영 CJ E&M 드라마사업본부 제작국장은 “원작은 답답하고 울컥한 정서가 주를 이뤄 흔히 말하는 드라마의 성공 공식과 거리가 멀었다”면서 “판권을 구입한 후에도 성공을 100% 확신할 수 없었다”고 돌이켰다. ‘미생’은 과감하게 현실을 드라마 안에 소환했다. “직장 내부를 CCTV를 들여다보듯 하는 드라마”라는 이재문 PD의 말처럼 무역상사 내부를 재현한 세트부터 등장인물들의 말투와 행동, 습관까지 실제 직장의 모습을 그대로 옮겨 왔다. 선배들의 등쌀에 치이는 엘리트 신입사원, 상사 눈치를 보며 절절매는 대리, 승진에 번번이 물먹는 과장 등 직장인들의 희로애락에 시청자들은 ‘내 이야기’라며 빠져들었다. 장그래의 정규직 전환이나 사내 연애마저 판타지라며 배제한 ‘미생’은 “커다란 성취나 판타지, 헛된 희망을 이야기하지 않은 드라마”(정덕현 대중문화평론가)이기에 성공할 수 있었다. 사회를 향한 날카로운 시선을 거두지 않았다는 점에서 ‘미생’은 드라마를 넘어 담론으로 이어졌다. 웹툰 ‘미생’은 자칫 개인의 노력을 강조하는 자기계발서로 간주될 여지가 있었지만, 개인이 노력으로도 어찌할 수 없는 공고한 사회 구조 또한 담고 있다는 점을 드라마는 놓치지 않았다. 제작진은 실제 직장인들을 만나 취재하는 한편 ‘피로사회’, ‘현시창’ 등 현대사회의 암울한 단면을 조명한 책과 논문들을 섭렵했다. 비정규직과 워킹맘의 고충, 성과주의의 부작용, 직장 내 성차별 등을 가감없이 드러내면서 대중문화를 넘어 사회, 경제, 정치권에서까지 ‘미생’이 회자됐다. 우리나라 드라마 제작 여건에서 제2, 제3의 ‘미생’이 가능할지는 미지수다. 무한 경쟁 시대가 열린 드라마 시장은 갈수록 톱스타와 간접광고, 해외 수출 등의 의존도를 높이고 있다. 국내외 시청자들을 사로잡을 수 있는 스타 배우와 자극적인 이야기, 간접광고를 위한 화려한 세트와 의상은 한국 드라마의 클리셰가 됐다. 생방송 촬영과 쪽대본으로 대표되는 급박한 제작 환경도 여전하다. 이재문 PD는 “시청률을 올리는 공식과 스킬, 단기간 내에 드라마를 만들어내는 시스템 등 기존 드라마가 고수하고 있던 틀을 전반적으로 재고할 필요가 있다”고 말했다. 김소라 기자 sora@seoul.co.kr

‘정윤회씨 국정개입 문건’ 유출 관련 검찰 수사가 중대 고비를 맞았다. 수사 시작 전부터 일었던 ‘외풍’ 논란은 좀처럼 잦아들지 않고 있고 수사 개시 뒤 처음 청구한 구속영장이 기각된 데 이어 핵심 피의자인 최모 경위는 스스로 목숨을 끊었다. 돌파구 찾기에 고심하고 있는 검찰은 14일 이재만 청와대 총무비서관, 이번 주초 대통령 친동생인 박지만 EG 회장 등 ‘거물급’을 거푸 조사하며 위기를 정면돌파하려는 모양새다. 검찰 관계자는 “정해진 일정에 따라 증거 확보 및 관련자 조사 등을 진행하고 있다”며 “(최 경위 자살에도) 문건 유출 진상 규명에는 큰 차질이 없을 것”이라고 애써 자신했다. 그러면서 “7인 모임은 수사 본류가 아니다”라며 외풍 논란에 대해 선을 그었다. 하지만 술술 풀려나가는 것으로 보였던 문건 유출 수사가 미궁에 빠질 가능성이 높다는 전망도 나온다. 관련자 진술이 일정 부분 엇갈리고 있고 최 경위가 사망하는 바람에 추가 물증이 확보되지 않는다면 실체적 진실에 접근하는 게 역부족일 수 있다는 이야기다. 유출 관련 또 다른 핵심 관련자인 박관천 경정이나 한모 경위 모두 혐의를 부인하고 있는 상황이다. 박 경정은 이날 서울신문과의 문자메시지 접촉을 통해 “문건 유출은 내가 한 게 아니라는 점이 수사에서 밝혀질 것”이라고 강조했다. 한 경위 역시 자신은 문건을 복사만 했을 뿐 유출하지 않았다고 주장하는 것으로 알려졌다. 박 경정의 직속상관이었던 조응천 전 청와대 공직기강비서관도 서울신문과의 문자에서 “올 4월 초 세계일보 보도 직후 문건 3건 유출에 대한 책임을 지고 물러난 사람이 바로 나”라면서 “나도 문건 유출 피해자로 그 경위에 대해 정말 알고 싶다”고 거듭 강조했다. ‘정씨 문건’ 기사를 처음 보도한 세계일보 기자 역시 취재원 보호를 이유로 문건 입수 경로를 털어놓지 않은 것으로 알려져 검찰은 이래저래 유출 경로 파악에 어려움을 겪고 있다. 이런 상황에서 청와대가 문서 유출·배후로 조 전 비서관을 중심으로 한 7인 모임을 지목, 검찰의 고민이 커지고 있다. 여기에 최 경위 유서에서 나타난 것처럼 한 경위가 청와대 민정수석실의 회유에 의해 ‘흔들린’ 것이 사실이라면 지금까지 확보한 진술도 재점검해 봐야 한다. 검찰은 이날 이 비서관에 대한 조사를 정씨 문건 내용의 진위를 파악하는 데 초점을 맞춰 진행했다. 검찰은 휴대전화 통화 기록 등 그동안 확보한 물증에 대한 분석 등을 마무리했으며 이를 바탕으로 문건 내용은 허위라고 잠정 결론을 내린 상황이라 이 비서관 조사는 검찰이 파악한 내용을 확인하는 수준에 그쳤을 가능성이 높다. 문건에 등장하는 이른바 ‘십상시’의 핵심인 ‘문고리 3인방’을 조사하지 않고 진위를 결론지었다는 지적은 피할 수 없을 것으로 보인다. 검찰이 내친김에 나머지 정호성 제1부속비서관, 안봉근 제2부속비서관을 소환할 가능성도 배제할 수 없다. 한편 조 전 비서관은 “문건 내용 중 6할이 사실이라고 인터뷰한 적이 없다”며 “출처, 등장인물의 평소 성향, 경험하지 않으면 알 수 없을 정도의 상세한 내용 등을 종합할 때 신빙성이 6할 이상이라고 한 것”이라고 말했다. 이어 “첩보를 보고받고 그래도 ‘못 믿겠다’보다는 ‘그럴 수 있다’는 쪽으로 판단했다는 의미”라고 덧붙였다. 김양진 기자 ky0295@seoul.co.kr 이정수 기자 tintin@seoul.co.kr

정윤회씨 국정개입 의혹 문건 작성에 연루된 인물들이 복잡하게 얽혀 있어 의혹이 꼬리를 물고 있다. 제보자와 등장인물, 작성자가 특정 지역, 특정 학맥 등으로 얽혀 있는 것. 9일 검찰과 정치권 등에 따르면 이른바 ‘십상시 모임’이 언급된 문건을 작성한 박관천(48) 경정은 관련 내용을 올해 1월 박동열(61) 전 대전지방국세청장으로부터 전해 들은 것으로 알려졌다. 박 경정과 박씨는 각각 대구와 경북 경산 출신이다. 박씨는 경찰 간부를 다수 배출한 동국대 행정학과 및 대학원 출신으로 경찰 인맥이 두터웠던 것으로 알려졌다. 국세청 내 ‘정보통’으로 통하던 박씨는 2006~2007년 세원정보과장 재직 당시 국무총리실 조사심의관실에 파견된 박 경정과 처음 인연을 맺었다. 박 경정 역시 동국대 대학원 출신이다. 사정 당국 관계자는 “박씨가 조응천 전 청와대 공직기강비서관에게 유능한 인물이라며 박 경정을 소개한 것으로 알고 있다”고 말했다. 박씨는 박 경정에게 제보할 당시 문건에서 십상시 모임의 ‘연락책’으로 지목된 김춘식(42) 청와대 행정관을 정보 출처로 언급한 것으로 알려졌다. 박씨와 동국대 동문인 김 행정관은 지난해 11월 지인을 통해 대학 선배인 박씨를 처음 만났다고 한다. 박씨는 ‘문고리 3인방’ 가운데 한 명인 안봉근(48) 청와대 제2부속 비서관과도 같은 고향 선후배로 친분이 있다. 박씨와 안 비서관의 관계 때문인지 지난해 박씨를 사외이사로 모시기 위한 대기업들의 경쟁이 치열했다는 소문도 있다. 박씨는 현재 KT&G와 롯데쇼핑의 사외이사, 감사위원을 맡고 있다. 안 비서관은 의혹이 확산되자 이날 “청와대에 들어온 이후 (박씨를)단 한번도 만나거나 연락한 적이 없다”고 반박하기도 했다. 한편 국세청 근무 당시 마당발 인맥으로 유명하던 박씨의 연루 사실이 드러나면서 국세청 내부는 당혹스러운 분위기다. 그러면서도 일단 박씨가 3년 전 국세청을 떠났다는 점에서 “현 조직과는 무관하다”며 선을 긋고 있다. 박씨는 국세청 근무 시절 고급 렌터카를 타고 다니며 자신의 인맥을 널리 자랑한 것으로 전해졌다. 대전청장 재임 시절에는 건설업체에서 뇌물을 받았다는 투서가 접수돼 감사원이 감사에 착수, 검찰에 고발되기도 했다. 검찰의 무혐의 처분 후 곧바로 퇴임했다. 일각에서는 정윤회씨의 전 부인과 친분이 있었다는 이야기도 나온다. 전경하 기자 lark3@seoul.co.kr 이성원 기자 lsw1469@seoul.co.kr

고전문학의 힘은 우리를, 세계를, 역사를 고민하게 하는 것이다. 우리가 세상을 살아가는 동안 부딪치고 감내해야 하는 본질적인 문제를 깊숙하게 다룬다. ‘나’보다는 ‘우리’에 관한 이야기를 통해 자기 안에 갇히지 않고 세계와 소통하게 한다. 그리고 그것이 하나의 역사로 이어지게 한다. 그래서 읽고 나면 묵직한 울림이 생긴다. 1967년 출간돼 1982년 노벨문학상을 받은 가브리엘 가르시아 마르케스의 ‘백 년 동안의 고독’도 그렇다. 소설은 남미 콜롬비아의 유토피아 같은 가상의 마을 마콘도를 배경으로 한다. 이곳은 호세 아르카디오와 그의 부인 우르슬라 이구아란이 맨땅을 개척해 부엔디아 집안을 번성시킨 곳으로, 부엔디아는 ‘좋은 날’ ‘좋은 시대’라는 뜻이다. 밀림 한가운데 있어 외부와 고립된 이곳은 어쩔 수 없는 지리적 고독을 견뎌 내야 하지만 고독은 건강하다. ‘햇볕이 쨍쨍한 날이더라도 집집마다 그늘이 똑같이 들어서 서로 불평이 없는 곳’이고 ‘가장 질서 있고 열심히 일하는 곳’이며 ‘아무도 죽은 사람이 없어 모두 행복하기만 한 곳’이다. 하지만 집시인 멜키아데스가 이 마을을 찾아온 후 변화가 생긴다. 아르카디오가 멜키아데스가 가져온 외부 세계의 물건에 정신이 팔려 마을을 돌보지 않기 시작한 것이다. 멜키아데스는 6대에 걸친 부엔디아 집안의 초월적인 일들과 ‘좋은 시대’가 최후를 맞는다는 것을 예언해 양피지 문서에 암호처럼 기록한 인물이다. 6대의 역사를 찬찬히 살피기에 주요 등장인물만 20명에 이르는 데다 이름이 중복되는 까닭에 가계도는 복잡해진다. 특히 아버지의 이름을 그대로 사용하다 보니 더 그렇다. 아버지의 유산을 물려받는 것은 당연하지만 이 집안은 그 정도가 유난히 심하다. 왜 그럴까? 바로 여기에 이 집안의 고독에 얽힌 이야기가 숨어 있다. 일단 이 집안에는 아우렐리아노와 호세 아르카디오라는 이름이 되풀이되는데, 아우렐리아노라는 이름을 가진 아이들은 머리는 좋은 편이지만 성격이 내성적이고, 호세 아르카디오라는 이름의 아이들은 충동적이고 모험심이 있지만 그렇다 보니 비극적인 삶을 갖는다. 이름이 되풀이되는 전통은 개개의 존재 가치보다는 집안의 특성을 집단화해 집안의 고유성을 이어 가려는 것으로 결국 마지막 인물인 아우렐리아노로 이어질 수밖에 없는 운명적 흐름을 만들어 낸다. 종착역을 향해 달려갈 수밖에 없도록 하는 것이다. 여성의 이름이 되풀이되는 것도 같은 이유다. 이 책에서는 ‘마술적 리얼리즘’이란 말을 빼놓을 수 없다. 환상과 현실, 상상과 사실이 얽힌 이 말은 이 작품을 이끄는 핵심이기도 하다. 죽은 사람이 다시 살아나고, 유령이 사람들과 대화를 하고, 사람이 공중부양하고, 4년 넘게 비만 내리는 일이 일어나지만 인위적이지 않고 자연스럽게 마법처럼 빨려들게 한다. 이 때문에 라틴아메리카 문학을 그저 신비하고 낯설게 보는 서구인들의 편견이 생겨났지만 이 책은 바로 그 판타지가 경이로운 이야기에 몰입하게끔 하는 촉진제로 작용한다. 부엔디아 가문은 4대에 이르러 위기를 맞이한다. 저자 마르케스의 고향 아라카타가에서 실제 일어난 일이었듯 우연히 마콘도 마을을 찾아온 이방인들은 거대한 바나나 농장을 세웠고 결국 노동자 대학살이라는 비참한 결과를 만들어 냈다. 이 사건으로 부엔디아 가문이 이끌어 온 마콘도 마을은 점차 균열이 일어나지만 이 또한 마콘도 마을 사람들의 무심함에 묻혀져 간다. 그 학살에서 유일하게 살아온 4대손 호세 아르카디오 세군도는 진실을 말하려 하지만 정부는 아무 일도 일어나지 않았다는 발표를 하고 이것을 믿는 마을 사람들 덕에 흐지부지 사라지고 만다. 다만 오랫동안 비가 내릴 뿐이고, 3000명이나 학살당하는 비극조차 부엔디아 집안 한 사람의 이야기일 뿐이다. 부엔디아 집안 사람들의 삶은 돌고 돌아 마지막 자손인 아우렐리아노로 내려온다. 그도 다른 아우렐리아노처럼 외부 세계와 단절한 채 엘키아데스가 남긴 글들을 해석하려 애쓰며 산다. 하지만 호세 아르카디오 세군도의 쌍둥이 동생인 아우렐리아노 세군도가 늦은 나이에 얻은 딸 아마란타 우르슬라의 등장으로 그의 조상이 그랬던 것처럼 6대손 아우렐리아노는 성적(性的) 즐거움에 빠져든다. 그런데 바로 이것이 화근이 된다. 이 가문을 세운 1대 부인 우르슬라 이구아란은 100살 넘게 살면서 근친상간으로 집안이 몰락할까 봐 전전긍긍했다. ‘고독’이 이상한 운명을 만들어 내지 않게끔 하기 위해서였다. 그러나 6대 아우렐리아노와 아마란타 우르슬라는 결국 예정된 운명을 낳고야 만다. 멸망의 상징인 돼지꼬리 달린 아이를 낳게 된 것이다. 그리고 양피지 문서를 해독한 아우렐리아노는 아마란타 우르슬라가 자신의 이모이고, 자신이 그 원고를 해석하게 되리라는 예언을 읽는다. 그와 마콘도 마을이 순식간에 사라지는 순간이다. ‘100년 동안의 고독에 시달린 종족은 이 세상에 다시 태어날 수 없다’는 예언처럼 영원히 사람들의 기억에서 지워지는 것이다. 마콘도와 부엔디아 집안이 사라진 이유는 한 가지다. 고독으로 생긴 쾌락의 탐닉. 어느 순간 진실은 없어지고 환상만이 가득한 마콘도 마을에서 고독할 수밖에 없는 부엔디아 사람들은 오로지 성적(性的) 쾌락에 집착함으로써 자신들의 존재 이유를 발견하려 한다. 사랑을 나누는 대상이 근친이라는 점도 모른 채. 하지만 그럴수록 더욱 무기력해지고 고독해진다. 100년의 고독은 결국 멸망으로 이어질 수밖에 없었다. 누군가는 ‘라틴아메리카를 이해하려면 ‘백 년 동안의 고독’을 읽으라’고 권한다. 열강들에 짓밟혀 평화롭던 공동체가 해체되면서 절대 고독에 시달려야 했던 라틴아메리카, 좁게는 콜롬비아의 역사가 화려한 이야기 구도와 다양한 장치 속에 춤추듯 살아나 사람들을 전율하게 만들기 때문이다. 하지만 이런 고독이 어디 라틴아메리카에만 국한된 것일까. 지금, 여기에서도 끝없이 재생산되고 있으며 사람들을 무너지게 만들고 있다. 올 4월 87세의 나이로 타계한 마르케스는 이 책을 읽는 독자들이 어떤 비평에도 휩쓸리지 말고 그저 즐겁게 읽기를 바랐다. 그의 희망대로 읽는 동안 노벨문학상이라는 부담감을 떨쳐 버릴 만큼 유쾌하게 읽게 된다. 하지만 읽고 나면 오만 가지 생각이 떠오른다. 우리가 사는 지금 이곳도 시작은 마콘도 같은 에덴동산이었을 것이다. 지금도 그럴까. 혹시 우리도 모르는 사이에 몰락으로 가는 길목에 서 있지 않을까. 묘한 불안감이 생겨나는 작품이다. 신언수 한우리독서토론논술 책임연구원 ●‘읽어라 청춘’은 격주로 게재됩니다.

‘디지털 예쁜엽서전’ 광고가 소비자들에게 좋은 반응을 얻은 이유는 첨단 기술의 발달로 인해 쫓기듯 살아가는 사람들이 많은 요즘, 기존 잊고 지내던 아날로그 감성을 다시 이야기하기 때문입니다. 갤럭시 노트4가 가지고 있는 기존의 스마트폰과 차별화하는 S펜을 통해 일상의 여유와 사색을 즐기며 아날로그적 삶의 가치를 따르는 경험을 통해 따뜻한 감성 소통 문화를 경험할 수 있도록 하는 것을 이번 캠페인의 콘셉트로 삼았습니다. 이 광고는 갤럭시 노트4의 S펜을 사용하고 있는 사용자와 실제 펜으로 종이 엽서를 쓰는 두 등장인물을 통해 아날로그와 디지털의 감성적 소통 문화를 고스란히 담고 있습니다. ‘그 시작은 펜으로부터’로 끝나는 광고카피는 아날로그 시대를 대표하여 라디오에 보내던 엽서를, 그리고 쓰던 펜의 역할이 이제는 디지털 시대에 갤럭시 노트4의 S펜이 그 감성을 이어받아 소비자들의 마음속에 녹이고 있음을 이야기하고 있습니다. 갤럭시의 성장과 진화에는 늘 소비자를 생각하고 배려하는 마음이 함께 하였습니다. 앞으로도 삼성전자는 더 좋은 경험을 제공하기 위해 노력하겠습니다.

영화 ‘개를 훔치는 완벽한 방법’ 예고편이 공개됐다. ‘개를 훔치는 완벽한 방법’은 사라진 아빠와 집을 되찾기 위해 개를 훔치려는 열 살 소녀의 기상천외한 도둑질을 그린 일명 ‘견’ 범죄 코미디다. 이 작품은 영화 ‘마더’이후 5년 만에 스크린으로 돌아온 김혜자를 비롯해 최민수, 이천희, 강혜정 등 연기파 배우들의 스크린 복귀로 더욱 기대를 모으고 있다. 공개된 예고편에는 등장인물들이 ‘개’를 훔치기 위해 완벽한 작전을 모의하고 또 실행하는 장면들을 긴박감 있게 담아내고 있다. 또한 타깃이 된 개 ‘월리’와 그를 둘러싼 인물들의 모습을 통해 이들 앞에 펼쳐질 많은 사건들을 기대하게 만든다. 케이퍼 무비(범죄 계획과 실행 과정을 그린 영화)로의 면모를 확실히 갖춘 이야기 구조에서 더욱 눈길을 끄는 것은, 월리의 주인인 ‘노부인’ 역의 김혜자와 노부인 조카 역을 맡은 이천희, 미스터리한 ‘노숙자’ 역의 최민수, 철부지 엄마로 등장하는 강혜정 등 연기파 배우들은 짧은 영상 안에서도 확실한 존재감을 드러낸다는 점이다. 또한 영화 ‘소원’으로 천재 배우의 탄생을 예고한 이레를 비롯해 이지원, 홍은택 등 아역배우 3인방의 활약도 기대해 볼만 하다. 영미권 대표적인 작가 ‘바바라 오코너’의 동명 소설을 원작으로 제작된 영화 ‘개를 훔치는 완벽한 방법’은 ‘거울 속으로’와 ‘무서운 이야기2’를 연출한 김성호 감독이 탁월한 감각을 선보일 예정이다. 오는 12월 개봉. 사진 영상=리틀빅픽처스 문성호 기자 sungho@seoul.co.kr

카르파티아/마티아스 메네고즈 지음/ POL 프랑스 출판계의 신간 발매 시기에 맞춰 출간된 수많은 소설 중 마티아스 메네고즈(46)의 첫 번째 소설이 평단의 주목을 끌고 있다. 프랑스 현지에서 여러 문학상 후보로 동시에 거론되고 있는 소설 ‘카르파티아’는 1830년대 트란실바니아가 배경이다. 이국적인 소재에 대해 프랑스 문학이 취하곤 하는 지독한 자기중심적 태도가 보이지 않는 데다 내면의 비밀을 간직하는 듯한 인물의 비중도 상대적으로 적다. 과학자이기도 한 작가는 심리 묘사 대신 객관적인 엄정한 문체를 앞세운다. 그는 선조의 땅을 되찾기 위해 빈의 화려한 삶을 포기한 젊은 공작과 그의 약혼녀의 운명을 놀라운 역사적 프레스코화 속에서 되짚는다. 헝가리인 대위 알렉산더 코르바니는 제국 군대를 떠나 오스트리아 여인 사라 본 암프레히트와 혼인한다. 뻔뻔스러울 정도로 대담한 그녀는 가문을 복원하고 권위를 되살리겠다는 야심을 지닌 젊은 공작을 따라 오스트리아-헝가리 제국의 경계인 카르파티아 지역에 터를 잡는다. 그러나 이곳은 계몽사상이나 서유럽을 강타한 산업혁명의 영향을 전혀 받지 않은 채 봉건 제도를 유지하고 있는 지역이었다. 당시 지역 정세는 발라치족, 색슨족, 마자르인, 보헤미아인 등 소수민들 사이에 충돌이 촉발되기 직전이었다. 젊은 커플의 출현은 이내 불의와 해묵은 원한을 구체화하는 계기가 된다. 코르바니 부부는 가차없이 복잡하게 뒤얽힌 투쟁의 중심에 놓이게 된다. 이런 싸움에서는 오로지 힘센 자가 승리를 거머쥘 수 있는 법이다. 톨스토이와 알렉상드르 뒤마 사이에서 절묘한 균형을 유지하는 소설 ‘카르파티아’는 러시아 문학의 유장한 서사적 형식미를 더욱 가깝게 취했다. 엄격한 고전주의적 문체와 유려한 서술은 서스펜스, 전쟁, 빠른 스토리 전개를 골고루 배치하며 700쪽이 넘는 방대한 소설의 긴장감을 반감시키지 않는다. 등장인물은 차례로 등장해 일종의 원무를 춘다. 각자 속한 공동체에 충성을 서약한 이들이 풀어내는 각각의 이야기들은 소설의 결말과 불가분의 관계를 갖는다. 메네고즈의 책이 트란실바니아에 관한 전통적 민속 연구 소설은 아니다. 작가는 잘 알려지지 않은 이 지역을 소설 배경으로 등장시킴으로써 그 장소가 갖고 있는 위험하고 역설적인 아름다움을 드러내고자 했다. 메네고즈는 알렉산더 코르바니라는 주인공을 통해 지난날의 특권은 물론, 퇴보되고 불신으로 얼룩진 공동체의 논리를 포기하지 못하는 귀족 정신을 탐구했다. 코르바니의 이런 모습은 현대 프랑스인들의 상황까지 미뤄 짐작할 수 있도록 한다. 래티시아 파브로 주한프랑스문화원 출판진흥담당관

딱 20년 전이다. 우리가 작가 최영미(53)를 알게 된 때가. 그의 첫 등단 시집 ‘서른, 잔치는 끝났다’(1994년)는 당시 문단을 떠나 사회 전체로 반향이 번졌다. 인간·사랑 관계의 부조리를 직설적인 단어들로 까발린 신선한 작품이라고 치켜세우는 이들이 있었는가 하면, 섹스 등 민망하고 낯선 시어들을 지적하며 ‘이건 시가 아니다’라고 게거품을 무는 이들도 있었다. 20년이 흘러 새 장편소설 ‘청동정원’(은행나무)을 통해 그를 다시 만났다. 민주화 투쟁이 한창이던 1980년대를 주 무대로, 한 여대생의 성장과정을 그린 작품이다. 그러나 예전의 충격은 없다. 80년대를 정면으로 다룬 대표작들-황석영 ‘죽음을 넘어 시대의 어둠을 넘어’, 정도상 ‘열애’, 하창수 ‘알’ 등-에서 느꼈던 강렬함도 없다. 그런데 읽힌다. 도대체 어떤 힘이 300쪽이 넘는 그의 소설을 단숨에 읽게 만드는 걸까. 작품은 ‘4월에 이미 우리는 5월의 냄새를 맡았다’로 시작한다. 80년 5월 광주의 비극을 예고하며 첫 장을 연다. 주인공 80학번 ‘이애린’은 투쟁과는 거리가 먼 앳된 소녀다. 5월 서울역 투쟁, 광주 항쟁 등은 딴 나라 얘기다. 꽃무늬 원피스 같은 예쁜 옷이나 외모 가꾸기, 향수 등 여성적인 일상에 젖어 지낸다. 그러다 군부독재 타도를 외치며 끌려가는 학생들을 목격하고 운동권에 뛰어든다(112~113쪽). 하지만 투쟁의 전면엔 나서지 못하고 운동권 주변만 맴돌다 생활인이 된다. 이애린은 작가의 분신과도 같다. 작가는 “모든 소설 속 등장인물은 작가의 분신이라 생각한다”며 “자기가 경험하지 않으면 생생한 묘사가 나올 수 없다”고 했다. 작가도 그 시대를 주변인처럼 보냈다. 운동권 주변에 있다가 서른이 됐고, ‘밥벌이’를 찾아야 했다. 사회 어디에도 편입되지 못하는 절망과 좌절도 맛봤다. “심정적으로 기질적으로 좌파다. 87년 민주 진영의 대선 패배와 소련과 동구권의 몰락, 그 두 가지 충격을 아직도 내 몸에 갖고 있는 것 같다. 그 충격을 이겨내고 나처럼 홀로 서기를 했던 사람들의 이야기를 쓰고 싶었다.” 작가의 독특한 경험담도 녹아 있다. 그는 전두환 전 대통령 아들 재국씨가 운영하는 ‘시공사’에서 1992년 1~8월 편집부원으로 일했다. ‘나는 제국출판사의 편집부원이었다. 장재욱을 사장님이라 부르며 고개를 숙였다. 서른 살이 되도록 누구한테도 고개 숙이지 않았던 내가, 독재자의 아들에게 허리를 굽혔다.’(251쪽) 작가는 “인간 전재국은 모른다. 직장 상사로서의 전재국은 부드러운 남자였다. 경험을 토대로 썼지만 허구도 많이 들어갔다”고 전했다. 작가는 1988년 이번 작품의 초고를 썼다. 메모 수준이었다. 다듬고 또 다듬었다. 원고지 400~500장 분량의 내용을 덜어 내기도 했다. 완결하는 데 26년이 걸렸다. 작가는 20대에서 50대 중년 여성이 됐다. “이젠 세상을 좀 알게 됐다. 그땐 세상을 모르는 철부지였다. 한국에서 여자로 산다는 게 어떤 건지 좌충우돌하면서 배웠다. 나이가 들면서 포기한 것도 많아졌고 인내심도 깊어졌다.” 소설은 ‘비틀거리는 나를 잡아 줄 불빛이 신의 계시처럼 반짝였다’(313쪽)로 끝을 맺는다. 80년대를 다룬 저서들에서 느꼈던 감정과는 다르다. 두 주먹을 불끈 쥐게 하거나 격정에 휩싸여 눈물짓게도 하지 않는다. 작가는 “80년대를 배경으로 한 다른 소설들과의 차이 같은 건 의식하지 않았다. 내 얘기를 했을 뿐이고 이번 작품을 통해 나 자신을 치유하고 싶었다”고 설명했다. 치유 과정을 거치며 나를 잡아 줄 불빛을 찾고자 한 것이다. 사람 냄새 물씬 묻어나는 치유의 과정이 책장을 중간에서 덮지 못하게 한다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

전세계 '해리포터' 팬들을 기쁘게 할 만한 소식이다. 소설 '해리포터'의 스핀오프(spin-off·기존 소설 속 등장인물을 기반으로 새롭게 창작한 작품)작이 오는 31일(현지시간) 온라인을 통해 전격 공개된다. 최근 영미권 언론들은 일제히 "작가 조앤 K. 롤링이 핼러윈 데이를 맞아 새로운 스핀오프 스토리를 31일 공개한다"고 보도했다. 이번에 공식 웹사이트 '포터모어'를 통해 공개될 것으로 알려진 새로운 단편은 총 1500단어로 이루어져 있으며 주인공은 돌로레스 엄브릿지다. 롤링의 대변인은 "엄브릿지는 '해리 포터와 불사조 기사단' 편에 처음 등장한 호그와트 교수로 학생들을 괴롭히는 악역으로 유명하다" 면서 "엄브릿지가 왜 악인이 됐는지 어떤 생각을 가지고 있는지 등 디테일한 새로운 내용이 담길 것"이라고 밝혔다. 사실 해리포터의 스핀오프 소식은 이번이 처음은 아니다. 지난해 9월에도 영화제작사 워너브라더스 측은 '해리포터' 시리즈의 스핀오프 영화 3부작을 제작한다고 발표한 바 있다. 졸링이 직접 시나리오 집필을 맡은 1편의 제목은 '신비한 동물사전’(Fantastic Beasts and Where to Find Them)으로 확정됐으며 2016년 개봉할 예정이다. 한편 1997년 출간된 '해리 포터' 시리즈는 전세계 4억권 이상이 팔린 초특급 베스트셀러로 동명 영화로도 제작돼 전세계에서 큰 인기를 얻었다. 박종익 기자 pji@seoul.co.kr