‘동상이몽2’ 가수 노사연-이무송 부부의 일상이 공개된다.매주 월요일 오후 11시 10분 방송되는 SBS 예능 ‘동상이몽2-너는 내 운명’(이하 ‘동상이몽2’)에 결혼 25년 차 노사연(62), 이무송(60) 부부가 합류한다. 제작진에 따르면 두 사람은 오는 25일 진행되는 ‘동상이몽2’ 녹화에 참여, 오는 4월 2일부터 시청자를 만난다. 제작진 측은 “역대급 사랑꾼 면모를 보여준 최수종-하희라 부부와는 또 다른 매력을 보여줄 것”이라고 전했다. 이어 “노사연-이무송 부부에 이어 계속해서 은혼 커플 시리즈를 준비하고 있다”고 밝혔다. 2살 연상 연하인 노사연과 이무송 부부가 ‘동상이몽2’에서는 어떤 모습을 보여줄지, 시청자의 기대가 모이고 있다. 한편 지난 1994년 결혼한 노사연, 이무송은 올해로 25년째 부부의 연을 이어가고 있다. 연예팀 seoulen@seoul.co.kr

요즘은 낮이 되면 방 안보다 밖의 온도가 더 높다. 툇마루에 앉아서 해바라기하기에 안성맞춤이다. 산방 앞뒤 마당과 뜰을 거닐며 다리 근육의 긴장을 풀기도 한다. 산방 뒤에 심은 산수유는 이미 꽃이 노랗게 피어 있다. 끼니때마다 창 쪽으로 뻗은 산수유 한 가지에 달린 꽃들에게 눈을 주곤 한다. 변함없는 일식삼찬의 식탁이지만 산수유 꽃 덕분에 식당 분위기는 환해진다.마당가의 매화나무는 게으름을 부리고 있다. 백매와 청매, 홍매의 꽃망울들이 아직도 늦잠을 자고 있다. 그래도 꽃망울이 개화하는 동작은 찰나다. 애벌레가 날것으로 변해 날개를 펴듯 순식간에 피어난다. 연못에는 동면에서 깬 개구리들이 알을 듬성듬성 놓아 후사를 기약하고 있다. 개구리 알들을 볼 때마다 느끼는 바다. 낱낱이 흩어져 있지 않고 둥근 진(陣)을 만들어 방어 자세를 취하고 있다. 물고기 먹이가 되지 않기 위한 생존본능인지도 모르겠다.산중에 오래 살다 보니 봄이 오는 순서를 나도 모르게 체득한 상태다. 위도나 고도에 따라 다를 것이지만 내 산방의 경우는 일정한 패턴이 있다. 그런데 올봄은 지난겨울 동장군의 위세가 대단했던 까닭에 그 순서가 뒤죽박죽돼 버린 듯하다. 사립문 쪽에 자라던 차나무 잎들은 동해를 입어 숫제 누렇다. 동백나무 이파리들도 오글오글하다. 봄소식을 맨 먼저 알리는 꽃은 2월 중순쯤에 영상 6, 7도만 돼도 개화하는 복수초다. 그런데 마당가 바위 밑에서 피고 지던 복수초가 소식이 없다. 몇 번이나 녀석이 자라던 자리를 찾아가 살펴보지만 감감무소식이다. 두 번째로 봄소식을 전해 주는 바깥식구는 산수유 꽃과 생강나무 꽃이다. 앞에서 말한 대로 산수유 꽃은 산방의 봄소식을 그런 대로 전해 주고 있다. 세 번째로 피는 꽃은 산방 마당가의 매화나무들이다. 사랑방 앞의 홍매와 태산목과 짝이 된 백매, 검둥개인 ‘지장’이 집 앞에 있는 청매다. 매화나무 꽃들이 피어야만 개구리들이 동면에서 깨어나 울음소리를 터트리는데, 올해는 그 순서가 뒤바뀌어 혼란스럽다. 그래서 나는 이런 사실을 시처럼 함축해서 기록해 둔바 그 글은 다음과 같다. 매화꽃 하나 둘 피어나면/ 개구리 응답하듯 울음소리 냈지/ 올해는 매화나무 개화보다/ 개구리 울음소리 먼저 듣는다/ 더는 기다리지 못하겠다는/ 개구리들의 절절한 반란이겠지. 네 번째로 봄소식을 전해 주는 바깥식구는 휘파람새다. 꼭두새벽부터 산방 앞뒤 산자락에서 후이후이 하고 2월이 가고 있다는 것을 알려 주었던 철새다. 그런데 3월 중순이 다 돼 가고 있는데도 함흥차사다. 아침 일찍 편두통 때문에 일어난 안식구가 비몽사몽간에 휘파람새 소리를 들은 것 같다고 말했지만 나는 곧이듣지 않았다. 새벽에 글 쓰는 습관이 있는 내가 순라군이 야경 돌듯 손전등을 켜고 이미 산방을 한 바퀴 돈 뒤였기 때문이었다. 그리고 다섯 번째로 산방에 봄소식을 알려 주는 바깥식구는 수선화이다. 작년 같으면 벌써 향기를 퍼트리고 있을 수선화이지만 올해는 땅에서 겨우 5센티미터 정도밖에 올라와 있지 않다. 인색한 느낌이 들지만 수선화 입장에서는 얼어 죽지 않고자 위기의 매뉴얼을 작동했을 터이다. 한편 위와 같은 순서를 밟다가 마지막으로 진달래와 벚꽃이 피고 뻐꾸기가 울면 산방은 봄의 절정이 됐다. 올해는 산수유 꽃만 산방에 제때를 어기지 않고 봄소식을 전해 준 것 같다. 그렇다고 산방에 봄이 오지 않은 것은 아니다. 그래도 봄은 봄. 지난 3월 13일은 법정 스님 입적 8주기였다. 스님께서는 불일암 뜰에 심은 매화나무를 보고는 “매화보살, 올해도 피었는가?”라고 말씀하시곤 했다. 스님께서는 병석에서 나를 보고 싶으면 불일암으로 오라고 하셨는데 오늘따라 불일암 매화나무의 안부가 그립다. 며칠 전에는 나의 대하소설 ‘이순신의 7년’의 완간을 기념하는 기자간담회를 이순신 장군 동상이 있는 광화문 인근에서 가졌는데, 그 여파인 듯 잊고 지냈던 동창, 지인들의 전화를 많이도 받았다. 그러나 이제는 산중의 고요하고 외로운 일상으로 스며들고 싶다. 꽃들이 피고 지는 산중이야말로 나만의 왕국이자 신세계이니까.

터키가 시리아 내전의 혼돈을 틈타 시리아 북서부 쿠르드 지역인 알레포주 아프린을 점령했다고 AP통신 등이 18일(현지시간) 전했다. 레제프 타이이프 에르도안 터키 대통령은 이날 차나칼레에서 열린 차나칼레전투 승전 기념행사에서 “아프린을 완전히 장악했다”고 선언했다. 터키가 아프린에서 쿠르드 민병대 ‘인민수비대’(YPG)를 몰아내는 군사작전 ‘올리브 가지’를 전개한 지 약 두 달 만이다. YPG는 미군 주도 국제동맹군과 함께 이슬람국가(IS) 격퇴전에서 싸웠다. 하지만 터키는 YPG를 자국의 쿠르드 분리주의를 자극하는 최대 안보위협으로 인식하고 테러 집단으로 규정하고 있다. 터키군과 연계 시리아 반군은 이날 아프린시 주요 구역에 진입했다. 반군 조직원들은 아프린 중심부에 있는 쿠르드인 동상을 쓰러뜨려 파괴하고, 반군기를 펼쳐 들어 승리에 도취한 함성을 질렀다. 터키군의 도심 폭격으로 아프린에선 민간인 280명 이상이 숨지는 등 피해가 속출했다. 특히 사흘 동안 주민 20만여명이 빠져나갔다고 시리아인권관측소는 밝혔다. 농업이 발달해 ‘올리브의 땅’으로도 불리는 아프린은 8년간의 시리아내전 중에도 안정을 유지해 쿠르드 주민뿐만 아니라 전쟁터를 피해 온 아랍인과 소수 민족에게 안식처가 됐던 곳이었지만 이번 군사공격으로 전쟁터로 변했다. 터키군은 아프린을 점령할 의도는 없다고 밝혔지만 이미 치안부대를 배치하고 난민캠프를 설치하는 계획이 진행 중이다. YPG는 아프린 도심 철수를 사실상 시인하며, 게릴라전으로 저항할 것이라고 다짐했다. 아프린 행정당국에 해당하는 아프린 집행위원회는 성명에서 “아프린의 구석구석을 모두 수복할 때까지 저항은 계속된다”고 밝혔다. 심현희 기자 macduck@seoul.co.kr

해창만 물길 따라 개막은 둔치에 옆구리 터지고 코 부러진 거룻배 한 척 갈밭에 아랫도리 처박고 한숨을 토한다 뱃길 물 가르면 메밀꽃 물띠 따라 끼룩끼룩 갈매기 따르던 옛 생각에 상한 몸뚱이 사리고 갈밭에 기억을 줍고 있다 들물 날물 출렁이며 주름진 개펄 적시면 차오른 갯물에 따개비 멍게 자글자글 묵정밭 드나들고 모시조개 맛 조개 뻘 속에서 숨을 고른다 해찰하던 밀물이 갈밭 젖 물리고 돌아서면 희번덕이던 갯바닥이 물방귀로 콧숨을 돌린다 고래실 같은 뻘밭 등허리 널 배로 북질 하던 하얀 이빨 아낙들 간데없다 망둥어 껄떼기 드나들던 젖은 음부陰部 그 질퍽한 갯펄에 황토 자갈 질러 박고 뚝방 길 마른 뼈다귀에 트랙타가 거친 숨을 깔고 간다 바람맞은 나락 모가지 누런 상복을 입고 들판에 허수아비 만장기輓葬旗 들고 섰다.김형만 (전 영암군농업기술센터계장) 제19회 공무원문예대전 동상 입상작

워너원이 2차 뮤직비디오 티저를 공개하며 본격 컴백 신호탄을 쏘아올렸다.16일 워너원은 두 번째 미니앨범 ‘0+1=1(I PROMISE YOU)’의 타이틀곡 ‘BOOMERANG(부메랑)’ 뮤직비디오 2차 티저를 공개했다. 이날 공개된 영상에는 지난 1차 티저에서 보여줬던 자유롭고 반항적인 모습과는 달리, 골드로 포인트를 준 블랙 의상으로 성숙하고 시크한 매력을 자아내는 워너원 멤버들의 모습이 담겨있다. 특히 카세트테이프, 그네, 동상, 반지 등 이번 워너원의 콘셉트 컬러인 ‘골드’를 활용한 다양한 오브제들이 멤버들과 함께 순차적으로 공개돼 보는 이들의 궁금증을 유발하고 있으며, 영상 말미 스포일러된 타이틀곡 일부의 중독적인 멜로디가 신곡에 대한 기대감을 더욱 증폭시키고 있다. ‘BOOMERANG(부메랑)’은 강렬한 비트와 신스가 돋보이는 Electro Trap(일렉트로 트랩) 장르의 곡으로, 내가 던진 사랑이 너와 만나 다시 나에게 돌아오길 바라는 마음과 너만을 바라보겠다는 약속을 ‘부메랑’이란 단어로 표현한 가사가 인상적이다. 특히, 기존 워너원이 보여준 친근하고 부드러운 모습과는 달리 그동안 볼 수 없었던 멤버들의 섹시함과 파워풀한 매력을 동시에 느낄 수 있다. 한편, 워너원은 오는 19일 두 번째 미니앨범 ‘0+1=1(I PROMISE YOU)’을 발매한다. 또한 오후 7시 Mnet에서 방송되는 단독 컴백쇼 ‘Wanna One Comeback’를 개최한다. 사진=YMC엔터테인먼트 임효진 기자 3a5a7a6a@seoul.co.kr

‘성폭력 의혹’을 받고 있는 안희정 전 충남도지사가 SBS 리얼리티 예능 프로그램 ‘동상이몽2 - 너는 내 운명’의 첫 정치인 고정 출연자로 섭외가 진행되던 차에 부인과 ‘불화설’이 포착돼 출연이 불발됐다는 보도가 나왔다.뉴시스는 15일 한 방송 관계자의 말을 인용, “‘동상이몽2’ 제작진이 지난해 초 안희정 전 지사 부부를 출연 1순위로 정하고 섭외를 추진하다 안희정 전 지사가 부인과 불화를 빚고 있다는 정보를 포착해 중단했다. ‘부부애’를 보여주는 프로그램 취지에 부합하지 않았기 때문이었다”라고 보도했다. 지난해 초는 대선이 치러지기 전이다. 안희정 전 지사의 섭외 불발을 전한 관계자는 “결과적으로는 (안희정 전 지사 섭외를 포기한 것이) 신의 한 수가 됐으나 (대선 경선 과정에서) 안희정 전 지사의 인기가 치솟았을 때에는 SBS 측이 한동안 아쉬워한 것으로 안다”고 덧붙였다. 당시 안희정 전 지사 부부 섭외를 포기한 ‘동상이몽2’ 제작진은 이재명 성남시장과 부인 김혜경씨를 섭외해 고정 출연시켰다. SBS 관계자는 이에 대해 “당시 ‘동상이몽2’ 커플 섭외를 맡았던 연출자는 타 방송사(TV조선)로 이직하고, 제작진도 거의 바뀐 상태여서 안희정 전 지사 섭외 여부 등을 확인하기 어렵다”고 밝혔다고 뉴시스는 전했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

최근 최저임금 인상을 둘러싼 다양한 갈등은 비용 측면만이 아니라 민주주의 측면에서 볼 필요가 있다. 저임금 노동자들의 생활안정을 위해 최저임금은 인상돼야 하지만 아파트 입주민의 관리비 부담도 증가해 양쪽의 갈등은 필연적이다. 오히려 민주주의에서 자연스러운 과정이다. 다양한 갈등 속에서 사회가 더 풍성하게 발전해 나가는 것을 민주주의라는 정치제도가 지향하고 있기 때문이다.서울시는 지난 1월 ‘아파트 경비원 고용안정 특별대책반’을 발족하고 다양한 아파트들의 상생모델과 정부의 일자리안정자금을 홍보 중이다. 서울노동권익센터와 8개 자치구 노동복지센터에서 경비노동자들을 위한 노동상담도 진행하고 있다. 행정이 적극적으로 나서 최저임금 인상 갈등을 사전에 조율하는 과정이라 할 수 있다. 혹자들은 이렇게 반문할지도 모르겠다. ‘최저임금 인상에 따른 경비노동자들의 해고문제는 아파트 입주민들이나 민간 용역업체가 알아서 할 일이지 서울시가 왜 앞에 나서서 상생을 말하는가.’ 답은 결국 ‘우리가 민주주의라는 방식으로 함께 살아가고 있기 때문이다’일 것이다. 민주주의는 시민들에게 논쟁의 과정에 참여함으로써 서로가 더 나은 존재로 성장할 수 있도록 한다는 점에서 우월한 제도다. 그런 의미에서 민주주의는 선출한 지도자가 구원자처럼 사회의 모든 문제를 해결하고 시민들은 멀뚱히 그것을 바라보기만 하는 것을 의미하지 않는다. 아파트 경비노동자들의 최저임금을 둘러싼 갈등도 마찬가지다. 최저임금 인상이 정부나 행정에서 정한 일이고 여기서 발생되는 갈등이 시민들과 무관한 무엇으로 치부돼서는 안 된다. 저임금 노동자들의 생활안정을 목표로 하는 최저임금 인상과 경비노동자들의 고용안정은 시민들이 함께 참여해서 정부와 같이 만들어 가는 우리 공동체의 더 나은 미래여야 한다. 서울시도 사회적 갈등을 ‘아파트 주민과 경비노동자가 함께 상생하는 아파트 공동체’라는 더 나은 결과에 도달하게 만드는 것이 행정의 올바른 역할이라 본다. 아파트 주민과 용역업체, 그리고 노동자들 간에 알아서 해결할 갈등으로 치부하지 않을 것이다. 박원순 서울시장은 최근 신년사를 통해 각자도생의 사회를 넘어 사회적 우정의 공동체 사회를 만들어 가자고 말했다. 아파트 경비노동자들의 고용안정을 위한 서울시와 시민들의 다양한 노력이 바로 민주주의 시민들이 동료시민들에게 보여 주는 사회적 우정의 하나라고 본다. 많은 시민들이 서울시의 아파트 경비원 고용안정대책에 함께해 동료시민들에게 우정의 손길을 건네기를 희망한다.

서울 강서구는 다음달 6일 롯데몰 김포공항점 잔디광장에서 전국의 유치원, 초등학생, 중학생을 대상으로 하는 ‘제1회 강서 안전문화 포스터 그리기 대회’를 개최한다고 14일 밝혔다. 주제는 재난안전·안전문화다. 유치원생은 별도의 심사 없이 참가상을 준다. 초등학생과 중학생은 대상 1명, 은상 2명, 동상 3명, 장려상 4명을 뽑는다. 결과 발표 및 시상식은 다음달 13일 구청 3층 대회의실에서 열린다. 참가 희망자는 오는 21일까지 구 홈페이지에서 신청서를 내려받아 작성한 뒤 팩스(02-2620-0414)나 이메일(cjh851027@gangseo.seoul.kr)로 제출하면 된다. 수상작은 강서문화원에 전시된다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

서울 강서구는 내달 6일 롯데몰 김포공항점 잔디광장에서 전국 유치원·초등학생·중학생을 대상으로 하는 ‘제1회 강서 안전문화 포스터 그리기 대회’를 개최한다고 14일 밝혔다. 강서구는 “재난 경각심을 높이고 생활 속 안전 문화를 확산하기 위해 이번 대회를 마련했다”고 전했다. 주제는 재난안전·안전문화다. 유치원생은 별도 심사 없이 참가상을 준다. 초등학생·중학생은 대상 1명(30만원 상당 부상), 은상 2명(각 10만원 상당 부상), 동상 3명(각 3만원 상당 부상), 장려상 4명(각 2만원 상당 부상)을 뽑는다. 심사결과 발표 및 시상식은 다음 달 13일 구청 3층 대회의실에서 열린다. 참가 희망자는 오는 21일까지 구청 홈페이지에서 신청서를 내려 받아 작성한 뒤 팩스(02-2620-0414)나 이메일(cjh851027@gangseo.seoul.kr)로 제출하면 된다. 구는 수상작들을 강서문화원에 전시하고, 재난안전 예방 홍보물 제작 등에도 활용할 계획이다. 노현송 강서구청장은 “안전은 모든 일에 기본이지만 일상 속에서 무심코 지나치는 경우가 많다”며 “이번 대회를 통해 아이들과 함께 우리 마을의 안전을 다시 한 번 생각하는 계기가 됐으면 한다”고 말했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

‘동상이몽2’에서 배우 추자현 우효광 부부의 새 집이 공개됐다.12일 방송된 SBS 예능프로그램 ‘동상이몽 시즌2 – 너는 내 운명’(이하 ‘동상이몽2’)에서는 추자현 우효광의 신혼 2막이 열릴 심천 집이 공개됐다. 이날 추자현은 우효광과 함께 중국 심천으로 이삿짐을 옮겼다. 이는 추자현의 드라마 촬영을 위한 이사로, 드라마 제작사에서 마련해준 3층 집이 눈길을 끌었다. 이에 대해 추자현은 “매번 그렇지는 않다. 임신과 같은 여건에 따라 다르다”며 “운이 좋아 별장 같은 곳에 가게 됐다”고 기뻐했다. 특히 이번 숙소 생활은 우효광이 함께 할 예정이어서 더욱 특별했다. 임신 중인 추자현은 “지금 식단이 중요한 시기다. 바깥 생활을 하면 배달 음식을 먹게 되니 취사 공간이 중요하다”고 말하고는 주방을 꼼꼼히 살폈다. 그 와중에도 우효광은 추자현을 살뜰히 챙겨 훈훈한 미소를 불렀다. 이후 집을 구경하다 침실로 들어선 우효광은 작은 침대에 누워 장난기 가득한 모습을 드러냈다. 우효광이 작은 침대에 눕자 발이 삐죽 튀어나왔다. 이를 본 ‘동상이몽2’ MC 서장훈은 “발끝에 프레임이 있으면 안 된다”고 공감해 웃음을 자아냈다. 연예팀 seoulen@seoul.co.kr

‘동상이몽2’ 최수종의 결혼 25주년 완결판 이벤트가 공개된다.12일 방송되는 SBS 예능프로그램 ‘동상이몽2-너는 내 운명’에서는 최수종, 하희라 부부의 은혼여행 마지막 이야기가 공개된다. 최수종, 하희라 부부는 라오스 루앙프라방에서 가장 유명한 폭포인 ‘꽝 시 폭포’로 향했다. 그림 같은 에메랄드빛 폭포에 반한 하희라는 물에 발을 담그고 사진을 찍으며 경치를 즐기기 바빴다. 하지만 최수종은 시종일관 긴장한 모습을 보였다. 여행의 마지막을 장식할 서프라이즈 이벤트를 준비했기 때문. 이를 지켜보던 MC 서장훈은 “역시 피날레 이렇게 하실 줄 알았다. 그냥 한국에 귀국하실 분이 아니다”라며 감탄했다. 최수종은 성공적인 이벤트를 위해 숨은 조력자까지 동원해 하희라 몰래 이벤트를 세팅했다. 하지만 하희라는 이벤트 물품을 숨겨둔 가방을 가리키며 “(가방 안에) 주세요”라고 말해 최수종을 당황하게 했다고. “이벤트 할 때 하희라 씨가 눈치 챈 적 한번도 없어요”라던 최수종은 과연 위기의 상황에서 25주년 서프라이즈 이벤트를 성공할 수 있을지 관심이 쏠리고 있다. 한편, SBS ‘동상이몽2’는 이날 오후 11시 10분에 방송된다. 사진=SBS 임효진 기자 3a5a7a6a@seoul.co.kr

‘동상이몽2’ 중국 배우 우효광이 SNS에 올린 사진이 눈길을 끈다.11일 SBS 예능 ‘동상이몽2- 너는 내 운명’(이하 ‘동상이몽2’)에 출연 중인 중국 배우 우효광이 자신의 웨이보에 근황을 공개했다. 우효광은 이날 오후 웨이보에 “행복은 침착한 구름이다. 행복은 게으르고 자유로운 빛이다. 행복은 어제를 후회하지 않는 것이다. 행복은 내일을 기대하지 않는 것이다. 행복은 따뜻한 것, 달콤한 것, 잠은 잘 자는 것, 맛있게 먹는 것...행복은 눈에 있다. 행복은 마음에 있다”라는 내용의 글과 함께 사진을 올렸다. 사진 속에는 한 카페에 앉아 한가로운 한때를 보내고 있는 우효광의 모습이 담겼다. 맑은 피부와 정갈한 머리 스타일이 돋보였다. 한편 우효광은 중국드라마에 함께 출연한 배우 추자현과 결혼했다. SBS 예능 ‘동상이몽2’를 통해 추자현을 살뜰히 챙기는 남편으로 크게 인기를 얻은 우효광은 ‘우블리(우효광+러블리)’라는 애칭을 얻기도 했다. 현재 추자현은 임신 중이다. 사진=우효광 웨이보 연예팀 seoulen@seoul.co.kr

조선인 징용 탄광노동자를 찾아가는 날아침 호텔뷔페에서 삶은 달걀을 깐다.하얀 뼈를 발라내자 드러나는 생살고운 가루소금을 뿌리며뼈와 살이 뒤집힌 생을 생각한다. 관람선이 파도 한 장 길을 낼 때마다끼이익 신음을 토하는 선체의 철골들바다 밑 막장에서 길을 뚫던 몸들도삐걱거렸을까, 어둠 한 뼘을 위해뼈와 살이 뒤집혀야 했을까강풍에 흰 이빨을 번뜩이는 바다“뼈 하나 주면 안 잡아먹지!”검은 파도가 다가와 속삭인다.바다보다 깊이 파 내려가던 사람들뼈 하나씩 내주며 깊었을까탄가루가 폐 속에서 출렁이면탄가루가 되어 뭍으로 실려 나가고싶었을까아득한 행상 길에 숭숭 바람 들던 뼈마디“아저씨 곱게 빻아주세요!”멀리 흘러가고 싶다던,금강 물결 위로 떠가던분가루 같던 어머니, 어디쯤 계실까 군함도 벼랑에서 바다로 뛰어든 사람들그들도 흘러가고 싶었을까길은 차디찬 물속 그늘뿐이던 목숨물고기 밥이 돼서라도 건너고 싶던 지옥객실 유리창에 한 점 눈물로 번지는,타카시마해풍이 할퀴는 산비탈에 아스라한 금송사주지가 91구의 무연고 유골안치실로안내한다.분통 크기의 분골함 하나를 열자몇 개를 내주고 남은 걸까한 줌의 뼈, 백설기 빛이 시리다.박기준(駐타이베이 대한민국 대표부 부대표) 제19회 공무원문예대전 동상 입상작

지난달 주헝가리 한국문화원이 주최한 ‘윤동주-요제프 아틸라 시인 심포지엄’을 위해 부다페스트를 찾았다. 다뉴브강을 그윽하게 품고 있는 도시의 야경은 황홀 그 자체였다. 바로크, 아르누보, 네오클래식의 아름다운 건물에 매혹되었지만 부다페스트의 역사가 담긴 영화 한 편이 떠오르면서 감탄사는 이내 한숨으로 바뀌었다. 우울한 일요일이라는 뜻의 ‘글루미 선데이’. 2차 대전 당시 부다페스트에서 일어났던 유대인 학살의 비극을 배경으로 한 영화의 제목은 원래 피아노 연주곡에서 따온 것이다. 1933년 헝가리 피아니스트가 만든 동명의 연주곡은 라디오 전파를 탄 지 두 달 만에 헝가리에서만 180명이 넘게 자살하는 초유의 사태를 초래했다.“13세기에 건축된 왕궁은 몽골군의 습격으로 파괴됩니다. 몽골군이 들어올 때 속수무책이었다고 합니다. 15세기에 르네상스 양식으로 왕궁을 다시 짓는데 오스만튀르크에 의해 다시 부서져 버리지요. 그 후 헝가리는 좋은 시기를 맞이해요. ‘헝가리 제국’이라고 할 수 있는 시대죠. 1860년부터 1910년까지 가장 화려했던 시기였을 거예요. 그런데 전쟁에 패하면서 영토의 60%쯤을 빼앗겨요. 2차 대전 무렵 히틀러와 힘을 합치면 영토를 회복할 수 있다는 꿈에 러시아 사회주의에 반대하며 히틀러 나치에 붙지요. 당시 의사, 언론인, 변호사 등 사회 지도층의 반 이상을 차지하던 유대인을 학살하기 시작합니다. 헝가리 나치정당, 화살십자당이 주도했지요. 1944년 3월부터 불과 몇 달 사이에 집중해서 학살한 겁니다. 이 시기에 아우슈비츠에서 학살된 110만명 중에 44만명이 헝가리 유대인이라고도 하지요.”주헝가리 한국문화원 김재환 원장의 열정적인 설명을 들으며 왜 이곳에서 집단 자살을 일으킨 전설의 금지곡이 나왔는지 알 수 있었다. 겉으로는 화려한 헝가리 제국의 역사에는 감출 수 없는 슬픔이 많았다. 부다페스트를 찾은 목적 중 하나는 헝가리가 낳은 시인 요제프 아틸라(1905~1937)의 발자취를 밟는 것이었다. 시집 ‘일곱 번째 사람’을 읽고 그가 어떤 사람인지 궁금한 마음을 숨길 수 없었다. 우리에게는 낯설지만 유네스코가 2005년을 ‘요제프 아틸라의 해’로 정할 정도로 세계문학이 기억하는 역사적 인물이다. 행사를 위해 만난 헝가리 시인 커러피아트 오르쇼아는 “아틸라는 헝가리가 가장 사랑하는 시인”이라고 말했다. 윤동주와 아틸라는 야만의 시대를 노래한 시인이라는 공통점이 있다. 심포지엄에서 만난 헝가리 청중들은 윤동주의 시에서 아틸라를 만나고 싶어 하는 듯했다. 행사에서 심보선 시인이 아틸라의 대표 시 ‘일곱 번째의 인간’에 영향을 받아 쌍용차 해직자들의 자살 행렬을 추모한 시 ‘스물세 번째 인간’을 썼다는 말을 들었을 때 마음이 무척 쓰렸다. 다뉴브 강가에 요제프 아틸라의 동상이 있는데 다 떨어진 셔츠만 입고 오래 굶어 삐쩍 마른 몸을 재현하고 있다. 그가 얼마나 굶주렸는지 그의 시에 자주 나온다.“작은 빵조각이라도/ 아무거라도/ 적선을 구한다.”(개) “친구여, 나는 한 주 내내 아무것도 먹지 못했다.”(칠일 동안) “나는 사흘째 아무것도/ 빵 한 조각도 먹지 못했다.”(온 마음을 다하여) “나는 하루걸러 한 끼 먹는데/ 위궤양은 매일같이 나를 좀먹는다.”(마지막 전투) “나는 어제도 굶었지만/ 악마는 내 대신 배를 채웠다.”(메달) 비참한 표현들인데 이상하게 시큰하기는커녕 담담하다. 아홉 살 때 배급소에서 “저녁 7시부터 다음날 아침 7시 반까지 밤새 줄을 섰어도 내 차례가 되기 바로 전에 보급품이 떨어졌다는 소리를” 듣고서도 우직하게 배고픔을 견딘다. 빈궁했지만 그는 “나는 곤궁 가운데서도 오만했다!”(소네트)고 할 만큼 자긍심이 있었다. 헐벗은 동상 앞에서 비행기 타고 여기까지 올 수 있는 살 만한 처지인 나는 괜히 미안하다. 굶어 죽을 처지였지만 그는 작가로서 명랑함과 팽팽한 긴장을 놓치지 않았다. “국제적 자질을 지닌 최초의 프롤레타리아 서정시인”이라고 게오르그 루카치가 썼듯이. 아틸라 시집 ‘일곱 번째 사람’을 몇 번이나 곰삭여 읽었는데, 다시 읽고 싶을 정도로 매혹 자체였다. 시집을 읽는 내내 오랜만에 눈시울이 뜨거웠다. 남녀노소 빈부를 가리지 않고 헝가리인이 모두 사랑하는 아틸라의 시는 나에게 큰 의미를 주었다. 그중에 ‘유리 제조공’은 특히 시를 쓰는 자세뿐만 아니라 삶을 대하는 곡진한 태도를 생각하게 했다. 불을 일으키고도가니 속에투명한 용액을 끓여피와 땀을 섞어 넣는유리 제조공.남은 힘으로용액을 붓고는매끈한 판유리를 만든다. 해가 뜨면도시로,작디작은 시골 마을 오두막으로빛을 가져간다. 노동자로 불리기도 하고시인으로 불리기도 하는 그들 -노동자나 시인이나 매일반이긴 하지만.조금씩 피를 써 버리다투명해진다. 그리고미래로 향하는 큼지막한 크리스털 유리창이우리에게 끼워진다. -‘유리 제조공’제목 때문에 이 시는 노동자의 삶을 그린 시로 보인다. 1연은 유리 만드는 공정을 상세히 재현하고 있다. 아침이 되면, 도시와 시골 오두막까지 “빛을 가져간다”는 표현은 따스하다. 그의 삶은 지지리도 고통스러운 가난에 시달리던 노동자의 삶이었다. 비누공장 노동자인 아버지와 세탁부로 일했던 어머니 사이에서 태어났다. 그는 ‘자기소개서’에 이렇게 썼다. “나는 1905년 부다페스트에서 태어났다. 종교는 그리스정교, 아버지는 요제프 아론, 아버지는 내가 세 살 때 헝가리를 떠났다.” 나는 마침내 이해한다메아리치는 대양 건너아메리카로 간 아버지를 이해한다. 고국에서의 기회는 점점 줄어들고희망은 쓴맛을 보았다.아버지는 비누 제조에 신물이 났다. -‘나는 마침내 아버지를 이해한다’에서 그의 아버지는 아메리카로 돈을 벌러 갔고 아틸라는 아동보호국의 주선으로 양부모에게 입양됐지만 아틸라는 얼굴도 모르는 아버지를 미워하지 않았다. 어릴 적부터 돼지치기를 했다. 이후 할머니가 데려가 부다페스트에서 학교를 다녔다. “3학년이 독본에서 훈족 왕 ‘아틸라’에 관한 이야기를 읽고 독서에 몰입하기 시작했다. 내 이름이 아틸라여서 더 흥미로웠다. 기독교인 이름에는 아틸라라는 이름이 없다고 들었기 때문에 아틸라 왕 이야기가 놀라웠다. 나는 이를 계기로 나라는 존재에 대한 의문을 품기 시작했다.” 아틸라가 1937년 입사지원서로 쓴 ‘자기소개서’에는 작가의 탄생을 알리는 시점이 보인다. 이름에 얽힌 의문은 “나라는 존재에 대한 의문”으로 발전하고, 그 의문을 쓰기 시작했을 때 돼지치기 소년 아틸라는 시인 아틸라로 변하기 시작했을 것이다. ‘나는 누구인가’라고 묻는 지점에서 뇌와 가슴은 성찰과 기록의 엔진을 돌리기 시작한다. 가족을 부양하려고 진종일 무거운 세탁물을 나르며 지쳐 가던 어머니 몸속에는 암세포가 번지고 있었다. 그가 16세였던 1919년 어머니가 사망하자 아틸라는 신문팔이, 선박 급사, 옥수수밭 경비원, 시인, 번역가, 항만 하역부, 날품팔이 등 20개에 달하는 직업을 전전하며 하루하루를 살았다. 아니 살았다가 아니라, 버텼다. 이 시는 분명히 유리를 제조하는 노동자의 모습을 그리고 있지만, 거기서 끝나지 않는다. ‘유리 제조공’은 유리 만드는 사람의 이야기이면서, 시 쓰는 사람 이야기, 노동하며 살아가는 우리 모든 인간을 그린 이야기다. “노동자로 불리기도 하고/시인으로 불리기도 하는 그들”(3연)은 바로 우리 자신의 모습이다. 노동자 모습을 그대로 글 쓰는 사람, 시 쓰는 사람의 자세와 연결시킨다. 노동을 시 쓰듯이 한다면, 시를 노동하듯이 쓴다면, 성실하게 시 쓰는 노동자는 얼마나 행복할까. “조금씩 피를 쓰다/투명해지고”는 끔찍하면서도 아름다운 표현이다. 이 시에는 “투명”이라는 단어가 두 번 나온다. 얼마나 투명해야 제대로 시를 쓸 수 있을까. 얼마나 투명해야 솔직한 삶을 살 수 있을까. 시는 피로 쓰는 것이다. 시는 투명해질 때까지 쓰는 것이다. 유리처럼 투명해질 때까지 피로 써야 한다. 니체 말대로 피로 써야 한다. 그것은 시 쓰는 데만 한정된 이야기가 아니다. 삶 자체를 진정한 인간으로 살아야 할 것이다. 아틸라는 가장 유명한 시 ‘일곱 번째 사람’에서 그가 그리는 인간상을 이렇게 표현한다.할 수만 있다면 시인이 되어라 시인은 일곱 사람으로 이루어진다- 대리석 마을을 짓는 사람 꿈을 타고난 사람 하늘의 지도를 그릴 줄 아는 사람 언어의 선택을 받은 사람 자신의 영혼을 만들어 가는 사람 쥐를 산 채로 해부할 줄 아는 사람- 둘은 용감하고 넷은 슬기롭지만 너 자신이 일곱 번째라야 해.” - ‘일곱 번째 사람’에서 여기서 말하는 시인은 글 쓰는 시인이 맞다. 열일곱의 나이에 첫 시집 ‘아름다움의 구걸인’을 발표했던 아틸라는 노동자의 궁핍함과 희망을 시집에 담았다. 문단의 주목을 받았지만 지독한 가난에서 탈출할 수 없었다. 가난했지만 그의 시는 군색하지 않다. 그의 시에서 말하는 ‘시인’이란 직업으로서의 시인을 넘어선다. 그냥 시 쓰는 사람이 아니라, 하늘의 지도를 그리듯 미래를 보는 사람, 자신의 영혼을 만드는 긍지의 사람, 짐승을 산 채로 해부하듯 끔찍한 일도 감내할 수 있는 사람을 의미할 수 있겠다. 아틸라 문학관에도 가보았다. 오래 묵은 옛 건물 골목 골목을 에돌아 문학관에 닿았다. 자그마한 정원에 사방이 둘러싸인 3층 연립주택이었다. 이름이 같은 아틸라라는 직원은 66㎥(20평)쯤 될까 말까 한 작은 문학관을 상세하게 안내해 주며 멀리서 찾아온 나그네를 맞아 주었다. 2층에 아틸라가 쓰던 방이 있다고 하는데 들어가 보지 못했다. 작은 건물에서 아틸라가 그리워하던 어머니를 생각해 봤다. 자그마한 체구의 어머니,세탁부들이 대개 그렇듯 일찍 돌아가셨다.무거운 세탁 바구니를 옮길 때 떠는 다리,다리미질이 주는 두통, 그들에게는 빨래더미가 산이고다리미의 수증기는 구름이었으며 - ‘어머니’에서 암으로 일찍 죽은 어머니를 잊지 못하던 아틸라는 1930년 당시 불법이었던 공산당에 입당하여 가난을 극복해 보려 했지만 1933년 스탈린주의자들에 의해 공산당에서 쫓겨난다. 극도의 절망에 시달리던 그는 1937년 12월 서른두 살의 고단함 몸을 화물열차에 던져 마감했다. 짧은 생애라 하지만 극빈 노동자 집에서 태어나 자본주의의 밑바닥을 체험하며 32년을 견딘 것은 얼마나 처절한 견딤이었을까. 그나마 버틸 수 있었던 건 ‘시’가 있었기 때문 아닐까. 그에게 ‘시’는 생명 그 자체였다. 부다페스트에 윤동주를 전하러 갔던 나는 요제프 아틸라를 만나고 왔다. 윤동주 시처럼 아틸라 시도 쉽지만 검박한 일상어에는 심연이 있다. 윤동주가 말했던 “모든 죽어가는 것”(서시)을 아틸라는 감정적인 수작 없이 냉철하고 천천히 응시했다. 아틸라는 죽어가는 것 자체였다. 세상이 버거운 독자들은 아틸라가 견뎌온 힘겨운 삶을 읽으며 위안을 받는 모양이다. 그의 비극적 시는 독자들에게 세상 앞에서 담담하게 마음의 채비를 하라고 권한다. 아틸라의 처절한 시 앞에서는 어떤 불평도 싱겁다. 다른 대륙에서 살았던 두 시인은 죽어가는 것을 시로 쓰는 지점에서 불멸의 시인으로 탄생했다. 시인·숙명여대 교수

산업도시 울산에 전국 최고 수준의 노동복지센터가 건립된다. 울산시는 내년 6월까지 70억원의 사업비를 들여 남구 돋질로 노동복지회관 부지에 지하 1층, 지상 6층 규모의 ‘노동복지센터’(조감도)를 건립한다고 8일 밝혔다. 노동복지센터에는 노사민정협의회 사무국, 외국인 근로자 쉼터, 노동상담소 등이 입주한다. 노동복지센터는 울산지역 근로자들의 복지 향상을 위해 전국 최고 수준으로 건립된다. 1984년 개관한 현 회관은 오는 12일 철거된다. 울산시 관계자는 “노동복지센터는 산업수도 울산의 상징적 의미와 근로자들의 이용 및 접근성을 고려해 건립할 예정”이라며 “울산시민 모두의 사랑을 받을 수 있는 전국 최고의 근로자 복지시설을 만들겠다”고 말했다. 울산 박정훈 기자 jhp@seoul.co.kr

군부대와 행정기관 앞에서 2년 동안 장송곡을 틀어 악성 소음을 일으킨 시위자 4명에게 공무집행방해와 공동상해 혐의가 인정돼 실형이 선고됐다. 전주지법 형사4단독 노종찬 부장판사는 8일 육군 35사단의 전북 임실군 이전을 반대해 부대와 군청 앞에서 장송곡을 틀어 업무를 방해한 혐의로 기소된 오모(64)씨에게 징역 1년에 집행유예 2년을 선고했다. 또 같은 혐의로 기소된 김모씨 등 2명에게 징역 8개월에 집행유예 2년을, 서모씨에게는 징역 6개월에 집행유예 2년을 각각 선고했다. 악성 소음 시위에 대해 상해 혐의를 인정한 드문 사례다. 노 판사는 “상대방에게 고통을 줄 의도로 고성능 확성기를 틀어 피해자들에게 급성 스트레스를 준 것은 폭행에 해당하고 피고인들의 행위가 합리적인 의사전달 행위를 넘어섰다”면서 “피고인들이 죄질이 좋지 않지만, 고령이고 건강 상태가 좋지 않은 점 등을 고려해 형을 정했다”고 판시했다. ‘35사단 임실 이전 반대투쟁위원회’의 관계자였던 이들은 부대 이전을 시작한 2013년 12월부터 다음해 1월까지 부대 앞에서 44~74데시벨로 장송곡을 틀어 업무와 장병 훈련을 방해하고 군인 4명에게 스트레스 반응과 이명 등 상해를 입힌 혐의로 불구속 기소됐다. 전주 임송학 기자 shlim@seoul.co.kr

서울 중구는 매월 마지막 금요일마다 쪽방 주민을 찾아가 복지 관련 상담 서비스를 제공하는 ‘금요 희망데이트’를 운영한다고 6일 밝혔다.구에 따르면 회현동, 중림동, 황학동 일대 쪽방촌 주민은 약 660명이다. 이 중 38%에 이르는 250명이 기초생활 수급자다. 지난해 회현동에 이어 올해는 중림동, 황학동으로 서비스 대상을 넓혔다. 상담은 오후 2~5시 이뤄지며 구청 합동상담반이 진행한다. 생활 지원을 위한 상담을 기본으로 기초생활 수급자에게는 자격 유지와 관리에 필요한 정보를 준다. 비수급자에게는 지원 가능한 사회보장 급여와 복지서비스를 연계해 혜택을 받도록 하는 데 초점을 뒀다. 정신건강 선별검사를 거쳐 초기상담도 들어갈 예정이다. 최훈진 기자 choigiza@seoul.co.kr

6일 오전 서울 종로구 광화문광장 이순신동상 앞에서 열린 3.8 대학생 선언 발표 기자회견에서 3.8대학생공동행동 관계자들이 직장·대학 내 성폭력 근절을 위한 손피켓을 들고 있다. 박지환 기자 popocar@seoul.co.kr

하희라 소원에 최수종이 울컥하는 모습을 보였다.지난 5일 방송된 SBS ‘동상이몽2-너는 내 운명’에서는 하희라, 최수종 부부가 라오스 루앙프라방 시내에 위치한 푸시산에 오르는 모습이 그려졌다. 두 사람은 일몰을 함께 바라봤다. 하희라는 “오빠 나 소원이 있어”라며 최수종에게 말을 건넸다. 하희라는 “항상 건강하게 지내는 거. 아프지 않고. 그래서 사는 날 동안 언젠가, 나이가 더 들었을 때도 이런 일몰을 다시 볼 수 있기를”이라고 말했다. 아내의 소원을 들은 최수종은 울컥하는 모습을 보였다. 최수종은 아내의 말을 듣고 울컥한 이유에 대해 “이번 여행을 통해서 아내가 좋아하는 부분들을 세세하게 못 챙겨준 게 미안해서 그런 표정이 나온 것 같다”고 설명했다. 사진=SBS ‘동상이몽2’ 방송 캡처 임효진 기자 3a5a7a6a@seoul.co.kr

선창에 목줄을 메고 온종일 삐걱이는 아버지의 작은 목선은 경전이고 서당이다 이물에도, 고물에도 독해할 수 없는 글들이 가득하다 오늘도 소금기 가득 머금어 독 오른 해풍이 어깨동무를 겹겹이 하고 몰려와 긴 혓바닥 날름거리며 아버지의 팔순 주름을 갑판에 서각을 하고 돌아간다 새롭게 새겨진 글자들을 볼 때마다 아버지의 눈은 회한의 글을 쓴다 너도 이제 다 늙어 가네 한세상 산다고 고생 참 많았데이 한국전쟁 때 포탄에 다리를 잃은 아버지 곰삭아 살이 떨어져 나간 *건현에 송판을 덧대고 못질을 하신다 바람이 말벌소리를 내며 갑판에 벗어 놓은 의족 안을 기웃거려도 신경은 온통 뱃삼에 있다 이제는 좀 편히 쉬시라 해도 9607028-6408852 연안자망 허가판을 주소처럼 달고 바다가 되어간다 *물에 잠기지 않은 뱃전박수찬(서해어업관리단장)