서울신문 검색

[나눔 바이러스 2009] 행복한 요구르트

2일 오전 10시쯤 서울 중구 신당동의 한 산동네. 박유순(82) 할머니는 무슨 좋은 일이 있는지 얼굴에 생기가 돌았다. 잠시 후 초인종이 울리자 철문을 열었다. “저 왔어요, 할머니.” 집안으로 들어서는 손님은 노란색 유니폼 차림의 이른바 ‘야쿠르트 아줌마’. 얌전히 꺼내든 요구르트를 건네자, 할머니의 얼굴에 미소가 번졌다. 박 할머니는 “비록 짧은 시간이라도 매일 찾아와 말동무가 돼 주는 게 고맙다.”면서 “전에는 아침마다 건강음료를 마시는 게 사치로 느껴졌지만, 지금은 매일 아침이 기다려진다.”고 말했다. 신당5동 주민센터가 국내 최대 방문판매 조직인 ‘야쿠르트 아줌마’의 도움을 얻어, 거동이 불편한 홀몸노인 모시기에 나섰다. 이 지역에서 활동하는 야쿠르트 아줌마들은 지난 1월부터 홀몸노인 30명에게 요구르트를 배달하고 있다. 노인들은 건강을 챙기며 외로움을 달랠 수 있기에 1석2조의 효과를 누리는 셈이다. 요구르트 요금은 주민센터가 지난해 12월 ‘행복나눔 이웃돕기 일일찻집’을 열어 마련한 380만원으로 충당하고 있다. 주민센터 관계자는 “‘홀로 어르신 살피미’로 위촉된 5명의 요구르트 배달원들이 공휴일과 일요일을 제외한 매일 아침 홀몸노인의 집을 찾는다.”며 “배달원에게 충분한 교육과 부탁을 드려 노인들의 건강을 살피는 대화상대가 되도록 했다.”고 전했다. 현재 신당5동 주민센터에 등록된 홀몸노인은 모두 200여명. 반면 담당 사회복지사는 단 1명에 불과하다. 휴일을 반납하더라도 최소 하루에 6~7명씩 만나야 된다는 얘기다. 여기에 정부지원금을 받는 기초생활수급자 184가구와 차상위계층 100여가구까지 더해져 사회복지사 홀로 모두를 챙기기는 불가능하다. 야쿠르트 아줌마를 활용한 봉사활동 아이디어는 주민센터 내 생활지원팀에서 나왔다. 정지은 사회복지사는 “직원들이 모여 토론한 끝에 가장 현실적인 대안을 마련했다.”고 전했다. 신당5동 주민센터는 골목골목을 누비는 야쿠르트 아줌마들의 도움을 얻어 행복나눔 바이러스를 퍼뜨리기로 한 것이다. 오상도기자 sdoh@seoul.co.kr

서울신문

영화·원작소설 달콤한 공존

영화계와 출판계가 사이 좋게 어깨동무를 했다. 어제오늘의 일은 아니지만 요즘처럼 두 분야간 협업이 활발했던 때도 드물다. 최근 들어 소설을 원작으로 한 영화의 개봉이 늘어나면서 나타난 현상이다. 이번 달만 봐도 ‘레볼루셔너리 로드’, ‘말리와 나’, ‘그는 당신에게 반하지 않았다’, ‘벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다’ 등 원작이 있는 영화가 줄을 이었다. 여기에 ‘슬픔보다 더 슬픈 이야기’, ‘쇼퍼홀릭’, ‘더 리더-책 읽어주는 남자’가 새달 찾아오고, ‘박쥐’(원작 ‘테레즈 라퀸’), ‘베로니카 죽기로 결심하다’, ‘쌍둥이별’, ‘괴물들이 사는 나라’도 올해 줄줄이 개봉한다. 2006년 개봉된 ‘악마는 프라다를 입는다’가 출판사와 영화사의 공동 홍보마케팅으로 흥행에 성공하자, 원작영화를 수입하거나 제작한 영화사가 출판사와 손잡고 공동 마케팅을 벌이는 일은 계속 증가세를 보였다. ‘윈·윈’ 전략은 흥행에서도 대체로 상승 곡선을 그리는 편이다. 로맨스 판타지물 ‘트와일라잇’이 좋은 사례. 지난해 12월 처음 국내 개봉했고, 지난 26일부터 재상영에 들어간 이 영화는 140만명의 관객을 스크린 앞으로 불러모으는 등 기대 이상의 반응을 얻었다. 그러자 원작 소설의 인기도 더불어 올라갔다. 인터파크 도서 집계에 따르면 영화 개봉 전후 한 달간을 비교했을 때 1일 평균 판매량이 6배가량 증가하는 기현상을 보였다. ●‘눈먼 자들의 도시’ 등은 흥행 못해도 원작소설 판매량 늘어 영화가 크게 흥행하지 못해도 베스트셀러나 유명 작가의 작품일 경우, 원작 소설 자체의 동력으로 판매량을 올리기도 한다. 지난해 11월20일 개봉한 ‘눈먼 자들의 도시’가 대표적이다. 영화의 관객동원은 총 64만여명으로 크게 성공했다고 할 수는 없지만, 해냄출판사가 펴낸 원작소설 ‘눈먼 자들의 도시’는 영화 개봉 다음 주부터 5주 연속 종합 베스트셀러 순위 1위(한국출판인회의 집계)를 지켜냈다. 노벨문학상을 수상한 주제 사라마구의 작품인 덕분이다. 이진숙 해냄출판사 편집장은 “‘눈먼 자들의 도시’가 지난해 5월 칸영화제 개막작으로 선정되고 11월엔 국내 개봉까지 이뤄지면서, 영화의 영향으로 판매고가 부쩍 올랐다.”며 “지난 1998년 처음 출간된 이후 지금까지 25만부가 팔렸는데, 그 중 15만부가 지난해 이후 판매됐다.”고 밝혔다. 개봉 영화의 관심과 인기로 잊혀진 원작소설이 재출간되고 상승세를 타는 경우도 있다. ‘벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다’가 이에 속한다. 지난 12일 개봉한 영화는 블록버스터급 제작 규모, 브래드 피트가 남우주연상 후보에 오르는 등 아카데미상 13개 부문 노미네이트 등으로 연일 화제를 불러일으켰다. 이에 따라 지금까지 영화 누적 관객 수는 96만명에 불과하지만, 서점가의 반응은 뜨거운 편이다. 올 들어 민음사, 노블마인, 문학동네 등 무려 출판사 7곳에서 개봉 시점에 맞춰 원작 책을 출간했다. 물론 이렇게 여러 출판사가 책을 한꺼번에 쏟아낸 것은 작가 피츠제럴드가 죽은 지 50년이 지나 저작권이 소멸된 ‘퍼블릭 도메인’ 상태이기 때문에 가능했다. ●국제 영화제 수상도 영향 줘…좋은 원작 확보 물밑 경쟁 치열 영화는 흥행에 성공했지만 원작의 판매는 큰 변화가 없는 경우도 있다. 원작의 장르와 관련이 있는데, 비소설일 경우 영화와의 연계성이 높지 않아 흥행세를 등에 업기 어려워진다. 지난 12일 개봉한 ‘그는 당신에게 반하지 않았다’도 2주만에 관객 64만여명을 끌어모았지만, 원작인 동명 연애지침서의 판매 상승률이 그다지 높지 않은 편이다. 이진숙 편집장은 “원작 내용이 궁금해져야 영화 관객이 독자로 옮겨오는 만큼, 각색을 많이 거치는 비소설은 소설만큼 영화의 영향력이 높지는 않다.”고 말했다. 그렇다면, 영화 개봉 시점과 원작 판매율 변화는 어떤 상관관계를 보일까. 김미영 인터파크 도서 마케팅팀 과장은 “영화 개봉 한 달 전 즈음 프로모션이 열리는 시점부터 판매가 오르기 시작하며, 시사회 리뷰가 나오고 극장개봉이 되면 확연히 오르는 경향을 보인다.”고 말했다. 새달 5일 개봉하는 ‘왓치맨’도 비슷하다. 그래픽노블 ‘왓치맨’의 출간사인 시공사 마케팅팀에 따르면 ‘왓치맨’의 하루 판매량은 영화 개봉 전후로 2~3배로 늘었고, 출고량도 4~5배에 달할 정도다. 국내외 영화제 수상 소식은 원작의 판매를 부채질한다. 문학동네에 따르면 올해 아카데미상 8관왕을 휩쓴 ‘슬럼독 밀리어네어’(새달 19일 개봉)는 하루 출고량이 지난 23일 아카데미 시상식 이후 평균 50부에서 500부로 껑충 뛰었다. 장으뜸 문학동네 마케팅 팀장은 “영화 홍보가 이번 주말부터 본격적으로 이뤄지는 만큼 개봉 시점에 이르면 3000~5000부도 가능할 것으로 보고 있다.”고 말했다. 케이트 윈즐릿이 아카데미상 여우주연상을 받은 ‘더 리더-책 읽어주는 남자’의 원작 출판사 ‘이레’도 마찬가지다. 봉정화 ‘이레’ 편집팀 과장은 “아카데미 시상식이 끝난 지 얼마 지나지 않아 아직 지켜봐야 하는 입장이지만 기대가 크다.”고 소감을 밝혔다. 이런 연유로 영화로 제작되는 원작을 먼저 확보하기 위한 물밑 경쟁도 치열하다. 조용호 시공사 마케팅팀 대리는 “요즘은 영화 제작 소식이 들리면 출판사들이 수소문을 통해 앞다퉈 계약하려고 한다.”면서 “2~3년 전에 판권을 확보해 출간하고, 개봉시기에 이르면 한두 달 전에 표지나 제목을 바꾸는 등 재발간하는 경우가 많다.”고 말했다. 강아연기자 arete@seoul.co.kr 그래픽 강미란기자 mrkang@seoul.co.kr ■ 영화·소설 공동마케팅 어떻게 제목·표지는 영화에 맞춰 시사회·경품행사 등 이벤트 풍성 영화와 출판의 공동 마케팅은 여러 가지 방식으로 진행된다. 소설 등을 원작으로 하는 영화가 늘어나고 시너지 효과가 입증되면서 갈수록 다양화하고 진화하는 양상을 보이고 있다. 어디까지나 윈·윈 차원인 만큼 비용 혹은 수익 분담이나 공식 제휴가 없다는 점도 특징이다. 우선, 국내 개봉 영화 제목에 책 제목을 맞추는 일이 늘고 있다. ‘더 리더-책 읽어주는 남자’와 ‘슬럼독 밀리어네어’도 제목을 바꾼 경우. 두 작품의 기존 제목은 각각 ‘책 읽어주는 남자’(이레·2004년), ‘Q&A’(문학동네·2007년)였다. 이현자 문학동네 해외문학1팀장은 “지난해 영화 ‘슬럼독 밀리어네어’가 각종 상 후보에 올랐다는 소식을 접하고 연말쯤 재발간 기획에 들어갔으며, 오는 3월 국내 개봉되는 영화 제목에 맞춰 책 제목을 ‘슬럼독 밀리어네어’로 바꾸었다.”고 말했다. 책의 표지나 띠지, 래핑 이미지를 영화 스틸컷과 포스터로 바꾸는 일도 증가했다. ‘그는 당신에게 반하지 않았다’는 원작 ‘끝났으니까 끝났다고 하지’(해냄)의 제목을 영화대로 바꾸면서 표지를 싸는 래핑 이미지를 영화 속 이미지로 바꿨다. ‘말리와 나’(세종서적)도 2006년 출간 당시 책 주인공 말리의 실제 사진을 표지로 썼으나, 이번에 재출간하면서 영화 ‘말리와 나’ 포스터를 사용했다. 홍보 효과 진작을 위해 시사회 티켓, 영화할인권, 예매권, 책 나눠주기 등 다양한 이벤트도 진행된다. 특히 ‘슬럼독 밀리어네어’의 출판사 문학동네는 작품의 문학성이 높은 만큼 3월 영화 시사회 때 문인 20여명을 초대하기로 했다. 장으뜸 문학동네 마케팅 팀장은 “‘어톤먼트’ VIP 시사회 때 같은 행사를 한 적이 있는데, 영화계와 문학계 양쪽에서 평이 나오는 등 좋은 반응을 얻어 또 기획하게 됐다.”고 말했다. ‘왓치맨’을 펴낸 시공사는 영화 속 스마일 이미지를 배지로 만들어 온·오프라인 책 구매자 6000여명에게 경품으로 끼워 준다. 무엇보다 핵심은 서로 최대한 많이 노출되도록 하는 것이다. ‘슬럼독 밀리어네어’는 영화 예고편에서 ‘전 세계 36개국 원작 출간’이란 문구를 넣어 소설에 대한 주목도를 높였다. 또 언론사 보도자료와 지면광고, 포스터는 물론 커피숍 테이블매트나 지하철 스크린도어 광고에도 영화·소설 홍보를 함께 넣기로 했다. ‘왓치맨’은 반디앤루디스 코엑스점 등 서점 진열대에 영화 예고편 동영상을 모니터로 틀어주고 있다. 강아연기자 arete@seoul.co.kr

서울신문

[김문 전문기자 인물 프리즘] ‘워낭소리’ 동화버전 ‘우리 소 늙다리’ 펴낸 이호철 대구 동호초 교사

요즘 ‘워낭소리’가 한창 화제다. 소 턱 밑에 달린 하잘것없는 ‘워낭’이 새삼 소중하게 다가온다. 묵묵히 일하는, 그럼에도 ‘말없음표’의 소리가 위대하게 느껴지는 까닭이 뭘까. 영화 ‘워낭소리’의 늙다리 소가 동화버전으로 나와 아이나 어른들에게 많은 인기를 끌고 있다. 제목은 ‘우리 소 늙다리’로 영화 개봉과 함께 출간(보리출판사)됐다. 흔하디흔한 소 이야기이지만 영화 이상의 잔잔한 감동을 선사한다. ●시골학교 아이들과 함께 지낸 33년 나이도 많고 엉덩이뼈가 툭 튀어나오고, 눈곱도 끼어 있고, 엉덩짝에는 똥 딱지도 더덕더덕 붙어 있는 암소 늙다리는 동네 어른들이 붙여준 이름이다. 하지만 저자는 암소 늙다리를 아버지와 호흡을 잘 맞추어 성실하게 일을 잘하는 일꾼으로 추억한다. 12간지 우두머리 자리를 약삭빠른 쥐에게 빼앗기고도 느릿느릿 되새김질만 하며, 또 온갖 궂은 일을 도맡아 하고 자기가 가진 것을 아낌없이 다 내어 주는 늙다리를 언제나 우리 곁에서 평화롭게 살아온 착한 소로 묘사한다. “아직도 우리 늙다리만 생각하면 코끝이 찡해 옵니다. 볏단을 까마득하게 높이 등에 싣고도 끄떡없이 뚜벅뚜벅 걷던 늙다리는 곧장 눈물이 뚝뚝 흐를 것 같은 커다란 눈을 가진 순하디순한 소였지요. 그런 늙다리에게 못된 짓도 많이 했습니다.” 33년 동안 경북 시골학교 아이들과 함께 지내온 이호철(57·대구 동호초등학교) 교사. 우연의 일치라는 말처럼 너무나 딱 맞아떨어졌다. 그는 영화 ‘워낭소리’가 개봉될 무렵 자연스럽게 책을 펴냈고 그런 인연으로 일부 영화관에서 관객들과 대화의 시간을 가지면서 주목을 끌었다. 이 교사는 이미 ‘글쓰기 지도’라는 독특한 수업법을 개발해내 아동 교육계에서는 소문난 인물이다. 또 ‘살아 있는 글쓰기’ ‘살아 있는 교실’ ‘재미있는 숙제 신나는 아이들’ ‘학대받는 아이들’ 등 10여권의 책을 써 아동을 위한 다큐멘터리 작가로도 이름을 알리고 있다. 교사 생활을 시작할 때부터 ‘참, 사랑, 땀’이라는 급훈을 한결같이 내걸고 아이들과 함께 삶을 가꾸어가고 있다. 동대구역 인근 커피숍에서 이 교사를 만났다. “어릴 적 내 동무는 늙다리였지요. 동무들과 날마다 꼴망태기를 메고 소 먹일 꼴(풀)을 뜯으러 다녔습니다. 한가한 여름날이면 소를 도랑가 아까시나무 그늘 아래에 데리고 갔습니다. 그럴 때마다 소는 지그시 눈을 감고 되새김질을 하며 엎드려 있었지요. 그런 늙다리의 등에 장난삼아 올라타기도 했고 목을 끌어안기도 했습니다. 지금도 눈에 선합니다.” 그의 고향은 경북 성주, 그 시절 대부분 그렇듯이 가난한 농촌마을에서 어린 시절을 보냈다. 중학교를 졸업하고 가난을 이겨보려고 대구에서 1년 동안 공장 아르바이트를 했다. 성주농고를 졸업한 후 교대를 나와 어린 시절 꿈이었던 교사의 길로 들어섰다. 주로 산골지역 초등학교이거나 분교 등에서 순진한 아이들과 만났다. 그동안 폐교된 학교도 여럿 있었지만 그의 가르침을 받은 제자들은 사회 각 분야에서 열심히 활동하고 있다. ●“어린 시절 글쓰기는 삶 가꾸는 자산” 아이들과 헤어질 때마다 “다른 것은 몰라도 ‘참, 사랑, 땀’이라는 급훈만큼은 절대 잊지 말라.”고 당부한다. 또 세상살이의 마음가짐을 ‘글쓰기 자세’에 비유하며 글쓰기 지도에 많은 열정을 쏟았다. 글쓰기 교육의 중요성을 주창했던 고 이오덕 선생의 영향도 많이 받았던 터였다. “요즘 아이들은 글쓰기를 별로 좋아하지 않습니다. 어린 시절 자연을 그리고 상상하면서 뭔가 창작한다는 것은 나중에 인생을 살면서 아주 소중한 자산이 되거든요.” 이런 철학으로 ‘삶을 가꾸는 글쓰기와 그림 그리기’라는 지도법을 꾸준히 실천에 옮기고 있으며 학급 아이들뿐만 아니라 ‘글쓰기회’, ‘어린이문학회’ 등을 통해 이를 널리 알리고 있다. “논설문, 설명문, 서사문 등 아이들이 쉽고 재미있게 읽을 수 있도록 관련 저술을 준비하고 있습니다. 필생의 역작이라고나 할까요.” 아이들 의식에 관한 연구도 많이 하고 있는 그는 아이들한테 ‘선생님’보다 ‘도사 아제비’라는 별명으로 정답게 다가간다. 글 사진 대구 김문기자 km@seoul.co.kr

서울신문

다빈치 새 초상화 이탈리아서 발견

통찰력 있는 푸른 눈, 기다란 코, 회색 머리카락, 축 늘어진 수염. ‘르네상스의 천재’ 레오나르도 다 빈치(1452~1519)의 알려지지 않은 새 초상화가 발견됐다. 초상화는 세로 60㎝, 가로 40㎝ 크기의 유화로, 중세 역사학자인 니콜라 바르바텔리가 이탈리아 남부 포텐자 아세렌자 마을 귀족들의 컬렉션을 조사하다 발견했다고 영국 일간 더 타임스가 23일(현지시간) 보도했다. 그림은 일부 손상된 상태였으며, 소장가는 익명을 요구했다고 신문은 전했다. 중세 성당기사단과 십자군의 역사를 살펴보다 이 그림을 찾아낸 바르바텔리는 다 빈치의 활동무대는 밀라노와 플로렌스였으나 아세렌자에 들른 적이 있다고 말했다. 그는 “레오나르도는 16세기에 이곳에 살았던 플로렌스의 영향력 있는 가문인 세그니스가와 친분이 깊었다. 그들에게 자신의 그림을 선물하기도 했다.”고 설명했다. 당초 일각에선 초상화의 주인공이 천문학자 갈릴레오 갈릴레이라는 주장도 있었다. 그러나 바르바텔리는 “인물의 자세와 스타일, 기법이 우피치 미술관에 있는 다 빈치의 초상화를 연상시킬 정도로 비슷하다.”고 이를 반박했다. 또한 이 초상화가 “다 빈치가 직접 그린 자화상일 가능성도 있다.”고 주장했다. 그림 뒤편에 그의 서명 중 하나인 ‘Pin xit Mea’(자화상이라는 뜻)가 거꾸로 쓰여 있기 때문이다. 그간 다 빈치의 유일한 진품 자화상은 토리노 왕립도서관이 소장 중인 종이에 붉은 분필로 그린 1512년작으로 여겨져 왔다. 바티칸에 있는 라파엘로의 작품 ‘아테네 성당’에서도 다 빈치를 모델로 플라톤을 표현했는데, 이는 이번에 발견된 초상화 속 주인공과 흡사한 모습이라고 신문은 전했다. 이 그림은 새달 포덴자 근처 바글리오에 새로 개관한 박물관의 ‘레오나르도 다 빈치’ 전시를 통해 일반에 공개될 예정이다. 정서린기자 rin@seoul.co.kr

서울신문

80년대 꽃미남 미키 루크, ‘더 레슬러’로 재기

지난 18일 오후 동대문 메가박스에서 열린 ‘더 레슬러’를 통해 공개된 미키 루크의 모습은 가히 충격적이다. 영화를 보며 관객들은 두 가지에 놀랐다. 첫번째, 젊은 시절 잘생긴 미키 루크는 온데간데 없고 성형 부작용으로 일그러진 모습에 흠칫 놀라게 된다. 하지만 영화가 진행될수록 그의 외적인 모습은 눈에 들어오지도 않는다. 이 영화에서 랜디로 분한 미키 루크는 빛나는 연기로 한물 간 프로레슬러를 현실적으로 그려내 눈을 뗄 수 없게 만든다. 이것이 미키 루크에 대한 두 번째 놀라움이다. 미키 루크는 관객에게 동의를 구하거나 감정을 강요하지 않았다. 그저 마치 주인공이 실제 본인인양 덤덤하면서도 때로는 격정적으로 표현해냈다. 1980년대 화려한 무대 매너와 현란한 테크닉으로 관중을 사로잡으며 최고의 인기를 누렸던 스타 프로레슬러 랜디. 하지만 20년이 지난 후 심장이상으로 링을 떠난다. 현실 속 외로움과 냉당함에 힘들어하던 랜디는 유일한 말동무이자 친구인 단골술집의 스트리퍼 케시디의 권유로 딸 스테파니를 찾아가지만 지나온 세월만큼 멀어진 거리는 좁혀지지가 않는다. 또한 최대의 라이벌이었던 아이톨라가 도전장을 내밀며 랜디는 죽을 수도 있다는 의사의 경고를 무시한 채 자신의 모든 것을 링 위에 건다. 시사회를 관람한 영화 관계자는 “외모는 많이 변했지만 미키 루크의 연기는 변함없이 파워풀하다.”며 “실제 ‘프로레슬러’의 다큐를 보는 듯한 느낌이다. 그 정도로 미키 루크의 연기는 압권”이라고 호평했다. ’더 레슬러’를 통해 젊은 시절 꽃미남 미키루크의 모습을 조금이라도 기대한다면 일그러진 모습에 큰 실망만 안겨 줄 것이다. 하지만 캐릭터를 통해 인간적인 그의 모습을 보고 싶다면 기대해도 좋다. 한편 이 영화를 통해 2009년 골든 글로브 남우주연상을 비롯, 수많은 영화제의 남우주연상을 휩쓸고 있는 미키 루크가 오는 22일 열리는 아카데미 시상식에서도 수상의 영광을 안게 될지 관심이 집중되고 있다. 서울신문NTN 이현경 기자 steady101@seoulntn.com@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

2009-02-19 00:00 나우뉴스

[씨줄날줄] 뉴 그레이트 게임/박정현 논설위원

영국의 소설가 러디어드 키플링은 잘 알려진 동화 정글북의 저자다. 그는 소설 ‘킴(KIM)’을 펴낸 지 6년 뒤인 1907년 노벨문학상을 받는다. 소설은 중앙아시아에서 벌어진 강대국간 세력경쟁을 다루고 있다. 주인공인 영국인 고아 소년 킴은 인도에 살다가 순례여행을 떠나지만 영국정부 비밀첩보원의 문서를 전달한다. 러시아 스파이 추적 임무도 맡는다. 킴의 활동무대인 중앙아시아는 19세기 초 러시아가 부동항을 찾아 남진정책을 폈던 곳. 러시아는 흑해 주변에 사는 슬라브 민족을 보호한다는 명분으로 이 지역을 점령하고 있던 오스만 튀르크와 발칸전쟁을 일으킨다. 초반에 러시아가 우세했으나 러시아의 영향력 확대를 우려한 영국과 프랑스가 오스만 튀르크 편을 들면서 러시아는 패전국이 되고 만다. 전쟁 이후에도 영국 등 서방국가와 러시아는 중앙아시아 패권을 놓고 한판의 ‘그레이트(거대) 게임’을 벌였다. 군사 안보 측면과 함께 중앙아시아에 매장된 석유·가스 등의 천연자원을 둘러싼 전략적 중요성 때문이다. ‘중앙아시아를 지배하는 나라가 세계를 지배할 것’이라는 영국 학자 매킨더의 말처럼 중앙아시아 지배권은 바뀌어 왔다. 냉전시대에는 옛 소련이 장악했고, 소련 연방 해체 이후에는 미국이 영향력을 차지했다. 미국은 키르기스스탄에 1000여명의 미군이 주둔하는 마나스 기지를 두고 있다. 하지만 최근 들어 블라디미르 푸틴 총리가 이끄는 러시아는 ‘강력한 러시아 부활’을 기치로 내걸고 이 지역 영향력을 확대하고 있다. 러시아는 아르메니아·카자흐스탄·키르기스스탄·타지키스탄·벨라루스·우즈베키스탄 등 옛 소련 연방의 7개국과 함께 집단안보조약기구(CSTO) 신속대응군을 창설하기로 했다. 북대서양조약기구(NATO)에 대응하려는 것이라는 관측이다. 마나스 기지에는 미군 대신 CSTO 신속대응군이 주둔할 것이라고 한다. 러시아는 약 200년 전처럼 범슬라브 민족 통합을 내세워, 새로운 남진정책을 펴고 있는 것이다. 앞으로 ‘뉴 그레이트 게임’이 본격화되면 긴장감이 높아질 테고, 국제적 관심도 집중될 것으로 보인다. 박정현 논설위원 jhpark@seoul.co.kr

서울신문

“色&空 사진 한 장에 담았죠”

“너는 달나라에서 왔니?” 세계적 사진 출판사 ‘아파추어(Aparture)’의 편집장인 멜리사 해리스는 텍사스 휴스턴에서 열린 포토 페스티벌 작가 리뷰에서 한국의 사진작가 김아타(金我他·53)의 사진작품을 보더니 외마디 비명처럼 이렇게 외쳤다. 상이군인·스님·남자 등을 투명한 큐브에 넣어 나체로 웅크린 채로 찍은 ‘박물관 시리즈’ 였다. 미국 사진의 살아 있는 역사로 알려진 해리스는 김아타의 작품에 흥분해 웃고, 농담하고, 전시회도 열고 사진집을 내자고 제안했다. 그 때가 2001년이었다. 그러나 김아타의 사진집이 나오기까지는 4년이 더 걸린다. 그 무렵 김아타는 박물관 시리즈에서 ‘온 에어 프로젝트’로 이동해, 자신의 더나은 성장을 보여 주고 싶었기 때문이다. ●도시의 정체성 표현한 작품 ‘인달라’ 해리스의 안목대로 김아타는 탄탄하게 성장했다. 2005년 아파추어에서 박물관 시리즈 도록을 냈고, 2006년 6월에는 뉴욕 세계사진센터(ICP)에서 아시아 작가로는 유일하게 개인전을 개최했다. 뉴욕 타임스를 비롯해 미국 일간지들에 대서 특필됐고 빌 게이츠의 마이크로 소프트 아트 컬렉션을 비롯해, 휴스턴 박물관, 로스앤젤레스 카운티 미술관이 작품을 사갔다. 그 김아타가 2009년 6월 이탈리아 베니스에서 열리는 53회 베니스비엔날레 특별초대작가로 초청돼 팔라초 제노비오에서 전시를 하게 됐다. 한국에서 시작해 미국으로 활동무대를 넓혔고, 이제 전세계적인 작가의 반열에 오르는 순간이다. 김아타가 베니스비엔날레 이사회 및 디렉터 대니얼 반바움이 승인한 특별초대작가로 선정된 결정적 작품은 각 도시의 정체성을 표현한 ‘인달라’였다. 인달라는 세계 주요 도시들, 파리·워싱턴·로마· 모스크바·프라하 등 9개 도시에서 그 도시를 표현할 수 있는 1만장의 사진을 찍어 각 도시를 표현하는 단 한 장의 사진으로 압축한 작품이다. 최종적으로 만들어진 사진을 상상해 보라. 어떤 것이겠는가. 맞다! 상상한 대로 1만장 사진 하나하나에 맺혀 있었을 어떤 형상도, 어떤 존재도, 어떤 색깔도 맺혀 있지 않다. 뿌연 회색만이 대형 사진에 가득할 뿐이다. 다만 그 도시가 가지고 있는 분주함과 화려함, 고단함에 따라 잿빛은 짙어지거나 옅어진다고 작가는 말한다. ●“낙엽은 가만히 있는데 밟는 내가 아파” 인달라 시리즈는 어찌 보면 2002년부터 시작된 ‘온 에어 프로젝트’의 개념이 확대된 느낌이다. 역시 세계 주요 도시, 즉 뉴욕·파리·워싱턴 등에서 한 커트에 노출시간을 8시간이나 주었다. 거리의 건물이나 나무 등은 그대로지만, 그토록 오래 노출을 열어 두면 분주하게 오고 가는 사람이나 자동차들은 모두 사라진다. 건물만 살아남은 텅빈 도시의 거리처럼 사람과 자동차는 그저 회색의 분진으로 남아 있는 것이다. 즉 김아타의 사진 작업은 존재하지만 존재하지 않고, 사라졌지만 여전히 존재하는 것이다. 색즉시공이고 공즉시색이다. 그의 이름 자체처럼 말이다. 나는 나(我)이기도 하고 남(他)이기도 하다. ‘낙엽은 가만히 있는데 밟는 내가 아프다.’는 그의 말은 그래서 와닿는다. 오는 6월 베니스 비엔날레에서는 인달라 시리즈를 중심으로, 온에어 프로젝트 등이 전시된다. 문소영기자 symun@seoul.co.kr

서울신문

[엄마와 읽는 동화] 다시 쓴 초대장/배익천

‘흐흥, 흐흥! 지태는 콧노래가 절로 나왔다. ‘내일 이맘때면 선물 더미에 파묻혀 숨도 제대로 못 쉬는 게 아닐까?’ 오직 그게 걱정이었다. ‘방학과 함께 맞는 생일, 초등학교 마지막 생일을 정말 멋지게 보내야지.’ 마음이 풍선처럼 부풀었다. ‘언제나 내 편인 엄마는 오늘부터 바쁘시겠지?’ 지태는 바쁜 어머니를 어서 보고 싶었다. 빨리 걸었다. 오늘따라 엘리베이터가 굼벵이처럼 느렸다. 땡, 엘리베이터 문이 열리자마자 바쁜 걸음으로 문 앞으로 가 섰다. 딩동! 딩동! 벨이 울려도 기척이 없다. ‘시장 가셨나?’ 들뜬 기분이 한순간에 가라앉았다. 지태는 가방을 고쳐 메고 힘없이 벽에 기대 섰다. 1001 아파트 호수를 이마에 붙이고 있는 회색 문이 갑자기 솟을대문처럼 보였다. 지태는 장난기가 일었다. 텔레비전 연속극의 한 장면처럼 짐짓 뒷짐을 지고 두어 번 헛기침을 했다. 그리고는 큰소리로 말했다. “이리 오너라!” 금방 어머니가 깔깔 웃으며 나올 것 같아 몸이 배배 꼬였다. “니가 오니라!” “어!” 어머니 목소리가 아니라 아이 목소리였다. 배배 꼬이던 몸이 기름에 튀긴 꽈배기처럼 빳빳해졌다. “이리 오너라!” 얼떨결에 다시 나온 말은 화난 목소리처럼 컸다. “아이구! 도련님이시군요. 죄송해요. 조금 전에도 어떤 아이가 장난질을 했기에…….” 삐이걱, 대문을 밀고 나온 아이는 머리카락을 궁둥이까지 땋아 내린 지태 또래의 아이였다. 반쯤 열린 대문 안에서 꽃향기가 더운 바람처럼 쏟아져 나왔다. 벌렁벌렁, 지태의 코는 저절로 벌렁거렸다. “도련님, 서당 다녀오십니까?” 대문 밖으로 나온 아이가 두 손을 공손히 모으고 깍듯이 고개를 숙였다. “도련님이라니? 나는 지금 학교에서 온단다.” “도련님, 오늘도 서당에서 말썽부리셨지요? 마님께서 조금 전에 훈장님 전화를 받고 아주 슬프게 울고 계신답니다.” 아이는 지태의 말에는 아랑곳 않고 자기 말만 했다. “서당과 훈장님은 뭐고, 전화는 웬 전화냐?” 지태가 어리둥절한 눈으로 아이를 바라보았다. “어쨌든 이리 오세요. 오늘은 마님이 그냥 넘어가지 않으실 테니까요.” 아이가 지태의 손을 잡고 대문 안으로 들어섰다. 고린내가 나는 신발장이며 복닥복닥 들어앉은 가구는 간 데 없고 대문 안은 넓은 흙마당이었다. 마당 저 끝에 고래등 같은 기와집이 보이고, 군데군데 서 있는 나무는 환하게 꽃을 피우고 있었다. 아이는 지태를 장독대 곁으로 데리고 갔다. 크고 작은 장독이 넘어가는 햇빛에 맨질맨질 빛나고 있었다. 장독대 둘레에는 웃자란 상사화가 머리카락을 풀어 헤친 듯 잎사귀를 늘어뜨리고 제비꽃이 무리지어 다소곳이 피어 있었다. “도련님, 왜 남의 귀한 도련님을 자꾸 때리세요?” 아이가 반반한 장독대 축돌 위에 지태를 앉히며 나무라듯 말했다. 지태는 가슴 한복판으로 서늘한 물줄기 하나가 흐르는 것을 느꼈다. 지태네 반 아이들이 알고, 선생님이 아는 일이지만 아버지 어머니는 까맣게 모르고 있는 일이기 때문이다. ‘그걸 선생님이 말씀하셨단 말인가? 그래서 어머니가 울고 있단 말인가?’ 지태는 머릿속이 복잡했다. 생일 선물 더미 속에 파묻혀 숨도 못 쉴 것 같은 즐거운 마음에 얼음물이 끼얹어졌다. 갑자기 아버지 얼굴이 떠올랐다. 마치 남의 집 아들처럼, 술만 취했다하면 머리고 뺨이고 가리지 않고 무지막지하게 손찌검을 하는 아버지다. 온몸에 소름이 돋았다. 새우처럼 몸을 오그렸다. 퍽, 퍽, 퍽. 귓속 가득 주먹 맞는 소리가 들어왔다. “죽어요. 죽어! 이러다 아이가 죽어요.” 어머니의 비명 소리다. “죽어, 죽어! 다 죽어!” 어머니 머리 위에도, 어깨 위에도 아버지 주먹이 소낙비처럼 쏟아졌다. 지태는 아버지에게 맞은 주먹을 아이들에게 다 돌려주었다. 조금만 거슬리면 주먹부터 날렸다. 아버지가 그랬던 것처럼 머리고 뺨이고 가리지 않고 무지막지하게 날렸다. 시원했다. 새우처럼 오그라들었던 몸과 마음이 쭉 펴지는 것 같았다. 울고 있는 어머니 모습이 떠올랐다. 언제 어디서나 한결같이 지태 편이던 어머니다. 지태가 또 두들겨 맞을까봐 아무 것도 아버지에게 이르지 않던 어머니다. 그런 어머니가 자기 때문에 울고 있다고 생각하니 마음이 아팠다. 가슴이 터질 것 같았다. “나, 엄마에게 데려다 줘.” “마님은 아직도 울고 계십니다. 오래오래 우실 것입니다. 도련님은 오늘도 귀한 집 도련님들을 많이 울리고 왔으니까요.” “아니야, 오늘은 아무도 때리지 않았어.” “꼭 주먹으로 때려야 때리는 게 아닙니다. 마음으로도 얼마든지 때릴 수 있지요. 도련님은 오늘 동우 도련님에게 생일 선물로 울트라 슈퍼 디럭스를 사오라고 했지요?” “네가 그런 것도 아니?” “왜 몰라요. 별의 커비에 나오는 거잖아요. 그게 얼만지 알아요?” “삼, 삼, 삼만…….” “그래요. 삼만 원도 넘어요. 그러면 동우네 마님께서 무얼 하시는지 아세요?” 지태는 잘 알고 있다. 동우 어머니는 우유 배달을 한다. 1교시가 끝나는 시간이면 학교에도 배달을 한다. 선생님 책상 위에도 우유 하나를 올려놓고 간다. “그 우유 하나를 배달하면 100원 남는다고 쳐요. 3만원이 되자면 몇 개를 배달해야 할까요?” ‘100원이 열이면 1000원, 100이면 10000원…….’ 지태는 눈덩이 굴리듯 머릿속에서 숫자를 굴렸다. ‘300개!’ 말없이 교실을 빠져나가는 동우 어머니 뒷모습이 떠올랐다. 코끝이 찡했다. 아버지의 주먹을 맞았을 때처럼 온몸이 오그라들었다. “동우 도련님은 지금도 떼를 쓰며 울고 있어요. 그걸 사달라고요. 그래서 동우네 마님도 함께 울고 있어요.” 지태는 가슴 깊은 곳에 살얼음이 어는 것처럼 시렸다. “어디 그 뿐이세요? 상수 도련님은 왜 오지 말라고 했어요?” “너, 지금 뭘 보고 말하니?” 지태는 가슴이 뜨끔했다. 아이는 오늘 낮에 지태가 반 아이들에게 돌린 생일 초대장 내용을 훤하게 알고 있었던 것이다. “상수는 모든 아이들이 싫어하는 아이야.” “그렇지만 도련님이 상수 도련님이라고 생각해 보세요. 상수 도련님처럼 가난하고 공부도 못한다고 생각해 보세요.” “그렇게 될 수는 없어. 우리 집은 이미 엄청난 부자고, 나도 공부를 엄청 잘해. 그리고 모두들 나를 좋아해.” “천만에요. 도련님을 좋아하는 건 도련님의 주먹 때문이에요. 억지로 좋아하는 거란 말이에요.” “아니야. 내일 와 봐. 우리 반 아이들 모두가 올 거야. 손에손에 선물을 들고.” 지태는 다시 기분이 좋아졌다. 가슴에 얼었던 살얼음이 사르르 녹는 것 같았다. “아니에요. 한 명도 안 올지도 몰라요.” “설마?” “두고 보세요. 닌텐도 디에스는 있어도 닌텐도 윌은 없으니 그걸 사오라고요? 울트라 슈퍼 디럭스보다 엄청 비싼 그걸 사올 도련님이 어디 있겠어요?” 지태는 머릿속이 하얘졌다. 동우의 울트라 슈퍼 디럭스는 물론이고 산더미처럼 쌓인 선물 속에는 닌텐도 윌이 한 개쯤은 있으리라고 생각했기 때문이다. “그리고 이제는 다 알아요.” “뭘?” “도련님이 도련님보다 센 주먹 앞에서는 맥도 못 추고 쩔쩔맨다는 것을요.” “그건 무슨 말이니?” “기억 안 나세요? 지지난 수요일 도련님이 준표 도련님 주먹 한 방에 풀썩 쓰러진 거, 그리고는 이제까지 쩔쩔매고 있다는 거, 도련님들이 다 보고 다 알고 있지요. 그리고 모두들 두 주먹을 불끈 쥐고 있지요. 자기들도 도련님을 그렇게 한 방에 쓰러뜨려야겠다고.” 지태는 으스스 추워지는 것을 느꼈다. 가슴 깊은 곳에 또다시 사르르 살얼음이 얼었다. 무서웠다. 준표 주먹은 무서웠다. 아버지 주먹처럼 무서웠다. 아이들이 저마다 오른쪽 주먹을 치켜들었다. 작은 주먹들이 점점 커지더니 태권브이 주먹처럼 지태 눈앞으로 빠르게 다가왔다. “살려 줘. 살려 줘!” 지태는 손바닥을 쫘악 편 채 두 팔을 앞으로 내밀며 소리쳤다. “진정하세요, 도련님!” 아이가 지태를 어깨동무하며 살풋 껴안았다. “무서워하지 마세요. 다시 쓰면 돼요.” “뭘?” 지태가 아이의 가슴 속에서 귓속말처럼 물었다. “초대장을요.” “정말?” “그래요. 그리고 끝에 한 줄 더 쓰세요. ‘내 주먹은 이제 영원히 잠자는 주먹’이라고요.” “하지만 어쩌지? 생일은 바로 내일이고, 지금은 아이들이 하나도 없는데…….” “자. 걱정 말고 쓰세요. 마음으로. 제가 모두 전해드릴 테니까요.” 지태는 아이의 가슴에 안겨 초대장을 다시 썼다. 달싹달싹, 마음의 연필로. -친구들아, 미안해. 아까 전해준 내 생일 초대장은 가짜야. 모두 농담이야. 선물은 아무 것도 필요 없어. 한 사람도 빠지지 말고 모두 와 줘. 우리 집에는 울트라 슈퍼 디럭스도 있고 닌텐도 디에스도 있어. 모두 재미있게 놀자. 그리고 내 주먹은 이제 영원히 잠자는 주먹이야. 영원히. 그럼 내일 봐.- 달싹달싹 초대장을 다시 쓴 지태가 아이를 빤히 쳐다봤다. “그런데 너는 누구니?” 아이가 흠칫 놀랐다. 그러나 이내 아무렇지도 않은 듯 말했다. “저, 저요? 저는 복숭아꽃이에요.” 아이가 방긋 웃었다. 아이의 입에서 분홍빛 꽃잎이 쏟아져 나왔다. 하나, 둘, 셋, 넷……. 그것들은 친· 구· 들 · 아 · 미 · 안 · 해 하고 꽃잎 하나하나마다 분홍빛 글자를 물고 사방으로 흩어졌다. 아이도 꽃잎과 함께 사라졌다. -매력적이어서 남을 유혹하기도 하지만 용서와 희망을 품고 있기도 하지.- 어디선가 선생님 목소리가 들렸다. 복숭아꽃 꽃말을 설명하시던 선생님의 예쁘고 고운 목소리다. 복숭아꽃이에요, 하던 바로 그 목소리다. “아니, 지태야!” 땡, 소리와 함께 엘리베이터 문이 열리면서 어머니 목소리가 지태를 확 덮쳤다. “어, 엄마! 안 울었어?” “이 뚱딴지!” “엄마!” 1001. 아파트 호수를 이마에 붙이고 있는 회색 문 앞에서 지태가 가만히 무릎을 꿇었다. 까만 주름치마, 어머니 두 다리를 꼬옥 잡고. 복숭아꽃 향기가 사방으로 은은하게 퍼졌다.(*) ●작가의 말 아이들을 가르치는 맨 처음의 선생님은 부모님이다. 폭력적인 아이를 가만히 살펴보면 그 뒤에는 폭력적인 부모와 맹목적인 사랑이 숨어 있다. 사랑에도 방법이 있지 않을까. 용서와 희망을 가르쳐주는 훌륭한 선생님을 만난 아이는 축복을 받은 것이다. ●약력 ▲1950년 경북 영양에서 태어남 ▲1974년 한국일보 신춘문예 동화 당선 ▲동화집 ‘별을 키우는 아이’, ‘잠자는 고등어’, ‘내가 만난 꼬깨미’ 등 ▲대한민국문학상, 세종아동문학상, 소천아동문학상, 윤석중문학상 등 받음 ▲부산MBC ‘어린이문예’ 편집 주간, 동의대 문창과 겸임교수

서울신문

“얘들아 진화론이 어렵다고? 함께 모험하며 배워볼래”

‘모든 동물과 생물은 수백만년 동안 천천히 변화하고 진화한다.’ 이같은 ‘상식’은 그러나 1859년 11월24일에야 세상에 알려졌다. 올해로 딱 150년. 박물학자인 찰스 다윈이 나이 50세에 내놓은 ‘종의 기원’ 덕분이다. 그의 이론은 당시 하나님이 만물을 만들었다는 기독교의 창조론을 뒤엎으면서 세상을 발칵 뒤짚어 놓았다. 다윈은 당대 지성의 핵폭탄 같은 책을 어떻게 쓸 수 있었을까. 그 시작은 우연이었지만, 꼼꼼한 호기심과 지적 탐구심이 만들어낸 걸작이었다. ‘어린이를 위한 다윈의 비글호 항해기’(펠리시아 로 지음, 브렌타 매케티 그림, 이충호 옮김, 베틀북 펴냄)는 1809년 태어난 다윈 탄생 200주년, ‘종의 기원’ 출간 150주년을 맞아 어린이들에게 다윈의 진화론을 재밌고 쉽게 이해할 수 있도록 내놓은 동화책이다. 실제 다윈의 기록을 바탕으로 다윈의 자서전, 여러 전기, 학술지, 비글호 함장의 일기 편지 등을 참고해 재구성했다. 이야기는 22세의 젊은 다윈이 두 달 가까이출발이 지연되고 있는 ‘비글호’ 갑판 위를 서성이는 장면에서 시작된다. 비글호는 영국 군함을 개조해 1831년부터 5년 동안 남아메리카와 오세아니아, 태평양의 갈라파고스 제도, 아프리카 등의 주요 해안선과 연안해를 탐사하고 지도를 제작할 목적으로 항해했다. 다윈이 이 배에 올라탄 것은 우연이었다. 비글호의 피츠로이 함장이 몇 년이 걸릴 긴 항해 동안 말동무를 해줄 똑똑한 젊은이로 다윈을 추천받은 것이다. 다윈은 아버지에게 등떠밀려 의학과 종교학을 공부했지만, 박물학과 지질학에 더 열중했다. 다윈은 비글호가 세계일주를 하는 동안 각 지역에서 생물 표본을 수집하고, 1835년 9월에 도착한 태평양의 갈라파고스 제도에서 진화론의 탄생에 결정적인 역할을 할 자료를 얻게 된다. 항해가 끝났을 때 다윈의 손에는 18권에 이르는 두툼한 노트와 다양한 식물, 곤충, 광물들의 표본이 들려 있었다. 이 노트가 나중에 ‘비글호 항해기’가 되고, ‘종의 기원’의 기원이 된 셈이다. 어린이들은 비글호와 다윈의 흥미진진한 모험과 새로운 발견을 뒤따라가면서 진화론을 쉽게 이해할 수 있다. 또한 이 모든 위대한 발견은 우연으로 시작하지만, 끝없는 노력이 필요하다는 사실을 찬찬히 보여주고 있다. 사이사이에 낀 8건의 ‘다윈 따라잡기’는 동화가 미처 보여주지 못하는 구체적인 과학정보를 제공한다.1만 2000원. 문소영기자 symun@seoul.co.kr

서울신문

그때, 거기 어릴 적 호되게 생선가시가 목에 걸렸다

설이다. 도시로 떠난 이들이 고향을 찾아 허위허위 몰려든다. 그곳에는 변함없이 두 팔 벌려 맞아주는 어머니, 아버지가 있다. 혹은 이미 세상에 없는 어머니, 아버지와 관련된 슬픈 상실의 기억이 있다. 마을 어귀 감나무는 이맘때 늘 그러했듯 앙상한 가지 속에 또 다른 생명을 잉태하고 있다. 동무들과 어울렸던, 잊고 있던 유년의 추억은 마치 어제의 일인 듯 절로 떠오른다. 열 시간 남짓의 꽉꽉 막히는 ‘고난의 길’을 애써 마다하지 않는 이유다. 2002년 ‘문학사상’으로 등단한 시인 고영민이 설 느낌, 고향 느낌 물씬 풍기는 시집을 냈다. ‘공손한 손’(창비 펴냄)이다. 2005년 첫 시집 ‘악어’에서 보여줬듯 능수능란하게 서사와 서정을 적절히 버무린 언어의 구사는 훨씬 더 완숙해졌다. 또한 도회의 쓸쓸한 느낌과 고향 시골마을에 대한 아련함을 자아내는 정서는 더욱 풍성해졌다. 1968년생인 고영민의 고향은 충남 서산이다. 토속적인 해학과 함께, ‘시(詩)답지 않게’ 재미난 이야기는 마치 소설책 읽듯 낄낄대게 만든다. 어릴 적 별 주전부리 없던 시골에서 치약 한 통을 몽땅 짜먹은 얘기(‘치약’)며 노모에게 바바리맨 인형을 선물하며 벌어진 왁자지껄함(‘효자’), ‘작은 마누라’와 한바탕 싸움 벌였다는 아내의 꿈 이야기 ‘만삭’ 등 끝이 없다. 눈 사박사박 내리는 겨울 저녁 반가운 옛 동무들끼리 시골 마을회관 사랑방에 둘러앉아 고구마 삶아먹으며 풀어낼 법한 이야기 보따리들이다. 그러다가 이제는 세상에 없는 부모에 대한 그리움, 그 마지막 장면을 그린 대목은 읽는 이들에게 깊은 한숨과 함께 눈물을 떨구게 한다. ‘민물에 담가 놓은 모시조개’와 같이 ‘그르렁 한움큼의 모래’를 토하면서 떠난 아버지(‘해감’), 머루를 보고 떠올린 노모의 검어진 유두(‘머루’)는 그리움의 깊이가 느껴져 애잔하기만 하다. 하지만 고영민은 과거의 추억과 향수에만 머무르지 않는다. 표제시 ‘공손한 손’에서는 추운 겨울날, 사람들이 식당에서 뜨거운 밥뚜껑 위에 ‘공손히’ 손을 올려놓은 장면을 그렸다. 농촌에서 길러진 그 쌀이 따뜻한 밥이 되어 도회로 나가 있는 이들에게 시골 아궁이와 같은 훈훈함을 준다. ‘여섯살 된 딸이 생선을 먹다 목에 가시가 걸렸다 밥 한 숟가락을 떠 씹지 말고 삼키라 했다 딸아이는 울며 입속의 밥을 연신 우물거린다 씹지 말고 삼켜라 그냥 씹지 말고! 어릴 적 나도 호되게 생선 가시 하나가 목에 걸린 적이 있다 밥이 삼켜지지 않았다 아버지는 직접 밥 한 숟가락을 떠 꿀꺽, 씹지도 않고 삼켜 보였다 그리고 아, 입을 벌려 당신의 입속을 보여주었다’(‘당신의 입속’ 전문) 실로 가슴이 먹먹해진다. 다른 세상으로 간 아버지에 대한 그리움과 그로부터 배운 부성애는 이미 시인의 몸에 켜켜이 쌓여 딸에게 전해진다. 고영민은 거의 모든 시편에 걸쳐 ‘그때, 거기’를 이야기하는 듯하지만 물이 흐르듯 자연스럽게 ‘지금, 여기’를 노래한다. 고향에 대한 그리움만을 노래하다 보면 자칫 빠질 수 있는 도식화된 감정에 머물지 않고 있음을 확인시켜 준다. 고향길 동행하는 짐가방 한쪽에 꽂아놓고 지루해질 만하면 슬쩍 꺼내 읽어봄 직한 시들이 모두 62편이다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

서울신문

[무슨 영화 볼까]

■ 버터플라이(드라마/전체 관람가) 감독 필립 뮬 주연 미셸 세로·클레어 부아닉 나비수집가 노인 줄리앙은 환상의 나비 ‘이자벨’을 수집하러 길을 나선다. 그런 그의 자동차에 몰래 동승한 이가 있으니 윗집 꼬마 엘자다. 조르는 엘자를 물리치지 못하고 동행을 승락하는 쥴리앙. 티격태격대던 두 사람은 어느새 좋은 길동무가 된다. 한편 아이가 없어지자 엘자 엄마는 경찰에 실종 신고를 낸다. 맹랑 소녀의 애어른 같은 지청구에 ‘므흣’하다! ■ 롤라(드라마/12세 이상) 감독 나빌 아우크 주연 로라 램지·카멘 레보스 춤을 추고 싶은 열망으로 가득한 롤라는 댄스 오디션을 보지만 번번이 고배를 마신다. 보수적인 남자친구 잭은 롤라가 춤추는 것이 못마땅해 이별을 선언하고 고향 이집트로 가버린다. 롤라는 잭을 좇아 카이로에 가지만, 그에게 약혼녀가 있다는 사실을 접하고 충격 받는다. 그러다 전설의 벨리댄서를 만나면서 다시 꿈을 키워 간다. 거침없는 자아찾기에 흠뻑 취한다. ■ 워낭소리(다큐멘터리/전체) 감독 이충렬 주연 최원균·이삼순 팔순 최 노인에겐 30년 된 친구가 있다. 마흔 살 먹은 소다. 노인은 “말 못하는 짐승이라도 나한테는 이 소가 사람보다 낫다.”고 말한다. 소 덕분에 노인 부부는 9남매를 거뜬히 키웠다. 소가 탈 날까봐 최 노인은 논에 농약도 치지 않고, 매일 사료 대신 직접 풀을 베어다가 먹인다. 그런 소가 이제 1년밖에 살지 못한다고 하는데…. 그저 이 작품을 만난 것에 감사할 뿐.

서울신문

인터넷 도박판 ‘위험한 진화’

“가입만 하면 100만원짜리 쿠폰 드립니다.” “신년 이벤트! 50만원 이상 ‘올인’하면 손실액의 10% 돌려드려요.” 경기불황을 틈타 인터넷 도박 사이트의 ‘고객유치전’이 치열해지면서 피해가 우려되고 있다. 고액 공짜 쿠폰으로 사용자들을 꾀는가 하면 도박에서 이겨도 오히려 수사기관에 알리겠다고 협박해 돈을 주지 않는 경우도 생겨나고 있다. ●“10% 덤” 고액충전 유도 7일 검찰과 경찰에 따르면 최근 경기불황에 인터넷 도박사이트 등 불법사행행위에 대한 정부 차원의 집중적인 단속이 겹치면서 도박 사이트들 사이의 경쟁도 과열 양상을 띠고 있다. 흔히 유인책으로 쓰이던 ‘공짜쿠폰’도 예전에는 5만~10만원 정도 선이었지만, 최근 금액이 100만원까지 치솟았다. 이 쿠폰은 온라인상에서 현금처럼 사용할 수 있는 데다 추가로 돈을 따기라도 하면 현금으로 곧바로 환전받을 수 있다. 때문에 공짜라는 생각으로 가볍게 시작했다가 빠져드는 경우가 많은 것으로 알려졌다. 일정액 이상의 도박자금을 모두 판돈으로 걸면 잃은 돈의 일정 비율을 돌려주겠다고 ‘조건부 올인’을 유도하거나 고액 충전을 하면 그 금액의 5~10%를 더 준다고 꼬드기는 사이트들도 많다. 일부 사이트는 해커를 고용해 경쟁사이트를 직접 공격, 게임 도중 패가 넘어가지 않게 하거나 일시적으로 환전이 불가능하게 만들기도 한다. 단순히 사용자들을 도박판으로 끌어들이는 것뿐 아니라 돈을 땄는데 지급하지 않는 경우도 속출하고 있다. 도박 조직 역시 경기 침체로 자금난을 겪는 경우가 적지 않기 때문이다. ●‘타짜’도 하룻밤에 1000만원 날려 서울중앙지검 마약조직범죄수사부가 지난해 적발한 도박자금 5000여억원대 인터넷 바카라 조직이 운영하는 사이트에서 도박을 하다 입건된 사용자 가운데 2명은 1억원 이상씩 돈을 땄지만 운영자가 “해킹해서 이긴 것 아니냐. 수사기관에 신고하겠다.”고 으름장을 놓아 돈을 받지 못한 것으로 알려졌다. 검찰 관계자는 “자금 부족으로 현금을 지급하기 힘들어진 조직들이 늘어나면서 최근에는 사용자가 이기면 조직에서 돈을 줘야 하는 바카라보다는 사용자들끼리 게임을 해서 진 쪽이 이긴 쪽에 돈을 지급하고 조직은 딜러비 명목의 수수료만 챙기면 되는 포커나 바둑이 쪽으로 돌아서는 추세가 뚜렷하다.”고 전했다. 전문가들은 인터넷 도박에서 돈을 딸 확률은 0.01%도 되지 않으니 일확천금의 꿈은 버리라고 잘라 말한다. 지난해 충북경찰청 사이버수사대가 검거한 1조원대 인터넷도박 조직에서 활동하다 구속된 A씨는 포커판에서 이름난 ‘타짜’였다. 하지만 인터넷 포커를 했다가 하룻밤에 1000여만원, 불과 몇 차례만에 수천만원을 잃은 것으로 드러났다. A씨는 이후 온라인으로 활동무대를 옮겼다. 충북경찰청 이장표 경위는 “보통 조직에서 한 번에 7~12%의 수수료를 떼기 때문에 돈을 잃을 수밖에 없는 구조”라면서 “조금이라도 돈을 따면 그 기분을 잊지 못하고 빠져드는 경우가 대부분인 만큼 아예 손을 대지 말아야 한다.”고 당부했다. 유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr [서울신문 다른 기사 보러 가기] 행시 수석의 조언 “모범답안 손으로 베껴라” 로스쿨 시장에 메가스터디 지진 좌파에 길을 묻는다 시리즈 첫번째-주대환 나이트클럽과 학원의 ‘부적절한 동거’ 녹색뉴딜 일자리 1만개가 연봉 25만원짜리

서울신문

[캐릭터뷰] 송지효에게 ‘쌍화점’ 왕후의 얘기를 듣다

한 여자가 있습니다.중국 원나라 공주인 그는 고려왕에게 시집을 오게 됐습니다.정치적인 수단으로 이용된 것이지요.낯선 땅에서 그가 의지할 사람은 오직 자신의 남편인 왕 뿐이었습니다.하지만 왕은 마음 속에 다른 사람을 품고 있었습니다.홍림이란 남자였지요.왕은 여자를 품을 수 없는 몸이기도 했습니다.참으로 외로웠습니다. 　그렇게 독수공방 수 년이 흘렀습니다.중국이 또 고려를 괴롭힙니다.세자 책봉을 둘러싸고 간섭을 하기 시작합니다.왕은 결국 왕후에게 ‘왕의 남자’ 홍림과 대리합궁을 할 것을 명합니다.고려 사람이 된 왕후는 나라를 위해 ‘어쩔 수 없는’ 선택을 하게 됩니다. 　처음엔 어찌나 치욕적이던지 눈물이 절로 났습니다.하지만 합궁을 하던 날,왕후는 새로운 세상을 경험하게 됩니다.그동안 몰랐던 육체적 쾌락에 눈을 뜬 것입니다.육체적 희열은 감정의 동요까지 불러일으키게 됩니다.왕후는 결국 홍림을 사랑하게 됩니다. 　왕과 왕후 그리고 홍림,서로 얽히고설킨 세 사람의 이야기는 유하 감독에 의해 영화 ‘쌍화점’으로 탄생하게 됩니다. 　개봉전 영화의 초점은 주진모(왕)와 조인성(홍림),그리고 노출에 맞춰져 있었습니다.그렇기에 상대적으로 여배우 송지효(왕후)는 ‘벗었다’ 정도로만 알려져 있었습니다.하지만 중저음 톤으로 왕후의 위엄을 표현하면서도 한 여자로서 극한의 사랑을 연기한 송지효는 이 영화의 또 다른 볼거리입니다.쌍화점의 숨겨진 꽃 송지효를 지난 연말 서울 삼청동의 한 카페에서 만났습니다. 　　“공개적으로 성폭행 당하는 느낌이랄까요.” 송지효는 대리합궁을 명받은 왕후의 기분을 이처럼 다소 과격하게 표현했다. “나가 죽어라라는 말보다 더 절망감을 느끼게 만드는 순간”이라고 덧붙였다.이어 “왕후는 당시 여자로서 최대의 치욕을 맛봤다.”면서도 “고려와 원나라의 관계상 어쩔 수 없는 선택이었을 것”이라고 왕후를 이해했다. 　그는 왕후와 홍림의 관계에 대해 처음부터 정서적인 공감대가 형성돼 있었다며 다음과 같은 말을 전했다. 　“왕후 입장에서 생각해 봤을 때요 고려로 시집와 의지할 곳이라고는 오직 남편인 왕뿐이었을 거에요.그런데 왕은 홍림만 바라보니 이 얼마나 외롭고 고독했겠어요.여자로서 질투도 나겠죠.그런데 사실 왕후와 홍림은 서로 비슷한 처지였어요.궐밖 세상을 모르고 산 홍림이나 정치적인 수단으로 혼인을 하게 된 왕후나 둘다 불쌍한 사람들이죠.” 불쌍한 처지라는 공통점이 있었기에 서로에게 더 깊이 빠져든 것이었을까? 왕후와 홍림은 결국 아무도 모르게 서로의 육체를 탐하는 지경에 이른다.그러나 이같은 ‘금단의 황홀경’이 오래 갈 리 만무했다.결국 둘의 ‘불륜’이 들통나게 되고 왕과 왕후, 홍림 세 사람 모두 파멸에 이르게 된다.극중 왕후에게 남은 것이라곤 ‘대역죄인의 아이’를 회임했다는 사실 뿐이다.그럼에도 왕후는 홍림을 향한 마음을 거두지 않는다. 송지효는 이처럼 모든 것을 바치는 사랑을 해 본 적이 있을까.이에 대해 그는 “정말 지켜주고 싶은 사랑이 있었다.”는 과거형의 말로 답을 대신했다. 그럼 현재 그에게 가장 소중한 가치는 무엇일까.이 물음에 그는 주저않고 ‘가족’이라고 말했다.“부모님께서 쌍화점 출연을 끝까지 반대했더라면 그 뜻에 따랐을 거에요.제게 소중한 것이 뭘까라는 생각을 종종 했는데요.제 곁에 남겨졌을 때 가장 후회하지 않고 행복할 수 있는 건 ‘가족’이라는 생각이 들더라구요.시간이 지나도 상처주지 않고 힘이 되는 건 가족이니까요.” 쌍화점 출연 관련,그의 부모님은 노출 수위가 높은 것을 걱정했다.하지만 “개봉후 창피하지 않게,자랑스럽게 여길 작품으로 만들겠다.”는 그의 설득에 결국 부모님이 허락을 했다.그렇기에 송지효는 쌍화점의 왕후란 캐릭터를 ‘입고’ 대중 앞에 나타날 수 있었다. 그는 영화가 완성되기까지 수개월동안 왕후로 살아야만 했다.배우는 자신이 맡았던 배역에 대해 무슨 말을 해주고 싶을까.그는 ‘사랑에 눈 먼’ 왕후의 딱한 처지에 공감을 표하며 “시간이 지나면 감정이 조금은 무뎌지겠죠.그렇게 자신을 추스릴 수 있을 때가 되면 홍림과 일이 추억으로 남게 될 거에요.쉽진 않겠지만 그때까진 일단 버텨보라고 말해주고 싶어요.”라는 조언을 남겼다. 　 송지효는 모델로 사회생활을 시작한 후 ‘연기’라는 영역에 발을 들여놨습니다.2003년 영화 ‘여고괴담3’로 대중들에 첫 선을 보였습니다.드라마 ‘궁’과 ‘주몽’의 흥행에도 한 몫을 했습니다.하지만 그를 기억하는 이는 많지 않았습니다.늘 다른 배우들과 함께 회자됐지요.그렇지만 그는 묵묵히 한걸음 한걸음 내디뎠습니다.결국 그는 2008년 쌍화점을 통해 달리기를 준비하게 됐습니다. 　 인터넷서울신문 최영훈기자 taiji@seoul.co.kr 사진 김상인VJ bowwow@seoul.co.kr [서울신문 다른 기사 보러가기] [영화 짚기]‘쌍화점’-어긋난 사랑의 화살표엔 붉은피만… 조인성 “눈빛 연기, 노출수위보다 더 고민됐다면 믿으실래요?” [캐릭터뷰] 가수 김원준 “팬은 함께 가는 길동무”

서울신문

21C 다시 켠 ‘경성 연예가중계’

많은 청소년들이 가수,배우 등 연예인을 꿈꾸고 있다.거대 연예기획사가 생겼고,영화나 광고 한 편 출연하는 데 수억원을 받으며 문화산업을 뒤흔드는 게 스타인 세상이다.이런 연예인이 어떻게 생겨났고,우리나라 연예사의 근간은 어디서 찾을 수 있을까. ‘여러분이시여 기쁜 소식이 왔습니다’(김은신 지음,김영사 펴냄)는 몰라도 그만이지만 알면 더 재미있는,구한말부터 광복 전까지 50여년 동안 근대 서울의 연예사 풍경을 그리고 있다. 요즘은 ‘엔터테인먼트’로 통칭되는 연예 사업은 당시에는 연희(演戱)라고 불렀고,이를 전문으로 하는 광대·재인·화랑이·사당패 등이 오늘의 연예인이다.당시 경무청이 연희인들의 거리 놀음을 단속하면서 연희인들은 무대를 실내로 옮기기 시작했다.1902년 국가가 세운 최초의 공연장이 등장하고,이후 광무대,단성사,장안사 등 사설공연장도 속속 만들어진다.매일신보에는 공연장 공연 프로그램을 소개하고 짤막한 평을 싣는 ‘연예계 정황’ 코너가 만들어지기도 했다. 당시 최고의 오락물인 전통가무는 활동사진(영화)이 등장하면서 위기를 겪는다.기차가 달리는 모습이나 외국의 시골 풍경 등을 고작 2~3분 보여주고 화면이 몹시 흔들려 ‘팔딱사진’이라고 불리면서도 사람들의 호기심을 자극하기에 충분했기 때문이다. 연예인의 뿌리라고도 할 수 있는 기생의 변천사도 흥미롭다.조선 왕조가 무너지면서 궁궐에 속한 기생(관기)이 거리로 쏟아지고,유흥가·소리패 등에서 활동하는 기생이 많아진다.요릿집이 성업하면서 이곳을 주요 활동무대로 삼던 기생들의 사회적 지위도 높아진다.원조 요릿집으로 꼽히는 명월관의 일류 기생은 총리 대신보다 많은 수입을 올릴 정도였다. 한국 연예사 흐름의 시작을 당시 신문기사,자료 등을 근거로 비화와 화제를 녹여 담아냈다.책 제목은 서울의 한 공연장을 선전하기 위해 박승필이 신문에 낸 광고의 첫 구절,‘아! 여러분이시여,기쁜 소식이 왔습니다.’에서 따왔다.1만 3000원. 최여경기자 kid@seoul.co.kr

서울신문

“은퇴후 예체능으로 사는 재미 흠뻑”

“추운 겨울을 맞아 이웃돕기 차원에서 전시를 하게 됐습니다.” 이계익(71) 전 교통부장관은 은퇴 후 미술활동과 아코디언 연주,마라톤 등 이른바 ‘예체능’으로 재미를 만끽하고 있다. 이런 그가 지난 10일부터 오는 23일까지 서울 인사동 서울화랑에서 지난 5년 동안 그려온 누드 크로키 150여점을 모아 전시회를 열고 있다.비록 아마추어지만 ‘유니세프’와 ‘남북어린이어깨동무’에 기금마련을 돕기 위해 선뜻 나선 것.특히 이번 전시에는 서울 인사동 풍경,친구들의 모습 등 위트 넘치는 작품도 선보이고 있으며,즉석에서 관람객에게 크로키 작품을 그려주기도 한다. “그동안 그려온 그림이 많아서 쌓이니까,주위에서 전시회 하자고 권유했어요.고민하다가 어린이 돕기라면 하겠다고 대답했지요.또 화가도 아닌데 돈을 받고 파는 것은 말이 안 되고 찾아오는 사람들에게 10만∼20만원 정도 기금을 내면 그림을 그 자리에서 가져가도록 했지요.” 그는 누드 크로키 동호회원 15명과 함께 매주 화요일 한 차례씩 만나 그림을 그린다.회원들은 대개 미술대를 졸업했거나 취미를 가진 아마추어들이다.또 가끔 이들과 함께 인천 강화도나,경기 양평·장호원 등으로 풍경화를 캔버스에 담으러 떠난다.지난해 풍경화 전시회를 처음 열어 수준급 그림솜씨를 선보이기도 했다. 평소 “현역 때는 ‘국·영·수’로 살았다면 은퇴 후에는 ‘예·체능’으로 살아야 재미있다.”고 말해온 이 전 장관은 공직을 그만둔 직후부터 아코디언을 열심히 배웠다.몇해 전부터는 틈틈이 인사동 카페에서 즉석 연주할 정도로 실력을 인정받고 있다.아울러 매주 2∼3회는 서울 성동구 성수동에 마련한 아코디언 연주공간에 가서 무료로 아코디언을 가르쳐 주기도 한다.그는 “앞으로 미술 활동과 아코디언 연주는 계속할 것”이라면서 “노인들이 방안에 죽치고 앉아 있는 것보다 그림 그리고 라콤파르시타를 연주하는 모습이 보기에 좋지 않겠느냐.”고 했다. 글 김문 인물전문기자 km@seoul.co.kr 사진 안주영기자 jya@seoul.co.kr

서울신문

미국LPGA투어 ‘미셸 위, 예의주시 하고 있다’

“사람들은 여전히 그의 경기를 유심히 지켜 보고 그의 기사를 관심있게 읽는다.” 미국여자프로골프(LPGA)투어가 4일 오전(한국시간) 미국 플로리다주 데이토나비치의 LPGA 인터내셔널에서 시작되는 Q스쿨 최종 예선을 예의주시하고 있다. 미셸 위(19·나이키골프) 때문이다. LPGA투어의 흥행을 이끌던 아니카 소렌스탐이 떠나는 데다 글로벌 경기침체로 타이틀 스폰서도 감소하는 등 위기의식이 커지고 있어 어느 때보다 슈퍼스타의 출현을 원하고 있다. 현재로선 갤러리 동원능력이나 언론의 관심도 면에서 미셸 위를 능가하는 선수를 찾기 어렵다. 미셸 위로서도 이번 Q스쿨은 대단히 중요하다. 반드시 통과해야 활동무대를 얻을 수 있다. 만약 풀시드가 주어지는 20위 안에 들지 못할 경우 미셸 위는 졸지에 ‘미아’가 될 수도 있다. 과거엔 그의 명성 덕에 초청하는 대회가 많았지만 경쟁력을 잃은 후엔 거액의 초청료를 주면서 미셸 위를 모셔가는 대회 스폰서는 사라졌다. 연간 1000만달러를 지불하는 후원사인 나이키와 소니를 위해서도 미셸 위는 이번에 반드시 투어카드를 확보해야 한다. 미국LPGA투어 측은 대회코스인 LPGA 인터내셔널에 갤러리 스탠드까지 만들어 놓았다. 미셸 위의 갤러리를 위한 배려다. 문제는 미셸 위의 현재 컨디션이 썩 좋지 않다는데 있다. 대회장인 LPGA 인터내셔널의 레전드코스와 챔피언코스는 거리가 덜 나가는 코스로 유명하다. 습기가 높은데다 바람도 심한 편이라 다른 지역의 골프장 보다 10~15야드가 덜 나간다. 미셸 위는 드라이버의 정확성이 떨어져 애를 먹고 있다. 많은 시간을 드라이빙 레인지에서 보냈다. 러프가 깊지 않은 점은 다행이지만 거리 확보가 안된다면 평지에 봉긋이 솟아 있는 대회장의 그린에 볼을 올리기가 쉽지 않을 것이다. 기사제휴/스포츠서울@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

2008-12-03 00:00 나우뉴스

놀토엔 구청사가 영어마을로

양천구 청사가 둘째·넷째 토요일마다 영어마을로 ‘바뀐다’한다.양천구는 다음달부터 구청사 여유 공간에 축소판 영어마을인 ‘생생영어 토요캠프’를 운영한다.캠프는 2·4주 토요일 오후 1시30분부터 4시까지 열린다.대상은 초등 2~5학년이다.주민들의 사교비 절감 차원에서 도입했다. 　구는 청사 1층 민원실 등 여유 공간을 개방,이동식 영어체험 부스를 조성한다.영어마을에 가지 않고도 누구나 손쉽게 원어민과 영어체험을 할 수 있는 영어학습장이다. 　지난달 9일 한국외국어대학교와 영어 토요캠프 운영에 관한 협약을 체결하는 등 본격적인 운영에 들어갔다. 영어체험 부스는 이야기 무대(Talking Zone),활동무대(Activity Zone),놀이체험 무대(Playing Zone) 등 3개의 테마공간과 볼링게임,주사위놀이,경찰역할학습 등 이동식 부스 6개,이벤트 부스 1개소 등 모두 7개의 부스로 구성됐다.각 부스마다 원어민교사 1명과 보조교사 2명이 아이들과 재미난 영어체험을 한다.수강생은 회차별 100명으로 이동식부스마다 20명씩 교육하며,영어체험 부스 안에서는 모든 의사전달은 영어로만 이뤄진다.참가 희망 학생은 레벨테스트 거쳐 수준에 맞게 반이 편성된다.7개반이 있다.접수는 양천구평생학습센터(www.yangcheon.go.kr/lifestudy)에서 하며,수강료는 한 달에 1만원.12월 토요캠프는 12월1일부터 선착순 모집에 들어간다.모집인원은 98명이다. 　함한중 교육지원과장은 “이번 영어교실은 주민들의 사교육비 절감과 아이들의 영어체험에 큰 효과가 있을 것”이라면서 “앞으로도 지역 학생들을 위한 다양한 프로그램의 개발로 ‘교육 으뜸’ 구(區)의 명성을 이어가겠다.”고 말했다. 한준규기자 hihi@seoul.co.kr

서울Pn

‘미네르바 정체 암시’ 글 전문

　21일 인터넷 경제 대통령 ‘미네르바’의 정체를 알고 있다는 네티즌의 글이 화제를 모으고 있다. 이날 새벽 2시쯤 포털사이트 다음의 논쟁 사이트인 아고라에 ‘read me’란 필명의 네티즌은 “‘미네르바’는 이름이 널리 알려진 기업인 K씨”라고 글을 올렸다. 　●다음은 read me가 다음 아고라에 남긴 글의 전문 　오늘같은 밤, 　겨울의 입구에서 불어오는 시린 바람은 　런던의 워털루역 앞 길고 어둡고 지린내나는 지하보도의 벽에 　낙서처럼 남겨진 이름 모를 시(詩)를 생각나게 한다. 　I am not afraid as I descend, 　step by step, leaving behind the salt wind 　blowing up the corrugated river... 　(우리는 저 암흑으로 내려간다 하더라도 두려워 않으리...) 사실 미네르바 개인에 대해서는 더 이상 글을 안 쓰려 했다. 　그런데... 　어떤 누구에게서 한밤중 전화가 걸려왔다. 　다짜고짜 K란 이름을 아느냐고 묻는 것이었다. 　왜? 　극비사항인데... K가 바로 아고라의 미네르바 라는군... 　　K... 01001011... 　　모교 동기 중에 그런 이름의 희미한 얼굴이 스쳐갔다. 　삼십년도 훨씬 넘은 오래 전의 추억이다. 　내 자신 이십여년 넘게 외국생활을 했고, 　K 또한 오랫동안 해외에서 일했다는 말을 얼핏 들었다. 　아마 런던 시티 어디에선가 마주칠 기회가 있었는지도 모른다. 　　점심 때면 외로운 이방인이 영란은행 앞 킹 윌리암 거리를 따라 내려와 　캐논 거리 코너에 있는 맥도날드에서 다이어트 코크를 빨대로 마시며 　진로 소주를 병 째 빨아대던 그 겁없던 시절을 그리워했는지도 모른다. 　근처 다이와 보험회사에서 쏟아져 나오는 일본인 젊은 무리들을 　동경 반 경멸 반 흘려보며 한국인으로서의 소외감을 잊으려고 　로이터 터미널에 빠져들려 했는지도 모른다. 　아니면 샌드위치 하나 싸들고 런던 브릿지 위에서 　남쪽 강변의 미네르바 하우스를 바라보며 미래를 꿈꿨는지도... 　내가 워털루 다리 밑 사우드 뱅크의 노점에서 헌 책을 뒤적이고 있을때 　K는 사우드와크 다리 양쪽 LIFFE와 FT에서 　텔렉스와 컴퓨터와 마이크로필름과 싸우고 있었을 것이다. 　런던의 두 에트랑제가 아마 그 시간 테임즈 강을 사이에 두고 　서로 마주보고 있었는지도 모른다. 　　그리고 십 수년이 또 지나고... 　나는 아직도 부(富)란 무엇이냐는 형이상학의 질문에서 　수도원의 늙은 유폐자처럼 벗어나지 못하고 있는데, 　K는 그동안 대한민국 재계의 유명인이 되었다는 소식을 듣게 되었다. 　막대한 재력과 그에 걸맞는 막강한 영향력을 휘두를 수 있는 　그런 자리에 그가 올라가 있다고 했다. 　또 그는 훌륭한 사회활동도 많이 하여 존경받는 기업인이라고 했다. 　나는 그를 만나지 못했고 그러지도 않았다. 　구태여 그래야 할 이유나 핑계도 없었다. 　동창이란 것 외에 우리의 관심이나 특히 처지는 너무나 달랐다. 　나는 옛 친구들과 만날 기회를 일부러 피하며 살았지만, 　그는 옛 친구들을 만날 시간도 없이 그렇게 쫒기며 살았을 것이다. 　　그러던 날들... 　아고라에서 미네르바의 화신을 만난다. 　십 수년 전... 　테임즈 강변 사우드와크의 미네르바 하우스를 떠올린다. 　아테나의 파르테논을 연상시키기에는 　너무나 소비에트적인 현대식 건물과 우중충한 거리. 　의미도 모른 채 예쁜 이름이 참 안 어울리는구나 생각했다. 　마치 낡은 화력발전소 속에 숨어있는 테이트 모던 미술관처럼 　무엇인가 어울리지 않는 것들의 갈등과 타협이 이해할 수 없이 얽혀진 　그런 모순의, 그런 도시의, 그런 건축의, 그런 이름 이구나... 　라는 느낌을 흘려 버리고 지나갔다. 　그런 불가사이의 미네르바를 여기 아고라에서 다시 만난다. 　좌절과 희망과 평화와 복수와 수학과 역사가 동시에, 모두, 　엄청난 파괴력으로 폭발하는 그의 글을. 　　K는 이제 대한민국 국민 모두에게 지혜와 용기의 수호신이었다. 　　삼십여년전 그의 모습을 떠올리려 애써본다. 　어린 시절 6년의 긴 시간을 같이 부대끼며 지냈겠지만, 　말 한마디 나눠본 기억도 별로 없다. 　이른바 명문학교의 얼마 안되는 수의 학생들 사이에서도 　그는 너무나 얌전하고 조용한 아이였다. 　아마 다른 아이들보다는 나이가 좀 더 많았던지, 　좀 더 촌구석에 살았던지, 　좀 더 생활이 어려웠던지 (당시는 모두 못살았지만), 아뭏든... 　무척 어른스러운 아이였기 때문이었을 것이다. 　　내가 아는 K를 미네르바의 암호에서 해독한다. 　토끼처럼 유순했던 아이가 어느날 외로운 늑대가 되어 돌아왔다. 　비밀의 가면 뒤에서 그러나 화려한 조명 아래서 　현란한 검술을 뽐내는 몽테 크리스토 백작... 　또는 고탐 시의 억만장자 흑기사 뱃트맨이 어울릴까. 　무엇이 그를 정의의 분노에 불타게 했을까. 　지금 그 나이와 그 명성에... 　뭇 사람들이 선망과 질시를 함께 느껴야 할 　지금 그처럼 높은 사회적 경제적 지위에서... 　그가 속한 하이 소사이어티의 남들은 　탐욕의 절정에서 더 많은 돈 더 많은 힘을 가지기 위해 　금력과 권력을 휘둘러 힘없는 자를 탄압하며 갈취하고 있는데, 　그는 그 모든 풍요와 안락의 유혹을 내던지고, 　그가 말하는 저 아래 천민의 편에 서서 저 아래 천민을 위하여 　자기가 그 정점에 앉아 있는 자기 발 아래의 피라미드를 부수고 있다. 　감히 상상할 수 없는 정열과 노력으로... 　왜? 　모든 것을 가져본 자의 한낱 변덕일까? 　청년 시절 하지 못한 초로의 때늦은 반항일까? 　아니면... 　- 슘페터가 말했듯이 - 　자본주의 시장경제 진화의 극대점에서 드디어 　마르크스적 사회주의의 이상치에 도달했기 때문일까? 　체제 내적 모순의 변증법적 완성일까? 　자기 자신을 불살라 없애는 생산적 에로스의 충동일까? 　생명의 원죄를 드디어 깨달은 종교적 속죄 의식일까? 　아니면... 저 멀리 아마존 숲 속 한 마리 나비의 날개 짓이 슈퍼 컴퓨터 미네르바의 프로그램에 삑. 삑.. 삑...치명적인 버그를 일으키기라도 했단 말일까? 　　왜 K는 자기가 있는 이너서클의 고리를 스스로 끊으려 할까? 　　70년대 폭압과 혼돈의 대학시절, 　민주와 자유의 선구적 외침 속에서 나는 K의 이름을 들어본 적이 없다. 　아마 그의 이상주의는 철저한 현실주의 밑에 가려져 있었을 것이다. 　아마 그는 나와 같이 영원히 무능한 회색인은 아니었을 것이다. 　삼십여년의 세월이 지난 후 이제, 우리의 아이들이 이상과 현실 사이에서 갈등하는 나이가 된 이제, K는 미네르바가 되어 돌아왔다. 　　우리는 중학입시를 경험한 세대이다. 　　나는 국민학생의 - 당시에는 국민학교라 불렀다 - 어린 나이에 　밤 12시까지 중학교 입학시험 준비에 시달리는 내 또래 소녀의 어두운 포토 리포르타쥬를, 어른들이 보는 신동아에서 읽은 적이 있다... 　때는 바야흐로 비틀즈와 월남전과 두브체크와 꽁방디를 거쳐 오일쇼크와 검은구월단과 아라파트와 바더 마인호프와 그리고 딥퍼플과 마리화나가 대변하는 해방의 시대였다. 　그러나 대한민국이라는 식민주의 사회의 이른바 자유경쟁은 우리를 능력 껏 뛰게 해주는 자유가 아니라 발을 얽맨 노예의 사슬이었고 시험은 우리에게서 상상과 비판을 박탈하는 강제노동이었다. 　차라리 군사교육 교련은 운동장에 나와 공기를 마시고 동무들과 장난칠 수 있는 소중한 시간이었다. 　감옥은 오히려 자유에의 투지를 키우는 장소이며 전체주의는 내일에의 희망을 지울 수 없다. 　우리들의 작은 꿈, 커서 어른이 되면 좋은 나라 만들거야... 　우리의 아이들이 이런 지옥같은 세상에서 살게 하지 않을 거라고. 　전쟁도 없고 독재도 없는 나라, 　미군 트럭 뒤를 쫒아 뛰며 지아이에게 기브 미 껌, 　쵸콜렛 냠냠 손 내밀지 않는 나라, 　저 하늘에도 슬픔이 영화 속의 이윤복 같은 어린이가 없는 나라, 　언젠가 우리는 그런 나라 만들어 행복하게 살거야 라고. 　　우리 세대가 지난 삼십여년간 이룬 것은 그러나 어린 시절의 꿈나라가 아니었다. 　더 살벌한 경쟁과 더 잔인한 교육과, 더 오만하고 더 탐욕스런 부자들과, 　더 가난하고 더 불쌍해진 아이들과 노인들이, 아파트라 불리우는 콩크리트와 플라스틱의 쓰레기 속에서 생존의 무자비한 쳇바퀴를 돌리고 있는 변태의 사회. 　정치인들은 더 추해졌으며, 공직자들은 더 썩었으며,그 부정과 부패를 교활히 감추기 위해 온갖 위선적이고 기만적인 법과 규제와 관습과 편견이 　도저히 풀 수 없는 고르디아스의 매듭처럼 인간적인 사회의 발전을 얽어맨 그런 세상. 　어느날 삼십년간 잊어왔던 내 모습을 봤을 때 거울 앞에 서있는 것은 비겁하고 무식한 돼지였다. 　　누구를 위해서 우리는 살아왔나... 과연 무엇을 위해서? 　　우리는 우리의 아이들에게 좋은 세상을 남겨주겠다는 거짓 희망과 거짓 지식으로 우리 자신을 속여왔다. 　현실주의의 미명 아래 힘을 휘두르는 자에게 아부하고 높은 자에게 가까이 붙기 위해 그들에게 조공을 바치며 그들의 권위와 폭정을 강화시키는 것이 　우리 모두를 노예사회에 종속시킴을 뻔히 알면서도, 마치 그것이 나라 사랑이요 나라 발전에 이바지함이며 장차 우리 아이들에게 남겨줄 유산이라 믿으려 해왔다. 　그러나 나의 애국은 나의 가장 탐욕스런 이기일 뿐이었다. 　나라의 성장은 내 신분상승과 재산형성의 핑계였을 뿐이었다. 　우리가 만들었노라고 자랑스러이 보이고 싶어한 이 사회는 결국 거대한 분뇨 덩어리였다. 　　불행하게도 개인의 부의 총합은 국가의 부가 될 수 없다. 　왜냐하면, 개인의 부란 더해질 수 있는 어떤 스칼라 량(量)이 아니며, 그것을 더하려는 행위 자체가 궤변이다. 　- 플라톤, 데카르트, 로크, 케네 - 　　미네르바는 오늘 나를 거울 앞에 서게 한다. 　거울 앞에 서있는 모습은 미네르바이다. 　나는 삼십년전으로 돌아가 그의 이름을 불러본다. 　　K... 　넌 2반이었지, 이과반. 　담임이 오래 전 돌아가신 수학 선생님... 　난 문과반이었지만 제일 좋아하던 분이었지. 　제일 좋아하던 과목이었고... 　넌 기억나니, 그 시절이? 　* * * 　이것이 내가 아는 미네르바이다. 　　이것이 우리나라의 가장 비밀한 곳에서 들려오는 소문이다. 　미네르바가 노란 토끼의 미래를 이곳에 예언해야 했듯이 　나는 미네르바의 과거를 이곳에 증언한다. 　왜? 　미네르바의 현재는 판도라의 상자임을 알려주기 위해서. 　　만일 미네르바의 신분이 이 정권에 의해 폭로된다면, 그것은 바로 이명박 강만수와 그 수하 한나라당이 내세워왔던 모든 정치 경제 사회 데올로기가 그 순간 몰락하며,이 정권 자체가 파멸의 헤어날 수 없는 소용돌이에 빠져버리게 된다는 사실을 말한다. 　왜? 　K는 이 정권의 존립이유와 권력유지의 동인으로 삼았던 1% 상위층 중의 상위에 속하는 0.1% 극상위층이기 때문이다. 　극상위층의 대표적인 인물 K가 미네르바의 필명으로 일부 상위층에게 특혜를 줌으로써 경제를 살리겠다는 수탈주의 정책은 정책이 아니라 완전한 개.사기이며 날.강도질임을 증명하고 있다. 　따라서 그런 이데올로기의 정강 위에 세워진 한나라당 세력의 정치적 존재 자체는 허구일 뿐 아니라 국민 전체와 국가에 대한 죄악이라고 규정하고 있다. 　　절대왕조와 중금주의의 야합에 불과한 소위 공급주의 친기업정책, 　무한경쟁 약탈경제를 내세운 시대착오적 신자유주의, 　교육의 상업화와 룸펜 부르조아지들의 천박한 귀족화, 　복지와 후생과 군비의 감소, 　그에 따른 국론의 분열과 국력과 국방의 쇠퇴, 　실용주의를 빙자한 맹목적이고 고립적인 사대주의, 　게다가 오만한 독재와 언론의 독점... 　이 모든 것은 국가 파괴를 구성하는 죄목일 뿐이다. 　　소망교회 장로정권이 절대 충성과 복종을 맹세했던 돈의 신(神)들 중에서도 　가장 풍요하고 가장 지혜로운 신 미네르바가 나를 향한 너희의 거짓 예배는 신성모독일 뿐이라며 분노한다. 　너희의 주인인 0.1% 부자는 너희들 아랫 것 0.9% 졸부들의 패악한 정치를 부정한다. 　너희가 경제를 빙자하여 국민에게서 강탈한 장물들을 나에게 뇌물로 바치려들지 말라. 그것은 나를 위함이 아니며, 기업가를 위함도 노동자를 위함도 국부를 위함도 국민을 위함도 아니며, 다만 국가를 욕되게 함이라. 　　기회주의 기득권자들이 국민을 경쟁의 구렁텅이로 몰아가서 그들이 영구독점하는 시장의 노예로 만들기 위해 내세울 그 누구보다도 완벽하며 이상적인 호모 에코노미쿠스의 얼굴 K, 　일류학교 일류직장 일류기업의 일류코스를 모두 밟은 초글로벌 리더 최고선진 CEO의 얼굴인 K는 이제 기생충 계급의 일류선진국 데마고지가 숨기고 있는 음모를 폭로하기 위해 얼굴 없는 미네르바로 돌아왔다. 　이 정권이 미네르바의 가면을 벗기려 함은 이 정권 스스로의 손으로 아포칼립스 제7의 봉인을 뜯어 한 때 마리 앙뜨와네트의 가증스런 무식을 단두했던 그 시퍼런 날이 정권의 목 위에 떨어지도록 자초하는 짓이다. 　　그러므로 이 정권이 택할 길은 오직 하나... 　미네르바와 국민들 앞에서 무조건 항복을 선언하는 것이다. 　무조건 잘못했으니 살려만 달라고 무릎 꿇고 애원하는 것이다. 　오만과 아집이 과연 목숨보다도 소중하지는 않겠지. 　국민의 안녕과 따라서 정권의 생명이라도 부지하려면 　이명박과 강만수는 국가의 부도를 맞기 전에 정권의 부도를 자백해야 한다. 　숙주(宿主)가 죽는다면 기생충도 따라 죽어야 된다는 상식 쯤은 물론 알고 있겠지. 　이 정권의 추종자들이 자기 생존의 본능까지 버릴 정도로 최소한의 이성 마저 잃고, 감히 미네르바와 국민들에게 대항하리라고 상상할 수 없지만... 　그래도 소망교회 이명박 강만수 광신장로들이 성서의 억지해석을 바탕으로 패륜목사들의 꾐에 혹하여 운명을 그르칠까봐 조금 염려스럽기는 하다. 　　그러나 나는 이 사악하고 탐욕한 장로정권의 자멸에의 충동을 구태여 막으려 하지는 않을 것이다. 　　A Dieu! 　　출처 - 다음 아고라 　http://bbs1.agora.media.daum.net/gaia/do/debate/read?bbsId=D115&articleId=396246&hisBbsId=best&pageIndex=7&sortKey=regDate&limitDate=-30&lastLimitDate= 인터넷서울신문 최영훈기자 taiji@seoul.co.kr

서울신문

[열린세상] 수능을 잘 보지 못한 딸 아들에게/이도흠 한양대 국문과 교수

얘들아, 나도 고3 아들을 둔 학부형이구나. 평생 공부하란 소리를 한 번도 하지 않았고 본인도 이에 충실히 동조해(?) 집에 오면 늘 축구 게임과 경기 시청으로 소일하던 터라 담담할 줄 알았던 아들 녀석도 수능을 잘 보지 못하였다고 침울해 있단다. 그러니 열심히 공부하였고, 밤을 새우며 뒷바라지를 한 부모를 둔 너희들이야 그 얼마나 커다란 좌절과 부모님에 대한 죄책감 속에 있을지 몰라, 아들에게 쓰는 편지를 너희와 공유하련다. 아들·딸들아! 무엇보다도, 너희들이 단풍이 곱게 물든 산과 낙엽이 지는 거리를 보며 금세 가슴이 젖어와 얼마나 고운 시어들을 솔솔 풀어내는지, 공부는 못해도 지친 아빠를 위해 얼마나 빠르고 맛나게 라면을 끓여내고 페트병을 이용하여 얼마나 많은 물건들을 만들 수 있는지를 전혀 평가하지 못하는 이 땅의 입시 체제에 대해 지식인으로서 사과한다. 너희들이 경쟁하기보다 친구와 어깨동무를 하며 더불어 사는 세상을 꿈꾸고, 억지로 외우기보다 창조적으로 생각하고, 지식을 채우기보다 스스로 문제를 해결하는 지혜를 기르고, 책상에 앉아 있기보다 자연의 생명과 벗하기를 더 좋아하는 교육을 시키지 못하여 이 나라의 교육자의 한 사람으로서 사죄한다. 너희들이 그토록 많은 나날을 친구와 함께 즐거이 노는 것을 미루고, 보고 싶은 영화와 드라마와 담을 쌓으면서 공부를 했는데 단 한 번의 틀에 박힌 시험으로 너희들에게 평생 따라다닐 학벌의 족쇄를 채우게 하여 이 나라의 어른으로서 정중히 사과한다. 앞으로 교육제도와 입시체제를 창의적이고 인간적이며 생태적인 방향으로 바꾸고 나도 거기에 힘을 보태야 하지만, 오늘 너희들은 가채점을 한 결과에 많이 걱정하고 있겠지. 너희들의 아름다운 감성과 샘솟듯 풍부한 지혜, 진부하거나 옳지 않은 것에 말로, 손짓으로, 몸으로 반항하는 야성을 이번 수능은 전혀 평가하지 못하였으니, 점수가 잘 나오지 못하였다고 하여 자신에게 실망할 일은 전혀 아니다. 높은 점수를 받지 못하였어도, 너희들은 삶에서 마주치는 문제를 스스로 술술 풀어내고, 산이나 강에 가면 나무와 풀들이 들려주는 소리를 들으며, 가난하고 약한 이나 죽어가는 생명들을 보면 측은한 마음이 일렁이고, 영화나 드라마·시를 대하고서 감동할 줄 아는 머리와 가슴이 있다. 이것 가운데 하나만 갖추었어도 그 사람은 ‘능력과 재능이 있는 인간’이며, 이 험한 세상에서도 스스로 자신만의 소우주를 만들고 거기서 누구보다 행복할 수 있단다. 너희들이 늘 말하듯, 행복은 성적 순이 아니다. 내 주변을 보아도, 고등학교 동창 중에 공부를 잘한 사람보다 못한 사람 중에 행복한 이들이 훨씬 더 많다. 연봉이 적어도 빈자를 위하여 봉사를 하며, 사랑하는 이들과 여행을 즐기며, 좋은 글을 쓰며, 성실하게 직장에 다니거나 농사를 지으며 행복한 이들이 너무도 많다. 그리고 인생을 길게 보면 고통은 비극의 동의어가 아니란다. 베토벤은 귀가 멀었기에 귀로는 들을 수 없는 철학이 담긴 음악을 창작하였고, 스티븐 호킹은 기계의 도움 없이는 말도 잘 못하는 장애인이었어도 가장 우주의 비밀에 가까이 간 사람이 되었다. 우리 주변의 평범한 사람들도 입시나 사업의 실패, 사랑하는 이와 이별 등의 고통을 통해 비로소 비범한 사람으로 거듭난다. 실패의 고통은 전에는 알 수 없었던 지혜를 알려주는 문이자 나를 전혀 다른 세상으로 비상시키는 도약대이다. 하늘이나 신께서 나를 진정으로 사랑하면 먼저 고통을 선사하는 법이란다. 아들·딸들아! 이제 모든 것을 잊고 이제 누구도 책임지지도, 간섭하지도 못하는 나만의 내 인생을 위해 멀리 내다보자. 그리고 방긋 웃으며 하늘에 빛나는 별들을 보자꾸나. 어두울수록 별이 밝게 빛나듯, 고통이 클수록 깨달음은 깊어진다. 이도흠 한양대 국문과 교수

서울신문

[열린세상] 만인사제주의와 한국의 개신교 문화/박준철 한성대 역사문화학부 교수

유학생 시절 한 미국인 교회에서 목격한 일화다. 주일예배가 끝난 후 교인들은 교회정원에 조촐하게 마련된 다과를 들며 담소를 나누고 있었다. 한 손에 커피를 들고 연신 쾌활하게 떠들던 한 중년남자에게 마침 나이 지긋한 담임목사가 다가왔다. 이 남자는 마치 오랜 친구를 대하듯 ‘헤이 존(Hey John)’하면서 목사의 어깨를 다른 한 손으로 감싸 안았다. 목사 역시 아무 일도 없다는 듯이 그 남자와 한 동안 어깨동무를 한 채 교인들과 어울렸다. 이 광경은 필자의 뇌리에 깊이 각인되었다. 공개된 장소에서 목사의 이름을 존칭 없이 부르고 장난치듯 신체적 접촉을 나누는 모습은 생경함을 넘어 일종의 문화적 충격이었다. 어린 시절부터 권위에 가득 찬 근엄한 이미지의 성직자에 익숙했기 때문이다. 지난 10월31일은 종교개혁 491주년이었다. 면벌부 판매를 비판하는 마르틴 루터의 ‘95개조’로 촉발된 종교개혁운동은 천오백년 동안 단일체제를 유지해 온 기독교 세계를 양분하였고 나아가 새로운 종교적 패러다임을 창출하였다. 당시 개혁가들이 가톨릭교회와 결별하면서 제시한 대안은 이신칭의론(以信稱義論)이다. 구원은 사제가 집전하는 성사참여를 비롯한 선행에서 연유하는 것이 아니라 오로지 예수를 구세주로 인정하는 믿음을 통해서 이루어진다는 이 교리는 개혁의 대의명분이었고 오늘날까지 전 세계의 모든 프로테스탄트 종파가 신봉하는 으뜸의 원리다. 이신칭의론은 만인사제주의라는 또 하나의 중차대한 교리를 낳았다. 구원은 성직자의 도움 없이 개인의 독자적 믿음만으로 도달할 수 있는 영역이므로 모든 인간은 이제 스스로 자신의 사제가 된다는 것이다. 이 만인사제주의는 결국 성직자와 평신도는 절대자 앞에서 영적으로 평등하다는 것을 의미하였다. 이는 기독교 역사에서 한 획을 긋는 혁명적 변화였다. 19세기말 서양 선교사들에 의해 전래된 한국의 개신교는 유례없는 기세로 성장해 왔다. 붉은 십자가가 서울 장안의 밤하늘을 가득 메우고 있고, 수 만 명의 신도를 뽐내는 화려한 초대형 교회가 즐비하며, 위험을 아랑곳 않는 강렬한 선교의 열기가 이름도 들어보지 못한 오지와 변방에까지 뿜어나고 있다. 그러나 정작 우려하지 않을 수 없는 것은 외적 성장에 골몰해 왔던 이 땅의 개신교가 프로테스탄티즘 본연의 정신을 망각하고 있다는 것이다. 특히 우리의 개신교 문화 속에 만인사제주의는 그야말로 낯선 이념으로 전락하였다. 한국의 개신교에서 성직자는 군림하고 있고, 이러한 양상은 다양하게 표출된다. 자신의 기도를 만병통치약으로 생각하는 목회자를 손쉽게 발견할 수 있고, 엄연히 실정법을 위반했음에도 불구하고 성직자는 세속의 잣대로 판단해서는 안 된다는 시대착오적 발상과 집단적 이기주의가 일각에 도도히 흐르고 있다. 담임목사와 당회장 직은 그 흔한 재임용 절차도 없이 정년이 보장되는 것이 관례고, 많은 성직자들은 세금에 있어서 아직도 특별계급이다. ‘주의 종’에 대한 비판은 주제 넘는 태도로 간주되며, 그래서 이제는 고물이 된 권위주의가 교회에서는 여전히 건재하다. 요컨대 한국의 개신교 문화는 성직자와 평신도를 전혀 다른 부류로 구별하고 있다는 것이다. 개혁하고자 했던 대상을 오히려 고스란히 답습하고 있으니 만인사제주의를 천명한 종교개혁의 취지가 이 땅에서는 그저 무색할 따름이다. 한국 개신교의 일그러진 자화상이다. 실종된 정신을 이제 온전히 되살려야 할 당사자는 가르치는 입장에 서있는 목회자들 자신이다. 기득권에 안주하지 말고 신학대학에서 배운 바를 교회문화 속에 안착시키기를 간곡히 부탁한다. 담임목사의 이름을 부르면서 그 어깨에 팔을 걸치던 장면이 종교개혁 기념일을 맞이하여 자꾸 떠오른다. 박준철 한성대 역사문화학부 교수

서울신문