“섣불리 이르기는 뭣하겠으나, 적당을 소탕하는 데 원상들이 앞장서야 한다는 것은 비켜날 데 없는 사실이겠습니다. 그러나 모진 놈 곁에 섰다가 날벼락 맞더라고 수하에 거느린 죄 없는 차인꾼이나 보행꾼 들이 애꿎은 까마귀밥이 될까 걱정입니다. 개중에는 처자를 둔 위인들도 없지 않기 때문이지요.” “구더기 무서워서 장 못 담그겠네. 그들 역시 원상들과 팔자를 같이하는 사람들이 아닌가. 원상들이 없었다면, 다리품 팔아 생업을 유지할 수 있겠나. 그건 그렇고 임자는 왜 아직 미장가인가? 아직도 맞춤한 아낙을 찾지 못했나?” “반수님의 말씀을 따르다 보니 아직 물색에는 생각이 미치지 못했습니다.” “내 탓이라니? 그 무슨 해괴한 말인가?” “4, 5년 전에 정색하고 하신 말씀 잊으셨습니까? 하루의 화근은 식전에 취한 술이요, 1년의 화근은 발에 끼는 갖신이요, 평생 화근은 성품 고약한 안해라 하지 않았습니까. 계집은 믿을 수가 없으니 집을 떠나갈 때도 행선지를 말하지 말라 하였지 않습니까. 믿을 수 없는 족속을 안해로 맞이할 바에는 엄지머리로 사는 것이 속 편한 일이겠지요.” “어허, 내가 그런 말을 했었나? 나도 쓸개 빠진 위인이란 소릴 들어도 싸네.” “그 말씀뿐만 아닙니다. 장사를 나갈 때는 나중의 증거를 위하여 행선지를 알리고 관문이나 나루터에서 시간을 허비하지 마라. 수금한 돈은 전대에 넣어 사타구니에다 숨길 일이다. 남에게 위협을 당할 수 있기 때문이다. 배로 여행할 때는 일찍 숙박을 정하고 밤에는 절대로 길을 나서지 마라. 잘 때도 속옷을 벗으면 안 된다. 예측하지 못한 사태에 대비해야 하기 때문이다. 길동무들 몰래 갈보집에 출입하지 말 것이며, 남자에게 영색을 지으며 아양하는 소년을 조심하라. 원매자(願賣者)에게 친절하고 웃는 얼굴로 대하며, 험악하고 오만한 태도를 보이지 마라. 연장자를 존중하고 나이 어린 사람에게 가혹하게 대하지 마라. 또한 약자를 속이거나 강자에게 굽신거리지도 마라. 강자도 약자도 똑같은 태도로 대하라. 큰 거래는 여러 사람과 함께 상담하고 독단이나 속단으로 하지 마라. 사물에 구애받거나 융통성이 없는 자는 실패한다. 도박꾼이나 한량은 가까이하지 마라. 또한 길가의 논다니들과 수작을 걸고 있는 사람과 마주치더라도 상관하지 마라. 군자가 되어야 한다는 말씀을 시생은 항상 가슴에 새겨두고 있습니다.” “사상십요라고, 거기에 있는 말일세.” 반수 권재만을 하직하고 물러나 어물 도가를 찾았더니 공원 곽개천과 바른말 잘하는 배고령, 여색 밝히는 길세만, 결기 있고 면목이 단단한 최상주(崔尙州)가 내성의 어물 도가 포주인 윤기호(尹基鎬)를 둘러싸고 앉아 있었다. 그들이 10여 년 전부터 숙객으로 거래하는 윤기호는 지난날에는 소금 도가의 여립꾼이었는데, 언제부턴가 아예 도가를 꿰차고 물주 노릇하며 내성장 일경의 길미를 농단(斷)했다. 벌써 흥정이 결단이 되었는지 마침 성애를 먹고 있었다. “도감 어서 오시오.” 윤기호가 염치를 차려 벌떡 일어나 화롯가 자리를 도감에게 내주고 비켜 앉았다. 수하 행중이 바라보는 가운데 예의를 소홀히 할 수 없기 때문이었다. 울산 포구 소산이라는 것이 언제나 그랬듯이 소금, 미역 아니면 건어물에 염장품이었다. 그러나 이들 물화가 십이령이나 고초령을 넘지 못하면 경상도 북부 일경의 대다수 고을에서는 짜든 싱겁든 명색 소금 맛을 보기 어렵고, 소금이 좋았기에 울산 포구 건어물도 마찬가지로 천세났다. 안동 상주의 주변 지역에서는 낙동강을 타고 오르는 뱃길을 따라 소금섬들이 올라온다지만, 가뭄이나 홍수가 지면 여축없이 뱃길이 막히기 때문에 수급이 들쭉날쭉하여 종잡을 수가 없었고 소금값도 올랐다 내렸다 널뛰기를 반복하였다. 울진 포구 소금 상단이 대접받게 된 까닭은 날씨가 맑으나 궂으나 여름이나 겨울이나 그들로 말미암아 수급이 원활하게 이루어지기 때문이었다. 따라서 울진산 토염은 고가에 매매되었다. 울진 포구 토염이라면, 언제 어디서나 원매자들이 기다리고 있었다. 윤기호는 소금 유통을 농단하면서 구문을 받기도 하였는데, 거개가 소금 한 섬에 닷푼(分)이나 1전(錢)의 구문을 받았으나 그는 대담하게도 한 섬에 2전의 구문을 받았다. 울진산 토염이란 명분 때문이었다. 소금 유통에 대한 주인권(主人權)*이 있었는데, 그 권리가 매매나 상속 혹은 양도되기도 하여 400냥 이상 나가기도 하였다. 윤기호가 노리는 것은 어물 도가의 농단만이 아니었다. 울진 질청의 아전들을 부추겨 염전을 사들이려 한다는 소문도 없지 않았다. 그러나 그는 울진 소금 상단이 자신의 농단을 언제부턴가 눈여겨보고 있다는 것은 눈치채지 못했다. 그는 상단 몰래 잠은도매(潛隱盜賣)를 예사롭게 저질렀다. 그것은 물어볼 것도 없이 장시의 법도를 어지럽히는 행위였다. *주인권(主人權):요사이 권리금

고개를 숙이고 앉았던 정한조의 입에서 한마디가 조용히 흘러나왔다. 시냇가에 허물어진 집은 사기 접시 같은데, 북풍에 이엉 날아가 서까래만 앙상하네. 묵은 재는 눈에 섞여 아궁이는 싸늘한데, 뚫린 벽 틈으로 별빛 새어드누나. 집안의 살림살이 너무나 빈약하여 모두 내어팔아야 7, 8푼도 못 되네. 세 가닥 조 이삭은 삽살개 꼬리 같고, 매운 고추 한 두름은 닭의 창자를 닮았네. 깨어진 항아리는 베로 발라 새는 구멍을 막았고, 찬장과 시렁은 새끼줄로 묶어 떨어지지 않게 하였네. 구리 수저는 오래전에 호장에게 빼앗겼고, 쇠 냄비는 이웃 토호에게 빼앗겼네. 다 해진 푸른 무명 이불 한 채뿐이니, 부부유별이란 말 이 집에선 말뿐이네. 젖먹이 적삼은 어깨와 팔꿈치가 드러나고, 태어난 이래로 바지도 버선도 알지 못하네. 다섯 살 난 맏이는 이미 기병으로 첨정되고, 세 살 난 작은 아이는 벌써 군관에 입적되었네. 두 아들 군포가 1년에 500푼이니, 하루빨리 죽기를 바라는데, 옷가지가 무슨 소용인가. 늑대와 호랑이가 밤마다 찾아와 울 밖에서 으르렁대네. 남편은 나무하러 산으로 가고, 아낙은 방앗간에 품팔이 가니, 대낮에 사립문 닫힌 모양 참담하기 그지없네. 아침 점심 두 끼는 굶고 밤에 돌아와 군불 지피며, 여름에는 다 해진 무명옷에 겨울에는 베옷을 입네. 들녘의 냉이는 이미 싹이 묻혔으니, 땅이 풀려 새싹 나기를 기다릴 수밖에 없고, 술지게미라도 얻어먹으려니 남의 집 술 익기를 기다릴 뿐이네. 지난봄 향미 닷 말을 꾸어 먹었는데, 그 일로 금년에는 살아남지 못하리. 나졸이 사립문에 들이닥치면 겁이 덜컥 나지만, 동헌에 끌려가 곤장 맞을 일을 걱정하지는 않네. “시생은 이런 옛날 언문 시구를 중얼거리곤 합니다. 세상이 도둑과 무뢰배와 들치기, 날치기 들로 어지럽게 된 것은 모두 벼슬아치와 글줄깨나 읽었다는 선비 들의 과욕 때문이지요.” “원래 벼슬아치들이란, 가난 속에 살면서도 의리를 지키고 도리를 어기지 않으며 나라의 어려운 일에 바른말하고 살아가면 되었는데, 언제부턴가 그 도리가 흐트러지고 말았소.” “우리들이 어찌 그런 사정을 모르겠소. 그런데 도둑들의 행동을 가만히 들여다보면 우리들이 배울 점이 있소. 도둑들은 빈둥빈둥 게으름을 피우는 사람들과는 달리 밤 깊은 것을 아랑곳하지 않고 뜬눈으로 일한다는 것이오. 자신들이 겨냥하던 일을 하룻밤에 결단 내지 못하면, 다음날 밤에 다시 죽기 살기로 담판을 짓는다 하오. 뿐만 아닙니다. 도둑들은 같이 일하는 동배간의 행동거지를 자기 자신의 일처럼 엄중하게 생각하지요. 그리고 아주 적은 소득에도 목숨을 걸 뿐만 아니라, 아주 값진 물건에도 크게 집착하지 않고 반푼 어치도 안 되는 물건과 미련 없이 바꿀 줄 아는 너름새가 있습니다. 도둑은 자신에게 닥친 시련과 위기 따위를 아무렇지도 않게 이겨낼 줄 안다는 것이오. 그들은 자신이 하는 일에 최선을 다하고 그 일이 무슨 짓인지 너무나 잘 알고 있다는 것이지요.” 귀 기울여 듣던 조기출이 말했다. “우리 상단의 동무들과 도둑들이 마음가짐이나 처세함에 있어 근본이 다르지 않아 놀랐습니다.” “하긴….”

“그 땡추가 주모가 수절 과부라는 것을 진작 눈치채고 언젠가 소리개 뱁새 덮치듯 날탕으로 삼키려고 주막거리 어름을 정탐하려 들렀는지도 모르지 않겠소.” 월천댁이 입귀를 치켜들고 흔들비쭉하더니, 정한조의 농을 되받아쳤다. “쥐똥 같은 소리 그만하시지요. 개짐 벗어던진 게 까마득한 옛날이네요. 군동내 나는 육고기 탐하는 스님이 있단 소리는 못 들어봤습니다.” “혹간 있을지도 모르지 않소…괴나리봇짐조차 가진 게 없었다면 그게 사칭하는 무뢰배나 난봉꾼 아니겠소.” 정한조는 농으로 얼버무리고 봉노로 들고 말았다. 행중이 한결같이 땀에 절은 짚신과 행전을 풀어 횟대와 시렁에 걸어 말리고 있었다. 몽근 짐들을 지고 벼랑 중턱을 까낸 고개치 길만 걸었으니 두께살이 앉은 어깨는 좀 쑤실까만, 먼길 행보 만리 행역도 대수롭지 않은 듯 술방구리 하나와 두루거리 밥상을 가운데 두고 둘러앉아 곤댓질들 해가며 시답잖은 농들을 건네고 있었다. 원상들이건 차인꾼들이건 미장가가 대부분이었으므로 여럿이 모여 앉아도 상투 튼 위인들은 한두 사람 정도이고 대부분이 머리를 땋아내린 엄지머리들이거나 외자상투였다. 정한조만 하더라도 상투를 틀고 있었으나 나이든 거간들을 상종해야 할 처지여서 외자로 튼 상투였다. 행중이 방안에서 시구문 차례로 술사발을 돌리고 있거나 목침 차지하기 투전 놀음을 하고 있는 사이 만기는 양식 전대를 풀어 울바자 밑에 새옹을 걸어놓고 쭈그리고 앉아 밥을 짓고 있었다. 숫막에서 내놓는 요깃거리란 끽해야 장떡이나 도토리묵이어서 그것으로는 간에 기별도 안 됐기 때문에 뱃구레가 큰 축들은 새옹으로 지은 밥을 안다미로 퍼서 배를 채워야 든든했다. 봉노에 있는 동무들 가운데 행수 정한조가 소금섬을 물로 끌라면 군소리 한마디 없이 끌고 갈 만치 매사에 행수를 따르는 곽개천(郭介天)이 방 귀퉁이에 끼어 앉아 부들자리 위에 산가지를 널어놓고 무슨 셈을 하다 말고 행수를 힐끗 쳐다보며 풀쑥 질렀다. “성님 왜 그러십니까.” “혼자 사는 까막과부 하소연이나 들었네.” “얼른 보아도 하소연이 아니던데요?” “눈치 하구선… 우리 행중 등 뒤를 개호주 한 마리가 줄곧 미행하고 있으니 호식을 당하기 전에 방비하란 말이더군.” “개호주도 영물이라 적선한 사람에겐 얼씬도 않는다는 얘기를 들었습니다.” “그러게 말일세. 여기서 내성장까지 갔다가 회정하자면 140리 내왕길을 일순*이 넘도록 눈보라에 시달림을 받아야 할 텐데, 엎친 데 덮친 격으로 고개치 길마다 개호주와 숨바꼭질을 해야 한다면, 그 또한 곡경이 아니겠나.” “만기가 밥을 짓고 있으니 요기는 나중에 하시고 우선 목이나 축이시지요.” 곽개천의 태생은 빛내골 산골이라 하였으나 소년 시절부터 말래 숫막거리에 진출하여 퇴개꾼*이건 중노미 노릇이건 닥치는 대로 연명하며 잔뼈가 굵었다. 일찍이 조실부모해서 서발막대 휘둘러보았자 거칠 것이 없는 사고무친이었기 때문이었다. 중노미 노릇으로 남의 대궁으로 주린 배를 채우며 소년 시절을 보내는 중에, 백두대간을 발서슴하며 풍상을 겪는 늙은 포수의 곁꾼이 되었다. 그 포수가 어느 해 한겨울 노루목을 지키고 앉았다가 난데없이 나타난 멧돼지에게 뱃구레가 찢겨 죽고 난 뒤, 그 화승총을 차지하고 명색 소년 포수로 연명하다가 말래 접소에서 정한조를 만나 상단의 차인꾼으로 입문하여 원상이 된 사람이었다. 역시 미장가였으나 장시에 가면 눈치가 멀쩡한 거간들과의 흥정에 밀리지 않으려고 외자 상투로 행세하였다. 늙은 포수를 따라 백두대간의 비알지고 험악한 기슭을 풀방구리에 생쥐 드나들듯 했으므로 십이령 내왕길쯤은 눈감고도 넘을 만큼 이력이 나 있었다. 십이령길 말고도 그만 알고 있는 지름길이 여럿이어서 부상들 가운데서는 그가 축지를 한다는 소문까지 있을 정도였다. *일순: 열흘 *퇴개꾼: 구운 숯을 운반하는 짐꾼

학교폭력 근절을 목표로 야심차게 출발한 학교전담경찰관(SPO)이 본격적인 일진 뿌리 뽑기에 나섰다. 서울 수서경찰서는 22일 지난해 12월부터 최근까지 강남구 역삼·대치동의 학원가를 배회하면서 또래 학생들에게 현금과 스마트폰 등을 빼앗고 편의점에서 담배·음료수를 절취하는 등 42회에 걸쳐 1200만원 상당을 갈취한 강모(17)군 등 35명을 공동공갈 혐의로 검거했다. 8명이 불구속 입건, 7명이 소년부 송치, 19명이 훈방조치됐다. 강남권 9개 중·고교의 ‘짱’들로 구성된 이들은 역삼동 놀이터를 활동무대로 삼아 학생들에게 위력을 행사하거나 유인해 협박·폭행하고 현금을 빼앗은 혐의를 받고 있다. 이들은 배터리가 없다며 휴대전화를 빌린 뒤 으슥한 곳으로 이동, 따라온 피해자에게 겁을 줘 스마트폰을 빼앗은 것으로 드러났다. 남학생들만 범행 대상으로 삼았으며, 학교와 이름을 확인해 피해자가 신고하지 못하도록 겁을 줬다. 빼앗은 최신 스마트폰은 장물업자에게 팔아 찜질방, 노래방 등에서 유흥비로 탕진했다. 영세한 식당에 몰려가 음식을 먹고 도망나오는 방법으로 주변 상인을 괴롭히기도 했다. 카카오톡에서 단체 채팅방을 만들어 일사불란하게 움직였다. 청소년들 사이에서 공포의 대상이었던 ‘역삼패밀리’가 검거된 데는 SPO의 공이 컸다. 새학기부터 학교를 순찰해 온 SPO는 관련 첩보를 입수하고 일진들에 대해 내사를 벌여 왔다. 지난달 초 ‘역삼패밀리’ 멤버인 A군이 범행 사실을 자진 신고한 것이 결정적인 단서가 됐다. 훈방조치된 19명은 청소년 선도프로그램인 ‘파인드림 스포츠 캠프’를 이수할 예정이다. 조은지 기자 zone4@seoul.co.kr

샛재로 되짚어 갔다는 만기 일행이 말래 도방으로 되돌아온 것은 술시가 가까운 시각이었다. 월천댁은 병자의 부러진 다리에 버드나무 껍질을 벗겨 지지대를 붙이고 감발로 싸 동여 놓았다. 만기 일행은 어찌나 황망히 길을 줄였던지 그 한절에도 온몸에 땀이 비 오듯 하였다. 그들은 행수가 누울 아랫목 자리에 병자를 뉘었다. 월천댁의 알뜰한 구완에 병자는 얼추 기신을 차린 듯하였으나 어찌 된 셈인지 감긴 눈은 제출물로 뜨지 못했다. 얼굴이 죽장같이 부어올랐기 때문이었다. 다시 옷깃을 차근차근 뒤져 보았으나 역시 본색을 알아차릴 만한 증거는 찾을 수 없었다. 동무하는 행중이 푸념하였다. “기필코 궐자의 본색을 알아서 무엇하겠습니까. 정신 차리고 일어나면, 제 가던 길을 찾아가겠지요. 우리도 그만하면 도리를 할 만치 했지 않습니까.” “생선과 나그네는 사흘만 되면 냄새가 나는 법인데… 이 위인은 우리들이 업어 온 날짜만 되어도 사흘이나 되는데 도무지 본색을 모르겠네요.” “활인했으면 되었지, 구태여 본색은 알아서 뭣하겠나.” 모두 중구난방으로 한마디씩 거드는 말을 가만히 듣던 행수가 손사래치며 나직하게 말했다. “구완했다는 생색내려 하지 말고 정신이 돌아올 때까지 잠자코 기다리는 게 도리일세.” 부기가 얼추 가라앉아 어섯눈을 뜨고 묻는 말에 대꾸할 만하게 된 것은, 의원이 당도하여 꼬박 뜬눈으로 구완하며 밤을 새운 그 이튿날 해질 무렵이었다. “이제 기신을 차릴 만하오?” 병자는 알아들었다는 듯 희미하게 웃었다. “십이령 비알진 기슭에서 노형을 발견하였소. 함자는 무엇이고 생업은 무엇으로 연명하오?” 위인이 내키지 않는 듯 한동안 대답을 주저하는 기색이더니 끙 하고 반 몸을 비틀어 가까스로 몸뚱이를 일으키고는 입을 열었다. “남행하는… 길이었습니다… 날이 저물자 초행길이라 조바심 나서 용수 걸린 집을 찾아 천방지축으로 헤매던 중에 험구를 만나 실족하고 말았습니다. 비알진 기슭에서 어찌나 곤두박질하였던지. 정신이 올지갈지해서 다른 것은 도무지 생각이 나지 않습니다. 초행길이라 하더라도 어째서 이곳으로 노정을 고쳐 잡게 되었는지, 도무지 기억에 없습니다… 신세를 졌습니다. 필경 길송장이 되어 개호주에게 물어뜯기거나 까마귀밥이 될 초개 같은 목숨을 성의를 바쳐 활인하여 주셨으니 그 은공 평생 잊지 않으리다….” “낯을 내자고 활인한 것은 아니오만, 입성이며 온몸에 어혈 자국이 낭자하니, 노형의 처지가 범상치 않음이오. 몸에서 누린내까지 나는 걸 보면 실족을 당했을 뿐만 아니라, 싸다듬이로 된불조차 맞은 듯한데, 산속 길을 헤매던 중에 적변을 당했거나, 악소 패거리들을 만나 대판 시비가 붙었던 것은 아니오?” “….” “우리들은 울진 포구에서 검은 돌 마을 거쳐 현동 저자나 내성으로 가는 십이령길을 수시로 넘나드는 원상들이오. 댁의 본색을 알려고 아득바득 파고드는 것을 섭섭하게 생각하지 마시오. 이 십이령길에서 어떤 작폐가 일어나든, 그 내막을 속속들이 알고 있어야 할 처지가 아니겠소. 적변이 있었다면, 그 패당들을 소탕해야 할 것이고, 무뢰배들이 숨어 있다가 길손들을 등쳐 먹고 행리를 탈취한다면, 그 작폐 또한 저지시켜야 할 것입니다.” “시생은 원상도 아니고 농투성이도 아닙니다… 남도 쪽에 시생의 인척이 있어 찾아가는 길이었습니다. 그 도중에 이런 환난을 겪게 되었으나, 박이 터진 것처럼 도무지 기억이 희미할 뿐입니다.” 위인의 말투는 조근조근했으나 겪은 사연이란 내막이 허황되고 동에 닿지 않아 본색을 숨기려 한다는 것은 틀림없었다. 그러나 굳이 기억에 없다고 모르쇠로 버틴다면, 더이상 파고들 빌미가 없었다. 박을 다쳐 기억상실이 되었다면, 사매질로 다스리지 못하는 이상 그대로 믿는 수밖에 용뺄 재간이 없었다.

그는 줄곧 옷깃을 여미며 걸음을 재촉하였다. 말래 도방 거리에 당도해 보았자, 호들갑스럽게 맞이해줄 호박 갈보가 있다거나 갈롱을 떨며 육허기를 채워줄 동자치가 기다리고 있는 것도 아니었다. 다만 뜨끈뜨끈하게 군불을 지핀 구들장에 허리를 굽고 한잠 늘어지게 자고 싶을 뿐이었다. 그리고 말 한마디로 천냥 빚을 갚더라고, 10냥짜리 소금 두 섬을 덧거리로 얻게 된 것도 걸음을 빨리하게 만들었다. 그가 향도하는 행중 식구들은 흉·풍년에 따라서 들쭉날쭉하였지만 대개 4, 50여 명을 헤아렸다. 그 동사하는 식구들을 탈없이 영솔하기 위해선 어떤 경난에도 자신을 지체없이 던지는 희생이 필요했다. 소년 시절부터 행상들에게 익히 보아온 범절이었기 때문이다. 그리고 장시에서 억매흥정으로 뜸베질하는 떠돌이 행상을 부상의 이름으로 엄중하게 징치하고, 신표 없이 부상 행세를 하며 눈먼 돈을 노리는 자들을 찾아내 장시에서 내쫓는 일도 모두 그가 앞장서서 해온 일이었다. 그랬기에 언문밖에 모르는 그가 내성 행상에서 도감의 직책에까지 오를 수 있었다. 날씨는 차가워 콧날이 시큰거릴 정도였으나 저녁거미가 내려올 무렵 그는 장대 끝에 내걸린 용수들이 바람에 시달리는 말래 숫막거리에 당도하였다. 거느린 식솔도 없고 정처도 없는 부상들이 묵을 처소라면 조선 팔도 어디서나 숫막뿐이었다. 이토록 스산하게 해질 무렵에는 필경 객회가 쓸쓸하기로, 가랑이 벌리고 앉아 지분이나 다스리는 동자치라도 있다면 먼발치에서 힐끗 훔쳐보는 것만으로도 심란함을 달랠 수 있으련만, 도방 봉노에는 고린내 등천하는 사내들만 우글거리고 있었다. 마침 문틈으로 조용조용 읊조리는 배고령(裵高靈)의 신세타령이 가만가만 새어나왔다. 주인 주인 나오소 좌사 손님 들어가오 서해안에 사는 사람 서로서로 형제인데 고을 백민끼리 남남 보듯 할 수 있소 산토끼가 죽어가면 여우도 슬퍼하네 금수도 그러한데 한심하다 우리 세상 무거운 등짐 지고 이곳저곳 떠돌면서 아침에는 동녘 하늘 저녁에는 서녘 땅 어쩌다 병이 나면 구완할 이 전혀 없네 사람에게 짓밟히고 텃세한테 괄시 받고 언제나 숨겨두면 까마귀의 밥이 되고 슬프다 우리 인생 이럴 수가 어찌 있소 우리네 산다 한들 몇만 년을 살 것이오 한데 묶어 단결하고 기율로써 다스리면 형도 좋고 아우 좋고 서로서로 도울제면 동네방네 좋을시고 우리 고을 좋을시고…… 문 닫은 봉노에서 살담배들을 어찌나 피워댔는지 매캐한 연기가 샛재 잔허리에 아침 안개 끼듯 하였다. 봉노 한쪽에는 저녁거미 내리는 것을 보고 켜둔 산초 기름등잔이 타고 있었으나 담배 연기 때문에 사람들 얼굴도 분별하기 어려울 지경이었다. 행수가 들어서자, 호박고누를 두고 있던 축들이나 술푼주를 가운데 놓고 추렴을 하던 동배간들이 뜨끈뜨끈한 아랫목에 두었던 술푼주와 섞박지 그릇을 치우고 윗목으로 썩 비켜 앉았다. 어슥버슥 누웠던 동무들도 벌떡 상반신을 일으키고 앉았다. 봉노 안에는 쉰내와 고린내가 등천하여 코를 들이댈 수 없을 정도였으나 그것을 가지고 고약하다고 불평하는 사람은 아무도 없었다. 동무 하나가 벌떡 일어나 시렁에서 목침을 내려 행수에게 건넸다. 내왕 길목에 있는 숫막에는 행수만 차지하는 목침이 따로 마련되어 있었다. 제법 결기가 있다는 길손도 얼떨결에 행수의 목침을 범접했다간 귀싸대기를 얻어맞는 봉변을 당할 수 있었다. “포주인은 만나보았습니까?” “몇십 년째 염막에 틀어박혀 울 밖 출입도 않는 사람이 어딜 가겠나.” “흥정은 아퀴를 지었습니까?” “소문이 자자한 자린고비가 값을 눅게 잡아줄 리가 없지… 대신 소금 두 섬을 덧거리로 얻었네.” “그만하면 되었습니다.” “임자들 요기는 하였나?” “장떡에 술국으로 얼요기를 하였습니다.” “만기는 어디 갔나?” “아침 선반머리에 곁꾼 둘을 데리고 샛재로 되짚어 갔습니다. 얼추 올 때가 되었는데요……” “그 숫막에 눕혀 두어도 월천댁이 아금받게 구완을 해줄 텐데?” “만기가 의원이 가까운 말래로 업어 와야 하겠다고 아득바득 우기는 통에 만류할 수 없었습니다. 구억터 소동에서 나귀조차 놓아버리는 실수에 미련하게 굴었던 것이 제깐엔 부담이 되었던가 봅니다.” “국에 덴 놈 물 보고 분다더니… 그럴 테지…” “위인이 뉘집 행랑것이나 장물림 같아 보였지만, 얼추 기신을 차리고 나면 그만한 허우대도 찾기 어려워 보이는 사람이었습니다.” 말인즉슨 언중유골이었으나 행수는 귀여겨듣지 않고 슬쩍 넘겼다. “경황중이라 난 간색도 해보지 못했다네.”

행수는 불문곡직 사내를 들쳐 업었다. 부러진 한쪽 다리가 하반신 아래로 축 늘어졌다. 아래쪽 자드락길에서 무명짐과 시겟짐을 수습하고 있던 동무들은 시신이나 다름없는 사내를 업고 가파른 기슭을 내려오는 행수의 거동을 먼발치에서 바라보고 있다가 고샅길 어귀에 똥 본 개 새끼들처럼 우르르 모여들었다. “행수님, 명줄은 붙어 있습니까?” “당장은 붙어 있네만 서둘러 따뜻한 봉노에 안동하지 않으면 당장 저승사자가 업어가겠구먼. 추운 날씨에 기한인들 오죽했겠나. 우리가 조금만 늦게 당도했어도 그대로 강시 날 뻔했네.” “이런 변고가 있나…. 적변을 당한 것입니까. 짐승을 만난 것입니까. 떠돌이 왈패들에게 걸려들어 매타작을 당한 것입니까? 어떤 육시랄 놈의 소행인가.” “어떤 무뢰배나 산적의 소행인지, 짐승을 만난 것인지 알 수 없네만, 냉큼 조처하지 않으면 이런 혹한에 살아남는다고 장담할 수 없네.” “실족을 했다면 자드락길이긴 하나 가근방 길목이 그다지 험하지 않고… 매타작을 당했다면, 봇짐 털려던 무뢰배나 산적이었겠지요.” “그런 말 할 경황 없네.” 난감한 일이었다. 명색 신표(信標)를 지닌 원상으로 자처하는 행상이라면 노상에서 마주친 행려병자나 실족한 동배간을 구완하지 않고 지나친 사례는 없었다. 사람에 따라 구급에 인색할 수도 있겠지만, 그런 사실이 나중에 들통나면, 임소나 접소에 끌려가서 혹독한 징치를 당하는 것이 예로부터 원상들이 지켜온 엄중한 기강이었다. 그러나 정한조 일행이 구완해야 할 이 길손은 본색조차 알 수 없었다. 그것이 그들을 잠시 망설이게 했다. 행수 정한조는 결단을 내렸다. 그는 일행 어느 누구의 눈치도 보지 않고 초주검이 된 포병객을 들쳐 업었다. 그리고 견마 잡았던 만기와 동행으로 걸음을 재촉하였다. 뒤에 남은 일행들은 그 자리에 있다가 나귀와 등짐 들을 다시 수습하여 뒤따르도록 하였다. 샛재를 겨냥하고 걸음아 날 살려라, 종종걸음하는 행수의 뒤를 따르던 만기가 물었다. “이 사람이 우리와 같은 원상이라면, 신표를 지녔거나 추수전(秋收錢)에 바친 척문(尺文, 영수증)을 지니고 있을 텐데요?” “사추리 밑까지 샅샅이 뒤져보았지만 찾지 못했네….” “갓 쓰고 박치기를 해도 제멋이라지만 이 작자가 원상도 아니라면, 무슨 배포로 이 험한 산길에 대중없이 뛰어들었을까요. 횡액을 당할 것을 진작에 예견했을 만한데요.” “요사이는 접소에 적을 둔 원상이 아니라도 행세하는 잠상배나 부랑꾼 들이 많아서 신표를 지녔다 해도 도무지 본색을 믿을 수 없는 세상이 되었네. 조정에서는 지난 임오년 난리를 겪고부터 서북인이며 송도인이며 서얼이나 역관, 서리, 군졸 할 것 없이 벼슬길에 나설 수 있도록 조처하고, 장시에까지 양반의 직첩이 흘러나와 거래될 뿐만 아니라, 절집을 중수한답시고 공명첩까지 내돌리고 있지 않은가. 굶어 죽지 못해 명줄만 겨우 지탱해 오던 하찮은 궁반들도 보부상 노릇 한답시고 장시에서 물화를 사고팔도록 조처하여 어느덧 반상의 구별이 없어진 수상한 시절이 되고 말았네. 빈부귀천이 돌고 도는 물레방아가 되었다는 말은 바로 그걸 빗대어 하는 말일세. 요사이 들어선 장시에 창궐하는 무뢰배들은 물론이고 심지어 약초 캐어 연명한다는 산척(山尺)이며 난데없는 협잡꾼들까지 지난 신분을 숨기고 장시 어귀에서 사사로이 다듬은 물미장을 내저으며 행세들을 하고 있지 않은가. 허욕이 난무하고, 완악하고 거만한 작자들이 장시를 주름잡고 있어 은혜와 의리는 이제 우리와 거리가 멀게 되었다네. 그것은 자네도 익히 경험해서 알고 있는 일이 아닌가. 대원위대감이 청나라로 붙들려간 뒤 나라의 제도가 눈코 뜰 사이 없이 바뀌고 있어. 우리 부상들도 덩달아 갈피를 못 잡고 있다네. 그건 그렇구 서두르게.” “시세가 글렀습니다.” “그렇다 해서 우리 원상들이 지켜오던 정리를 헌신짝처럼 버릴 수는 없네. 만약 그렇게 되면 이보다 더 혹독한 환난을 겪게 될 것이야. 더욱이 우리 소금 상단에서 불미스러운 일이 있어선 안 되네.”

얼마 가지 않아서 만기가 두고 온 벼랑길이 시선에 들어왔다. 그러나 잡도리해 두었다는 네 필의 당나귀는 만기가 버리고 온 장소에서 한 치도 벗어남이 없이 시겟짐을 등에 붙인 채로 한가롭게 서 있었다. 한 마리는 비게질을 한답시고 나뭇등걸에 엉덩이를 비비적거리고 있었다. 절음 난 나귀 역시 무사했다. 다만 어마지두 놀란 만기가 경황 중에 벗어던진 쪽지게만 벼랑길에 곤두박여 있을 뿐이었다. 그렇다 해서 무작정 달려가서 나귀들의 고삐를 낚아챌 수는 없는 노릇이었다. 매복한 산적들이 나귀들을 미끼로 유인하여 순식간에 일행을 덮칠 수도 있었기 때문이다. 일행은 나귀들을 코앞에 두고 사위의 정황을 살피기로 하였다. 계곡 아래로 몸을 납작 엎드려 매복하면서 숨을 죽였다. 까치 서너 마리가 소나무 가지 사이를 분주하게 오가면서 소리치는 것이 예사롭지 않았으나 그렇다고 경솔하게 뛰어들었다가 놀란 나귀들이 혼비백산하여 뒤죽박죽 뛰기라도 한다면, 시겟바리가 계곡 아래로 굴러 일이 커질 수도 있을 뿐만 아니라, 나귀들조차 부상을 입을 가망도 없지 않았다. 산적이 매복하고 있다는 증거를 찾아내지 못하든, 나귀들이 놀라지 않게 시간을 끌며 지켜보든, 모두가 신중하지 않으면 위기와 마주칠 수 있었다. 지루할 정도의 시간이 흘렀다. 그제야 행수가 잡목숲에서 천천히 상반신을 일으켰다. 일어서긴 했지만 한동안 미동도 않고 그 자리에 서 있었다. 산적이 지켜보고 있었다면 그 모습을 드러낼 차례였고, 나귀들이 놀라지 않았다면 저들의 주인이 나타났다는 것을 깨닫고 뛰지 않을 것이었다. 그러한 사태들을 예견할 수 있는 안목이 행수인 그에겐 있었다. 그는 드디어 천천히 다가가 나귀들의 고삐를 잡아채는 데 성공했다. 뒤따르던 수하 동무들 역시 다가와 길바닥에 곤두박인 지게를 수습하였다. 소란을 피우던 까치 소리도 가까스로 멎었다. 그렇다면 만기와 마주쳤다는 길손은 도대체 본색이 무엇인가. 달아난 노비를 추쇄하던 작자인가. 아니면 육로행상으로 자처하고 나선 적탈민인가. 아니면 관아의 재물에 포흠을 저지르고 도망하던 구실아치인가. 그렇지 않으면 만기가 낮도깨비를 보았다는 것인가. 그도 아니라면 푼전의 삯전을 받고 발품을 팔던 보행꾼인가. 오만 가지 생각이 머릿속을 휘젓고 있었으나 도무지 이렇다 할 짐작이 없었다. 귀신이 곡할 노릇이라는 게 바로 이런 경우를 두고 하는 말일 것이었다. 그러나 아니었다. 행수는 만기가 보았다는 사람의 형용이 이 근처에서 매복하고 있을지도 모른다는 것을 생각하고 있었다. 그는 고삐를 수하 동무에게 건네고 난 뒤 벼랑길 위쪽에 있는 바위 아래를 살피기 시작했다. 아직 녹지 않은 눈 위로 낙엽과 눈이 서로 엉켜 어수선하게 흩어진 흔적이 있었기 때문이다. 이윽고 차가운 눈 위에 코를 박고 쓰러진 채로 혼절한 한 사내를 발견하였다. 위인은 날벼락이라도 맞은 사람처럼 볼기짝을 드러낸 채 코를 박고 널부러져 있었다. 굴뚝에서 빼놓은 족제비 꼴인 사내를 발견하는 순간, 동무들을 부를까 하다가 그만두고 앞으로 엎어진 사람을 바로 눕힌 다음 진맥부터 해보았다. 한동안이 지나서야 손바닥에 가느다란 맥박이 가물가물 집혀왔다. 그때까지 명줄이 붙어 있다는 것은 천행이었으나, 강시나 다름없는 사람의 행색은 차마 눈 뜨고 못 볼 지경이었다. 염하다가 내다버린 사람처럼 형용이 흉칙하였다. 입성이란 것을 걸치고 있긴 하였으나, 콧등이 베어나갈 듯한 혹한에 배자는 어디 갔는지 보이지 않고 시뻘건 동저고리 바람인데 그 또한 갈기갈기 찢겨 있었다. 누더기가 겨우 거웃을 가리고 있을 뿐 사지가 그대로 드러나 있었다. 긁히고, 찍히고, 파이고, 멍들어서 전신에 앵혈 같은 자국투성이인 것으로 보아 그가 이 산속에서 겪은 경난이 만만치 않았다는 것을 증거하고 있었다. 주위를 살펴보았지만, 괴나리봇짐조차 보이지 않았다. 호랑이나 개호주를 만나 욕을 당한 것인지도 몰랐다.

남녘의 봄소식이 한창이다. 광양의 매화꽃을 보며 마을길을 걷는 프로그램이 있기에 가려 했지만 동행할 친구를 찾다가 예약 타이밍을 놓쳐 버렸다. 길 떠날 때 마음 맞는 친구와 함께하면 그보다 좋은 일이 없겠지만 길동무를 찾는 게 쉽지만은 않다. 매화 구경을 내년으로 미루고 아쉬워하고 있던 차에 해남 땅끝마을 미황사의 금강 스님이 동백꽃 소식을 전해왔다. 지난겨울 그렇게 찬바람이 몰아치더니 올해 동백꽃은 유난히 붉고 소담스럽게 피었다고 한다. 스님은 꽃 구경 하며 차나 한 잔 하자고 사람들을 불러 모으신다. 마음 같아선 한달음에 달려가고 싶지만 여건이 허락하질 않는다. 아! 꽃은 내가 오기만을 기다려 주지 않으니 이를 어쩔꼬. 내 마음을 아셨는지 스님께서 휴대전화로 꽃 사진을 몇 장 보내주셨다. 동백꽃 붉은 빛이 형언할 수 없이 맑다. 제법 고혹적이기까지 하다. 사진으로 보면서 아쉬움을 달래본다. 내년에는 꼭 가리라. 혼자서라도 기어이. 그곳에 가면 함께할 이들이 얼마든지 있을 테니까. 함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr

그 소동이 벌어진 것은 일행이 구억터의 자드락길로 몰아치는 바람을 안고 숨차게 오르고 있을 무렵이었다. 문득 기척을 느끼고, 지게를 진 채로 멈추어 선 것은 일행의 선머리에 섰던 도감 정한조였다. 뒤돌아보자 하니, 나귀를 견마 잡고 뒤따라야 할 만기가 바람에 날리는 부들솜을 잡기라도 하듯 두 팔을 허공으로 내저으며 허겁지겁 달려오고 있었다. 나귀들도 보이지 않았고, 지게조차 벗어던진 난삽한 행색이었다. 잠자리에서나 일할 때나 옷매무새가 허술치 않은 사람으로 소문난 만기가 배자 자락을 대중없이 펄럭이며 숭어뜀을 하고 있는 것으로 보면, 필유곡절이었다. “멈추게들….” 무슨 변고가 일어난 게 틀림없었다. 행수의 말에 모두 걸음을 멈추고 지게를 내렸다. 그리고 황망히 달려오는 만기에게 시선을 곤두박았다. “만기가 제사상에 뛰어든 두꺼비처럼 갈팡질팡 왜 저러나?” “그러게요.” “어허…. 만기가 넋은 어디 가고 바지저고리만 남아 학춤을 추고 있네.” 천둥불에 검둥개 날뛰듯 곤두박질을 하며 달려오는 만기에게 일행은 가슴이 뜨끔하도록 놀랐다. 그러나 행수는 뜻하지 않게 찾아온 불상사에도 섣불리 동요하지 않았다. 나이로 보아선 하잘것없는 사십대 초반을 살고 있었지만, 그의 짧은 생애의 밑바닥에는 그런 부질없는 일 따위로는 가슴을 두근거리며 놀라지 말라는 송진같이 진한 이력이 간직되어 있었다. 그는 달려오는 만기를 향하여 달려나가며 같이 소리를 지르려는 동무들을 제지하였다. 일행들에게 다가온 만기는 숨이 턱에 닿아 있었다. 새파랗게 질린 몰골로 풀어진 누비배자 섶을 수습하며 가쁜 숨을 고르고 있는 그에게 행수가 물었다. “적변을 당한 겐가?” “아… 아닙니다.” “아니라니? 아침나절에 난데없는 저승사자라도 만났다는 겐가?” “아닙니다.” “그럼 뭔가 이 사람아. 딱 부러지게 말을 하게. 이런 꼭두새벽에 난데없는 도깨비에 놀라 이 지경이 된 게야?” “도깨비가 아닌 사람입니다.” “이런 첩첩산중 험고한 곳에서 사람과 마주쳤다면 필경 적변이 아닌가?” “산적은 아닙니다. 저도 모르겠습니다….” “자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀란다더니, 자네가 그 꼴 되었네. 길손을 보고 놀라다니…. 자네가 연소하다지만 간담이 그것밖에 안 되나?” “얼른 가보아야 합니다.” “나귀들은 어찌되었나?” “잡도리해 두었습니다.” 그만 한 일에 넋이 나간 만기를 탐탁잖게 여긴 행수가 나귀들에 빗대어 한마디 쥐어박았다. “자네가 무던한 것은 좋으나 모질고 다부지지 못한 게 병통일세. 얼빠진 꼴은 말 못 하는 짐승들보다 못하군.” 날샌 부엉이 꼴로 머쓱해진 만기는 숨 돌리도록 그 자리에 주질러 앉히고 두 사람만을 데리고 걸어온 길을 되돌아 뛰기 시작했다. 길손들의 행리 탈취는 예사이고 때로는 부상들의 목숨까지 요절낸다는 산적은 아니라고 장담했으나, 그 말을 곧이곧대로 믿을 수는 없었다. 만기가 일행을 붙잡으려고 달려오는 사이 묶어둔 나귀까지 몰고 줄행랑을 놓았을지도 모를 일, 되돌아가는 사람들의 발걸음이 허공에 뜬 것처럼 황망했다. 물미장을 단단히 꼬나든 손에는 순식간에 땀이 흠뻑 배었다.

등짐을 정리한 다음 행수 역시 곰방대를 꺼내 한 대 달아 물었다. 그는 지금 막 동이 트려는 동쪽 하늘로 시선을 던지면서 견마 잡았던 만기에게 일렀다. “여기서부터는 우리가 앞장설 테니 자네는 뒤따르게….” “절음난 나귀 때문입니까?” “그렇다네.” 절뚝거리는 나귀를 염두에 둔 말이었다. 견마 잡는 대신 비교적 가벼운 등짐을 진 것이 거북했었던 만기가 공치사를 하였다. “빛내골 마방에 있는 대장간에 맡기고 올걸 그랬습니다.” “그 마방의 대장장이 심보가 실로 고얀 놈이 아니던가. 여간한 말에는 대꾸조차 않는 그 뻣뻣한 행동거지에 비위가 뒤틀려서 무리를 한 것이야…시절이 수상해서 빈부귀천이 어느덧 물레방아가 된 세상이라지만, 그놈 역시 말구종 주제에 구실아치들처럼 평소에 생트집은 왜 그렇게 많던가. 말도 못 하고 눈망울만 굴리는 짐승을 다루는데도 걸핏하면 매질이고 욕지거리를 퍼붓는 게 아닌가. 그런 몹쓸 위인에게 식솔이나 다름없는 짐승을 맡겨 두고 차마 돌아설 수가 없었네. 그게 이런 무리를 한 단초가 되었네.” 그렇게 말하자, 벼랑길에 쪼그리고 앉아 쇄골이 깊숙하게 파이도록 담배 연기를 들이켜고 있던 동무 하나가 벌떡 일어서면서 맞장구를 쳤다. “그놈 풀무꾼은 어떻구요. 아직 황구의 나이인데도 버릇없이 가탈을 부리고 방자하게 행세하는 꼴을 볼 때마다 배알이 뒤틀립디다…엽전 한두 닢 길미를 바라고 매기 잔등같이 미끄러운 십이령길을 사흘이 멀다 하고 넘나드는 우리들에겐 숫막거리에서 마시는 한 주발 막걸리가 불편한 심기를 달래줄 뿐이지요.” “풀무꾼을 험담하다가 난데없는 막걸리 타령인가. 벌써 속이 출출한 게군. 목이 콩가루 삼킨 듯 칼칼해도 길참을 먹으려면 샛재 주막에 당도해야 하네….” “목젖이 타들어가는 것은 임자도 별반 다르지 않을 테지?” “물귀신처럼 나를 왜 끌고 드나?” “하긴 빛내골 발행할 적에 나귀만 해장술을 마시지 않았나.” “나귀들이 막걸리를 좋아하는 대신 물 마시기는 좋아하지 않으니, 우리와 동행하기는 소나 말보다 낫지. 게다가 소나 말보다 귀와 좆이 홍두깨 저리 가라 할 정도로 크고, 무거운 짐을 져도 참고 견디는 힘이 사람을 앞지를 정도이니 우리네 행상들과 동행하기는 딱일세.” “행상들뿐만 아니고 행세한다는 선다님들도 나귀를 좋아하지 않나. 좆이 커서 좋아할까.” “잘도 주워섬기는군. 저것들이 한결같이 고집 센 것은 잊어버렸나. 동고동락하려면, 다음부턴 막걸리부터 나눠 마셔야 하네.” 분위기가 거북해질 것을 걱정했던지 성품이 무던한 만기가 얼른 끼어들어 말머리를 돌렸다. “하긴 성냥일 하는 위인들이 오죽 못났으면, 짐승을 상종하여 거드름을 피울까요. 부담을 내려주었으니 샛재까지는 그럭저럭 대겠지요.” “자, 얼추 땀들 들였거든 또 발행일세. 이제 몇 행보 남지 않았네.” 그토록 큰 등짐을 진 행수 정한조가 앞장을 섰다. 샛재까지는 내리받이길보다 치받이길이 많은 데다가 단출하지 못한 등짐 때문에 길 줄이기가 손쉽지 않았다. 그러나 마침 동녘이 훤하게 밝아오고, 콧등을 스치는 바람은 차갑지만 한결 상쾌했다. 늘어지게 쉬었으니 발걸음도 가벼워진 터라, 일행들은 가벼운 농까지 주고받으며 또다시 구억터의 산협길로 접어들었다. 일 년 삼백육십오 일 사계절을 언제나 똑같은 얼굴들과 어울려 똑같은 길을 걷고 있었으나, 나누는 농담과 대화는 언제나 새로웠다. 저잣거리에 당도하면 그곳에서 난생처음 경험하는 일들과 마주치기 일쑤였고, 그곳에서 만나는 닳고 닳은 거간들이며 말감고며 장주릅들과 물화를 두고 입씨름하고 흥정하면서 듣고 본 이야기들이기 때문에 다시 모여서 나누는 대화는 언제나 따끈따끈한 것이기 마련이었다. 그러는 사이, 네 필의 나귀를 혼자서 몰고 있는 만기는 자꾸만 일행에서 뒤처지고 있었다. 절음난 나귀에게 회초리를 내리지 말라는 행수의 분부가 있었을 때, 십이령길에서 태어나 나이 먹어가는 눈치 빠른 나귀들이 먼저 알아채고, 그때부터 오뉴월 쇠불알 늘어지듯 세월아 네월아 하면서 게으름을 피우고 있었기 때문이었다. 얼마 가지 않아서 선머리에서 걷는 행수 일행과 당나귀를 뒤따르는 만기는 먼발치로 멀어지게 되었다. 선머리의 행중들이 산코숭이를 돌아설 때는 뒤따르는 나귀들의 요령 소리가 귀를 모아야 할 정도로 먼 뒤쪽으로 물러나 있었다. 선머리의 일행은 자주 쉬면서 만기를 기다릴 수도 있었다. 그러나 쪽지게를 내렸다가 다시 발행하는 사이에 겪어야 하는 구차스러움이 뼈에 사무치도록 고통스러워 쉬고 싶어도 쉬지 못하는 어려움이 뒤따랐다. 언제나 그랬다. 그래서 뒤처진 만기를 배려하고 신경 쓸 겨를이 없었다.

성옥이는 중학교 친구였습니다. 졸업 후 한두번 봤지만 이내 연락이 끊겼지요. 참 부잡한 아이였습니다. 월요일 책가방으로 일주일을 버티고, 그러니 숙제며 준비물을 갖추지 못해 늘상 벌을 서거나 매타작을 당하곤 했지만 개의치 않고 늘 ‘하던 대로’ 하던 아이. 펜글씨를 쓰던 시절, ‘Gate way’ 영어책이 절반이나 잉크에 절어있었습니다. 잉크를 엎질렀던 모양입니다. 그걸 본 영어 선생님이 화가 나 주먹으로 연신 쥐어박아 따귀가 벌겋게 부풀었지만 쉬는 시간이면 언제 그런 일 있었느냐는 듯 온 교실을 휘저으며 부산을 떱니다. 도시락은 2∼3교시가 끝난 뒤 다 덜어 먹고, 줄 맞춰 놓은 책걸상을 대각선으로 휘저으며 내달려 다른 애와 맞장을 뜨던 아이. 다른 반에서 체육복을 슬쩍 가져다 입고 천연덕스럽게 체육선생님의 복장 검사를 통과하곤 하는 그를 샌님 같은 한문 선생님이 이렇게 불렀습니다. “어지러운 성옥씨.” 품성이 나쁜 아이는 아니었습니다. 고아원에서 다니는 동무의 소풍 도시락을 챙겨다 주는가 하면, 자기 편이다 싶은 애를 누가 건들기라도 하면 좌우 안 가리고 끼어들어 궁지를 벗어나게 하는 아이였지요. 수완도 좋아 누구와 무슨 얘기를 해도 항상 우위에 서고, 그게 맘대로 안 되면 빡빡 우겨서라도 자기 주장을 관철시키는 이른바 ‘무대뽀’스타일. 그래서 처음엔 아무도 그를 가까이 하지 않았습니다. 공부도 못하는 데다 마치 꽁무니에 불 붙인 들쥐처럼 종일 천방지축이니 감당할 자신이 없는 탓이었지만, 이내 자기 세계를 구축하더군요. 아, 그런 거 있지 않습니까. 집단생활에서 바람막이 삼아 완력 있는 친구 하나쯤 가까이 하고 싶은 이기적인 필요성 같은 거 말입니다. 지금 생각해 보니 그 아이가 보인 행동 양태가 주의력결핍·과잉행동장애(ADHD)의 증상과 너무도 닮았습니다. 하지만 그런 게 병인 줄도 몰랐던 시절, 성옥이는 스스로 어쩔 수 없는 병 때문에 ‘별나고 부잡한 아이’라는 주홍글씨를 새긴 채 상처받고, 힘겨워했겠지요. 이제 나이 들어 가족까지 건사하며 살아갈 그가 어떤 모습일지 궁금합니다. jeshim@seoul.co.kr

현재 디자이너로 활동 중인 40대 여성이 자신의 브랜드 홍보를 위해 란제리 모델로 나서 멋진 몸매를 뽐내 화제가 되고 있다. 영국 일간 데일리메일은 11일(현지시간) 란제리모델로 1990년대 전성기를 누렸던 카프리스 부렛(41)의 홍보용 사진을 대거 공개했다. 공개된 사진 속 카프리스는 41세라는 나이에 걸맞지 않게 탄탄하면서도 육감적인 몸매를 뽐내고 있다. 미국 캘리포니아 출신인 그녀는 영국에서 활동을 시작해 이름을 알리다가 미국으로 활동무대를 옮겨 스타가 됐다. 그녀는 지난 2006년 ‘바이 카프리스’라는 자신의 이름을 건 란제리 업체를 만들었다. 바이 카프리스는 “더 아름답고 섹시하며 보다 여성스러운 느낌을 주도록 화려하면서도 편안한 제품을 제작하려고 노력하고 있다.”고 전한다. 한편 카프리스는 브랜드 홍보를 위해 여러 행사는 물론 다양한 TV쇼에 출연하고 있으며 최근에는 직접 커버 모델로 나선 것으로 알려졌다. 사진=데일리메일 캡처(바이카프리스닷컴) 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

7일 서울 구로구청 대강당에서 노인 일자리 소양교육이 열리기 전에 노인들로 구성된 구로시니어팝스오케스트라가 첫 공연을 하고 있다. 은퇴 음악가들에게 지속적으로 활동무대를 만들어 주고, 노인들의 문화 인프라 구축을 위해 지난달 창단했으며 59세부터 81세까지 18명으로 구성됐다. 손형준 기자 boltagoo@seoul.co.kr

“한전 선생님들과 공부를 하면서 자신감이 생겼어요. 이젠 나도 공부를 잘할 수 있을 것 같아요.” 부산 동구 초량동 ‘어깨동무지역아동센터’ 2층 교실을 박차고 들어온 한가연(부산 동일초 4학년)양이 여현미(33·여·한국전력 부산지역본부 회계센터 주임) 교사에게 자랑을 늘어놓는다. “선생님, 제가 저번 기말고사 영어 시험에서 95점을 받아서 3등을 했어요. 약속한 대로 피자 사 주세요.” 가연이의 어리광에 여 주임은 “그래? 정말 잘했구나”라며 환하게 웃는다. 가연이는 부모의 이혼으로 할머니와 함께 살고 있다. 이른바 조손가정이다. 여 주임은 지난해 3월 센터에서 가연이를 처음 만났을 때가 떠올랐다. 무기력하고 알파벳도 더듬거리는 초등학교 3학년 여학생, 자신감도 성취욕도 없는 그런 아이였다. 가르쳐 주는 사람도 배울 곳도 없었던 가연이에게 매주 수요일 오후 4시에 만나는 한전 선생님은 엄마와 같은 존재였다. 때로는 투정도 부리고, 숙제를 깜박 잊기도 하지만 언제나 따뜻하게 맞아주는 선생님이 있었기에 성격뿐만 아니라 세상을 보는 눈도 달라졌다. “나도 수학 80점 맞았다. 누나만 잘한 것 아니다”라며 옆에 있던 동생뻘 이승우(동일초 3학년)군이 끼어든다. 지난해 초 두 자릿수 덧셈과 뺄셈도 못하며 낙제점을 받았던 승우도 언제부터인가 수학에 자신감이 붙었다. “1~2학년 때는 수업시간에 선생님이 뭐라 하시는지 알아들을 수가 없었다”면서 “이제는 수업시간이 재미있고 학교가 좋아졌다”며 승우가 웃는다. 가연이 할머니인 백선옥(65)씨는 “가연이와 언니 고연이를 학원에 보낼 형편도 안 되고, 물어봐도 가르쳐줄 수 없어서 마음이 아팠다”면서 “이제 두 손녀가 지역아동센터와 한전의 도움으로 성격이 밝아졌을 뿐 아니라 학교 성적도 부쩍 올랐다”며 거듭 감사하다는 말을 했다. 한전 부산지역본부가 2011년부터 부산 동구 초량동 어깨동무지역아동센터와 자매결연을 하고 지역의 ‘등불’을 자처하고 나섰다. 봉사단은 부산본부 직원 10여명으로 꾸리고 매주 수요일과 목요일에 센터를 찾아서 학생들을 가르쳤다. 해마다 20여명의 학생들에게 학습에 대한 자신감을 심어주고 피아노와 한자 등 다양한 체험의 기회를 제공했다. 봉사활동 2년이 넘어서자 변화가 시작됐다. 한부모·조손·다문화가정 등 본인의 능력보다는 어려운 가정환경으로 소외된 학생들이 학습에 대한 자신감이 생기고 방어적인 성격이 적극적으로 변화된 것이다. 지난해 한전 직원들은 35명 센터 학생들에게 학습 성취감과 자신감을 심어주기 위해 ‘한자’를 가르쳤다. 학교에서 한자 교육을 하지 않기 때문에 사교육이 필요한 부분이기도 했고 학생들이 한자능력자격 시험에 합격하면서 ‘나도 할 수 있다’는 자신감을 심어주기 위해서 시작한 프로젝트다. 35명의 학생 중 80%인 28명이 6~8급 자격증을 받았다. 김경환 한전 부산지역본부 과장은 “‘하늘 천, 땅 지’ 노래를 부르던 아이들이 한자를 하나씩 쓰고 읽어 내려가는 모습을 보면서 아이들뿐 아니라 나도 새로운 희망을 보았다”면서 “한자 시험을 통해 얻은 성취감은 학생들이 세상을 살아가는 데 큰 힘이 될 것”이라고 말했다. 고승민 초록우산어린이재단 부산종합사회복지관 대리는 “개인적인 능력이 아니라 가정환경 등으로 위축된 학생들을 위해 한전과 같은 지역 기업의 봉사 활동이 더욱 많아져야 한다”면서 “특히 우리 사회의 양극화 해소를 위해 어려운 환경의 학생들이 학습에 자신감을 가질 수 있도록 정부와 사회의 관심과 다양한 지원이 필요하다”고 강조했다. 한전 부산지역본부는 사회공헌 봉사에 나서는 직원들의 평일 오후 근무를 빼 주는 것은 물론 각종 학습지와 교재 등도 100% 지원한다. 도영회 한전 부산지역 본부장은 “한전이 ‘교육나눔’을 통해 정말 어려운 가정에 새로운 희망을 줄 수 있는 사회적 기업으로 자리매김할 수 있도록 다양한 사회공헌 활동을 하겠다”고 말했다. 한준규 기자 hihi@seoul.co.kr

지적장애인의 축제인 스페셜올림픽은 ‘그들만의 잔치’로 끝난 경우가 많았다. 관중석은 텅 비기 일쑤였고 선수 가족만이 자리를 지키는 일이 많았다. 하지만 평창 동계스페셜올림픽에는 구름 관중이 몰려 경기장을 채웠고 대회를 빛낸 스타도 잇따라 탄생하고 있다. 3일 대회 조직위원회에 따르면 지난달 29일 개막 후 엿새 동안 16만명 이상이 경기장을 찾은 것으로 추산된다. 폐막이 아직 이틀 남았지만 조직위의 당초 목표였던 16만명(유·무료 각각 8만명)을 벌써 넘어선 것으로 보인다. 주말인 2일과 3일에만 각각 3만명 이상이 찾았고 강원 평창과 강릉 인근 도로는 교통 체증으로 몸살을 앓았다. 피겨스케이팅 경기가 열린 용평돔에서는 파도타기 응원이 펼쳐졌고 선수들의 연기가 끝날 때마다 선물이 링크 안으로 쏟아졌다. 플로어하키가 열린 관동대 체육관과 쇼트트랙 스피드스케이팅이 열린 강릉빙상경기장에도 발 디딜 틈이 없을 만큼 사람이 몰렸다. 조직위 관계자는 “유명 선수들이 나서는 대회가 아니라서 사람들이 찾아오지 않을까 걱정했지만 예상을 크게 뛰어넘는 성황을 거두고 있다”며 기쁨을 감추지 못했다. 덩달아 ‘스타’도 줄줄이 나오고 있다. 올해 열살인 아프가니스탄 플로어하키 대표팀의 키아사르 사도자이는 관중의 사랑을 듬뿍 받았다. 키가 120㎝밖에 안 되는 사도자이가 훨씬 몸집이 큰 선수들 사이를 누비는 모습에 사람들이 매료된 것이다. 사도자이가 대표팀에 합류한 것은 채 두 달이 되지 않았지만 일주일에 세 차례 훈련을 거듭한 덕에 동료들과 척척 호흡을 맞추고 있다. 평창 날씨가 춥지 않으냐는 질문에 사도자이는 “겨울 아프가니스탄에는 눈이 1m도 넘게 온다. 이 정도 날씨면 우리가 경기하기에 아주 좋은 날씨”라며 신나했다. 한국 플로어하키팀 ‘반비’의 에이스 권이삭(16) 역시 탁월한 기량으로 인기를 끌고 있다. 지난해 6월 제1회 한국 플로어하키 리그전에서 10골을 뽑아낸 권이삭은 이번 대회 6경기 만에 8골을 넣으며 ‘득점 기계’로 우뚝 섰다. 165㎝의 작은 키에도 환상적인 드리블로 상대 진영을 휘젓고 골까지 넣는 모습이 스페인프로축구 리오넬 메시(바르셀로나)를 연상시킨다고 해 ‘하키 메시’란 별명까지 얻었다. 그의 활약에 힘입어 반비는 3일 투르크메니스탄과의 3차전은 1-6으로 졌으나 알제리를 4-2로 꺾어 3승1패를 기록했다. 투르크메니스탄에 이어 조 2위로 준결승에 진출해 금메달을 향한 희망을 이어 갔다. 대회 전부터 ‘얼짱’으로 주목받은 현인아(15)는 지난 2일 쇼트트랙 스피드스케이팅 500m와 777m에서 잇달아 금메달을 목에 걸며 실력도 뛰어나다는 것을 입증했다. 현인아는 4일 오전 9시 20분에 시작하는 333m 결승에서 3관왕에 도전한다. 이지혜도 3일 1000ｍ 3디비전 결승에서 1분50초42의 기록으로 우승하며 2관왕에 올랐다. 한편 지난 2일 강릉빙상경기장에서 열린 쇼트트랙 스피드스케이팅 통합 스포츠 체험에서는 쇼트트랙 스타 김동성(33)과 아폴로 안톤 오노(31·미국)가 나란히 출전해 눈길을 끌었다. 2002년 솔트레이크시티 동계올림픽에서 오노의 ‘할리우드 액션’에 금메달을 빼앗겼던 김동성은 경기 후 오노와 어깨동무를 하며 사진을 찍었지만 얘기를 나누지는 않았다. 화해는 다음으로 미뤄졌다. 임주형 기자 hermes@seoul.co.kr

‘봉사의 보람과 함께 책을 통한 활력을 기대한다면….’ 도봉구는 아기가 책과 친구가 될 수 있도록 도와줄 북스타트 자원 활동가를 모집한다고 15일 밝혔다. ‘북스타트’는 아기 때부터 책 읽는 습관을 길러 주기 위한 사회적 공동육아 지원운동 사업이다. 참여를 희망하는 주민은 31일까지 구청 홈페이지를 통해 신청하면 된다. 북스타트 자원활동가들은 도봉문화정보센터, 도봉어린이문화정보센터, 학마을다사랑센터, 도봉1동어린이도서관, 도봉도서관 등 지역 공공도서관에서 활동하게 된다. 구에서는 다음 달 5일 북스타트코리아 이경근 실장의 ‘북스타트의 이해’를 시작으로 세 차례에 걸친 신규 양성자 교육을 이수하게 한 뒤 이들을 각 도서관에 배치할 예정이다. 이동진 구청장은 “북스타트 운동이 더욱 확산돼 그림책을 매개로 아기와 부모가 소통하고, 나아가 내 아이만이 아닌, 우리의 아이로 다같이 잘 키우자는 공동체 문화 확산에 기여하기를 바란다”고 말했다. 강국진 기자 betulo@seoul.co.kr

북한 여자축구를 세계 수준에 올려놓았다는 평가를 받는 리성근 전 감독이 지난해 사망한 것으로 10일 확인됐다. 북한 노동당 기관지 노동신문은 이날 ‘여자축구 발전에 뚜렷한 자욱을 남긴 참된 애국자’라는 제목의 글에서 리 전 감독의 활동을 상세히 소개하고 “리성근 동무는 나라의 여자축구 발전과 조국의 영예를 빛내기 위한 헌신의 길에서 높은 실적을 쌓은 관록 있는 책임감독과 축구 전문가”라고 평가했다. 신문에 따르면 고혈압을 앓던 리 전 감독은 지난해 뇌혈관계 질환으로 쓰러진 뒤 숨을 거뒀다. 연합뉴스

“형님.” “어. 우리 식구 애들이 안 보이는구먼.” 6일 서울 송파구 풍납동 서울아산병원 장례식장 2층 20호. 1970~80년대 폭력조직 ‘범서방파’를 이끌며 국내 조직폭력계를 주름잡았던 김태촌(64)씨의 빈소에서 검은 정장 차림의 조직원 10여명이 일렬로 서서 조문객을 맞이했다. 김씨는 지난 5일 0시 42분쯤 서울 종로구 연건동 서울대병원에서 심장마비로 사망했다. 갑상샘 치료를 위해 2011년 말 입원했다가 지난해 3월부터 호흡곤란 증세를 보여 중환자실에서 의식불명 상태로 치료를 받아 왔다. 빈소에는 전국 각지와 해외에서 보낸 화환 200여개가 입구부터 엘리베이터까지 빼곡히 들어찼다. 조용기 여의도순복음교회 목사, 가수 설운도, 국악인 신영희 등 유명인들부터 건설회사, 각종 무술연맹까지 화환을 보낸 사람의 면면도 다양했다. 부산 영도파 두목 천달남, 칠성파 두목 이강환, 원로 조폭 이신영 등 왕년에 유명했던 폭력조직 거물들이 보낸 화환도 눈에 띄었다. ‘울산동생 ○○○’, ‘청주 ○○○’ 등 지역명과 보낸 사람 이름만 적힌 화환도 상당수였다. 경찰 관계자는 “김씨와 연을 맺었던 지역 유지나 조직원들이 보낸 것으로 보인다”고 말했다. 김씨보다 선배격인 1970년대 폭력조직 ‘신상사파’ 두목 신상현(79)씨는 전날 빈소를 찾았다. 생전에 각별한 친분을 쌓았다는 하일성 야구해설가는 이틀 연속 조문했다. 빈소 주변에선 ‘형님’ ‘아우’란 호칭이 이어졌다. 한 조직원이 “지방에서 오기로 한 애들은 어떻게 됐냐. 버스를 알아봐라”고 말하자 부하로 보이는 이들이 서둘러 뛰어다니는 모습도 보였다. 경찰은 만일의 사태에 대비해 전·의경 1개 중대를 포함해 경찰관 150여명을 장례식장 주변에 배치했다. 경찰 관계자는 “난투극 등 험악한 상황이 벌어질 분위기는 아니다”면서도 “조폭계의 거물이었던 만큼 경계를 늦추지 않고 있다”고 말했다. 1975년 전남 광주의 폭력조직 ‘서방파’ 행동대장으로 조폭계에 몸담은 김씨는 1977년 서울로 활동무대를 옮겼다. 김씨는 1986년 조직원들을 시켜 뉴송도호텔 나이트클럽 사장을 습격한 사건으로 징역 5년에 보호감호 7년형을 선고받고 복역했다. 1989년 폐암 진단을 받고 형 집행정지로 풀려났지만 1992년 ‘범서방파’ 결성 혐의로 대법원에서 징역 10년형을 선고받아 수감생활을 계속했다. 김씨 유족은 김씨의 시신을 화장한 뒤 유해를 고향인 전남 담양 군립묘원에 안치할 예정이다. 신진호 기자 sayho@seoul.co.kr 이범수 기자 bulse46@seoul.co.kr

안토니오 비야라이고스(59, 사진 오른쪽) 미국 로스앤젤레스(LA) 시장이 할리우드의 악동으로 소문난 배우 찰리 쉰(47, 사진 왼쪽)과 함께 찍은 사진 한 장으로 곤혹을 치르고 있다고 미 언론들이 6일(이하 현지시각) 보도했다. 찰리 쉰은 지날 달 28일 멕시코 소재 한 호텔 개관 오픈 행사에서 자신이 소유한 것으로 알려진 바에서 파티를 열면서 동성애 관련 발언을 쏟아 내어 파문에 휩싸인 바 있다. 공교롭게도 이날 오픈 행사에 참석한 안토니오 LA 시장은 찰리 쉰과 만났고 찰리는 LA 시장과의 친분을 과시하듯 함께 어깨동무하며 찍은 사진을 트위터에 올리면서 파문이 크게 확대됐다. 파문이 확대되자 안토니오 LA 시장은 이후 NBC 방송에 출연하여 “나는 하루에도 50장이 넘는 사진을 찍는다. 나랑 사진 찍기를 원하는 사람을 거부할 수 없다.”며 “찰리 쉰과는 단 3분도 함께 이야기하지 않았다.”면서 친분설을 일축했다. 미국의 인기 시트콤 ‘두 남자와 2분의 1’(Two and Half Men)의 스타 출신인 찰리 쉰은 2011년 3월에는 자신이 매일 밤 두 여자와 잠자리를 함께한다고 공개한 바 있으며, 세 번째 아내였던 브룩 뮐러와는 결혼 3년 만에 가정폭력으로 이혼했으며 이후 연일 밤마다 광란의 파티를 벌여 재활원에 입원하기도 했다. 한편 영국의 ‘더 선’ 지는 6일 찰리 쉰이 24살 연하의 멕시코 출신 포르노 배우인 조지아 존스(23)와 다정하게 거리에서 데이트를 즐기면서 포옹과 키스를 나누는 등 연인 관계에 빠졌다고 보도해 할리우드 최고 악동이 다시 화제를 모으고 있다. 다니엘 김 미국 통신원 danielkim.ok@gmail.com