서울 동대문구 용두동의 ‘어머니대성집’은 허름한 선지해장국집이지만 인터넷이나 방송도 제법 탄 꽤 유명한 집이다. 홍사립 동대문구청장은 40년 손맛의 이 집을 강력 추천했다. 홍 구청장은 “아침 속풀이나 점심을 먹으러 부담없이 가는 곳”이라면서 “푸짐한 해장국 한 그릇을 뚝딱 해치우고 나면 속이 든든하다.”며 입맛을 다셨다. 홍 구청장은 “손님과 함께 가면 해장국을 먹기 전에 내장수육(2만 5000원)을 먼저 먹는다.”며 ‘해장국+내장수육’코스를 권했다. 청진동 해장국이 걸쭉하고 기름진 맛이라면 이 집의 해장국(5000원)은 깔끔하고 담백한 맛이 특징이다. 맑은 국물은 신선한 선지만 쓰면서 조리할 때 기름을 거르는 게 비법이다. 깊고 고소한 맛이 혀끝에 감돈다. 소뼈와 내장, 양지머리, 우거지, 콩나물, 된장 등을 8시간 동안 푹 끓인 다음 선지와 양념을 넣고 다시 한번 푹 끓인다. 해장국이 나오면 국물이 탁해지게 수저로 휘젓지 말고 위부터 조심스럽게 먹다 보면 언제 뚝배기가 비었는지 모를 노릇이다. 청양고추를 넣으면 더 개운하고 반찬으로 나오는 조개젓을 조금 얹어 먹으면 ‘환상의 궁합’이다. 한우 고기에서 마늘 양념까지 순 국산만 쓴다. 내장수육 한 접시는 고기가 많지 않아 비싸다는 느낌이 든다. 그러나 고기 한점을 직접 짠 참기름에 살짝 찍어 입에 넣으면 혀끝에서 녹는다. 특수 부위라 암소 한 마리에서 두 접시밖에 나오지 않는단다. 등골(3만원)도 말랑말랑하고 고소해 소주와 어우러지면 달짝지근한 여운을 남긴다. 밤 10시에 문을 열어 밤을 새우고 이튿날 오후 4시에 문을 닫는다. 자리 ‘예약권’은 요리를 시키는 단골에 한한다. 김경운기자 kkwoon@seoul.co.kr

중부고속도로에서 일죽인터체인지로 빠져나와 안성쪽으로 조금 달리다보면 용인 백암가는 길과 갈라지는 삼거리가 나옵니다. 여기서 북쪽으로 눈을 돌리면 멀지 않은 곳에 고려시대 몽골군과의 격전지 죽주산성이 있는 비봉산이 앞을 가로막고 있지요. 산 아래로 다가가면 위세를 과시하는 듯한 느낌을 주는 높이 5.6m의 대형 석불이 있습니다. 경기 안성시 죽산면 매산리에 있어 매산리 석불입상이라는 이름이 붙여졌지만, 동네사람들은 ‘태평미륵’이라고 부릅니다. 1530년 펴낸 ‘신증동국여지승람’은 이 곳에 태평원이 있다고 기록하고 있으니 관계가 없지 않을 것 같습니다. 원(院)이란 교통의 요지마다 만들어놓은 일종의 관용숙소였지요. 고려 전기에는 이 불상처럼 모자처럼 보이는 사각형 보개(寶蓋)를 쓴 거대한 석불이 경기·충청도 일대에 집중적으로 조성됩니다. 흔히 은진미륵이라고 불리는 충남 논산의 관촉사 석조보살입상이 대표적이지요. 관촉사 보살입상은 광종 21년(970년)에 조성하기 시작했는데, 매산리 석불입상은 이런 생김새를 가진 석불로는 가장 이른 시기에 만들어진 것으로 알려집니다. 입시기도에 영험이 있다는 대구 팔공산의 갓바위부처도 보개를 쓰고 있기는합니다. 다만 갓모양 보개는 석불이 만들어진 통일신라시대가 아니라 나중에 올려진 것으로 보고 있지요. 통일신라가 무너진 것은 지방 호족이 성장함에 따라 왕권이 크게 흔들렸기 때문입니다. 고려 태조도 호족 출신이지만, 새로운 왕조가 세워진 상황에서는 강력한 중앙집권적 정치체제를 구축하는 것이 당면과제였을 것입니다. 결정적인 역할을 해낸 이가 고려의 제4대 왕 광종(재위 949∼975년)입니다. 광종은 후삼국 통일전쟁 시기 포로가 되어 노비로 전락했던 사람들의 신분을 회복시켜 주는 노비안검법으로 호족의 경제적 기반을 흔들었고, 과거제를 실시하여 호족의 자제가 칼을 버리고 붓을 잡게 만들었습니다. ‘왕이 곧 부처’라는 왕즉불(王卽佛) 사상을 바탕으로 커다란 석불을 곳곳에 조성한 것도 권력이 지방 호족이 아니라 왕에게 있음을 분명히 하겠다는 뜻으로 보아야 하겠지요. 광종은 즉위 11년(960년) 준풍(峻豊)을 연호로 쓰면서 개경을 황도(皇都)로 선포했습니다. 이른바 칭제건원(稱帝建元)이 이루어진 것입니다. 고려가 중국과 대등한 나라라는 자주의식의 표현이 아닐 수 없습니다. 그러니 광종은 천자가 썼다는 12류 면류관을 썼을 것으로 추측할 수 있습니다. 충남 서산에 있는 ‘보원사 법인국사 보승탑비’에는 광종이 면류관을 썼다는 기록이 전하고 있습니다. 중국이나 일본에서는 찾기 어렵다는 고려 전기 석불의 보개는 바로 황제가 쓰는 12류 면류관을 모델로 삼았다는 것입니다. 고려 왕조가 출범한 이후 숨죽이며 추이를 지켜 보던 지방 호족들에게, 황제를 부처로 신격화하여 요지마다 세워놓은 석불들은 무언의 경고판으로 역할을 톡톡히 해냈겠지요. 매산리 석불입상은 국가지정 문화재가 아니라 경기도 유형문화재로 지정된 데서 알 수 있는 것처럼 미술품으로 크게 대접받지는 못하고 있습니다. 하지만 대한제국 이전에 최초로 황제국가를 표방한 광종의 자주의식이 조형적으로 변용된 사례라는 점에서 적극적인 재평가가 이뤄져야 할 것 같습니다. dcsuh@seoul.co.kr

마포구(구청장 신영섭) 성산2동 선혜사에서 매주 수요일 낮 12시에 동네 어르신들에게 무료 중식을 주는 ‘사랑의 점심 나누기 봉사’를 한다. 지역 노인이면 누구나 정성이 가득한 점심을 먹을 수 있다. 견휴 스님은 “매년 어버이날 기념으로 노인잔치를 열면서 무료급식을 하면 어떨까 생각하던 중 지역사회 어르신을 위해 봉사할 수 있는 기회를 만들게 됐다.”고 말했다. 선혜사 375-1510.

서울 성동구 서울숲속에 도서관이 한 채 숨어 있다. 서울숲사랑모임의 ‘도서관도움이’ 20명이 꾸려가는 9.68평짜리 문화공간 ‘숲 속 작은도서관’이 주인공이다. 35만평에 이르는 공원에 비하면 보잘것없이 작은 덩치지만, 활약상은 눈부시다. 지난 1년간 ‘책읽는 공원문화’를 정착시킨 일등공신이다. ●공원을 야외도서관으로 지금까지 우리에게 공원은 산책하고 사색하는 휴식공간이 아니었다. 먹고 마시는 유원지에 가까웠다. 그래서인지 외화의 주인공처럼 책읽는 사람을 공원에서 만나기란 쉽지 않았다. 그러나 서울숲은 달랐다. 아이들이 나무와 분수에서 뛰어 놀 때 아빠는 돗자리에 앉자 독서 삼매경에 빠졌다. 동네 아이들을 불러 놓고 동화책을 읽어주는 엄마도 보였다. 지난해 6월18일 서울숲에 ‘숲 속 작은도서관’이 개관하면서 일어난 변화다. 서울숲사랑모임 이한아 팀장은 “자연을 닮은 도서관에서 여유로움을 찾을 수 있도록 독서캠페인을 기획했다.”고 설명했다. 첫 번째 프로젝트는 서울숲사랑모임 자원활동가의 쉼터로 사용하려던 공간을 도서관으로 리모델링한 것이다. 아이들이 편히 앉아 책을 읽을 수 있도록 온돌방을 만들었다. 낮은 책장에는 어린이·청소년·성인 도서 2500권을 꽂았다. 도서관도움이 박영실(58)주부는 “처음에 어르신들이 도서관으로 들어와 도시락을 먹고 낮잠을 주무시는 바람에 당황했다.”고 털어놨다.“정중하게 책읽는 곳이라고 설명하며서 양해를 구했다.”고 했다. ●양심 책수레가 책읽기 전파 숲 속 도서관의 독특한 제도는 ‘책수레’다. 책 1000여권을 담은 책수레를 주말마다 공원 중앙에 비치하면 방문객들이 자유롭게 책을 읽고 돌려놓는다. 이름과 연락처를 남기는 인명록이 있지만, 관리자는 따로 없다. 독촉 전화도 하지 않는다.‘양심 책수레’인 셈이다. 그래도 회수율이 85%를 웃돈다. 박영실씨는 “사라졌던 책이 몇 달만에 다시 돌아오기도 한다.”고 했다. 책수레에서 빌린 책을 읽는 방문객이 하나둘 늘어나자, 지역 주민들도 책을 들고 공원을 찾았다. 자연과 어우러져 책읽는 기쁨에 빠져든 것이다. 성수동에 사는 함연실(41·성동구 성수동)주부는 지난해 12월에 도서관도움이로 나섰다. “서울숲에 산책 나왔다가 우연히 도서관을 발견했어요.5분 거리에 사는데도 도서관이 있는 줄 몰랐거든요. 자연을 벗삼아 책읽는 것이 좋아서 자원봉사까지 시작했죠.” 도서관 방문객은 꾸준히 늘어 현재는 월 평균 600명에 이른다. ●동화구연, 책 벼룩시장도 열려 개관 1주년을 맞아 새로운 도전에 나선다. 오는 30일부터 도서관 소장도서를 대출하기로 결정했다. 박영실씨는 “책수레처럼 도서관 책도 빌려서 서울숲에서 읽고 싶다는 요청이 많았다.”면서 “우리 일이 늘겠지만, 필요한 일이라 대출시스템을 도입하기로 했다.”고 설명했다. 대출을 원하는 방문객은 신분증을 맡기고 책을 빌리면 된다. 반납은 당일 오후 5시30분까지 해야 된다. 도서관은 매일 오전 10시부터 오후 6시까지 운영되며 월요일은 쉰다. 이밖에도 매월 마지막 토요일에는 책 벼룩시장이 열리고, 둘째·넷째 수요일에는 동화구연 ‘숲속나라 동화이야기’가 펼쳐진다. “도서관이 작다고요? 천만에요. 전국에서 가장 큰 도서관이죠. 서울숲 전체가 야외도서관이잖아요.” 정은주기자 ejung@seoul.co.kr

지난 주말 오후 경기 광명시 광명네거리에 있는 광명시장. 골목을 따라 400여개의 가게가 다닥다닥 붙어 있지만 지나는 사람이 별로 없었다. 광명시장은 얼마 전까지만 해도 전국에서 7번째 규모를 자랑하던 재래시장이다. 반면 6개월 전 시장 옆에 생긴 380평 규모의 할인매장(슈퍼슈퍼마켓:SSM)인 ‘이마트’ 안은 쇼핑객들로 북새통을 이루고 있었다.‘유통공룡’이 골목 상권을 완전히 장악, 재래시장이 고사하고 있는 현장이다. ●광명시장 점포수 600개서 400개로 급감 광명시장에서 아내와 함께 8년째 반찬가게를 운영하고 있는 정모(45)씨는 “대형할인점 때문에 재래시장이 다 죽어간다.”고 한숨부터 내쉬었다. 정씨는 “‘이마트’가 들어오고 난 뒤 손님을 싹쓸이해가면서 매출이 40% 가까이 뚝 떨어졌다.”면서 “세 아이 등록금과 학원비를 제대로 낼 수 있을지 걱정”이라고 말꼬리를 흐렸다. 정씨 가게의 현재 월 매출은 150만원 수준. 이마트가 들어선 뒤 50만원 이상 줄면서 손익분기점을 맞추지 못하는 상황이다. 정씨는 “이마트에서 생활필수품과 과일, 야채 등 식료품까지 모두 취급하고 있어 갈수록 일반 소비자들이 재래시장을 외면하고 있다.”고 안타까워했다. 실제로 이마트가 입점하기 전 2억원을 넘던 광명시장 전체의 하루 매출도 1억 5000만원 이하로 40%나 곤두박질쳤다. 가게들이 잇따라 문을 닫으면서 600개에 이르던 점포도 400개로 급감했다. 더 큰 문제는 지금부터다. 정씨는 “주로 식료품을 팔던 대다수 점포들이 이마트와의 경쟁을 피해 저가 대중식당 등으로 바꾸면서 서로 ‘출혈 경쟁’을 해 다같이 죽어가고 있다.”면서 “상당수가 빚에 시달리고 있어 두세 달 안에 폐업 도미노 현상이 나타날 것”이라고 걱정했다. 그러면서 “정부가 영세상인 보호를 위해 대형마트 규제에 나서기는커녕 세계무역기구(WTO) 규정을 핑계삼아 대기업의 이익을 보호하고 있다.”고 꼬집었다. ●상가끼리 출혈경쟁→빚더미→폐업 ‘도미노´ 경기 성남시 중앙시장 골목에서 문구점을 운영하는 박모(47)씨는 요즘 잠이 안 온다. 가게 500m앞 옛 인하병원 자리에 지난해 말부터 건립 중인 주상복합건물에 대형마트 입점이 가시화되면서 폐업을 준비하고 있다. 이미 상당수 이웃 가게 주인들은 “도산하는 것은 시간문제”라며 앞다퉈 가게를 정리했다. 그러나 박씨는 폐업조차 여의치 않다. 그는 “당초 업종을 바꿔보려고도 했지만, 어느 업종이나 대형마트와의 경쟁은 계란으로 바위치기”라면서 “대형 마트 입점 소식에 가게를 임차하러 오는 사람도 없어 가뜩이나 사정이 안좋은 집주인이 ‘보증금을 내주기 힘든 형편’이라고 호소한다.”고 토로했다. 신근식 성남중앙시장연합회 부회장은 “올해 들어 시장 점포 25%가 폐업을 하고 떠난 상태”라면서 “대형마트는 재래시장 상인의 생계뿐 아니라 소비자들의 ‘선택권’을 송두리째 빼앗아 간다.”고 말했다. ●동네 슈퍼마켓·문구점도 직격탄 서울 강서구 등촌동에서 30여평 규모의 슈퍼마켓을 운영하고 있는 김모(54)씨도 대형 할인점의 기세에 눌려 눈물을 흘리고 있다. 김씨 가게는 인근 홈플러스와 이마트 등 대형할인점과 불과 500∼600m 떨어진 곳에 있다. 김씨는 “외환위기 때도 이 정도는 아니었다.”면서 “임대료를 내기 위해 빚도 여러번 냈고, 대학생 아들의 학자금 대출까지 받았다.”고 고개를 떨궜다. 서울 구로동 롯데마트 인근에서 문구점을 운영하는 이모(39)씨는 “우리 가게에서 마진을 감안해 500원 이하로 팔기 어려운 학용품을 할인점에서는 ‘초특가’ 판매로 400원대에 팔고 있어 경쟁이 안 된다.”고 울상을 지었다. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr ● ‘공룡 마트’ 10년새 10배 급증 대형마트의 성공 뒤에는 소상인들의 눈물이 있다. 국내 재벌계 대형할인점은 지난 10년간 정부의 전폭적인 지원하에 ‘유통공룡’으로 급성장했다. 재래시장은 급격한 쇠락의 길을 걷고 있다. ●대형할인점 96년 28곳서 작년 342곳으로 중소기업중앙회에 따르면 대형마트는 1996년 점포수가 급격히 늘어났다.96년 28곳에 불과하던 것이 2000년에 163곳,2006년에는 342곳으로 급증했다. 매출액도 2000년 10조 5000억원에서 2006년 25조 4000억원으로 급성장했다. 중소기업중앙회 관계자는 “대형마트 개점은 등록제로 돼 있어 건축법상 하자가 없으면 막을 수 없다.”고 설명했다. 특히 대형마트들의 수도권 집중과 상위 4곳의 과점 현상이 심화되고 있다. 지난해 말 기준 전국 대형마트의 48.3%인 160개가 서울·경기·인천에 몰려 있다. 매출액으로는 서울이 57%(13조 2000억원)에 이른다. 이마트, 홈플러스, 롯데마트, 홈에버 등 대형마트 상위 4곳의 점포수는 245개로 전체의 71.6%. 이들의 매출은 17조 7000억원으로 75.3%다. ●재래시장 총매출 2004년 35조서 1년새 3조 급감 전국 재래시장은 2005년 1660곳이었다. 대형마트의 영향으로 최근 1년간 재래시장의 94%는 영업 상황이 악화됐다. 중소기업중앙회 조사 결과 2004년 35조 4000억원이던 재래시장 매출액은 1년새 2조 7000억원이나 감소했다. 이는 재래시장 약 137개에 해당하는 것으로, 같은 해 대형마트 매출액 증가분 2조원에 잠식된 것으로 추정된다. 점포당 하루 매출액도 1년새 4만 2000원 줄었다. 시장당 고객수도 하루 146명씩 감소했다. 대형마트 확산은 대형업체들의 주장과 달리 신규 고용 창출로 이어지지 않았다. 시장경영지원센터 조사에 따르면 2005년 새로 생긴 대형마트는 33개로 신규 고용자 수는 1만 8800명 늘었지만, 같은 기간 재래시장 종사자는 2만 6000명이 실직했다. 중소기업중앙회 관계자는 “대형마트들끼리의 가격인하 경쟁은 재래시장은 물론 중소유통업체도 위축시켜 유통산업 양극화를 초래하게 된다.”면서 “지역경제 침체로 인한 전반적인 경기침체와 지역간 불균형 발전의 요인도 되고 있다.”고 지적했다. 무엇보다 상인들은 지역상권의 슬럼화를 가장 우려했다. 상가정보 제공업체 ‘상가114’가 지난달 상인 239명을 설문조사한 결과 44.8%가 ‘재래시장이나 주택가 상권이 심각하게 슬럼화될 것’이라고 답했다. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr ■ 대형마트 규제·재래시장 자생력 확보 관건 상인들과 시민단체들은 대형마트에 대한 규제가 강화돼야 한다고 주장한다. 최근 이마트와 롯데마트 등 8개 대형마트들은 추가 출점을 자제하기로 결의했다. 그러나 ‘미니 할인점’인 슈퍼슈퍼마켓은 계속 확장하고 있다. 전국시장상인연합회는 “일정 인구당 대형마트의 출점 제한 등 법적인 뒷받침이 마련돼야 한다.”고 주장한다. 특히 ‘WTO 협정 위반’이라는 문제 제기에 대해 “국내자본과 외국자본간에 차별이 아닌 영세상인을 살리기 위해 대형마트를 규제하는 것은 문제될 게 없으며, 이는 선진국에서도 보편적인 현상”이라고 반박했다. 슈퍼마켓연합회는 “대형 마트가 포화상태여서 새 탈출구를 찾은 것이 슈퍼슈퍼마켓”이라면서 “도심 반경 수㎞ 이내 출점을 못하게 하거나 시간을 규제해야 한다.”고 주장했다. 국회에는 정형근·이원영·심상정 의원 등이 10여개의 대형마트 규제 및 중소상인 법안을 발의해놓고 있다. 이들 법안은 ▲대형마트 신설시 등록제에서 허가제로 ▲취급품목 제한 ▲영업시간·일수 제한 ▲중소유통업에 대한 간접적인 지원 등을 주요 내용으로 하고 있다. 전국시장상인연합회는 “대규모 점포 매장면적 기준을 3000㎡(900여평)에서 1000㎡(300여평)로 강화하는 한편 대형유통업체의 SSM(슈퍼슈퍼마켓) 진출에 대한 제한이 필요하다.”고 강조했다. 대형마트에 밀려 신음하던 재래시장이 시설을 현대화하고 고객서비스를 강화하는 등 자발적 노력으로 다시 일어서고 있다. 전국시장상인연합회 관계자는 “재래시장의 위기는 편의시설 및 고객 서비스 의식의 부족, 소비자의 기호 변화를 따라잡지 못한 데도 원인이 있다.”고 말했다. 서울 중곡동 중곡제일골목시장은 최근 활기를 되찾았다. 시장 주변에 수년새 대형마트 세 곳이 들어서 시장의 존폐 위기를 걱정하기도 했다. 그러나 시장 상인들은 돈을 모아 골목에 비와 햇볕을 막는 지붕을 씌웠다. 간판도 깔끔하게 정비했다. 주부팔씨름대회나 노래자랑, 대학생 댄스동아리 공연 등 다양한 문화행사를 열었다. 그러자 끊겼던 손님이 다시 찾아왔다. 예전보다 매출이 50% 이상 늘었다. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr

경찰이 순찰차로 어린이를 치고도 곧바로 적절한 조치를 취하기는커녕 오히려 항의하는 아버지를 형사입건하려 했다는 주장이 제기돼 논란이 일고 있다.24일 서울 강서경찰서와 목격자들에 따르면 지난 11일 오후 11시30분쯤 서울 강서구 화곡2동 H태권도장 앞 골목에서 이 동네에 사는 A(4)양이 강서경찰서 지구대 소속 최모·이모 경사가 탄 순찰차에 치였다. 그러나 순찰차를 운전했던 최 경사가 곧바로 차에서 내리지 않은 채 쓰러진 A양을 지켜 보기만 했다는 게 동네 주민들의 증언이다. 곧바로 인근에 있던 A양 아버지(40)가 달려와 자초지종을 물었지만 최 경사는 A양을 외면한 채 “보험처리하면 될 것 아니냐.”며 사고처리를 위해 순찰차 주변에 흰색 스프레이를 뿌리기 시작했다. 경찰의 고압적인 행동에 격분한 동네 주민 20여명이 경찰을 에워싸고 항의하자 최 경사는 “아이가 피만 안 나면 된 거 아니냐. 따지는 사람들을 모두 연행하겠다.”고 목소리를 높였다. 이 과정에서 최 경사와 A양 아버지 간의 실랑이가 이어졌고, 최 경사는 갑자기 “나를 폭행했으니 공무집행방해죄로 연행하겠다.”며 A양 아버지를 입건했다. 결국 30여분간 방치돼 있던 A양은 어머니에 의해 뒤늦게 병원으로 후송됐다. 최 경사는 사건 직후 “A양 아버지의 폭행을 입증할 진단서를 첨부하겠다.”며 병원에 일주일가량 입원하기도 했던 것으로 알려졌다. 당시 사건을 목격한 한 주민들은 “사고를 낸 경찰이 오히려 동네 주민들에게 화를 내고 소리쳐 무서웠다.”면서 “피해자 아이의 아버지가 입건되는 공권력의 횡포를 실감했다.”고 입을 모았다. A양의 아버지는 “목격자들의 진술이 모두 맞다.”면서 “당시 억울한 심정은 말로 다 할 수 없지만 다행히 아이의 건강에 별 문제가 없고 경찰도 ‘입건을 하지 않고 사건 해결에 최선을 다할 테니 언론에 알리지 말아 달라.’고 부탁했다.”고 말했다. 이에 대해 강서경찰서 관계자는 “당시 주민들이 흥분한 상태에서 지켜본 탓에 상황을 과장한 측면이 있다.”면서 “사고직후 최 경사와 동승했던 이 경사가 곧바로 내려 아이를 보호했으며, 최 경사는 당시 너무 놀라 A양 부모가 올 때까지 앉아 있었을 뿐”이라고 해명했다. 이어 “‘피만 안 나면 된다.’는 발언도 ‘아이가 피가 안 나니 괜찮은 것 같다.’는 안도의 의미였으며, 주민들에게 ‘연행하겠다.’고 한 것은 주민들이 워낙 거세게 항의하고 욕을 해 경찰의 말이 하나도 들리지 않아 주변을 통제하기 위한 것”이라고 말했다. 이어 “최 경사가 워낙 왜소한 사람인데 A양 아버지가 팔목을 세게 붙잡아 이를 놓으라고 수차례 경고했는데도 듣지 않아 그랬던 것”이라면서 “A양 아버지를 조사해 형사계에 넘기려 했던 것은 사실이지만 형사계 쪽에서 ‘말이 안된다.’고 반려했다. 입건하지 않았다.”고 덧붙였다. 류지영기자 superryu@seoul.co.kr

오영수 문학상 운영위원회(위원장 김년균 한국문인협회 이사장)는 24일 올해 15회 수상작품으로 소설가 권여선씨의 단편소설 ‘약콩이 끓는 동안’(문학동네 2006년 여름호)을 선정했다고 밝혔다. 권씨는 1965년 경북 안동에서 태어나 서울대 국문과와 동대학원을 졸업하고 인하대에서 박사과정을 수료했다.1996년 ‘푸르른 틈새’로 제2회 상상문학상을 받아 등단한 뒤 ‘처녀치마’ ‘순수한 영혼의 마릴린 먼로’ ‘분홍리본의 시절’ 등의 작품집을 냈다. 시상식은 29일 오후 7시 울산 롯데호텔 2층 크리스탈 볼룸에서 열린다.울산 강원식기자 kws@seoul.co.kr

그동안 상대가 없어 제살을 깎아 먹던 한나라당에 모처럼 적장(敵將)이 생겼다. 노무현 대통령이다. 한나라당은 노 대통령과 잇따른 고소·고발전으로 대립각을 세우며 동네북 신세에서 벗어나려 하고 있다. 한나라당으로서는 지난 4월 재·보선에서 열린우리당 후보의 대거 불출마로 주적(主敵)을 잃은 채 고전한 악몽을 떠올릴 것이다. 최소한의 정치 지분을 확보한 노 대통령도 손해볼 건 없어 보인다. 반(反)한나라당 진영을 진두 지휘하면서 임기 말 정국 주도권을 장악하는 효과를 톡톡히 누리고 있다. 노 대통령과 한나라당이 서로가 나쁠 게 없는, 나아가 서로를 필요로 하는 적대적 공존의 관계를 맺고 있는 셈이다. 한나라당 핵심 관계자는 “지도부는 큰 틀에서 ‘반 노무현’의 울타리를 만들고 싶어한다.”면서 “검증 국면에서 고전하고 있는 이명박 후보가 노 대통령을 정조준하는 것도 같은 맥락”이라고 말했다. 정치권을 강타하고 있는 한나라당의 검증 공방과 노 대통령의 전방위 투쟁이 당분간 파괴력을 이어갈 수밖에 없는 구도인 것이다. 한나라당에서는 4대 권역별 토론회의 마지막 순서인 오는 28일 서울 정책비전대회를 전후해 후보간 경쟁이나 ‘노무현 때리기’가 정점으로 치달을 전망이다. 후보간·정파간 각축전이 서울대회 직후 여론조사 지지율에 어떻게 반영될지가 최대의 관심거리다. 노 대통령과 범여권의 전략이 한나라당 후보의 ‘하향 평준화’를 노리고 있다는 내부 경계령도 나돈다. 김우석 한나라당 디지털정당위원장은 “한 후보가 외부에서 공격받을 때 다른 후보가 딴 마음을 가지면 곤란하다. 한 후보가 쓰러지면 화살은 그 다음 후보를 향하게 돼 있다.”고 강조했다. 일부 여론조사에서 지지율 격차가 한자릿수로 좁혀지면서 생존권 싸움에 더욱 혈안이 된 ‘빅2’후보가 노 대통령의 ‘이이제이(以夷制夷·한 세력을 이용해 다른 세력을 제어함)’전략에 말려들 수 있다는 논리다. 최근 여권 핵심 관계자는 사석에서 “검증 국면 이후 한나라당이 대안부재론이나 제3후보론의 늪에 빠질 수 있다.”며 기대 섞인 추론을 내놓기도 했다. “한국에는 진정한 지도자가 없다.”는 노 대통령의 지난 22일 제주 발언은 또 다른 시사점을 던져 준다. 이 후보가 한반도 대운하에 빠져버릴 처지에 놓이고, 박근혜 후보도 이렇다 할 정책 이슈를 주도하지 못하는 한나라당의 현실, 검증할 정책조차 변변치 않은 범여권 후보들의 현 주소를 동시에 겨냥한 발언으로 여겨진다. 열린우리당 고위 당직자는 “구호만으로 지도자가 되기에는 국민 눈높이나 사회의 패러다임이 많이 달라졌다.”면서 “참여정부와 차기 정부의 정책 연관성과 연계성·책임성에 초점을 맞춘 발언으로 보인다.”고 해석했다. 한건주의 포퓰리즘 공약, 이미지와 화술(話術)의 정치, 기회주의와 무소신·무원칙 행태에 매몰된 후보는 여든 야든 정책 검증의 터널을 무사히 빠져 나갈 수 없다는 메시지라는 것이다. 일부 여론조사에서 이 후보를 지지하는 반노(反盧)성향 유권자 상당수가 노 대통령의 한반도 대운하 공세에 동조하는 현상은 정책 검증 프로세스를 여론이 수용하기 시작했다는 점을 시사한다. 여론조사전문기관 폴컴의 이경헌 이사는 “한반도 대운하 논란을 계기로 후보의 정책 과제가 주요 변수로 떠올랐다.”면서 “정책수행 능력과 실현 가능성, 콘텐츠, 시대 화두와 연관성 등이 도마에 오를 것”이라고 내다봤다. ckpark@seoul.co.kr

●똥개(MBC 밤12시30분) 깎은 듯한 외모에 정제된 이미지의 배우가 제대로 망가졌다. 더욱이 극중에서의 별명은 무려 ‘똥개’. 웬만한 각오가 아니었으면 선뜻 맡기 어려웠을 법한 어리숙한 농촌 청년역. 이 역을 맡은 배우는 바로 1990년대의 완소남 정우성이다. 방황하는 청춘의 상징마냥 어둡고 무거운 역을 주로 맡아왔던 그가 ‘똥개’를 통해 180도 변했다. 어딘지 조금 어리숙해 보이는 주인공 똥개, 그러니까 철민(정우성)은 어렸을 적 어머니를 여의고 경찰인 아버지와 단둘이 살아왔다. 진짜 똥개처럼, 영리하지도 멋있지도 않은 철민은 하루하루를 빈둥거리며 소일한다. 그러나 어쩐지 믿음이 가는 것은, 영악한 도시 청년들에게서는 볼 수 없는 뜨거운 가슴과 정의가 그에게는 살아 있기 때문이다. 그러던 어느날 아버지는 정애(엄지원)라는 낯선 여자를 집안으로 들인다. 정애는 압구정에서 커피 전문점을 차리는 꿈을 가진 당찬 아가씨. 그런 정애를 철민은 불청객마냥 못마땅하게 생각하고 정애 역시 철민을 썩 마음에 들어하지 않는다. 그러다 철민의 친구 대떡이가 지역 유지 오덕만의 계략에 말려 동네 건달들에게 크게 당한다. 철민은 아버지에게 오덕만을 체포하라고 조르지만 아버지는 묵묵부답이다. 참다 못한 철민은 결국 직접 오덕만을 응징하기로 결심하는데…. ‘억수탕’,‘닥터 K’,‘친구’,‘챔피언’,‘태풍’ 등으로 대중성을 인정받은 곽경택 감독은 이 영화에서 이야기꾼으로 재능을 한껏 발휘한다. 다섯번째 영화 ‘똥개’는 흥행에서 홈런을 쳤다고 할 수는 없지만, 그의 필모그래피에서 빠져서는 안될 ‘곽경택표 영화’라는 점에서 의미가 있다. 제작노트에서 밝힌 감독의 변은 이 영화가 감독의 철학을 얼마나 잘 깔고 있는지를 보여준다. “목젖을 따고 거세를 당한 채 매일 샴푸를 하고, 주는 대로 먹으며 사람들 품에 안겨 귀여움을 독차지하는 애완견보다, 흙먼지에 뒹굴고 내키는대로 짖으며, 비록 더럽지만 홀가분하게 이곳저곳 돌아다니며 살아가는 똥개가, 나는 훨씬 더 개다운 삶을 사는 거라고 생각한다. 영화 ‘똥개’는 그런 삶을 살아가는, 덜 영리한 사람의 이야기다.”2003년작. 상영시간 100분.강아연기자 arete@seoul.co.kr

한나라당 경선이 뜨겁다. 한쪽에서 ‘위장전입’이라고 몰아대면 다른 편에서는 ‘명박삼천지교’라고 받아친다. 이긴 사람이 모든 것을 가져가니 저처럼 사생결단의 싸움을 하는 것도 이해가 간다. 웬 ‘대선’은 이리도 자주 돌아오는지. 대통령선거 몇 번 치르다 보니 청춘이 다 지나갔다는 소리가 절로 나온다. 온 나라가 편이 갈려 한바탕 홍역 치르기를 20년.1987년에 비하면 선거풍토는 많이 점잖아졌다. 산업화·민주화가 그간 대선의 화두였다면 오는 12월 선거의 시대정신은 무엇일까. 사회 전체가 점잖아지고 성숙해지는 ‘문화국가’를 상정해 본다. 자기 자신의 이익이나 권리 주장을 넘어서 이웃과 더 나아가 지구생태계까지 생각하는 넉넉함과 품격. 그러나 현실은 그리 녹록해 보이지 않는다. 동네에서 간장공장 사장님이 제일 부자이던 60년대에 비하면 너무 많이 바뀌었다. 삼성, 현대와 같은 글로벌 기업들이 국가 전체 생산의 절반을 훨씬 넘는 고도자본주의에 접어든 우리 사회에서 경쟁과 효율은 최고의 가치가 되었다. 여기에 더해 한·미 자유무역협정(FTA)이 발효되면 세계 최강의 미국 자본이 이 땅에서 자유롭게 경쟁을 하게 되니 문화국가를 향한 꿈은 멀어만 보인다. 최근 문제가 된 서울대를 비롯한 주요 대학들의 입시요강만 해도 그렇다. 내신 1등급과 2등급, 심지어 4등급까지 모두 같은 점수를 주게 되면 학교성적은 사실상 의미가 없다. 서울 강남 학군이나 특목고 출신들에게 유리한 제도다. 서울 변두리나 지방학생들이 상류계급에 편입될 기회를 줄이는 일이다. 사회적 강자들이 자신들이 가진 것을 나누지 않고 천년 만년 자기들만 독식하려 하는 한 문화국가의 꿈은 멀 수밖에 없다. 세계에서 제일 힘이 센 나라 미국은 세계에서 가장 많이 사형을 집행하는 나라 가운데 하나다.2002년 국제사면위 자료에 따르면 중국이 최소 1060명, 이란 113명, 미국 71명 순이다. 미국은 1930년부터 1967년까지 3829명을 사형시켰다.2005년까지는 미성년자도 사형을 집행했다. 철저한 경쟁논리의 미국식 자본주의에 맞서 분배와 평등을 강조하는 유럽 사회민주주의 전통 아래서 사형제도는 없어진 지 오래다.‘유럽을 사형 없는 대륙으로’, 유럽연합(EU)의 목표다. 그래서 가입의 전제조건으로 사형폐지를 내걸었다. 터키가 EU에 가입하려고 사형제를 폐지했다. 하지만 미국은 전 이라크 대통령 후세인의 목에 밧줄을 거는 사진을 새해 벽두부터 전 세계에 돌렸다. 그 사진을 보는 세계인들은 무섭고 마음에 상처를 받았을 터다.EU 국가들이나 로마 교황청은 후세인이 수십만 쿠르드족을 죽였다 해도 사형집행은 안된다고 반대했다.2007년 대선을 앞둔 우리의 수준은 반기문 유엔 사무총장을 통해 명확히 드러났다.‘후세인의 잘못이 크다. 사형제도는 각 나라의 입장에 맡길 일이다.’라고 했다가 유럽을 중심으로 하는 국제사회로부터 호된 곤욕을 치렀다. 사형제도를 유지하는 한국출신 반 총장이 지닌 한계라는 비판까지 들었다. 반 총장이 한국민 전체를 대표하여 받은 문화국가 성적표다. 이번 대선에 나오는 후보들은 우리의 품격을 한 단계 높이는 비전을 보여 주기를 기대한다. 각 시대는 그 시대가 감당해야 할 소명이 있기 마련이다. 먹고 사는 문제에 온 힘을 쏟던 시절이 있었는가 하면, 모든 이의 의견이 존중되는 민주주의를 외치던 시절도 있었다. 이긴 자, 강한 사람이 모든 것을 가져가지 않고 이익과 권력이 사회 구석구석 골고루 퍼져 나가는 사회. 수십만 명을 학살한 전범이라도 사형은 안 된다고 못 박은 유엔 인권위의 정신이 널리 받아들여지는 나라. 문화국가의 꿈을 꾸는 후보들을 보고 싶다. 김형태 변호사

마당에 들어서자마자 구수한 장 냄새가 코끝에 감긴다. 마당 장독대에 있는 10여개의 커다란 장독에서 된장, 간장, 고추장이 익어가는 냄새다. 메주를 쑤는 그을린 아궁이는 정겨움을 더한다. 노재동 은평구청장이 추천하는 응암동의 토속한식집 ‘오두막’의 풍경이다. 주인이 직접 담그는 장맛이 뛰어나 노 구청장이 ‘된장찌개’하면 가장 먼저 머리에 떠올린다는 집이다.1980년대 초반에 문을 연 뒤 꾸준히 장맛을 지켜와 구청과 구의회 사람들이 단골로 손꼽는 곳이기도 하다. 2층 주택을 개조한 실내나 상차림이 모두 깔끔하다.10여가지의 반찬이 넘치지 않고 단정하게 담겨 있어 보는 것만으로 식욕을 돋운다. 맛깔스러운 전라도 음식맛을 그대로 녹여내 담백하고 감칠맛이 난다. 뚝배기에 바글바글 끓여 나오는 된장찌개 안에는 애호박, 무, 버섯 등 재료들이 큼직큼직하게 들어차 있다. 구수하고 시원한 된장찌개 국물과 적당히 익어 있는 재료들의 씹는 맛에 밥 한 공기를 금세 비운다. 진한 고추장의 맛을 즐기려면 육회비빔밥이 좋다. 손 큰 주인장은 커다란 놋그릇에 야채를 푸짐하게 담아 준다. 밥 한 공기, 고추장 두 숟가락을 넣고 이리저리 뒤섞은 비빔밥은 풋풋한 야채맛과 장맛을 느끼는 재미에 뚝딱 사라진다. 미리 밥 양을 조절하지 않으면 과식할 수도 있겠다. 육회를 좋아하지 않으면 주문할 때 고기를 익혀 달라고 말하면 된다. 음식을 직접 챙겨야 직성이 풀려 주방을 벗어나지 않는다는 이원옥(62) 사장은 “제대로 빚은 장맛에 어머니의 손맛이 느껴진다면서 찾아오는 사람들이 많다.”면서 “장류와 젓갈류를 직접 담그고 야채는 농장과 직거래하는 최상품만 사용한다.”고 말했다. 술안주에 좋은 홍어찜은 삭힌 맛이 그리 강하지 않아 처음 맛보는 사람에게도 부담이 적다. 최여경기자 kid@seoul.co.kr

가야산 자락의 경남 거창군 가북면 개금마을. 거창의 동북부 해발 800m 고지 비탈면에 자리잡은 하늘 아래 첫 동네다. 북으로 경북 성주군과 맞닿아 있고 동으로 재를 넘으면 합천 해인사가 나온다. 개금(開金)은 옛날에 금이 많이 나와 붙여진 이름. 지금도 금광의 흔적이 있다. 20여가구 70명 남짓 주민들은 배추, 감자 등 신선한 고랭지채소를 일구며 살아간다. 요즘은 고(高)부가가치 작물인 오미자를 주로 재배한다. 이곳 오미자는 해발 800m의 고지대에서 자라나 병충해에 강하다. 농약을 사용할 필요가 거의 없고 딴 자리에서 바로 먹을 수 있을 만큼 청정하다. “감기래도 올라카믄 고마 한컵 마시뿔면 그냥 난다 안캅니꺼. 맛은 또 얼매나 기가 막힌데예.” 마을이장 신일기(54)씨가 오미자 차를 권하며 자랑한다. 오미자는 동의보감에 폐와 신장을 보하고 피곤함, 목마름, 해소 등을 낫게 한다고 기록되어 있다. 투명한 붉은 빛깔의 오미자차는 약효뿐 아니라 맛도 탁월하다. 설탕에 잰 오미자원액에 물을 섞고 얼음을 띄워 내온 오미자 냉차. 그 어떤 여름 청량음료도 이것과 비교할 수 없을 듯하다. 신이장은 작년에 1500평 밭에서 2000㎏의 오미자를 수확해 2000만원의 수익을 올렸다. 워낙 품질이 좋아 판로는 걱정을 하지 않는다. 개금마을의 또 다른 특산물은 마(麻)다. 마을 어귀 마밭에서 지줏대를 세우던 김용호(56)·정연옥(47)부부.“여기 마는 많이 다르지예. 우선 고마 단단하면서도 진이 많고, 짧지만 야물지예. 보관도 오래 간다 안캄니꺼.” 부부가 재배하는 마밭은 600평 남짓.4월에 파종해 10월에 수확한다. 작년에는 박스당 6만원씩 300박스를 생산해 수입이 짭짤했다. 위장에 좋다는 마즙을 갈아 요구르트와 섞어 먹으면 맛도 그만이려니와 속이 든든해지고 원기회복도 빠르다고 한다. 마을 아래 하개금에는 목탁만을 만들며 살아가는 가족이 있다. 목탁장인으로 유명한 김종성(61)씨. 그는 평생 목탁을 만들어 절을 찾아 다니며 팔던 선친의 뒤를 이어 ‘목탁장이’가 됐다. 다 쓰러져가는 200년 쯤 된 흙집은 선친 때부터 목탁을 만들어 온 작업장이다. 성철 큰 스님으로부터 ‘성공(成空)’이라는 법명(法名)을 받았다는 김씨.“불심(佛心) 하나로 이 작업을 해왔지… 목탁은 모양새 암만 좋아야 소용 없대이. 소리가 좋아야제. 그럴라문 혼을 불어 넣어야 하는기라.” 동생 종경(51)씨와 골칼로 목탁의 구멍을 파는 그의 이마에 땀이 송글송글 맺혀 있다. 목탁의 재료는 100년 이상 묵은 생강 나무 뿌리. 진을 빼기 위해 3년을 진흙에 묻어 두었다가 소금물에 적셔 가마솥으로 쪄 낸 뒤 그늘에 사흘동안 말린 다음 작업을 시작한다. 일주일을 꼬박 깎고 파고 다듬은 뒤 들깨 기름을 일곱 번 발라 완성한다. 그의 목탁은 공장에서 찍어내는 것과는 소리와 내구성면에서 비교할 수 없다. 작업실인 2평이 못되는 방의 흙벽에는 ‘불평보다 인내를’이라는 글이 적힌 액자가 걸려 있다. 몇 년전부터는 서울에서 일류호텔 요리사를 하던 둘째 아들 학천(36)씨가 3대째 가업을 잇겠다고 내려와 함께 목탁을 만들고 있다. 아비로서 안쓰럽고 걱정되지만 내심 고맙고 장하다며 눈시울을 붉힌다. 해가 뉘엿뉘엿 질 무렵. 마을의 유일한 초등학생인 아홉살 경선이가 조그만 바구니를 들고 고샅길을 나선다. 몇걸음 가지 않아 길가 옆에 지천으로 널린 산딸기를 따기 시작한다. 노래를 흥얼거리며, 연신 먹어가며 열매를 따 바구니에 넣는다.“산딸기가 맛있을라문요, 알맹이가 크고 물렁물렁하면서 새빨개야 한대요.” 묻지도 않았는데 친절하게 산딸기 골라따는 법을 설명해 준다. 오늘 딴 산딸기는 일흔이 넘어 자신을 낳아준 아빠에게 줄 간식거리다. 금란화가 함초롬 핀 흙 담장에 길게 그림자가 드리운다. 저녁을 짓는 집의 굴뚝에선 연기가 피어 오른다. 저마다 사연을 안고 살아가는 산꼭대기 마을의 하루가 저문다. 사진 글 이호정기자 hojeong@seoul.co.kr

호주에서 술을 마신 10대 소녀들이 발가벗고 길거리로 쏟아져 나와 사람들을 깜짝 놀라게 했다고 호주 신문들이 20일 전했다. 신문들은 호주 북부 다윈의 한 동네서 지난 16일 밤 어리게는 14세짜리 등 10대 소녀 150여명이 한 주택에서 수영장 파티를 하다 발가벗은 채 깡충 거리며 동네 길거리로 쏟아져 나왔다면서 이들은 대부분 술에 취해 있었다고 밝혔다. 목격자들은 비키니 차림을 한 소녀들도 많았으나 가슴을 드러내거나 아예 옷을 하나도 걸치지 않은 소녀들도 많았다면서 이를 본 어른들이 말리려고 달려들었으나 대부분 말을 듣지 않았다고 말했다. 한 주민은 150명 정도가 파티에 참석했었다면서 “대부분 어린 소녀들이었는데 상당히 취해 있었다”고 말했다.그는 “수영장 파티를 하던 소녀들이 갑자기 길거리로 쏟아져 나와 길바닥에 토하고,드러눕고,뛰어다니는 등 난리를 쳤다”면서 “비키니를 입은 아이들도 많았지만 가슴을 드러내놓거나 아예 실오라기 하나 걸치지 않은 아이들도 많았다”고 말했다. 그는 “길거리에 사람들이 다니고 있어 걱정이 됐고,혹시 소녀들이 자동차에 치이지 않을까도 걱정됐다”면서 이들은 거리에서 소란을 피우다 다시 집안으로 들어가 이튿날 새벽 3시까지 파티를 계속했다고 말했다. 그는 밤 11시 30분 쯤 경찰에 전화를 걸어 신고했으나 바빠서 출동할 수 없다는 말만 들었다고 밝혔다. 오클랜드(뉴질랜드)=연합뉴스@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

●남편의 속뜻 동해안 휴전선 부근 마을에 마치 폭군처럼 아내를 부리며 지내는 남편이 있었다. 교회 목사님이 “여보게, 선진국 남자들은 아내를 중히 여기네. 그리고 외출할 때에도 여자를 뒤에 거느리고 다니는 게 아니라 앞에 모시고 다닌다네.” “알았습니다.” 그 후 야외에서 목사님이 그 부부를 만났는데 이번에는 부인을 앞세워 걷고 있었다. 목사님은 너무도 반갑고 신기했다. “자네도 드디어 선진국 신사가 되었군.” “그게 아니고 이 동네에는 지뢰를 묻은 곳이 많아서 마누라를 앞세웠구먼요.”●안목 봉달이가 슈퍼마켓에서 생필품을 샀다. 비누 한 개, 칫솔 한 개, 치약 한 개, 빵 한 개, 우유 한 통. 계산대에 있던 아가씨가 봉달이에게 말했다. “노총각이신가 보군요.” “어떻게 그런 생각을 했죠?” 그녀가 머뭇거리다가 대답했다. “못생겼잖아요！”

젊은 작가 12명의 육성을 읽는다.66년생부터 75년생까지, 지금보다 다음이 더 기대되는 출생연도다.‘박범신이 읽는 젊은 작가들(문학동네 펴냄)’은 2005년 한국문화예술위원회가 마련한‘금요일의 문학이야기’현장을 그대로 옮겨 놨다. 소설가 박범신이 묻고 젊은 소설가가 답했다. 등단한 지 5년 안팎인 작가들은 유명 문예지들의 추천순으로 정했다. 작품은 박범신이 읽어 보고 작가와 함께 골랐다.‘(함께 웃음)’과 말줄임표 사이에서 젊은 소설가들의 각오·떨림·설렘이 읽힌다. “소설은 하찮은 것을 진지하게 보는 방식과 진지한 것을 하찮게 보는 방식이 있어요. 저는 진지한 것을 하찮은 것으로 끌어 내려서 이야기하고 싶어요.”‘최순덕 성령충만기’의 작가 이기호는 읽는 소설보다 들려 주는 소설이 옳다고 믿는다. ‘세이렌’을 쓴 오현종은 ‘요즘 사람들은 책을 읽지 않아’라는 말만 되풀이하는 작가들은 직무유기라고 잘라 말한다. 문학은 이제 내부 경쟁이 아니라 다른 장르와의 외부 경쟁임을 알아야 한다는 얘기다. ‘사람의 신화’로 등단한 손홍규는 글을 쓰면 가난과 외로움에서 벗어날 줄 알았다. 그런데 글을 써보니 더 쓸쓸하고 외롭더란다. 신춘문예에 십년을 내리 낙방한 작가 김도연의 고백에서는 뭉클함과 실소가 뒤섞인다. 습작을 남에게 보여 주기가 창피해 가방에만 넣어 다니기 두세달째. 작가는 술을 들이부었다. 그리곤 아무도 반겨 주지 않는 자신을 반기는 개에게 감격해 끙끙대는 개를 끌어안고 그날밤 소설 한 편을 다 읽어줬다. 작가는 결국 그 소설로 데뷔했다. 젊은 작가들의 말에 조심스러운 진정성이 배어 있다면 박범신의 입담은 쫀득쫀득하다. 후배 작가들에게 농을 건네며 다독이는 솜씨나 의표를 찌르는 화법이 노련하다. 격식과 엄숙함을 벗은 대화는 독자를 주춤거리게 하지 않는다. 박범신은 젊은 작가들의 작품이 대부분 방백이거나 마스터베이션이라는 느낌을 받은 적이 많았다. 그래서 문학의 소외는 더 깊어지겠구나, 하고 걱정했다고 한다. 그러면서도 그는“그들의 고백과 발언이 어떻게 하나의 작품으로 완성되어갈지 쫓아가 보는 것이야말로 우리 소설 문학의 미래가 될 것”이라고 힘주어 말한다. 수십년 뒤 문단의 지형을 가늠해볼 기록 하나를 얻은 셈이다.1만 3000원. 정서린기자 rin@seoul.co.kr

“눈에 천불이 나요,천불이! 장가가 살림을 차려야 할 나이에 맨날 저 짓을 하고 다니고 있으니,쯧쯧…” 중국 대륙에 20대 후반의 한 남성이 부탄가스를 들이마신 뒤 흥분해 집안의 집기 다 때려부수는 등 미친 짓을 하는데 화가 난 부모가 그를 골방에 감금하는 일이 발생하는 바람에 ‘부탄가스 경계령’이 내려졌다. 이 난동 사건의 주인공은 중국 중부 허난(河南)성 정저우(鄭州)시에 살고 있는 올해 29살의 왕웨이칭(王衛靑)씨.그는 지난 20여년동안 틈만 나면 부탄가스를 들이마신 뒤 흥분되면 집안의 집기를 때려부수는 것은 물론,고성방가에 춤을 추며 난동을 부리는 것을 참다 못한 그의 부모가 병의원을 찾아다니며 이 이상한 질병에 대한 원인을 찾고 있다고 대하보(大河報)가 14일 보도했다. 신문에 따르면 왕의 부탄가스 흡입은 20여년 전으로 거슬러 올라간다.그가 8살 땐가,9살 때인 그 무렵에 처음으로 부탄가스를 들이마신 뒤 곧바로 빠져들었다.부탄가스를 마신 그는 닥치는대로 라디오 등 집안 살림을 때려부수는가 하면,어떤 때는 그냥 히죽히죽 웃다가 쓰러져 잠을 자는 등 반미치광이처럼 행동했다. 이를 본 겁이난 집안 식구들은 부탄가스통을 치워버리는 것은 물론 아무리 급해도 아예 구입하지 않았다.집안에서 부탄가스를 구하지 못하자 왕은 동네 이웃집을 돌아다니며 부탄가스를 훔쳐 들이마신 뒤 이웃집의 TV와 녹음기 등을 박살내버렸다.이 때문에 그의 부모는 피해를 입은 집을 찾아 일일이 사과하고 물건값을 변상하느라 눈코 뜰새 없이 바빴다. 왕의 부모는 너무 답답한 나머지 그를 데리고 베이징(北京)·산둥(山東)성 지난(濟南)과 칭다오(靑島) 등 대도시 유명한 병원과 중의학(한방)병원은 모조리 찾아다니며 치료를 받았으나 별 효과를 보지 못했다. 사실 왕은 부탄가스를 마시기 전까지만하더라도 제법 총명했다.초등학교 3학녀때 까지는 모든 과목이 우수하다는 평가를 받았을 정도였다.하지만 부탄가스를 들이마시기 시작한지 3년 정도가 지나면서 성적이 서서히 떨어지더니 결국 초등학교도 제대로 졸업하지 못했다. 이후 왕의 지능은 급속히 떨어져 지금은 3∼4살 정도에 불과할 정도로 악화됐다.그러나 그에게는 놀라운 집중력을 가지고 있다.부탄가스를 들이마시지 않을 때 집에 손님이 찾아오면 마작놀이를 하거나 대화를 나눠 손님을 즐겁할 때는 정상인보다 훨씬 뛰어난 능력을 발휘하곤 해 주변 사람들을 놀라게 만들기도 한다. 하지만 왕의 부탄가스 중독 행패는 날이 갈수록 심해져 거의 미친 사람 취급을 받았다.이에 시달리다 지친 그의 부모가 일하러가는 동안 그를 골방에 ‘감금’해버리는 극약 처방을 내리는 바람에 왕은 결국 창살 없는 철창 생활을 하고 있다. 온라인뉴스부 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

14일 서울 마포구 성산2동 시영아파트 단지에 자리한 성산종합복지관 열린복지센터. 여중생 8명이 2인조 여성 듀엣 ‘타샤니’의 힙합 댄스곡 ‘경고’에 맞춰 춤을 추고 있다. 날아다니듯 발동작이 가볍고, 허리와 팔의 움직임이 유연하다. 안무를 맡은 김유진(17·선일여상3)양이 동생들의 틀린 동작을 일일이 고쳐준다. 이들은 성산동 임대아파트에 살고 있는 여중·여고생들.2002년 성산종합복지관의 도움을 받아 결성한 청소년 댄스동아리 ‘HUSH(허쉬)’멤버들이다. 김현진 사회복지사는 “춤을 매개로 또래 친구들이 만나 고민을 나누고 봉사활동을 펼치고 있다.”고 소개했다. 허쉬는 일 년 내내 분주하다. 금요일마다 재즈·힙합·밸리댄스를 연습하고, 여름특강에서 뮤지컬 공연을 배우며, 다양한 공연을 관람한다.1년간 닦은 실력을 매년 11월 정기공연 ‘허쉬의 꿈(HUSH´s Dream)’에서 선보인다. 허쉬가 공연한 춤곡만 10여개. 무엇보다 봉사활동에 열심이다. 경로당·보육원·장애인복지관 등 어려운 이웃을 찾아다니며 댄스 공연을 펼친다. 여름방학 때는 지역 어린이를 위한 댄스 교실도 연다. 춤을 배울 기회가 없는 동네 꼬마들에게 ‘허쉬 언니들’이 댄스를 지도하는 것이다. 지난해 댄스 교실에 참여했던 박지영(15·성산중3)양은 신기하고 재미있는 경험이었다고 회상했다.“장난꾸러기 아이들이 진지한 표정으로 춤을 배우는 모습이 재미있었어요.‘춤이란 나를 표현하는 솔직한 말’이라고 말하는데 진짜 선생님처럼 우쭐해지더라고요.” 다채로운 활동 덕분에 허쉬는 서울문화재단의 ‘청소년문화벤처단’으로 선정돼 댄스 전문강사 등을 지원을 받고 있다. 허쉬와 5년간 인연을 맺어온 김 사회복지사는 “춤을 추고 봉사활동을 하면서 아이들이 자신감을 얻고 적극적으로 변해간다.”고 했다. 좋아하던 순정만화책에서 이름을 따 허쉬를 창단,4년간 회장을 맡았던 김유진양은 지난해 국가청소년위원회 참여위원으로 활동했고, 올해는 서울시 청소년상 대상을 수상했다. 현 회장인 정경혜(15·중암중3)양은 원래 남 앞에서 말도 못할 만큼 수줍음이 많았는데 춤을 추면서 적극적인 성격으로 변했다. 이제는 허쉬 대표로 각종 행사를 주도한다. 전양은 “허쉬 친구들과 속얘기를 하면서 답답하고 외로운 느낌이 많이 사라졌다.”면서 “춤만큼이나 소중한 추억을 많이 얻었다.”고 했다. 허쉬는 오늘도, 어려운 환경 속에서 춤을 추며 꿈을 키운다. 글 사진 정은주기자 ejung@seoul.co.kr

아삭아삭한 배와 쫄깃한 가자미회를 매콤한 양념과 버무린 ‘물회’. 찬물에 얼음 서너 개를 띄우고 국수까지 말면 그야말로 여름철 별미다. 김효겸 관악구청장이 추천한 관악구 봉천7동 ‘영덕물회·막회’에는 어패류가 그득하다. 막회·물회·과메기·도루묵·대게·백고동·돌문어…. 여름철 최고 인기 메뉴는 단연 물회. 싱싱하고 풍성한 재료와 한 달간 숙성한 양념장이 입맛을 자극한다. 우선 산지 직송이라 재료가 신선하다. 매일 오전 11시면 영덕에서 올라오는 어패류 택배(48㎏)가 어김없이 도착한다. 급한 재료는 고속버스를 타고 올라온다. 김수진(59) 사장은 “수산물의 생명은 신선도”라면서 “고깃배에서 물고기를 잡아 항구에 도착한 즉시 서울로 보내도록 유통 경로를 확보했다.”고 소개했다. 물회에는 자연산 가자미가 주로 들어간다. 또 값이 천정부지로 치솟는데도 야채는 배만 고집한다. 고명으로 오이와 김, 들깨를 넣을 뿐이다. “요즘 배값(한 상자 4만 5000원)이 많이 올라 물회에 무를 넣는 식당도 많지만, 우리는 시원한 단맛을 유지하려고 배만 넣는다.”고 김 사장은 설명했다. 가족의 밥상을 차리듯 정직한 재료를 사용해야 한다는 것이다. 7년 전 김 사장은 “동네 사랑방을 만들어보자.”며 음식점을 열었다. 음식 솜씨가 탁월한 아내 덕에 그의 집은 친구, 친지들로 넘쳐났다. 낚시광인 김 사장이 주말마다 물고기를 잡아오면 아내가 회로, 매운탕으로, 찜으로 변신시켰다. 30년간 호형호제하는 사이인 김 구청장도 매운탕을 즐기던 친구 중 한명. 좋은 사람들과 맛있는 음식을 나눠먹는 기쁨은 오늘까지도 이어지고 있다. 때문에 물회값(7000원)을 7년간 올리지 않았다. 점심시간에는 6000원에 제공한다. 정은주기자 ejung@seoul.co.kr

한나라당 이명박 대선경선 후보의 검증 공방에 범여권 대선 예비주자들이 하나둘 끼어들고 있다. 열린우리당 김혁규 의원이 이틀째 이 후보를 공격하고, 정동영 전 의장은 측근 김현미 의원을 통해 ‘정동영측 입장’이라는 간판을 달고 가세했다. 이 후보측은 심상치 않은 조짐으로 해석하고 있다.“청와대가 개입한 정권 차원의 공작”이라고 규정하고 강력히 반발했다. 여권의 ‘이명박 죽이기 플랜’이 시작됐다는 시각이다. 김혁규 의원은 전날에 이어 13일에도 국회에서 기자회견을 갖고 이 후보 부인의 ‘위장 전입’ 의혹을 물고 늘어졌다. 정치권 일각에서는 이해찬 전 총리로 친노 주자가 압축될 것이라는 관측이 나오자 김 의원이 조바심에서 지지도 1위를 달리는 이 후보에게 ‘맞짱’을 시도하는 것이라는 분석도 있다. 김 의원은 이날에는 “(이명박 전 시장의) 부인 김윤옥씨와 처남 김재정씨가 어떤 동네를 얼마나 자주 이사다녔는지 주민등본과 초본을 함께 공개해 달라.”고 거듭 요구했다. 이어 “진짜 주거를 위해 가족과 함께 그토록 자주 전출입했다면 모든 정치·도의적 책임을 지겠다.”며 “하지만 거짓이라면 이 전 시장도 정치적 책임을 져야 한다.”며 공세를 이어갔다. 이에 이 후보측은 “주소 이전만으로 부동산투기 의혹을 제기하는 것은 무책임한 정치 공세”라며 반박했다. 장광근 캠프 대변인은 김 의원의 주민등록 초본 공개 요구에 대해 “한마디로 웃기는 소리”라고 일축한 뒤 “아무거나 붙들고 이것은 의혹이 있으니 근거를 대라고 하면 해야 하느냐. 의혹을 제기한 쪽에서 근거를 내놓아야지 제기당한 쪽에서 밝혀야 할 의무가 있느냐.”고 반문했다. 장 대변인은 “여권의 대권 후보라고 자처하는 사람이, 더구나 한나라당을 배신한 자가 또 다시 청와대 눈치를 보면서 낙점을 기다리는 ‘노비어천가’를 부르는 그 모습이 측은하기 짝이 없다.”고 맹비난했다. 그러나 이 후보측의 정두언 의원은 “미궁에 빠졌다.3군데 전입한 것에 대해 이 후보 본인도 모른고 김윤옥 여사도 모른다고 한다. 당시의 비서들을 찾아내 확인하려고 한다. 차라리 이걸 언론에 공개해 알아봐 달라고 해야 하나.”며 곤혹스러워 했다. 김현미 의원은 ‘정동영측 입장’이란 전제 아래 “대통령 후보 검증이기 때문에 성역이 없다.”면서 “BBK 문제와 관련해서 국정조사와 특별검사가 즉각 실시돼야 한다.”고 주장했다. 전광삼기자 hisam@seoul.co.kr

Q잘살던 시댁의 사업 부도로 행복하던 결혼 생활이 산산조각 났습니다. 연구소에 다니는 남편 월급으로는 오르는 전셋값을 충당하기도 어렵고, 경제 문제로 다투다 보면 서로 날카로워져 싸움을 피하는 편입니다. 중산층 가정에서 부족함이 없이 살던 저는 사람들 보기에도 창피해 다니던 교회도 나가지 않고 있습니다. 그러나 제가 정말 힘든 것은 남편의 아무렇지도 않은 듯한 태연한 표정입니다. 앞이 보이지 않는 이런 생활이 벌써 7년째. 우울증이 심해져 제가 살아있는지 죽어있는지도 판단이 안 설 정도입니다. -최혜정(가명·44세) A경제적인 불안정은 생활 기반을 흔드는 일이므로 우리에게 심각한 타격을 줍니다. 투기를 해 본 적도 없고, 은행에 빚을 져 본 적도 없이 성실하게만 살아온 나에게 왜 이런 일이 닥치나 하는 의문이 들면, 지금의 상황이 더욱 억울하고 견디기 힘듭니다. 마음의 병까지 얻어 일상 생활이 힘든 상황이라면 최혜정씨뿐만이 아니라 모든 가족원이 매우 고통스러운 스트레스 상황이라고 진단해볼 수 있습니다. 평탄하게 살아온 사람이 인생의 먹구름을 늘 예상하고 대비하지는 않았겠지요. 누구라도 이런 경우엔 우울하고 우리 가정에 피해를 준 친척들에게 분노와 울분이 치밀게 됩니다. 그러나 아무리 힘들어도 개인이나 가족이 병드는 일은 막도록 최선을 다해야 합니다. 왜냐하면 가장 소중한 당신의 인생이 낭비되고 있기 때문입니다. 지금 에너지가 거의 소진된 상태이므로 외출하기는 힘들어도, 자신의 병에만 갇혀 있지 말고 무슨 활동이라도 해야 합니다. 죽어있는 시계처럼 누워 있다면 아이들에게도 우울증이 전염됩니다. 우선 쉬운 일이라도 해야 합니다. 집안을 관찰하는 일은 어떨까요. 남편이 이 힘든 상황을 견디며 꾸준히 경제활동을 하고 있는 점, 예전의 소비 지출을 줄여 일상 생활을 꾸려나가는 점, 빚이 늘어나지는 않는 점만으로도 가정 경제에 청색 신호등이 켜져 있는 겁니다. 힘든 굴곡이 있더라도 우리는 숨은 그림 찾기처럼 희망의 단서들을 찾아야 합니다. 시댁에 대한 원망도 거두시기 바랍니다. 시댁에서 일부러 그런 것도 아니고, 결혼 초에는 잘사는 시댁의 도움을 받은 적도 있지 않았을까요? 남편이 태연해 보여도 그것은 당신이 건성으로 관찰한 것이며, 당신이 병에 갇혀 돌보지 않는 동안 남편도 거의 무감각한 로봇처럼 변하게 됩니다. 모르는 사람에게 사기당한 것보다 더 난처한 입장에서 부인에게 도움을 구하지 못 하고 있으니 속마음은 바작바작 타들어갈지도 모릅니다. 당신은 병을 앓고 있으면서도 친구들에게 부담을 주지 않으려고 하소연도 하지 않는 착한 마음씨를 가졌습니다. 남편에게 싸우고 덤비고 하는 모습을 자녀에게 보이지 않는 모범적인 행동을 지속하고 있습니다. 흔히 술이나 담배 등 다른 중독 현상도 보이지 않습니다. 엉뚱하게 들리겠지만 당신의 행동은 아름다운 우울입니다. 그러나 7년 정도면 충분한 것 같습니다. 이제는 당신을 돌봐야 할 때입니다. 우울의 터널은 너무나 길고, 한 번 빠지면 헤쳐 나오기 힘든 터널입니다. 하지만 그 이유는 당신이 출구가 없다고 생각해서이지, 터널이 막혀서가 아닙니다. 지금 당신을 괴롭히는 조건들을 하나씩 밀쳐낸다면 당신이 누렸던 예전의 행복을 되찾을 수 있습니다. 무료로 평생 제공되는 하늘과 땅의 기운을 받으러 가까운 공원에 산책을 나가세요. 동네 친구들도 당당히 만나세요. 친구들은 한 명 한 명이 나의 의사입니다. 그리고 온 세상이 열린 책입니다. 세상은 절망 속에서도 배울 것이 있다고 가르칩니다. 세상을 만나, 자신이 앓고 있는 병을 얘기하면서 지혜를 모으세요. 그러면 언젠가 당신은 우울증의 전문가가 되어 다른 사람에게도 도움을 줄 수 있을 것입니다. <목포대교수·가족상담문화센터장> ●가족클리닉의 상담 의뢰는 인터넷 서울신문(www.seoul.co.kr)에서 받습니다.