찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 덩이
    2026-08-01
    검색기록 지우기
  • 인도
    2026-08-01
    검색기록 지우기
  • 종식
    2026-08-01
    검색기록 지우기
  • B/C 1.2
    2026-08-01
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
12,603
  • 어린이 요가, 키크고 몸도 튼튼해져요

    성장기 자녀를 둔 학부모들의 고민이 크다. 체격은 크지만 신체 충실지수는 턱없이 낮은 약골이기 때문이다. 여기에다 ‘큰 키’가 사람을 보는 잣대로 인식되면서 어떻게든 키를 키워 보려는 학부모들의 노력은 차라리 눈물겹다. 오죽하면 줄넘기 등 ‘운동 교습’까지 시킬까. 이런 어린이와 성장기 청소년들이 요가를 통해 키도 키우고, 몸도 튼튼하게 다지도록 만들어진 ‘키 쑥쑥 몸 튼튼 어린이 율동요가’(MBC프로덕션, 미라클상사 공동 제작)가 출시돼 눈길을 끈다. 미스코리아 출신 한의사인 김소영 원장과 요가전문가인 신혜숙씨가 어린이들 눈높이에 맞춰 손쉽게 가정에서 따라할 수 있도록 ‘가정용’으로 꾸몄다. 또 MBC-TV ‘뽀뽀뽀’에 ‘뽀미 언니’로 출연중인 탤런트 김동희씨가 해설을 맡아 친근하게 배울 수 있도록 배려했다. 책으로 배우는 요가는 연속동작이 그림으로 표현되지 않아 어지간한 의지가 없으면 가정에서 배우기가 어렵다. 이런 점을 감안, 이 비디오는 1편과 2편을 각각 ‘키 쑥쑥 요가’편과 ‘몸 튼튼 요가’편으로 나눠 요가원이나 피트니스센터에 가지 않고도 매일 집에서 쉽고 재미있게 요가율동을 따라 하도록 했다. 키를 키우는 요가를 모은 1편에서는 키 크는 스트레칭을 비롯, 동물이나 사물의 자세 또는 모양을 응용한 요가와 순발력과 바른 자세를 가르치는 게임, 키 크는 음식은 물론 김 원장이 직접 성장판을 자극하는 경혈 짚는 법까지 소개하고 있다. 또 몸을 다지는 요가를 담은 2편에서는 눈과 머리, 어깨와 가슴, 허리와 엉덩이, 다리, 소화기관 등 부위별로 나눠 체계적인 동작을 배울 수 있도록 했다. 김 원장은 이 비디오를 딸을 위해 만들게 됐다고 말한다.“한의사이자 엄마로서 딸의 건강에 대한 걱정과 기대를 담아 제가 직접 딸과 함께 요가율동을 하면서 익히고 배운 내용을 정리하고, 보완해 만들었다.”며 “비디오에 담긴 내용이 제가 딸에게 가르쳤던 것보다 내용이 충실하고 쉽다.”고 덧붙였다. “비디오에 담긴 내용을 재미있게 따라 하다 보면 몸 곳곳의 성장점과 성장판을 자극해 키가 자라고 아름다운 체형을 갖게 된다는 사실을 학부모들이 직접 체험하게 될 것”이라는 김 원장은 “모든 운동이 그렇듯 이 비디오도 부모와 자녀의 대화, 대화를 통한 교감과 거기에서 얻는 일체감까지 의식해 만들었다.”며 매일 일정 시간 꾸준히 따라할 것을 권했다. 전2편 2만 2000원. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr
  • [儒林 속 한자이야기] (43)

    破竹之勢(파죽지세) 儒林 205에는 破竹之勢(깨뜨릴 파/대나무 죽/어조사 지/형세 세)가 나오는데, 이 말은 대나무를 쪼개는 기세라는 뜻으로 ‘맹렬한 기세’ ‘세력이 강대하여 적대하는 자가 없음’ ‘무인지경을 가듯 아무런 저항도 받지 않고 진군함’을 가리킨다. 破자는 ‘皮’(가죽 피)와 ‘石’(돌 석)이 결합되어 ‘돌을 깨다.’라는 뜻을 나타내었다.‘石’은 ‘암벽 언덕 아래에 돌덩이가 걸쳐 있는 형상’을 본뜬 象形(상형) 글자로 알려져 있으나, 실상은 ‘한 덩이의 돌’을 형상한 글자라고 한다.‘皮’는 말린 짐승 가죽을 씌워 만든 방패를 손에 들고 있는 모양이다. 竹자는 두 줄기의 대나무 가지를 그린 것이다. 탄생 이후 변함없이 ‘대나무’라는 본뜻으로 쓰이고 있다. 관악기는 대개 대나무로 만들었기에 ‘관악기’를 뜻하기도 한다. 之자는 ‘止’(지)와 ‘一’(일)을 합친 글자이다.止는 본래 발을 뜻하였으나 점차 ‘그치다.’라는 뜻으로 쓰였다. 이렇게 발을 나타내는 止 아래에 출발선 또는 지면을 가리키는 一을 넣어 ‘어디론가 가다.’라는 뜻을 나타낸 것이다. 勢자에 관련해 ‘說文解字(설문해자)’에서는 ‘권세’ ‘권력’을 뜻하였지만 후대로 오면서 ‘상황’ ‘기세’ ‘기회’ ‘고환’의 뜻으로 쓰이게 되었다. ‘破竹之勢’는 晉書(진서) 杜預專(두예전)에서 유래한 故事(고사)다. 魏(위)나라의 權臣(권신) 司馬炎(사마염)은 元帝(원제)를 폐하고 왕이 되자 杜預한(두예)에게 吳(오)나라 침공을 명했다. 전략적 요충지인 武昌(무창)을 점령한 두예는 일격에 오나라의 都邑(도읍)까지 진격(進擊)하고자 하였으나, 여러 장수들이 氣候(기후)와 風土(풍토)를 들어 挽留(만류)하였다. 두예는 이같은 의견에도 불구하고 단호하게 말했다.“지금 우리 군사들의 士氣(사기)는 ‘대나무를 쪼개는 기세(破竹之勢)’와 같소. 대나무란 처음 두세 마디만 쪼개면 그 다음부터는 칼날이 닿기만 해도 저절로 쪼개지는 법. 어찌 이런 절호의 기회를 버린단 말이오.” 두예는 곧바로 휘하의 전군을 휘몰아 오나라의 도읍으로 殺到(쇄도), 단숨에 공략하여 오왕의 항복을 얻어냈다. 破자와 관련이 있는 故事成語(고사성어)로는 ‘破竹之勢’ 외에도 ‘破鏡’(파경:사이가 나빠서 부부가 헤어지는 것을 비유적으로 이르는 말),‘破廉恥’(파렴치:부끄러운 줄을 모르는 뻔뻔함),破天荒(파천황) 등이 있다. ‘破天荒’(깨뜨릴 파/하늘 천/거칠 황)은 천지가 아직 열리지 않은 混沌(혼돈)의 상태인 天荒(천황)을 깨뜨리고 새로운 세상을 만든다는 뜻으로,‘인재가 나지 아니한 땅에 처음으로 인재가 나거나, 지금까지 아무도 생각하지 못했던 놀랄 만한 일을 해냄’을 비유해서 쓰는 말이다. ‘北蒙碎言(북몽쇄언)’에 전하는 고사의 要旨(요지)는 다음과 같다. 唐(당)나라 때 荊州(형주)라는 지방은 文人(문인)이 많은 지방이었다.500년 동안 해마다 많은 사람들이 과거에 응시하였으나 합격자가 한 명도 없었다. 그래서 사람들은 형주를 ‘天荒’의 땅이라고 불렀다. 그런데 劉稅(유세)라는 사람이 그 금기의 벽을 넘어 마침내 科擧(과거)에 合格(합격)하였다. 사람들은 유세를 가리켜 천황을 허물었다고 하여 ‘破天荒’이라 일컬었다. 김석제 경기 군포교육청 장학사(철학박사)
  • “자이툰부대 인근 폭발물 소이집속탄 불발탄”

    27일 이라크 파병 자이툰부대 인근에서 터진 폭발물은 항공기에서 투하한 ‘소이집속탄(燒夷集束彈)’의 불발탄일 가능성이 크다는 분석이 나왔다. 화염을 유발하는 소이집속탄은 모탄(母彈)을 항공기에서 투하, 시한장치를 통해 상공에서 폭발시키면 그 속에 들어있던 자탄(子彈)이 쏟아져 나와 목표를 공격하도록 돼 있는 폭발물이다. 폭발물 전문가인 김기호(50) 한국지뢰제거연구소장은 29일 자이툰부대 홈페이지에 올린 글에서 “폭발로 지름 5㎝, 깊이 50㎝의 구덩이가 파이고 30m 이내의 양떼 24마리가 불타거나 파편에 죽었다면 이는 소이접속탄밖에 없다고 판단된다.”고 말했다. 육군 제1공병여단에서 30년간 대지뢰 정보분석팀에서 근무했던 그는 “소이집속탄은 진흙땅에 떨어지면 폭파되지 않고 지뢰 역할을 한다.”면서 “자이툰부대 인근의 폭발물은 불발탄으로 땅에 묻혀있던 소이집속탄을 양들이 건드리면서 폭발한 것으로 보인다.”고 밝혔다. 지난 9월 초 아르빌을 다녀온 그는 “이라크에서 발견되는 불발탄 5개 중 1개가 집속 불발탄으로 자이툰부대 장병들의 안전에 가장 큰 위협이 되고 있다.”며 “집속탄은 건드리지 말고 현장에서 폭파하는 것이 원칙”이라고 강조했다. 자이툰부대는 일단 땅 속의 불발탄을 양들이 건드리면서 터진 것으로 추정하고 있지만, 테러세력이 설정한 한국군 철수 시한에 맞춰 사고가 난 점을 감안해 테러공격 가능성도 배제하지 않고 조사를 진행중이다. 조승진기자 redtrain@seoul.co.kr
  • 자이툰부대 인근 폭발 땅속 불발탄 터진듯

    자이툰부대 인근 폭발 땅속 불발탄 터진듯

    이라크 북부 아르빌에 주둔 중인 자이툰부대 근처에서 27일 폭발물 사고가 발생했다. 지하에 매설된 폭발물이 우연히 터졌다는 분석이 유력하지만, 한국군을 노린 테러일 가능성도 배제할 수 없는 상황이다. 정부 당국은 현재 정확한 내용을 파악 중이다. ●사고 정황 27일 오후 2시37분(현지시간·한국시간 오후 8시37분)쯤 자이툰부대 정문 왼쪽의 외곽 경계선으로부터 800m쯤 떨어진 목초지에서 종류를 알 수 없는 폭발물이 터져, 근처에서 방목중이던 양 24마리가 죽었다. 사고 당시 근처에서 경계근무를 서고 있던 자이툰부대 초병은 폭발음과 함께 현장에 화재가 발생하는 것을 목격했다고 남대연(육군 준장) 국방부 공보관이 28일 전했다. 폭발 현장에는 포탄 흔적으로 보이는 지름 5㎝, 깊이 50㎝의 구멍이 패여 있었다. 현장에는 사람이 없어 인명 피해는 없었지만, 사고 지점으로부터 직경 30m 안에 있던 양 24마리가 모두 죽을 만큼 위력이 컸다. ●자이툰부대 겨냥했나 일단 군 당국은 폭발 지점의 형태를 볼 때 땅 속에 묻혀 있던 불발탄이 터졌을 가능성이 큰 것으로 보고 있다. 하지만 저항세력의 박격포나 대전차로켓(RPG) 공격일 가능성도 완전히 배제하지 않고 있다. 아르빌에 나가 있는 자이툰부대 강용희 중령은 기자와의 전화통화에서 “현재까지의 분석 결과로는 폭발지점의 형태와 흔적 등으로 볼 때 외부에서 박격포나 RPG가 날아온 것으로는 보이지 않는다.”며 “현재로선 불발탄 폭발 가능성이 높다.”고 말했다. 테러를 위해 외부에서 날아드는 박격포의 경우 투하 지점에 비스듬한 각도가 생길 뿐 아니라 구덩이 역시 상당한 크기로 형성된다는 것. 하지만 현재의 구덩이는 비교적 작고 형태도 구덩이보다는 구멍에 가깝다는 것이다. 사고 지점은 과거 이라크 포병부대가 주둔했던 지역으로, 불발탄이나 지뢰가 많은 것으로 전해지고 있다. 하지만 일각에서는 한국군이 철수하지 않을 경우 테러를 가하겠다고 공언한 시기에 때맞춰 사고가 발생한 점 등으로 미뤄 테러 가능성이 낮지 않다는 분석을 여전히 내놓는다. 아랍권 웹사이트인 ‘오픈포럼’은 지난 19일 한국군이 1주일 안에 철군하지 않으면 한국군에 테러를 가하겠다고 공언했었다. 또 24일에는 무자헤딘(전사)들이 아르빌로 이동, 한국군을 공격할 것이라고 위협한 바 있다. 그 까닭에 땅에 묻혀 있다가 공중으로 튀어올라 지상에서 폭발해 큰 피해를 입히는 ‘도약형’ 특수지뢰일 가능성도 제기하고 있다. ●자이툰부대와 정부 대응은 자이툰부대는 폭발물처리반(EOD)과 미군, 현지 민병대인 페시메르가와 함께 불발탄이나 테러 가능성에 대해 면밀한 조사활동을 벌이고 있다. 군 당국은 만일의 테러 가능성 등에 대비해 경계에 만전을 기하고 있으며, 부대 안에 거주하는 교민은 물론 필수요원을 제외한 전 부대원의 외출을 통제하고 있다. 국정원과 외교부 등도 폭발사고와 관련해 첩보수집 활동과 경위 파악을 위해 다각적인 노력을 기울이고 있다. 조승진기자 redtrain@seoul.co.kr
  • [바다에 살어리랏다-주강현의 觀海記](33) 태안반도 전통소금 자염

    [바다에 살어리랏다-주강현의 觀海記](33) 태안반도 전통소금 자염

    눈만 뜨면 물가가 오른다고 해도 소금값만큼은 요지부동이다. 엄청 싸다. 오히려 갈수록 떨어진다. 한 자루에 잘 받아야 6000∼7000원. 불과 수십년 전만 해도 소금 한 말에 쌀 한가마니값이었으니 그런 금값이 없었다. 조선시대에도 쌀과 더불어 현금에 버금할 만큼 귀했다. 오죽하면 고대 중국은 물론이고 그리이스·로마에서도 국가전매품이었을까. 우리도 예외가 아니어서 1960년대 들어서야 전매제가 폐지되었다. 그만큼 소금이 귀했다는 증거. 왜 이토록 소금이 귀했을까. 두 말할 것도 없이 전통적 생산법으로는 수요를 따르지 못했기 때문이다. 1980년대 이래로 중국 소금이 밀려오면서 기존 소금시장 가격은 완전히 파괴되었다. 지금은 소금 1가마가 쌀 한 말값이나 될까. 소금값이 값이랄 것조차 없게 되자 세인들의 소금에 관한 인식도 ‘우습다’로 변하였다. 물과 더불어 인간의 몸에 가장 필수적인 소금이 푸대접을 받기는 아마도 단군 이래 처음이리라. ●1세기 전에는 염전 상상도 못해 예나 지금이나 소금은 바닷물을 말려서 얻는다. 문제는 그 ‘말리는 기술력’이 시대마다 달랐다는 데 있다. 염전은 적어도 1세기 전에는 상상도 못했던 풍경.1세기를 넘지 못하는 천일염 그 자체가 ‘근대의 풍경’이었던 셈이다. 그래서 교과서에 천편일률적으로 천일염만 등장시키는 것은 잘못이다. 전통적으로 바닷물을 끓여서 만드는 화염(火鹽), 혹은 자염(煮鹽)이라 부르는 제염법이 있었다. 전통시대의 제염법은 흡사 서양 중세의 연금술사들이 천년의 명약을 빚어내는 노고에 버금간다. 요즈음처럼 비가 적을 뿐더러 곡식을 여물게 하는 햇볕 따가운 천고마비의 계절에는 소금도 잘 익어간다. 태안반도 낭금리에서는 해마다 ‘자염축제’가 열려 산교육 현장으로도 안성맞춤이다. 문광부와 문화원총연합회의 ‘역사문화마을’로도 지정된 행사이다. 우리사회의 해양에 관한 인식이 터무니없어 그렇지 사실은 국가문화재급에 속하는 무형의 유산이 아닐 수 없다. 우리사회의 해양문화에 관한 눈높이가 고작 이 정도인 것을 어쩌랴! 소금을 끓이는 ‘집’을 염벗이라 부른다. 짚으로 둘러싼 간이건물인 염벗은 물이 들이치지 않는 비교적 높은 곳에 지었다. 자염 만드는 첫째일은 통자락 설치다. 깔대기 모양의 웅덩이를 파고서 말뚝을 박아 간통을 만든다. 간통 주위는 짚으로 둘러싸고 개흙을 발라둔다. ●개흙 고울수록 소금가루 많이 묻어 통자락이 완성되면 함토작업이다. 소 목에 써레를 얹어 통자락 주위의 갯벌을 모판 갈듯이 써레질한다. 이런 작업이 이루어지려면 바닷물이 밀려들지 않는 조금 물때라야 안전하다. 소가 갯벌을 갈아서 소금을 만든다면 대부분이 고개를 갸우뚱할 것이다. 모내기철에 써레로 논을 고르고 나무판으로 번지질을 하여 논바닥을 편편하게 하는 원리가 적용된다. 이 번지판에 해당하는 덩이판에 사람이 올라타서 사람의 무게로 써레질한 개흙을 잘게 부순다. 흙이 고울수록 소금가루가 많이 묻어나기 때문이다. 일주일여의 조금 물때에 바짝 마른 개흙가루를 가래질하여 웅덩이를 가득 채운다. 이윽고 사리 물때가 되면 이곳에도 바닷물이 밀려든다. 평균 염도 3.7%의 바닷물이 웅덩이를 가득 채운 소금기 엉긴 개흙과 섞이면 놀랍게도 무려 30∼37%로 염도가 높아진 진한 소금물이 통자락으로 스며들게 된다. 이러기를 또다시 일주일여, 사리 물때가 끝날 때쯤이면 통자락 안에는 짜디짠 ‘함수’가 가득 찬다. 소금의 원재료가 완성되는 순간이다. 매우 단순한 것 같아도 선조들의 과학적인 지혜가 듬뿍 담겨 있어 민속지식의 총아로 손꼽을 만하다. 이제부터 자염 만들기 제2라운드. 비중계라 부르는 현대적인 염도측정계가 없었던 옛적에는 송진을 대추 모양으로 뭉쳐서 만든 대름을 함수에 담가서 ‘곧바로 솟구치면 높은 염도요, 천천히 뜨면 낮은 염도로 판정하였다. 비중을 판단하는 전통방식인데, 이 역시 대단히 과학적이다. 그 다음부터의 작업은 일사천리. 한 방울의 함수라도 유실되지 않도록 바가지 구멍을 작게 판 ‘털이’를 이용해 소금물을 통에 옮겨 담는다. 이 통을 염벗까지 져나르는 일꾼을 ‘간쟁이’라고 부르는데, 아마도 자염 만드는 과정 중 가장 힘든 역할이 아닐까. 오죽하면 ‘간쟁이 똥은 개도 안 먹는다.’고 했을까. 그 무거운 간수를 연신 져날라 염벗에 걸어놓은 가마솥에 붓는데, 매번 100㎏ 정도는 나른다. 이어 ‘염한이’라 부르는 사람이 땔감을 마련하고 아궁이에 불을 지피는데, 밤잠을 떨치고 장작 여덟짐은 태워야 소금이 된다. 이처럼 힘들고 복잡한 공정을 거치다가 만에 하나 비라도 내리면 만사휴의다. 자염 재현을 책임지고 있는 ‘소금 굽는 사람들’의 정낙추 대표는 그런 상황이면 시쳇말로 “말짱 도루묵이지유.”라며 웃는다. 웅덩이를 파 써레질을 해대고, 다시 흙을 채우는 모든 공정이 헛일이 되니, 자염 얻기는 오로지 ‘하늘에 달린 일’일 수밖에 없다. 그러니 소금값이 금값일 밖에! 모든 일에는 물주가 있기 마련이어서 자염 작업 때도 ‘벗주’로 불리는 자금주가 뒷돈을 모두 댄다. 거대한 가마솥과 장작을 장만하고, 일꾼의 밥값도 댄다. 그렇게 구워낸 소금의 4할을 벗주가 챙기고, 나머지를 염한이와 간쟁이가 나눠 먹는다. 그래봐야 염한이와 간쟁이는 가난을 면하기가 하늘의 별따기였다. 한국전쟁 당시만 해도 이런 전통제염법이 남아 있었다. 태안반도 모항의 경우에도 통삼벗, 홀무리벗, 하운리벗, 송현리벗 등 여러 염벗이 존재했었다. 평생 동안 염업에만 종사해온 정낙칠(67)씨의 증언에 따르면 그가 14세 나던 해에도 전통 소금을 보았다고 기억하고 있다. 역산하면 50년쯤 전까지 이런 전통제염법이 남아 있었다는 추론이 가능하다. 지금의 자염축제는 그 50년의 단절을 극복하려는 해양문화사적 의미를 지닌 셈이다. ●고품질의 소금 사용한 강경 새우젓 유명 천일염이 처음 만들어지자 사람들은 이를 ‘왜염’이라 불렀다. 전래 소금과 외부의 기술을 구분하여 부른 말이다. 소금은 배에 실려서 그대로 군산이나 강경, 인천 등지로 팔려나갔다. 강경의 새우젓이 유명한 이유는 이같은 고품질의 소금 공급이 원활한 것과도 무관하지 않다. 그렇다면 이같은 전통소금은 기존 천일염과 무엇이 다를까. 전통소금 부흥운동에 열정을 쏟고 있는 정우영 태안문화원장은 맛부터 다르다고 말한다.“같은 김치를 절여도 김치맛이 완연히 다르지요.” 실제로 소금을 찍어서 맛을 보니 짠맛의 격조가 다르다. 맛만 다른 게 아니다. 전통소금은 단순히 탄산나트륨만 함유한 게 아니라 풍부한 아미노산까지 함유하고 있다. 또 입자도 고와 불순물이 전혀 없는 백색의 고운 결정체가 분말가루처럼 묻어난다. 사람들의 소금에 관한 인식이 너무도 무지해 안타깝다. 아닌 말로 ‘국민건강’ 측면에서도 걱정스러운 일이다. 소금이면 다같은 소금이 아니다. 천일염만 해도 격이 층층이다.1907년에 천일염이 중국에서 처음 도입되었을 때, 염판 바닥은 개흙을 다진 토판이었다. 토판은 햇볕 반사율이 약해 생산량이 저조할 수밖에 없다. 소금색깔도 거무튀튀해 어지간히 애쓰지 않고는 하얀 결정의 소금을 얻기가 쉽지 않았다. 그런 염판에 옹기 파편이 깔리면서 소금의 생산량과 질이 진일보한다. 토판보다 반사율이 좋아 생산량이 증가되고 때깔도 달라진 것. 이후 염판용 타일이 보급되면서 염전에는 흡사 목욕탕처럼 타일이 깔렸다. 그러나 뭐니뭐니해도 근자까지 가장 위력적인 방편은 역시 옹기편이었다. 그러던 것이 어느새 비닐장판 염판으로 바뀌었다. 비닐장판은 표면이 고르고 틈새가 없어 한결 하얗고 깨끗한 소금을 얻을 수 있다. 게다가 장판의 반사율이 뛰어나 생산량도 높다. 문제는 그렇듯 쉽게 결정되는 소금은 질적으로 상당한 문제를 안고 있다는 점이다. 빨리 한 밥이 설익는 격이다. 게다가 질이 형편없이 떨어지는 중국소금을 들여와 우리의 염판에 잠시 깐 뒤 이를 되걷어 한국산으로 둔갑시킨 뒤 파는 일까지 벌어지고 있으니 이래저래 소금조차 믿을 수 없는 세상이 되고말았다. 소금이 건강에 얼마나 중요한가는 새삼 재론이 필요없다. 웰빙을 논하면서 온갖 건강식품을 권장하는 시대이지만 정작 ‘건강소금’에 관한 관심은 보이지 않는다. 같은 천일염이라고 해도 염판에서 나온 햇소금을 그대로 써서는 안된다. 예로부터 ‘소금과 장은 묵을수록 좋다’하였듯, 장을 빚을 때는 반드시 묵은 소금을 썼다. 독에 소금을 수년씩 보관하면 밑바닥에 불그레한 물이 고이는데, 이 물이 바로 소금의 원재료가 되는 간수다. 이 간수를 빼내야 소금의 쓴 맛이 없어진다. 사정이 이런데도 간수를 빼지 않아 쓰디쓴 소금을 ‘멋모르고’ 먹고 있으니, 우리의 소금에 대한 지식이 고작 이 정도에 불과한 것이다. ●자염은 소금 문화의 마지막 자존심 자염을 문화상품으로 개발할 수는 있어도 어차피 대량생산이 불가능해 무작정 전통소금만을 고집할 수도 없다. 그러나 적어도 태안 낭금리의 자염 재현사업은 우리가 어떻게 바다를 이용해야 하는가를 정확하게 알려주는 모범사례로 기려야 한다. 자연은 말한다. 천천히, 천천히 이용하라고. 그리고, 조금씩 조금씩 아껴서 쓰라고. 물쓰듯 물을 쓰다가 물을 사먹는 시대가 되었다. 녹두꽃이 떨어지면 청포장수 울고 가듯, 소금값이 떨어지면서 ‘소금쟁이’들이 사라졌다. 전통 소금을 만들던 장인들이 사라진 무대에 남은 것은 오로지 대량생산 체제뿐이다. 무조건 ‘주어진 소금’만을 먹어야 하는 시대, 소금조차도 선택의 여지가 없다. 그런 점에서, 자염은 우리가 그동안 잃어버렸던 소금문화의 마지막 자존심이 아닐까. 세상의 소금이 되기를 희구하기 전에 소금다운 소금부터 되찾을 일이다.
  • [길섶에서] 호박 예찬/심재억 문화부 차장

    어머니, 오가는 길에 풀섶을 헤집고는 뒹굴뒹굴 자라는 호박을 보면서 흐뭇해 하셨습니다.“구덩이에 거름을 실하게 했더니 자알 큰다.”시며 요리조리 쓰다듬곤 했지요. 그렇게 키운 호박이 노랗게 익으면 껍질 벗기고 속 들어낸 뒤 얇게 저며 장독대며 지붕에 널어 말렸는데, 이건 한겨울 달디단 호박버무리가 됩니다. 그 호박이 마루 한편에 층층이 쌓여 먹지 않아도 배부른 늦가을 맑은 날, 마루에 둘러앉아 삶은 고구마를 먹으며 어머니가 말합니다.“사람들 쉬운 말로 ‘호박에 침주기’라고 하지만 호박같이만 살믄 세상 척지고 살 일 다. 봐라. 침을 놔도 까딱 않는 참을성에, 두루뭉수리한 게 모난 데 고, 쓰잘데 는 박토에서도 넌출넌출 잘 자라니 사람이 호박만 같으믄 을마나 실하고 든든하겄냐.” 그 호박, 겨울 명절인 설날이나 대보름이면 톡톡히 이름값을 합니다. 흰 떡쌀 층층이 샛노란 청둥호박편이 박힌 호박버무리의 단맛을 어찌 수입 건포도나 초코시럽 맛에 견주겠습니까. 한날, 동네 슈퍼에서 막 딴 청둥호박을 봅니다. 세상의 어머니들, 볏짚 똬리 위에 달랑 이고는 함지박처럼 웃으며 오던 살 두껍고 모난 데 없는 호박. 심재억 문화부 차장 jeshim@seoul.co.kr
  • 실속없는 수출 ‘내수 복병’

    실속없는 수출 ‘내수 복병’

    고유가 등의 영향으로 교역조건 변화를 반영하는 실질무역 손실이 눈덩이처럼 불어나고 있다. 실질무역 손실이 커지는 만큼 국민의 실질구매력이 떨어지는 효과를 가져와 소비 및 투자를 제약하는 요인으로 작용한다. 전문가들은 수출입 상품간의 교환비율을 의미하는 교역조건 악화로 실질무역 손실이 커지고, 그나마 격차를 벌려 왔던 중국과의 상품경쟁력이 떨어질 경우 중국발(發) 디플레의 영향권에 들어 수출이 깊은 수렁으로 빠져들 가능성이 적지 않다고 걱정한다. 이런 가운데 삼성경제연구소는 25일 고유가 등에 따른 수출물가 상승 등으로 올 4·4분기와 내년에는 수출증가세가 10%대로 급격히 둔화될 것이란 분석을 내놓았다. 일각에서는 교역조건 변화에 따른 실질무역 손실을 만회하기 위해서는 수출기업들의 기술개발과 투자여건을 대폭 완화하는 정책적 배려가 시급하다고 입을 모은다. ●무역규모 늘어도 재미 못본다. 25일 한국은행에 따르면 올해 상반기중 교역조건 변화에 따른 실질무역손실 규모는 12조 9993억원으로 지난해 상반기의 9조 8294억원에 비해 32.2% 급증했다. 올해 상반기 실질무역손실 규모는 지난해 전체 실질무역 손실액 17조 8573억원의 72.8%에 해당하는 금액이다. 이처럼 교역조건 변화에 따른 실질무역손실이 커지면서 국내총생산(GDP)에 대한 무역손실 비율도 갈수록 악화되는 추세다. 1990∼97년 GDP에 대한 실질무역손익의 비율은 평균 2.6%를 나타냈으나 99∼2000년에는 1.0%로 감소했다. 이때까지만 해도 교역조건 변화에 따른 실질무역손익은 플러스, 즉 이익이 발생하는 단계였다. 그러나 2002년에는 교역조건 악화로 실질무역 손실이 발생함으로써 이 비율이 -1.5%로 반전됐으며 2003년에는 -2.7%로 더 떨어졌다. 이와 관련해 삼성경제연구소는 ‘수출 위협요인과 향후전망’이란 보고서를 통해 “올 4·4분기는 물론 내년에도 국제유가 35달러, 원·달러 환율 1120원, 세계경제성장률 3.2%를 가정할 경우 수출증가율이 10%대에 그치고, 이에 따라 수출채산성도 떨어질 것으로 예상된다.”고 밝혔다. 국제유가가 10% 상승하면 수출물가 총지수는 1.3% 올라가고, 달러 표시 명목임금이 10% 증가하면 수출물가는 0.4% 오른다고 연구소측은 설명했다. ●중국과 격차 벌리는 게 관건 명지대 윤창현 교수는 “교역수지 악화는 파는 물건보다 사오는 물건값이 비싸 소득이 밖으로 유출되는 꼴과 같다.”며 “최근 들어 휴대전화와 반도체 가격이 떨어지는 반면 유가는 계속 오르고 있어 교역수지 악화는 더 심화될 가능성이 크다.”고 우려했다. 특히 “공급과잉으로 초래될 중국발 쇼크가 변수가 될 전망”이라며 “당장은 해법이 없겠지만, 수출기업의 기술개발과 투자여건을 완화하고, 중국과의 기술격차를 벌려야 수출채산성을 확보할 수 있을 것”이라고 전망했다. 한국경제연구원 허찬국 거시경제센터소장은 “교역조건이 나빠지면 무역규모가 늘어나도 실제로 재미보는 부분은 크게 떨어진다.”며 “이럴 경우 수출호조가 내수호조로 이어지지 않아 내수침체를 더 부추길 수 있다.”고 말했다. 이어 “장기적으로는 고부가가치상품 개발과 함께 기존의 환율유지 정책보다는 원화절상을 용인하는 쪽으로 가야 상품경쟁력을 확보할 수 있을 것”이라고 지적했다. 금융연구원 박종규 연구위원은 “교역조건 악화는 궁극적으로 경상수지를 악화시키게 된다.”며 “최근 국제유가가 고공행진을 거듭하고 비철금속과 기초원자재 가격도 다시 급등 움직임을 보여 내수침체에도 영향을 미칠 가능성이 커지고 있다.”고 말했다. 삼성경제연구소 장재철 수석연구원은 “수출기업의 채산성 확보를 위해서는 기업에 대한 수출지원금 확대와 에너지 효율성 제고를 위한 시설자금 지원 등이 필요하다.”고 말했다. 주병철기자 bcjoo@seoul.co.kr
  • 구청 실수로 입적된 아이 ‘의심많은 부부’ 이혼 불러

    구청 직원이 실수로 동명이인의 호적에 신생아를 입적하는 바람에 오해가 쌓인 부부가 결국 파경을 맞았다. 서울 양천구에 사는 김모(40)씨의 부인 이모(38)씨는 2002년 3월 큰 딸의 초등학교 진학 문제로 호적등본을 떼보고 눈이 휘둥그레졌다. 1997년 7월생 남자아이가 1999년 7월17일자로 남편 김씨에 입적되어 있었기 때문이다. 남편의 호적에는 자신도 모르는 어느 여성이 이 아이의 생모로 기재되어 있었다. 남편에 대한 의심이 눈덩이처럼 불어난 이씨는 이후 남편 김씨의 뒷조사를 하면서 남편이 조금만 집에 늦게 돌아와도 행적을 꼬치꼬치 캐물었고, 영문을 모르고 있던 김씨는 자신을 의심하는 부인과 다툼의 나날을 보냈다. 결국 김씨 부부는 8개월 동안 반목한 끝에 협의이혼했다. 김씨 부부는 이혼 직전 구청으로부터 “동명이인을 확인하지 못하고 호적에 기재했다.”는 설명과 함께 사과를 받았지만 그때는 이미 부부관계는 돌이킬 수 없는 지경이었다. 억울해진 김씨는 서울 남부지법에 양천구청을 상대로 1억원의 손해배상소송을 냈다. 연합
  • [이주일의 어린이책] 세상에 태어난 아이/사노 요코 글·그림

    ‘태어나고 싶지 않아서 태어나지 않은 아이’를 주인공으로 한 다소 철학적인 내용, 펜으로 대충 그린 듯한 그림. 일본 동화작가 사노 요코의 ‘세상에 태어난 아이’는 알록달록 천연색으로 치장한 달착지근한 그림책과는 거리가 멀다. 그런데 읽을수록 묘한 매력이 느껴진다. ‘태어나지 않은 아이’는 아무 느낌도 없고, 어떤 일에도 얽매이지 않는다. 이를테면 맛있는 빵 냄새가 나도 먹고 싶지 않고, 모기에게 물려도 가렵지 않다. 강아지가 팔을 물어도 조금도 아프지 않다. 아직 태어나지 않았으니 말이다. 그런데 세상을 심드렁하게 여기던 이 아이가 갑자기 태어나기로 결심한다. 강아지에게 엉덩이를 물린 여자아이가 엄마에게 달려가 치료를 받는 걸 보면서 ‘엄마’라는 존재를 알게 됐기 때문이다. 아이가 태어나서 처음 입밖으로 낸 말이 ‘엄마’인 건 그래서 우연이 아니다. 태어난 아이는 이제 빵 냄새를 맡으면 배가 고프고, 바람이 불면 혼자서 크게 웃기도 한다. “이제 나 잘래. 태어난다는 건, 참 피곤한 것 같아.” 힘든 하루를 보낸 아이는 이렇게 중얼거리며 잠자리에 든다. 태어나기 전, 무뚝뚝하고 불만투성이였던 아이의 표정은 어느새 한없이 평화로워졌다. 유아용.9000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr
  • 日 태풍 80여명 사망·실종

    |도쿄 이춘규특파원|일본에 쉴새없이 대형 태풍이 상륙하면서 엄청난 인명과 재산피해를 내고 있다. 올 들어서만 벌써 10차례나 태풍이 상륙, 일본 구석구석을 강타했다. 아울러 태풍 24호도 일본 상륙 가능성이 제기되며 긴장이 높아지고 있다. 일본 언론과 소방당국 등의 집계에 따르면 전날 혼슈를 종단, 큰 피해를 가져온 태풍 23호는 21일 오전 태평양으로 빠져나가 소멸됐지만 사망자 최소 60명등 사망·실종자가 80명을 넘었다. 부상자는 300명이 넘었고, 집계가 계속되면서 피해규모가 빠르게 늘고 있다. 소방청에 따르면 최근 10년새 최악의 인적 피해이다. 아울러 재산피해도 눈덩이처럼 불어나고 있다. 일본에서는 이전까지 9차례의 태풍상륙에 의한 피해로 보험사들이 5000억엔 이상의 지출요인이 발생, 경영상 압박을 받고 있다. 기상청은 큰비의 고비는 넘겼지만 지금까지의 많은 비로 서일본으로부터 동일본에 걸친 광범위한 지역의 지반이 느슨해져 어느 때보다 토사붕괴 재해의 위험이 높다고 경고했다. 일본에 이처럼 평년보다 두배 정도 많은 태풍이 상륙하고 있는 것은 일본 남쪽의 태평양 고기압이 약해지지 않고 이례적으로 강력한 세력을 유지하고 있기 때문이라고 기상청은 설명했다. 태풍이 이 고기압의 영향으로 일본열도로 향하도록 길을 터 준 형태가 되어 있다는 분석이다. 기상청은 특히 예년의 경우 이 시기에 북반구 전체의 기온이 내려가 해수면 수온도 낮아지므로, 태평양 고기압의 세력도 약해져 남하하지만 올해는 남하가 늦어지고 있고, 당분간 이런 상태가 계속될 것으로 내다봤다. taein@seoul.co.kr
  • 배나온 사람은 ‘BB형’…옷 치수 더 세분화

    배나온 사람은 ‘BB형’…옷 치수 더 세분화

    내년부터는 신사복이나 여성정장을 사자마자 고쳐 입는 일이 크게 줄어들 전망이다. 의류치수가 청소년복, 성인복, 노인복 등 연령대별로 세분화되고 편안한 착용감을 위해 옷의 구조도 한국인 체형에 좀 더 가깝게 바뀐다. 산업자원부 기술표준원은 현재 ‘남성복’‘여성복’ 등 두 종류로만 돼 있는 치수규격에 ‘아동복’‘청소년복’‘성인복’‘노인복’ 등 4가지 연령대별 구분을 추가하도록 의류치수 기준을 개선했다고 20일 밝혔다. 새 기준은 내년 1월 이후 출시되는 제품부터 적용된다. 이에 따라 기존 의류 치수표기에 ‘성인 남성복’‘남자 아동복’‘여자 청소년복’‘노년 여성복’ 등이 추가된다. 치수를 세분화하면서 체형 개념을 추가로 도입했다.BB형(배가 나옴),B형(허리가 굵음),A형(보통),Y형(역삼각형) 등 남성 체형기호와 N형(보통),A형(엉덩이 큼),H형(엉덩이 작음) 등 여성 체형기호가 추가된다.BB형,A형,N형 등의 기호가 표시될지 여부는 불투명하다. 현재도 일부 의류업체가 편의상 사용하고 있으나 이번에 공식화되는 것이다. 다만 BB형 등이 제품의 라벨에 표시되면 소비자들이 구입을 꺼린다는 업체들의 주장에 따라 암호로 처리하거나 판매자들만 구분할 수 있도록 할 방침이다. 이에 따라 현행 ‘82-88-155’(가슴둘레-허리둘레-키)는,‘82-88-155-A-여자 청소년복’식으로 바뀐다. 또 ‘577(남성정장)’‘44(여성복)’ 등 근거를 알 수 없는 일본식 치수는 사용하지 않도록 했다. 기술표준원 관계자는 “기존 표기는 가슴, 허리, 키 등만을 기준으로 했기 때문에 옷을 사자마자 수선해야 하는 등 체형에 따른 소비자들의 불편이 컸다.”면서 “새롭게 한국인의 체형에 맞게 기준을 다시 정했기 때문에 맞춤옷처럼 몸에 꼭 맞는 기성복을 고를 수 있게 될 것”이라고 말했다. 기술표준원은 소비자 1700명을 대상으로 기성복을 구입한 뒤 옷의 크기를 고치는 비율을 조사한 결과, 남성 정장의 경우 수선비율이 43%에 달해 치수체계에 대한 세분화가 필요했다고 설명했다. 김경운기자 kkwoon@seoul.co.kr
  • 지방公기업 빚 21조…지자체보다 3조 많아

    지방 공기업의 영업 손실액이 눈덩이처럼 불어나면서 지난해말 총부채가 21조 5000억원에 달했다. 지방정부의 누적부채보다 3조원 이상 초과한 규모다. 행정자치부가 18일 국회 행정자치위 유기준(한나라당) 의원에게 제출한 국정감사 자료에 따르면 지난해 지방공기업 301개 가운데 168개 공기업이 흑자,122곳이 적자를 보여 전체적으로 5000억원의 순손실이 발생했다. 특히 이들 122개 적자기업의 순손실액만도 1조 1456억원에 달하는 것으로 나타났다. 지방 공기업의 총부채 누계액은 21조 5000억원(지난해말 기준)으로 지방정부 부채 18조원을 훨씬 초과했다. 지난해 사업별 적자규모는 지하철사업이 8285억원으로 가장 컸고, 하수도사업 1042억원, 공영개발사업 439억원, 의료원사업 413억원, 상수도사업 399억원 순이었다. 지하철공사는 서울·부산·대구·인천·광주 등 5개 공사 모두 적자였고, 지방공사의료원은 34개 가운데 27개 의료원이 손실을 냈다. 유 의원은 “낙하산 인사로 인해 전문성과 책임경영이 실종됐기 때문”이라고 지적하며 “지방공기업 부채가 지자체 부채로 전가되고, 지자체 부채는 다시 국가의 부채로 이어지는 만큼 경쟁시스템 도입을 통한 공공부문 개선이 시급하다.”고 말했다. 조덕현기자 hyoun@seoul.co.kr
  • 골반근육 강화운동 ‘케겔체조’ 효과적

    골반근육 강화운동 ‘케겔체조’ 효과적

    주 박사는 “케겔체조로 불리는 골반저근운동은 골반 근육을 강화해 방광과 요도가 처지지 않게 하는 매우 좋은 운동”이라고 소개했다. 운동에 앞서 골반저근을 정확하게 알아야 한다. 소변을 중간에 멈추거나 방귀를 참을 때 조여지는 근육이 바로 골반저근이다. 단, 운동할 때 복근이나 엉덩이근육이 수축되지 않고 정확하게 골반저근만 움직이도록 해야 효과가 있다. 먼저, 바닥에 무릎과 손바닥을 짚고 고개를 쳐든 뒤 숨을 들이쉬면서 등을 둥그렇게 구부린다. 이때 골반저근을 힘껏 수축시켜 5∼10초를 유지한 뒤 천천히 푼다. 다음은 등을 바닥에 대고 누워 무릎을 적당히 구부린다. 이어 숨을 들이쉬면서 엉덩이를 들어올리며 골반저근을 한껏 수축시킨 뒤 5∼10초 후에 푼다. 앞 동작으로 바닥에 누운 뒤 좌우로 번갈아가며 무릎과 엉덩이를 비틀듯 돌린 뒤 같은 방법으로 골반저근을 수축시킨다. 마지막으로 두 발을 자연스럽게 펴고 바닥에 앉아 양발을 바깥쪽으로 젖힌 뒤 숨을 들이쉬면서 골반 저근을 힘껏 수축시켰다가 숨을 내쉬면서 서서히 근육을 풀어준다. 이런 동작을 앞과 같은 방법으로 되풀이하면 된다. 주 박사는 “골반저근을 5∼10초 동안 조였다가 풀고 10초 정도 쉬었다가 다시 조이는 운동을 1일 60∼100회씩 꾸준히 하면 요실금 증상 개선은 물론 예방효과도 꾀할 수 있다.”고 설명했다. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr
  • [어린이 책꽂이]

    ●우리 아이 첫 과학책(제니퍼 스코필드 지음, 박정선 옮김) 두살 이상의 영유아를 위한 과학책 시리즈.‘초원에 사는 아기 동물들’‘극지방에 사는 아기 동물들’‘열대우림에 사는 아기 동물들’‘물가에 사는 아기 동물들’ 등 4권이 먼저 나왔다. 비룡소. 각권 7000원. ●내 사과 돌려줘(이정현 글·그림) 원숭이 엉덩이에 얽힌 우리나라 전래 설화를 현대적인 색감과 내용으로 새롭게 각색한 그림책. 빨간 엉덩이는 욕심 많은 먹보 원숭이가 혼자 사과를 먹으려다 도둑게의 집게에 꼬집혀 생긴 상처라는 상상이 재밌다. 푸른나무.8800원. ●울프, 늑대를 아세요?(마리 라지에 글·세르주 블로슈 그림, 이윤영 옮김) 유럽인들에게 신화적 존재로 여겨지는 늑대에 관한 모든 것을 담은 책. 늑대의 생태, 늑대에 얽힌 전설과 속담, 늑대 그림 등 어른이 봐도 흥미로운 내용들이다. 삼성당.9000원. ●몽이는 잠꾸러기(윤지회 글·그림) 아침 잠이 많은 몽이가 ‘잠의 나라’에서 겪는 신기한 모험담을 그렸다. 실컷 잠을 잘 수 있다는 말에 곰돌이를 따라 나선 몽이는 양으로 변한 스스로의 모습에 울상이 된다. 문학동네어린이.9000원.
  • [웰빙 A to Z] 마라톤 하기전 스트레칭

    [웰빙 A to Z] 마라톤 하기전 스트레칭

    날씨가 선선해지면서 마라톤 대회가 전국 이곳저곳에서 열리고 있다.짧든 길든 연습기간 동안 갈고 닦은 실력을 제대로 발휘하기 위해서는 무엇보다도 출발 전 준비운동이 중요하다. 1. 다리를 뒤로 접어 한손으로 발목을 잡고 가볍게 잡아 당긴다. 허벅지와 발목 부위 스트페칭으로 4·5초 정도 유지하고 반대편도 똑같이 한다. 2.양발을 어깨 너비보다 넓게 벌리고 무릎을 구부려 양 손을 무릎 위에 올려놓는다.오른쪽 무릎을 밖으로 밀어내어 4∼5초 유지한다.이때 어깨가 올라가거나 등이 굽지 않도록 주의한다. 3. 그림 2에 반대방향도 동일하게 스트레칭시켜 준다.어깨와 허벅지 안쪽 부분 스트레칭 동작이다. 4.한쪽 무릎은 접어서 세우고 두 손은 바닥을 짚는다.반대쪽 다리는 쭉 펴고 상체를 세워 하체 전체 스트레칭을 한다.이 자세로 4∼5초 유지한다. 5.그림 4에서 폈던 다리에 발목을 꺾어 하체 부위 유연성 강도를 높여준다.동일한 방법으로 반대편도 실행한다. 1. 한쪽 다리를 앞에 두고 무릎을 구부려 두 손을 허벅지 뒤에 살짝 올려놓고 시작한다. 2.한쪽 다리의 무릎을 살짝 구부려 앞에 두고 두 손은 허벅지 위에 올려놓는다.이때 뒤에 있는 다리의 뒤꿈치가 바닥에 떨어지지 않게 주의하면서 8∼10초 정도 정지한다. 3.위의 동작에서 무릎을 더 깊숙이 구부려 양손을 바닥에 짚어 보자.하체 전체의 스트레칭으로 유연하고 매끈한 다리를 만들 수 있다. 4.위의 동작에서 뒤에 있는 다리를 바닥에 완전히 내려놓고 상체를 틀어 뒤를 본다.이때 엉덩이가 뒤로 빠지지 않게 주의하면서 8∼10초 정도 동작을 유지해 준다. ■도움말 임정숙 사단법인 한국생활체육지도자협회(www.ekasi.or.kr,362-0120) 회장
  • ‘패류의 제왕’ 전복잡이 동승기

    ‘패류의 제왕’ 전복잡이 동승기

    진주 빛이 반짝거리는 타원형 껍데기에 감싸인 전복(全鰒).맛은 물론이고 영양도 풍부하고 가격도 비싸 ‘패류의 황제’ 반열에 올랐다.겉모습이 어찌보면 불경스럽고 외설적이기도 하다.이런 까닭으로 예부터 정력에도 좋은 보양식으로 알려져 있다.중국 진시황이 불로장생을 위해 먹었다고 전해지며,우리의 궁중에서도 많이 사용된 식재료다. 맛은 상당히 희한하다.싱싱한 전복 회는 짭쪼름하면서 해조류와 비슷한 향미가 독특하다.오돌오돌하게 씹히는 질감도 그만이다.수축작용을 많이 하는 근육이 발달했기 때문.익힌 전복은 감칠맛이 풍부한 가운데 단맛도 살짝 느껴진다.야들야들하면서도 혀끝에 감긴다. 글 태안 이기철기자 chuli@seoul.co.kr 사진 강성남·김명국기자 daunso@seoul.co.kr ■ ‘패류의 제왕’ 전복잡이 동승기 전복이 수년 전부터 남해안에서 양식되고 있다.양식된다고는 하지만 여전히 비싸고 귀한 까닭에 보통 사람들이 접근하기가 쉽지 않다.고급 일식당에선 조리사가 손님들에게 살짝 감질나게 내는 특별식이다.모처럼 맛보고 싶다고 해도 먹을 수 있는 곳이 마뜩찮다.가장 많이 알려진 전복음식은 죽이다.전복죽은 음식이라기보다는 체력회복을 위한 약에 더 가깝다. 고급 음식의 대명사격인 전복이 생활속으로 들어오고 있다.양식 성공으로 공급 물량이 는 데다 전복을 주 메뉴로 하는 전문점들이 잇따라 문을 열고 있기 때문이다. 궁중 진상품으로 유명했던 충남 태안군 이원면 모항항에서 전복을 잡는 해녀들을 따라 나섰다. 안개가 짙은 지난 7일 오전 11시 모항해녀협회 김계녀(67) 회장 등 해녀 6명이 탄 작은 어선 승철호(6.67t·선장 정흥영)가 항구를 나섰다.스멀스멀한 듯 음산한 안개를 뚫고 1시간가량 남동진한 끝에 도달한 곳은 백사장항 근처.안면대교가 어렴풋이 보였다. 이날은 조금 다음날로 물살이 잔잔한 ‘무시’였다.갑판에 모여 간단하게 컵라면과 장어탕으로 점심을 때운 오후 1시.해녀들은 남면 신은리 앞바다에 도착하자 취재차 동승한 기자들을 배 뒤쪽으로 몰았다.그리곤 검은색 잠수복을 챙겨입는 등 손놀림이 바빴다.찰흙으로 귀를 막은 채 허리에 납덩이 벨트를 차고 수경을 썼다.오른손에 끌처럼 생긴 ‘비창’과 통발처럼 생긴 그물 바구니인 ‘덴바’를 들고 바다로 스스럼없이 뛰어들었다.수심은 6m,바다는 검푸르게 보였다.“하루라도 물질을 하지 않으면 머리가 아프다.”는 최고참 해녀인 김 회장 등 3명은 갈마도 동북쪽으로 헤엄쳐 갔다.수심이 얕고 암초가 많은 까닭에 배를 더 가까이 붙일 수가 없었다. 10여분 달려 갈마도 남동쪽으로 갔다.여기서도 박명림씨 등 해녀 3명이 입수했다.3명이 한조였다.이들이 헤엄쳐 가다가 ‘후’하고 숨을 크게 들이 쉰 다음 머리를 처박고 두 다리를 파닥거리며 잠수하는 모습이 희미하게 보였다.한참 지난 다음 ‘푸우’하고 나왔다.선장 정씨는 “머구리(스쿠버)들은 거의 서서 다니지만 해녀들은 바닥에 붙어 다니는 까닭에 머구리가 놓치는 것을 해녀들은 잡아낸다.”고 말했다.물질 중간중간에 서로 불러 안전을 확인하며 잠수하기를 4시간.두팀이 섬 중간에서 만났다.오후 5시 배로 돌아왔다. 이들은 덴바를 올리고 갑판으로 올라왔다.덴바에는 전복·소라·해삼·간재미·광어·청각·돌게….한바구니씩 가득했다.잠수복 위에 껴입은 셔츠 사이로도 해산물이 수북하게 나왔다.6명이 잡은 전복은 6.2㎏.한명당 1㎏ 남짓했다.현순덕씨는 “한시간동안 물질을 해도 전복 한 마리 못 잡는 경우도 있다.”며 어획량에 개의치 않는 표정이었다. 갑판에 오르자마자 수확물을 분류했다.그러곤 재빨리 데운 물로 몸을 씻고 옷을 갈아입었다.배는 다시 모항항으로 출발했다.19살 때부터 48년 동안 물질을 했다는 김씨는 “바다가 해마다 달라.양식장에서 염산과 같은 약을 너무 많이 쳐서 돌멩이가 퍼석거리며 바다가 죽어가고 있어.”라며 한탄조로 말했다. 귀항하는 동안 출출함을 달래기 위해 전복·소라 등을 삶고 광어를 회쳤다.그리고 아가 손바다만한 전복을 비창으로 도려내 통째로 먹으라고 권했다.하나를 깨물어 보니 싱그러운 바다 내음과 함께 오돌오돌 씹혔다.맛에 박력이 넘쳤다. 한 동행인은 “먹어본 해산물 가운데 전복 회 맛이 최고”라고 치켜세웠다.현씨는 “모항 전복은 보양과 원기 회복에 탁월해 임금님께 진상했던 바다의 보물”이라며 “전복은 깨끗한 바다에서 몸에 좋은 다시마와 미역 등 해조류를 먹고 자라 맛이 더욱 좋고 영양가가 많다.”고 자랑했다. 냄비에 소라와 함께 넣어 끓여 익힌 전복을 먹어봤다.오돌오돌한 생 전복과는 달리 부드럽다 못해 야들야들했다.4시간 동안의 물질 끝에 잡은 전복을 그냥 먹으려니 미안한 마음이 들었고 해녀들의 인심이 느껴졌다. ■ 귀하신몸 전복 대중화 선언 전복 전문점들이 늘어나고 있지만 전복 요리는 간단찮게 비싸다.대중화됐다고는 하지만 2∼3명이 먹을 수 있는 전복 일품요리는 현지에서도 10만원대다.하지만 1만∼2만원대의 비교적 저렴한 전복 요리 전문점도 생겨나 샐러리맨들도 찾을 수 있게 됐다. ☎ 041 해녀들이 딴 자연산 전복을 현지 시세로 살 수 있는 곳으로는 모항항의 승철수산(041-672-9386)이 대표적이다.자연산 전복은 ㎏당 12만∼15만원.전화로 주문하면 택배도 된다.송옥대 승철수산 사장은 “자연산 전복은 껍데기의 가장자리가 누르스름한데 양식은 푸른빛이 돈다.”고 귀띔했다. 모항항에서 전복을 먹을 수 있는 가장 대표적인 곳이 흙도회관(041-672-5353)이다.음식점 안에 들어서면 작은 포구인 모항항과 먼바다까지 한눈에 들어와 시원하게 느껴진다.자연산 회가 전문이지만 승철수산에서 곧바로 공급받은 전복도 내놓는다.가장 대표적인 것이 전복죽과 찜.이 집의 전복죽은 약간 뻑뻑하면서 누르스름한 빛깔이 강하다.주인 황귀영씨는 “게우(전복 내장)를 모두 넣고 끓여 색깔이 누렇게 나온다.”고 말했다.전복찜도 권할 만하다.산 전복을 가늘게 썰어 당근·고추·양파 등을 다져 올리고 참기름으로 양념을 해 익힌 것으로 야들야들한 맛이 그만이다.뒷맛도 깨끗해 자꾸 찾게 된다.전복 1㎏에 13만원인데 찜과 죽으로 3명이 먹을 수 있다. 인근의 순환회관(041-672-9311)은 직접 물질을 하는 이순옥씨가 지난해 문을 연 전복 전문점이다.다른 생선회는 취급하지 않는다.전복 찜·구이·회를 하는데 1㎏에 12만원이다.전복죽은 2∼3명 분량이 8만원,1인분은 팔지 않는 게 단점이다.이외에도 반도회관(672-7337),송도회관(672-1616)도 전복을 취급하지만 1㎏에 15만원 선으로 인근의 다른 집보다 다소 비싸다. ☎ 02 서울에서도 전복을 취급하는 집이 부쩍 많아졌다.미식가들은 서울의 가장 대표적인 전복 음식점으로 한남동 지하철 6호선 한강진역 1번 출구에서 200m가량 떨어진 해천(02-790-2464)을 꼽는다.전복의 달인이란 평을 받는 주인 채성태씨가 직접 개발한 요리 10여가지를 내놓고 있다.1층 홀과 계단 벽에는 유명인의 사인과 언론보도가 벽을 가득 메우고 있을 정도로 유명세를 탄 집이다. 가장 대표적인 음식은 해천탕(12만원).삼계탕을 응용한 음식으로 토종닭을 전복·한약재와 함께 넣고 푹 곤 것이다.해천의 소찬영(38) 조리장은 “전복은 닭과 궁합이 잘 맞는다.”며 “여름철 보양식으로 많이 찾는다.”고 말했다.닭 국물의 고소한 맛과 한약재의 감칠맛이 풍성한 가운데 전복의 단맛이 은근히 숨쉬고 있다.반짝거리는 껍데기속에서 온전한 모양을 유지하고 있는 전복은 살집이 단단하다.육질이 졸깃하다.해천탕의 육수가 자박하게 남으면 해초 죽을 끓여준다. 이 집의 전복죽(1만 5000원)은 졸깃한 전복이 제법 풍성하게 들어있다.전복 내장과 함께 해초를 갈아 넣어 푸른 빛이 돈다.향이 진하고 부드럽다.압구정동 현대백화점·용산전자상가 푸드코트에 죽 전문 분점을 냈다.전복회는 1인분에 9만원.소씨는 “요즘은 전복을 즐기는 여성들이 무척 많아졌다.”고 말했다. 서울 오금동 송파경찰서옆 참전복마을(02-400-1230)은 전복 대중화에 앞장서는 집이다.점심 메뉴로는 전복영양솥밥(1만 2000원),전복참치회덮밥(8000원),전복대구지리(6000원),전복죽(1만원)을 내놓았다.저녁 메뉴는 다소 비싸다.전복회·구이·찜 등이 나오는 코스가 6만·8만원이다.전남 완도군 노화도의 전복으로 조리한다.메뉴는 배윤자 보건대 조리학과 교수와 서양화가 김세정씨가 개발했다. 서울 한성대역에서 성북동쪽으로 가는 길목의 섭지코지(3673-5600)도 제주산 자연 전복회 전문점이다.1㎏에 38만원.1㎏이면 제법 큰 전복 한마리 무게로,작은 것은 3마리 정도 된다.손님 앞에서 꿈틀꿈틀 움직이는 전복을 회로 떠준다.이어 해삼·소라·자리돔세꼬시·오분자기구이·갈치구이·튀김·식사 등이 나오는데 4명이 먹을 수 있는 분량이다.또 큰 전복에서 나오는 체액을 잔에 따라 주기도 한다.
  • “빚과의 전쟁 끝 보여 안도”

    “빚과의 전쟁 끝 보여 안도”

    개인회생제도 개시가 결정된 종합병원 간호사 A(26·여)씨는 대학생 때 만든 신용카드 한 장으로 시작된 ‘빚과의 전쟁’을 끝낼 수 있다는 안도감에 오랜만에 미소지을 수 있었다. 부모를 모두 여의고 동생을 돌보며 홀로 학비와 생활비를 마련해야 했던 A씨는 친구를 통해 신용카드 한 장을 만들었다.A씨는 “월세가 없으면 주인집 눈치를 보느라 집에도 못 들어갔다.그런데 현금서비스를 사용하니 너무 좋았다.든든한 구세주 같았다.”고 회상했다.그러나 카드 빚은 눈덩이처럼 늘어만 갔다.아르바이트를 하면 갚을 줄 알았는데 돈은 자꾸 모자랐다. A씨는 2000년 3월 대학병원 간호사로 취업했다.그리고 대학생인 남편을 만났다.시댁의 반대에도 2002년 결혼식을 올리고 보증금 500만원,월세 15만원짜리 단칸방을 얻었다.그리고 남편의 학비까지 떠안았다.아이를 낳으면서 ‘카드 돌려막기’가 시작됐다.남편은 학업을 중단하고 식당에서 일하며 생활비를 보탰다.하지만 시아버지가 부도를 맞으면서 남편 친구에게 빌린 1000만원도 A씨 몫으로 떨어졌다.3700만원을 늘어난 빚의 굴레에서 빠져나올 수가 없었다. 개인회생제도는 A씨의 ‘마지막 희망’이었다.지난달 23일 개인회생제도가 시작된 첫날,남편과 나란히 신청서를 접수했다.12일 법원은 A씨에게 먼저 개시결정을 내렸다.이날부터 카드사 등의 채권추심도 금지된다.남편은 안정적인 직업이 없는 터라 같은 결정을 받을지 아직 미지수다.A씨는 채권자 이의신청 등의 절차를 거쳐 변제계획서를 인가받으면 월급 186만원 가운데 95만원씩 40개월 동안 갚으면 된다. 서울중앙지법 파산부(부장 차한성)가 이날 개시결정을 내린 사람은 A씨 등 5명이다.법원 회생위원들과 면담을 마치고 변제계획안 작성을 마친 사람들이다.채권자의 이의신청을 거쳐 법원은 변제계획안을 검토한 뒤 6개월 안에 인가 여부를 결정한다. 오명근 변호사는 “법원의 개시결정이 예상보다 훨씬 빠르게 진행되고 있어 채권추심 금지명령 등을 할 필요가 없을 것 같다.”고 환영했다. 차한성 수석부장판사는 “지난 7∼8일 회생위원이 채무자를 1차 면담한 뒤 수시로 접촉해 관련서류를 보완했다.”면서 “비교적 채무관계가 간단한 사건이 먼저 개시결정을 받았다.”고 설명했다. 지난 8일까지 접수된 104건 가운데 채무자가 직접 신청한 사건은 84건이고 변호사가 대리한 사건은 20건이다.직접 신청서를 작성해 개시결정을 받은 이모(39·여)씨는 “인터넷에는 개인회생제도를 이용하기 위해 도움을 주고받는 사이트가 많다.”면서 “빚에 허덕이는 채무자들이 탈출의 기회를 얻었으면 좋겠다.”고 말했다. 정은주기자 ejung@seoul.co.kr
  • 만성요통 예방하려면 자세교정이 최우선

    도은식 박사는 “만성요통은 많은 원인이 있지만 암 등 다른 원인질환이 있는 경우를 빼면 대개 자세가 문제”라며 “바른 자세가 요통의 발생을 막는 차단막이라면 나쁜 자세는 요통을 부르는 손짓”이라고 설명했다. 일반적인 요통의 위험요인은 비만,사무직이나 운전 등 척추에 지속적으로 무리를 가하는 직업,요추부·대퇴슬와근·척추기립근의 약화와 경직,척추 근육의 불균형,노화와 골다공증 등 셀 수 없이 많지만,일상적인 자세를 바로 하는 것만으로도 상당한 예방 효과가 있다는 것. 먼저,의자에 앉을 때는 구부정하게 걸터앉지 말고 깊이 엉덩이를 들이밀고 곧게 허리를 펴서 앉는 게 좋다.무거운 물건을 들 때는 선 채로 허리를 굽혀 들기보다 앉아서 무게중심을 낮춰 들되 물건을 몸에 바짝 붙여야 척추 부담을 줄일 수 있다.잠자리에 누울 때는 다리를 약간 높이거나 옆으로 눕는 태아자세를 취하는 것이 바람직하다. 주부가 부엌일을 할 때처럼 오래 서서 일할 경우에는 20㎝ 정도의 발판을 미리 준비해 양 발을 번갈아 디뎌주면 척추 부담을 줄일 수 있다.무거운 짐은 가능한 한 양손에 나눠 들되 짐을 안아야 할 때는 몸통에 바짝 붙여서 들어야 한다.그는 “바로 앉아도 척추에는 체중의 2배나 되는 하중이 가해지며,만약 구부정한 자세라면 하중이 체중의 2.5배로 늘어나므로 항상 반듯한 자세를 갖도록 노력해야 한다.”고 강조했다. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr
  • 단풍에 취한 가을 산행길 부상 조심

    단풍에 취한 가을 산행길 부상 조심

    만산홍엽의 눈부신 ‘단풍 산’이 부르는 계절이다.주 5일제 근무와 웰빙 열풍으로 올 가을은 어느 때보다 산을 찾는 사람들이 많은 것으로 예상되고 있다.그러나 마냥 즐거워 보이는 등산에도 복병이 있다.준비없이 산에 올랐다가 당하는 부상이 그것.전문의들은 “2∼3년 전에 비해 등산 인구가 1.5배 이상 증가할 만큼 산에 대한 관심은 커졌지만 안전 지식은 거의 전무하다.”며 “초보자는 물론 숙련된 사람도 등산에 앞서 충분한 준비운동을 해야 한다.”고 지적했다. ●등산 부상 등산은 대표적인 유산소 운동으로 특히 40대 이후의 중·노년층이 심신의 건강을 지키기에 더할 나위 없이 좋은 운동이다.그러나 좋은 만큼 부상도 많다.등산 초보자나 불규칙하게 등산을 하는 사람 중 30% 정도가 크고 작은 부상을 입는 것으로 추산되고 있다.등산에서 얻는 대표적인 손상은 흔히 ‘알이 뱄다.’고 말하는 지연성 근육통.대퇴부나 종아리·허리근육 등에 피로 물질이 쌓여서 오는 근육통으로 2∼3일에서 7일 정도 지속된다.이런 경우 휴식과 함께 환부에 온습포로 20분 정도 찜질한 후 스트레칭을 하면 도움이 된다.평소 등산을 하지 않던 사람이 근육통 말고 가장 많이 입는 부상은 무릎관절,발목관절,허리손상 등이다.특히 운동량이 부족한 중년 이후의 나이에는 철저한 준비가 필요하다.신체 균형과 유연성 결여로 근골격 손상을 입는 경우가 많으며,더러는 연부조직 파열 골절과 관절연골 손상으로 수술대에 오르는 경우도 종종 있기 때문이다.비만한 사람은 하산할 때 자신의 체중에 배낭 무게까지 더해져 무릎연골이 손상되기 쉬우므로 조심해야 한다.이런 손상은 자신의 체력에 걸맞지 않은 코스를 택하거나 사전에 신체 유연성과 균형운동을 충분히 하지 않은 결과라고 보면 된다. ●문제는 유연성과 균형감각 산에 오를 때는 몸이 허공에 떠있는 시간이 적고 무게중심이 낮기 때문에 신체에 가해지는 체중 부하가 늘어나 관절질환을 악화시킬 수 있다.반면 하산 때는 신체의 무게중심이 높고 허공에 떠 있는 시간이 많아 신체 불균형 상태에서 넘어져 얻는 손상이 많으며,충격 때문에 관절에 상해를 입을 수 있다.산은 경사 지형이기 때문에 다리를 움직일 때 근육의 근력 강도를 적절히 조절해야 하며,신체의 전반적인 유연성과 균형이 무엇보다 중요하다.산에 오를 때는 발바닥이 지면에 완전히 닿도록 해 안정감을 확보한 다음 무릎을 충분히 뻗어 펴면서 이동하는 자세가 좋다.무릎 각도가 어중간하면 체중 때문에 무릎관절에 손상을 입을 가능성이 크다.내려올 때는 발바닥을 가볍게 지면에 접촉시키며 무릎관절을 살짝 굽혀 충격을 흡수하는 보행법이 좋다.또 시선은 발자국 앞에 둬 전신 균형을 유지해야 한다. ●스트레칭으로 몸풀기 (1)종아리 근육 스트레칭=벽이나 나무를 짚고 서 한쪽 다리를 살짝 굽히고 다른 쪽 다리를 쭉 뻗어 6초간 스트레칭하기를 5회 반복한다. (2)대퇴근육 강화와 유연성 운동=체중의 10분의1 정도 되는 배낭 등을 발목 위에 얹은 다음 무릎 각도가 0도에서 90도가 될 때까지 서서히 폈다 굽히기를 5회 반복한다. (3)발바닥 종 아치 만들기=오른 발을 왼발보다 반 걸음 앞에 둔 다음 체중을 왼발에 싣는다.오른쪽 발바닥이 지면에 완전히 닿도록 하고 발가락을 쭉 편 뒤 발바닥 중앙 부분을 들어올려 아치가 되도록 해 6초간 이 자세를 유지하기를 5회 반복한다.처음부터 너무 강하게 하면 쥐가 날 수 있으므로 서서히 강도를 높이며,신발을 신고 해도 된다. (4)허벅지 스트레칭하면서 균형잡기=오른쪽 무릎을 뒤로 구부려 왼손으로 발등을 감싸쥐고 천천히 당겨 뒤꿈치가 엉덩이에 닿도록 한다.이 자세에서 6초간 균형을 유지했다 풀기를 5회 반복한다.처음에는 벽이나 나무를 짚고 해도 좋다. (5)엉덩이 조이기=서거나 앉은 자세에서 아래쪽 복부를 안으로 꺼지게 한 다음 항문쪽으로 양쪽 엉덩이를 꽉 조여 10초 동안 유지하기를 5회 반복한다.하산시 허리나 무릎에 통증이 증가될 때 이 자세를 유지하면서 내려오면 좋다. (6)상지 및 몸통근육의 유연성 운동=서거나 앉아서 턱을 가슴쪽으로 끌어 당긴다.이 상태에서 머리의 수평을 유지하면서 뒤쪽으로 쭉 밀어 준다.그 자세에서 양팔을 구부리고 양 손바닥은 몸 바깥쪽으로 향하게 편 뒤 가슴을 앞으로 내밀어 등 뒤의 견갑골을 꽉 조여준다.이 자세를 6초간 유지했다가 풀기를 5회 반복한다. (7)쪼그려 앉아 뒤꿈치 들고 균형잡기=완전히 쪼그려 앉은 상태에서 팔을 앞으로 나란히 한 다음 서서히 발 뒤꿈치를 들어올린 자세를 6초간 유지하기를 5회 반복한다. ■ 도움말 안창식 서울보건대학 물리치료과 교수 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr
  • 문화계의 사랑방 주점 ‘시인통신’ 대표 한귀남 여사

    문화계의 사랑방 주점 ‘시인통신’ 대표 한귀남 여사

    10월 한낮의 서울 인사동에는 여름과 가을이 공존하고 있다.활짝 핀 길가의 황국과 아직은 반팔 차림인 젊은이들이 대조적이다.종로쪽에서 인사동 방향으로 100m쯤 올라가다 보면 왼쪽의 작은 골목에 보일듯 말듯 ‘시인통신’ 간판이 나타난다.간판 이름이 꽤 길다.‘피맛골의 시인통신-예술의 광장’. 재개발에 밀려 종로통의 피맛골에서 인사동으로 흘러들었지만 상호는 옛그대로 ‘피맛골 시인통신’이다. 문을 밀고 들어서자 주인 한귀남(60)씨가 웃는 얼굴로 맞는다.‘지하 문화계의 대모’‘문인들의 영원한 누님’이라는 별칭들이 어울리는 부드러운 표정이다. “인사동은 너무 재미없어.편한 자리 골라서 앉으세요.뭐 드시고 싶은 거 있으면 말하고.”고향후배라도 만난듯 질박하게 맞아준다. “쫓겨난 심정을 묻기엔 너무 늦었어요.작년 1월이었으니 이젠 뭐….당시엔 어디에 하소연이라도 하고 싶었지만 누구도 관심을 기울이지 않았지요.처음 두달 동안은 아무 일도 못했어요.재개발이라는 걸 우리가 직접 겪게 될 줄은 생각도 못했거든.싸우고 버텨도 봤지만 스스로 무력한 존재라는 걸 확인했을 뿐이지요.이 간판이라도 지키기 위해선 빨리 추스르고 새 출발을 할 수밖에.” ●80~90년대 격변기를 살아온 사람들의 휴식터 시인통신.젊은사람들에게는 인사동이나 홍익대 주변 등의 그렇고 그런 전통찻집이나 술집의 하나쯤으로 보이겠지만,1980∼90년대 격변기를 살아온 이들에겐 마음의 고향같은 존재로 기억된다.암울한 시대를 향해 종주먹질 해대고,울분을 노래로 삭이던 곳.그래서 ‘문화예술인의 사랑방’으로 불리던 곳이 바로 시인통신이다. “80년대 초에는 문청(문학청년)들이 주로 자리를 차지했어요.그러다 자연스럽게 문인·화가,가난한 노동운동가들이 모여들기 시작했고….그 곳에서 많은 노조가 태동했어요.학생들도 자주 오고.덕분에 정보부 사람들에게 주목 받았지요.무슨 비밀결사대라도 만드는 것으로 알았던지,그 사람들이 손님 틈에 끼어 앉아 대작하는 경우도 있었어요.누가 누군지 아무도 따지지 않을 때였으니까.결국 몇몇 사람은 끌려가기도 하고.그래도 밤 아홉시만 되면 하나 둘 모여들어 자리를 채우곤 했지요.두 평 남짓한 공간에 두 셋 테이블이었으니 낯선 사람들끼리 엉덩이를 붙일 수 밖에 없었고.” 이른바 전두환 정권의 칼날이 서슬 푸르던 시절,그리 오래되지 않은 이야기가 아득한 옛날의 전설처럼 들린다.그러나 평범하게 살았을지 모를 그를 ‘문화 사랑방’ 주인 자리에 앉힌 것은 아이러니하게도 암울한 시대였다. ●남편, 사업실패로 아이셋 남겨두고 종적 감춰 그는 정식으로 데뷔한 시인(1993년)이자 소설가(2000년)이다.95년에는 ‘간큰 남자 길들이기’라는 수필집을 내기도 했다.요즘은 시인통신을 거쳐간 인간 군상을 소재로 한 소설을 쓰고 있다. “나도 이런 삶을 살 줄은 몰랐어요.제품(의류사업)에 실패한 뒤 남편이 종적을 감추면서 졸지에 아이들 셋을 거느린 가장이 되었지.참 막막하더군요.어디 일할 곳이 없나 싶어서 종로의 먹자골목을 기웃거렸지요.” 먹고 살려고 종로 뒷골목을 탐색하던 그는 민속찻집에서 차 끓이는 일을 하게 된다.그런 중에 시인통신에 우연히 들른 게 ‘제2의 청년기’를 맞는 계기가 되었다.뜻하지 않게 시인통신을 물려받게 되지만,경험도 밑천도 없는 그에게 술 파는 장사는 고난 그 자체였다.오죽했으면 그는 수필집 ‘간큰 남자‘에서 그 시절을 “외상은 60년대 식이었고 격한 분노는 80년대 식이었다.”고 적었을까. “처음엔 정말 어려웠어요.술 마시고 도망가는 사람,쌓여 가는 외상.집세조차 나오지 않는 판에 아이들 학교는 보내야 되고.그 고생을 하는 중에 모 신문사 기자 하나가 들렀다가 우리 집 이야기를 조그맣게 쓴 적이 있어요.그 때부터 손님이 밀려들기 시작하는데….” 덕분에 몇년 동안 장사가 꽤 짭짤했다.찾는 사람들이 다양해지면서 자연스럽게 세대교체도 되고.그러나 그의 표현대로 “사랑하는 전우들이 쓰러져간” IMF는 그에게도 타격이었다.그리고 그 충격이 가시기도 전에 터진 재개발의 파고.그렇게 연속된 악재가 결국 ‘피맛골의 시인통신’을 인사동으로 밀어낸 것이다. ●드나들던 사람중 금배지 단 이도 일곱명 기억에 남는 사람들 얘기를 해달라고 하자 “그들도 지금은 다 쉰 살이 넘었겠지?”라며 지난 시간을 더듬는다.누구보다도,힘들던 시절에 후배들 쫓아다니며 외상값 갚아주고 따끔하게 야단치고 하던 이들이 가장 오래 남아 있단다.다같이 어려운 시절이었지만 그래도 그런 사람들이 있어서 훈훈했다고 한다.또 외상값은 쌓여 가는데 갚을 길은 없고,그래도 술은 마시고 싶어서 꾸준히 드나들던 한 시인이,첫 원고료를 받자마자 몇년 치를 갚겠다며 찾아온 일도 잊을 수 없다고 회상한다. “홀씨 같던 미미한 존재를 그들이 다 키워줬지요.시인통신을 드나들던 분 중에 금배지를 단 이도 일곱이나 돼요.나로서는 그들에게 더이상 해줄 게 없어진 거지요.민주노동당 권영길 의원도 그 중 한 분입니다.자신이 힘든 가운데에도 ‘귀남아,힘내래이.단디 해라’라며 다독이던 모습이 지금도 선합니다.모두 어려운 시절에도 어른스러움을 잃지 않았지요.회고담을 이야기하려면 며칠을 해도 부족해요.” 그동안 다녀간 문인·화가 등 예술가와 기자….무슨 수로 다 헤아리랴.시인통신의 벽에는 드나든 사람들의 사진이 빼곡히 걸려 있다.언뜻 보아도 알만한 얼굴이 널렸다.문인으로는 이외수 김병총 윤후명 마광수 신세훈 오인문 구인환 김홍성….화가 강찬모와 이목일,그리고 철학자 황필호,전위예술가 무세중의 얼굴도 보인다.한 시대가 술에 취해 고스란히 그곳에 걸려 있다. “요즘요? 글쎄….젊은 사람이 많지요.아베크족도 있고,각 분야의 마니아들도 오고.언론에 계신 분들도 자주 들릅니다.하지만 과거에 비해 없어진 게 많아요.정이 없어졌고,외상 달라는 사람이 없어졌고,싸울 일이 없어졌고….재미가 없어요.탁자는 늘어났으되 얼굴들은 사라진 거지요.그래도 보람이 아주 없는 건 아닙니다.한 달에 한두 번씩 시낭송회도 열고,가까운 시인들의 출판기념회도 하고….” 피맛골과 인사동 시절이 어떻게 다르냐는 물음에 그는 “재미가 없어졌다.”고 했다.그래도 가끔 찾아오는 옛 얼굴을 볼 때마다 시인통신을 지켜야 한다는 생각은 더 굳어진다고 말한다. “요즘은 막내 아들하고 장사를 같이 해요.어느덧 그 애의 시대가 온지도 모르지요.또 그만큼 내 몸은 편해지기도 했고.하지만 가끔 찾아오는 사람들을 위해서라도 이 자리에 있을랍니다.그들을 만날 때마다 흘러버린 세월에 그들도 놀라고 나도 놀라지요.얼마나 멀리 떠났다가 돌아온 것인지….지금도 옛날 외상장부를 보관하고 있어요.기록돼 있는 사람이 700명이 넘지요.” “이 곳으로 이사온뒤 한 사람이 왔어요.내가 우스갯 소리로 ‘너,누나한테 진 외상값이 얼만 줄 알아?’라고 했는데,자리를 비운 사이에 아들에게 10만원을 주고 갔더군요.부끄럽다면서….그들에게 그저 영원한 누님이고 싶어요.” ●그의 희망은 다시 피맛골로 돌아가는 것 그는 요즘 어렵다고 한다.집세가 넉달 째 밀렸다.“올해까지는 슬럼프가 계속될 모양이네요.경기가 너무 안 좋아요.옛날로 돌아간 것 같아요.전에는 술 마시고 도망가는 사람들 때문에 힘들었는데….지금도 모르는 사람들이 집세를 내주겠다고 해요.하지만 거절하지요.그럴 수는 없잖아요.아들도 잘했다고 하고.” 그의 희망은 피맛골로 돌아가는 것이다.시인통신이 끝까지 사랑방으로 남았으면 하는 소망 때문이다.그 근처를 서성이다 그냥 돌아갈 사람들 생각을 하면 안타깝다는 것이다. “이젠 기업들도 문화를 껴안을 수 있으면 좋겠어요.큰 빌딩 한쪽에 조그맣게 자리잡은 문화공간도 괜찮지 않아요? 이사 올 때 시인통신 벽에 있던 낙서를 전부 뜯어 가지고 왔어요.언젠가 다시 붙일 날을 기다리며 보관해두고 있지요.” 시인통신을 나서는데,벽에 걸려 있는 시 한 줄이 눈길을 끈다.시인 이창년의 ‘낙서는 술에 젖어’라는 시다.땅거미 슬슬 내리면/허수아비로 찾아드는 골목/너절한 낙서도 술에 젖어 주정하면… 이호준 인터넷팀장 sagang@seoul.co.kr
위로