2026 아이치·나고야 아시안게임 남자축구 금메달리스트 최우진(22·전북 현대)이 이른바 ‘지뢰 세리머니’ 논란에 대해 “국군 비하가 절대 아니다”라고 해명하며 직접 사과했다. 이번 논란은 그가 소셜미디어(SNS)에 올린 쇼츠 영상에서 시작됐다. 영상 속 최우진은 한 발을 절뚝거리며 걷다가 운동화를 벗어 들고 그 안에 매달아 숨겨 둔 금메달을 자랑했다. 이를 두고 일부 네티즌들 사이에서 최근 발생한 DMZ 지뢰 폭발 사고를 연상시킨다는 의혹이 불거졌다. 앞서 23세 이하 축구 대표팀 박승수가 전역모를 쓴 인증샷을 올리고, 주장 이기혁이 금메달을 내보이며 “저 군대 안 갑니다”라고 언급한 일까지 맞물리면서 논란이 커졌다. 논란이 커지자 최우진은 4일 SNS에 “제가 업로드했던 금메달 세리머니 영상과 관련해 많은 분들이 불편함과 언짢음을 가지고 계신 점을 알게 됐다”며 “해당 영상 속 세리머니는 국군 장병과 관련된 사건을 연상시키거나, 비하 또는 희화화하려는 의도로 촬영한 것이 절대 아님을 분명히 하고 싶다”며 장문의 해명 글을 올렸다. 그는 현장에서 응원한 팬들이 요청한 금메달 세리머니 영상을 참고해 촬영한 것이라며 “이 또한 확인하고 더 인지해야 했으나 미숙했던 점이 있었다”고 고개를 숙였다. 실제로 해당 챌린지는 해외 마라톤 선수들이 시작한 챌린지로, 유튜브나 SNS에서 ‘medal in shoe’(신발 속 메달)라고 검색하면 비슷한 챌린지 영상이 다수 나온다. 최우진은 “저 역시 해당 사건의 심각성과 국군 장병분들의 희생이 지닌 무게를 깊이 인지하고 있다”며 “제가 한 퍼포먼스가 감히 해당 사건을 비하하는 의미로 받아들여질 수 있을 것이라고는 전혀 생각하지 못했다”고 전했다. 이어 “의도와는 별개로 다양한 분들께서 접할 수 있는 콘텐츠에 대한 인식을 더 신중하게 하고, 더욱 세심하게 판단했어야 했다는 점을 다시금 뉘우치고 있다”면서 그 과정에서 불편함을 느낀 분들에게 진심으로 거듭 사과했다. 최우진은 “앞으로 프로축구선수로서 경기장 안팎에서 더욱 책임감 있는 모습을 보여드릴 수 있도록 매사에 신중하게 생각하고 행동하겠다. 아시안게임 축구를 응원해 주신 분들의 성원이 곧 국민의 마음으로 알고 평생 잊지 않고 살겠다”고 덧붙였다. 한편 한국 남자축구 대표팀은 2026 아이치·나고야 아시안게임 남자 축구 결승에서 일본을 1대 0으로 꺾은 뒤 금메달을 획득했다. 그러나 경기가 끝난 뒤 선수들이 군 면제 관련 경솔한 언행과 세리머니를 선보여 역풍을 맞았다. 양민혁 선수는 언론과의 인터뷰에서 “메달이나 트로피는 중요하지 않고, 군 면제 하나만을 보고 경기를 했던 것 같다”고 말했고, 주장인 이기혁 선수도 “9일 뒤 입대였는데, 군대 안 간다”고 말했다. 대회에서 16분만 뛴 박승수 선수는 라커룸에서 전역모를 쓰고 사진을 찍어 SNS에 인증했다. 현행법상 아시안게임에서 금메달을 획득한 선수는 3주간의 기초군사훈련을 받고, 34개월 동안 자신의 특기 분야를 유지하며 544시간의 봉사 활동도 해야 한다. 다만 국가의 복무 점검 절차가 요식행위에 불과하다는 지적이 나오면서 사실상 ‘군 면제’로 통한다. 정치권에서는 예체능 병역 특례를 개편해야 한다는 주장이 나오고 있다. 안철수 국민의힘 의원은 페이스북에 “군대가 혐오 시설이냐. 매년 입대하는 수많은 청년들은 모두 호구냐”며 “국가대표로서 태극마크를 달고 뛰는 선수들의 의식이 이 정도라니 너무나 참담하다”고 했다. 이어 “‘면제 슛’ 한 골에 국위 선양을 존중하는 나라와 국민의 배려는 새까맣게 잃어버린 자들까지 지키기 위해 국방의 의무를 다하고 국가에 헌신하는 분들을 욕보이고 있다”며 “국가를 욕보이고 군대를 혐오하는 국가대표에게 군 면제는 가당치도 않다”고 했다. 나경원 국민의힘 의원도 페이스북에 “예체능 병역 특례 제도의 근본적인 개편 논의를 책임 있게 시작해야 한다”고 주장했다. 나 의원은 “2030 청년 세대들이 ‘BTS도 군대에 가는데 아마추어 선수 이기고 군 면제 받는 것이 과연 공정한가’라며 이의를 제기하고 있다”며 “체육·예술 병역 특례가 도입된 1973년에는 메달 하나가 곧 국가 홍보였다. 그 시절에는 분명 의미가 있었다. 지금은 다르다. 세계는 K-팝과 K-드라마, 반도체 스마트폰 등으로 한국을 안다. ‘국위 선양’이라는 명분만으로는 국민을 설득할 수 없다”고 비판했다.

북한군 지뢰 폭발로 우리 장병 3명이 다친 뒤 많은 사람들이 시급한 ‘상응 조치’는 대북 확성기 재설치라고 믿는 모양이다. 2015년 목함 지뢰 사건 당시 박근혜 정부는 대북 확성기를 즉각 재가동했고, 그 결과 북한은 유감 표명까지 하며 회담 테이블로 나왔다. 확성기 재설치를 주장하는 쪽은 ‘남한의 강경 대응→북한의 사과→재발 방지’의 프로세스가 이번에도 작동하리라 믿는 것이다. 과연 그럴까. 지금 생각처럼 2015년 목함 지뢰 사건의 해결 과정이 그렇게 단순하진 않았다. 대북 확성기 방송은 철저한 정보 통제를 추구하는 북한 지도부 입장에서 성가신 조치임이 분명했다. 그렇다고 당시 북한이 곧장 두 손 들고 회담장으로 나온 것이 아니었다. 대북 확성기 설치론자들은 방송 재개와 남북 협상 사이에 있었던 긴장 상태와 사회적 혼란은 모두 잊은 모양이다. 지뢰 도발에 정부가 확성기 방송을 재개하자 북한은 비무장지대(DMZ) 철책 이남 등으로 포탄를 날렸다. 여기 맞서 우리 군은 DMZ 북쪽으로 29발의 포탄을 쐈다. 그날 코스피 지수는 2.01% 하락해 1876.07로 내려 앉았다. 2년내 최저가였다. 예비군들은 SNS에 장농 속 전투복 사진과 함께 “불러만 달라”는 메시지를 올렸다. 접경지 주민들은 경제 활동을 중단했고, 전국의 공무원들은 내내 비상 대기를 했다. 확성기 방송 재개 이후 남북 회담 타결까지 약 2주일간 대한민국 상황이 그랬다. 그래도 그때는 북한이 두 손을 들었으니 다행이었다. 당시 북한은 확성기 방송에 맞서 처음에는 대남 방송을 개시했다. 그러다 포탄을 날렸고 다른 방법이 없으니 회담장으로 나온 것이었다. 하지만 그 사이 북한은 대북 확성기에 대응하는 회색지대 도발 수단을 만들어냈다. 바로 오물 풍선이다. 북한은 윤석열 정부 때인 2024년에만 33차례 오물 풍선을 날렸다. 점점 정교해진 오물 풍선은 수도권 상공까지 나타났고, 급기야 2024년 10월 24일에는 서울 용산구 대통령실 상공까지 나타나 삐라를 뿌렸다. 그날 대통령실에선 한·폴란드 정상회담이 예정돼 있었다. 김용현 전 국방부 장관이 ‘원점 타격’을 주장하고, 윤석열 정부가 북한에 무인기를 날린 것도 명분은 오물 풍선 때문이었다. 북한의 오물 풍선 살포는 12·3 비상계엄 선포 직후 중단됐고, 대북 확성기를 철거하고 대북 전단을 금지한 이재명 정부 들어서는 한 차례도 없었다. 대북 확성기는 우리 측에 미치는 부작용도 적지 않다. 대북 확성기 방송이 재개되면 전방 부대는 긴장도와 피로도가 가중된 상태로 북한의 국경 요새화 작업까지 대응해야 한다. 확성기 소음으로 인한 고통을 호소하며 국회에서 무릎을 꿇었던 접경지대 주민들의 일상도 다시 무너질 것이다. 2015년 목함 지뢰 사건 당시 대응을 주도했던 김관진 국방부 장관은 “(북한과 1대1로 전쟁하면) 북한은 멸망한다”고 밝힌 바 있다. 똑같은 질문에 “우리가 집니다”라고 답할 장병은 없을 것이다. 그러나 우리에게 북한이 싸워 멸망시켜야 할 대상인가라는 질문의 답과 별개로, 그 과정이 얼마나 고통스러울지 또 다음 세대에게 어떤 고통을 남겨줄지 모르기 때문에 우리는 그 방법을 고려하지 않는다. 대신에 남북 군사회담과 종전 다자 협의를 제안하고, 북미 대화를 위한 페이스 메이커 역할을 기꺼이 자처하는 등의 노력을 한다. 대북 확성기 재설치 주장은 그런 맥락과 노력을 무시하는, 남북 대결 구도를 고착화하려는 측의 기계적 반응에 지나지 않는다. 확성기 방송 재개로 북한이 포탄과 오물 풍선을 날리고 여기에 남한도 더 강한 상응 조치로 맞선다면 한반도 정세는 다시 윤석열 정부 때로 돌아가게 될 것이다. 아니 그보다 더 나쁠 가능성이 큰데, 그러면 정말 ‘전시·사변 또는 이에 준하는 국가비상사태’가 벌어질지 모른다. 진영을 떠나 그 상황을 원하는 국민이 어디 있나. 강병철 정치부장

예술체육요원 제도 도입 50년 넘어남자 선수들 병역특례 창구로 변질현역 복무 BTS 멤버와 형평성 문제국위선양 ‘옛말’… 병역자원도 감소“청년층 요구 공정성에 맞게 고쳐야”입영 늦춰주거나 ‘마일리지’도 대안 2026 아이치·나고야 아시안게임이 4일 대장정의 막을 내리면서 체육과 예술계의 해묵은 병역특례제도 논란이 재점화했다. ‘공정’이 시대적 화두로 떠오른 가운데 ‘국위 선양’을 목적으로 병역을 대폭 줄여주는 현 제도는 과도한 특혜라는 시각이 커지면서다. 논란의 시발점은 한국 야구대표팀의 일본전이었다. 프로야구의 군 미필 주전급 선수를 중심으로 구성된 한국팀은 선수 전원이 프로가 아닌 별도의 생업이 있는 사회인 선수로 구성된 일본을 맞아 슈퍼라운드에서 0-5로 참패했다. 그나마 결승전에서 접전 끝에 3-1로 이기며 아시안게임 5연패를 달성했다. 이번 우승으로 야구 대표팀 24명 중 16명이 현역 입영 대상에서 예술체육요원으로 편입됐다. 군역을 하지 않은 운동선수는 올림픽 3위 이상, 아시안게임 1위의 성과를 내면 18개월 현역 복무 대신 4주간의 기초군사훈련 수료를 포함해 3년간 해당 종목에서 선수로 뛰는 것 등으로 국방 의무를 대체할 수 있다. 하지만 야구처럼 아시안게임이 젊은 남성 운동선수들의 ‘병역 특례’ 창구로 변질됐다는 지적이 끊이지 않았고, 이번 대회에서는 하태경 전 국민의힘 의원이 “전형적인 불공정 승부”라면서 “아시안게임 금메달 군 특혜 제도는 폐지돼야 한다”고 목소리를 내면서 4년마다 반복되는 논란에 불을 지폈다. 지난 3일 적진에서 일본을 1-0으로 물리치며 아시안게임 4연패를 달성한 축구 대표팀은 논란에 기름을 부었다. 양민혁(20·베스테를로)은 경기 직후 금메달을 받은 기분에 관한 질문에 “이런 메달이나 트로피는 정말 중요하지 않다고 생각한다”면서 “군 면제라는 보상이 있으니까, 그것 하나만 보고 경기를 했다”고 답했다. 이어 주장으로 선수들을 이끈 이기혁(26·강원FC)은 금메달을 들어 보이며 “저 군대 안 갑니다”라고 외쳤고, 이번 대회 3경기에 교체 출전해 총 16분만을 뛰고도 병역 특례를 받게 된 박승수(19·뉴캐슬)는 라커룸에서 전역모를 쓰고 찍은 사진을 공개해 여론의 뭇매를 맞았다. 이들에 앞서 야구 대표팀 주장 노시환(26·한화 이글스)은 경기력 비판 여론을 두고 “솔직히 신경 안 쓴다. 어쨌든 (금메달을) 땄고, 과정은 필요 없다고 생각한다”고 말해 빈축을 샀다. 가뜩이나 1973년 도입된 낡은 제도를 손봐야 한다는 여론이 뜨거운 가운데 일부 어린 선수들의 철없는 언동까지 더해지면서 정치권에서도 대대적인 제도 개편이 필요하다는 목소리가 나온다. 안철수 국민의힘 의원은 이날 “군대가 혐오시설인가. 매년 입대하는 수많은 청년은 모두 호구인가”라면서 “국가대표로서 태극마크를 달고 뛰는 선수들의 의식이 이 정도라니 너무나 참담하다”고 덧붙였다. 논란이 커지자 선수들은 연이어 고개를 숙였다. 축구대표팀 주장 이기혁과 양민혁이 사과 메시지를 올렸고, 박승수는 문제의 사진을 삭제하며 “모자의 의미에 대해 깊이 생각하지 못했다”고 밝혔다. 병역을 성인 남성에게 강제하는 징병제 국가에서 국위 선양을 목적으로 도입한 예술체육요원 제도는 한국의 경제·문화적 위상이 비약적으로 성장하고, 병역 자원이 급감함에 따라 개정 요구가 끊이지 않고 있다. 경쟁국의 경우 아마추어 선수들이 출전하는 아시안게임 야구 종목이 특히 비판의 대상이 됐고, 예술계에서는 2022년 글로벌 인기 그룹 방탄소년단(BTS)의 현역 입대를 두고 국내외 콩쿠르 입상자 중심의 클래식 연주자와의 형평성 문제가 제기됐다. BTS 멤버 7명 중 1명(슈가·사회복무요원)을 제외한 6명은 현역으로 병역을 마쳤다. 학계는 물론 스포츠계도 낡은 제도 손질 필요성에는 공감하는 분위기다. 서이종 서울대 사회학과 교수는 “우리나라는 이미 선진국이 됐고, 스포츠에서도 충분히 성과를 내고 있다”라면서 “과거의 국위선양 기준을 관성적으로 유지하기보다는, 지금 청년들이 요구하는 공정성에 맞게 제도를 고칠 필요가 있다”고 지적했다. 그는 “국제대회 성과를 보상할 필요가 있다면 현역 복무를 대신하는 것보다 현금 보상과 같은 다른 방법도 국가 차원에서 논의할 수 있다”고 덧붙였다. 체육계에서는 체육인이 전성기를 보낸 후 병역을 할 수 있도록 입영 연령을 현행 30세에서 30대 후반까지 늦추는 방안과 특례 기준을 특정 단일 대회의 성과가 아닌 복수 대회의 누적 입상 성적을 반영하는 마일리지 제도 등을 대안으로 제시하기도 했다.

삼성전자가 경기 용인에 조성하는 첨단시스템반도체 국가산업단지에서 생산하는 에너지를 지역사회와 함께 활용하는 미래 청사진을 공개했다. 반도체 생산을 위한 전력 생산은 물론 발전 과정에서 나오는 열을 아파트, 병원, 학교 등 지역 시설에 공급하는 방식이다. 삼성전자는 전날 이틀간 용인미르스타디움에서 열린 ‘2026 용인 사이버 과학축제’에서 용인 국가산단 조감도와 에너지·수자원 관리 방안 등을 선보였다고 4일 밝혔다. 이는 매년 약 4만명이 찾는 용인특례시의 대표 과학문화 행사다. 삼성전자는 산단과 지역사회의 미래 모습을 알리기 위해 전시 부스를 지난해 2개에서 4개로 늘렸다. 삼성전자는 에너지 인프라 전시존에서 전기 생산 과정에서 발생하는 열까지 활용하는 열병합 방식을 소개했다. 이를 통해 생산된 에너지를 반도체 산단뿐 아니라 아파트·병원·학교·체육·복지시설 등 지역사회에서도 활용하는 방식의 구상을 제시했다. 용인 국가산단에는 안정적인 전력 공급을 위해 액화천연가스(LNG) 발전시설 3기가 들어설 예정이다. 반도체 공장의 핵심 자원인 물을 지역과 나눠 쓰는 방안도 소개했다. 삼성전자는 기후에너지환경부·지방자치단체와 함께 하수처리장에서 방류되는 물을 고도 정화해 반도체 공업용수로 다시 사용하는 사업을 추진하고 있다. 하루 재이용 규모는 화성시 12만t, 오산시 12만t, 수원시 21만t 등 총 45만t이다. 사업장 내부에서도 물을 순환시키며 활용한다. 반도체 공정에 사용한 물은 냉각탑이나 대기오염물질 저감장치 등에 재활용하고, 고농도 폐수도 별도 정화 과정을 거쳐 제조공정에 다시 투입한다. 대규모 반도체 생산시설 때문에 늘어나는 물 수요를 신규 취수에만 의존하지 않겠다는 취지다. 용인 국가산단은 삼성전자가 약 360조원을 투자하는 초대형 반도체 프로젝트다. 소재·부품·장비와 팹리스 기업 70여곳이 함께 입주할 예정이며 산단 조성으로 약 160만개의 일자리 창출 효과가 예상된다. 산단이 본격 가동되면 도로와 교통, 주거·문화·상업시설 등 주변 생활 인프라 확충과 지역경제 활성화에도 도움이 될 것으로 기대된다. 한국토지주택공사(LH)는 지난달 30일 1공구 조성공사 사업자를 선정했으며, 우선구역 착공을 당초 계획보다 두 달 앞당겨 이달 중에 시작할 예정이다. 삼성전자가 2028년 첫 팹 건설에 착수하도록 부지 조성 일정을 단축할 계획이다. 이에 삼성전자는 첫 팹 가동 목표를 기존 2030년 하반기에서 약 1년 앞당긴 2029년 10월로 잡았다.

2026 아이치·나고야 아시안게임이 4일 대장정의 막을 내리면서 체육과 예술계의 해묵은 병역특례제도 논란이 재점화했다. ‘공정’이 시대적 화두로 떠오른 가운데 ‘국위 선양’을 이유로 병역을 대폭 줄여주는 현 제도는 시의성을 잃은 과도한 특혜라는 시각이 커지면서다. 논란의 시발점은 프로야구의 군 미필 주전급 선수를 중심으로 구성된 한국 야구대표팀의 부진했던 일본과의 경기 내용이었다. 한국은 선수 전원이 프로가 아닌 별도의 생업이 있는 사회인 선수로 구성된 일본을 맞아 슈퍼라운드에서 0-5로 참패했고, 그나마 결승전에서 접전 끝에 3-1로 이기며 아시안게임 5연패를 달성했다. 이번 우승으로 야구 대표팀 24명 중 16명이 현역 입영 대상에서 예술체육요원으로 편입됐다. 군역을 하지 않은 운동선수는 올림픽 3위 이상, 아시안게임 1위의 성과를 내면 18개월 현역 복무 대신 4주간의 기초군사훈련 수료를 포함해 3년간 해당 종목에서 선수로 뛰는 것 등으로 국방 의무를 대체할 수 있다. 하지만 야구처럼 아시안게임이 젊은 남성 운동선수들의 ‘병역 특례’ 창구로 변질됐다는 지적이 끊이지 않았고, 이번 대회에서는 하태경 전 국민의힘 의원이 “전형적인 불공정 승부”라면서 “아시안게임 금메달 군 특혜 제도는 폐지돼야 한다”고 목소리를 내면서 4년마다 반복되는 논란에 불을 지폈다. 지난 3일 적진에서 일본을 1-0으로 물리치며 아시안게임 4연패를 달성한 축구 대표팀은 논란에 기름을 부었다. 양민혁(20·베스테를로)은 경기 직후 금메달을 받은 기분에 관한 질문에 “이런 메달이나 트로피는 정말 중요하지 않다고 생각한다”면서 “군 면제라는 보상이 있으니까, 그것 하나만 보고 경기를 했다”고 답했다. 이어 주장으로 선수들을 이끈 이기혁(26·강원FC)은 금메달을 들어 보이며 “저 군대 안 갑니다”라고 외쳤고, 이번 대회 3경기에 교체 출전해 총 16분만을 뛰고도 병역 특례를 받게 된 박승수(19·뉴캐슬)는 라커룸에서 전역모를 쓰고 찍은 사진을 공개해 여론의 뭇매를 맞았다. 이들에 앞서 야구 대표팀 주장 노시환(26·한화 이글스)은 경기력 비판 여론을 두고 “솔직히 신경 안 쓴다. 어쨌든 (금메달을) 땄고, 과정은 필요 없다고 생각한다”고 말해 빈축을 샀다. 가뜩이나 1973년 도입된 낡은 제도를 손봐야 한다는 여론이 뜨거운 가운데 일부 어린 선수들의 철없는 언동까지 더해지면서 정치권에서도 대대적인 제도 개편이 필요하다는 목소리가 나온다. 안철수 국민의힘 의원은 이날 “군대가 혐오시설인가. 매년 입대하는 수많은 청년들은 모두 호구인가”라면서 “국가대표로서 태극마크를 달고 뛰는 선수들의 의식이 이 정도라니 너무나 참담하다”고 덧붙였다. 논란이 커지자 선수들은 연이어 사과했다. 이기혁은 “주장인 만큼 제가 말의 무게를 생각하고 얘기했어야 한다. 국방의 의무를 쉽게, 가볍게 여긴 건 아니다”라며 고개를 숙였다. 양민혁은 “병역 혜택이 제가 더 좋은 결과를 만들어내기 위해 가질 수 있었던 여러 동기 중 하나였다는 뜻이 잘못 전달됐다”고 해명했고, 박승수는 사진을 내리고 “현장에서 팬 분께서 주신 모자를 받아 쓰게 됐다. 그 순간 모자의 의미에 대해 깊이 생각하지 못한 채 사진을 올렸다. 국방의 의무를 수행하고 계신 분들을 조롱하거나 그 노고를 가볍게 생각하는 마음은 없었다”고 밝혔다. 병역을 성인 남성에게 강제하는 징병제 국가에서 국위 선양을 목적으로 도입한 예술체육요원 제도는 한국의 경제·문화적 위상이 비약적으로 성장하고, 병역 자원이 급감함에 따라 개정 요구가 끊이지 않고 있다. 경쟁국의 경우 아마추어 선수들이 출전하는 아시안게임 야구 종목이 특히 비판의 대상이 됐고, 예술계에서는 2022년 글로벌 인기 그룹 방탄소년단(BTS)의 현역 입대를 두고 국내·외 콩쿠르 입상자 중심의 클래식 연주자와의 형평성 문제가 제기됐다. BTS 멤버 7명 중 1명(슈가·사회복무요원)을 제외한 6명은 현역으로 병역을 마쳤다. 체육계에서는 몇 차례 개정을 통해 특례 대상 종목이 축소되기도 했다. 제도 도입 초기에는 ‘올림픽·세계선수권·유니버시아드·아시안게임·아시아선수권 3위 이상’까지 특례를 적용했으나 1990년 ‘올림픽 3위 이상 또는 아시안게임 금메달’로 축소됐다. 2002 한일월드컵 직후에는 ‘월드컵 16강 이상’이, 2006 월드베이스볼클래식(WBC) 직후에는 ‘WBC 4강 이상’도 포함됐으나, 이후 다른 종목과의 형평성에 어긋난다는 이유로 2007년 두 대회에 대한 특례를 폐지했다. 학계는 물론 스포츠계도 낡은 제도 손질 필요성에는 공감하는 분위기다. 서이종 서울대 사회학과 교수는 “우리나라는 이미 선진국이 됐고, 스포츠에서도 충분히 성과를 내고 있다”라면서 “과거의 국위선양 기준을 관성적으로 유지하기보다는, 지금 청년들이 요구하는 공정성에 맞게 제도를 고칠 필요가 있다”고 지적했다. 그는 “국제대회 성과를 보상할 필요가 있다면 현역 복무를 대신하는 것보다 현금 보상과 같은 다른 방법도 국가 차원에서 논의할 수 있다”고 덧붙였다. 체육계에서는 체육인이 전성기를 보낸 후 병역을 할 수 있도록 입영 연령을 현행 30세에서 30대 후반까지 늦춰주는 방안과 특례 기준을 특정 단일 대회의 성과가 아닌 복수 대회의 누적 입상 성적을 반영하는 마일리지 제도 등을 대안으로 제시하기도 했다.

금메달을 수상한 아시안게임 축구 국가대표팀의 “오직 군 면제만 봤다”는 발언이 정치권의 예체능 병역 특례 개편 논의로 다시금 번져가고 있다. 야권에서는 “국방의 의무를 욕보인다”며 현역병과의 형평성 논란을 제기하기도 했다. 안철수 국민의힘 의원은 페이스북에 “군대가 혐오 시설이냐. 매년 입대하는 수많은 청년들은 모두 호구냐”며 “국가대표로서 태극마크를 달고 뛰는 선수들의 의식이 이 정도라니 너무나 참담하다”고 했다. 현행법상 아시안게임에서 금메달을 획득한 선수는 3주간의 기초군사훈련을 받고, 34개월 동안 자신의 특기 분야를 유지하며 544시간의 봉사 활동도 해야 한다. 다만 국가의 복무 점검 절차가 요식행위에 불과하다는 지적이 나오면서 사실상 ‘군 면제’로 통한다. 이른바 국위선양의 기준과 현역병과의 형평성 논란으로 정치권에선 아시안게임 병역 특례 폐지가 줄곧 제기되어 왔다. 2023년 21대 국회 국방위원회 국정감사에서도 “아시안게임이 병역 혜택 수단으로 사용되는 것 아니냐”며 보충역 제도를 재검토해야 한다는 말이 나왔다. 전날 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 축구 국가대표팀이 금메달을 획득한 후, 양민혁 선수는 언론과의 인터뷰에서 “메달이나 트로피는 중요하지 않고, 군 면제 하나만을 보고 경기를 했던 것 같다”고 말했다. 대회에서 16분만을 뛴 박승수 선수는 라커룸에서 전역모를 쓰고 사진을 찍어 소셜미디어(SNS)에 인증했으며, 주장인 이기혁 선수도 “9일 뒤 입대였는데, 군대 안 간다”고 말한 바 있다. 안 의원은 이에 대해 “‘면제 슛’ 한 골에 국위 선양을 존중하는 나라와 국민의 배려는 새까맣게 잃어버린 자들까지 지키기 위해 국방의 의무를 다하고 국가에 헌신하는 분들을 욕보이고 있다”며 “국가를 욕보이고 군대를 혐오하는 국가대표에게 군 면제는 가당치도 않다”고 했다. 또한 “며칠 전 서부 전선에서 북한의 지뢰로 군 장병이 발목을 잃었다”며 “대한민국을 위해 위험 지역을 수색하다 다친 참변이다. 국가를 위한다는 것은 이런 희생을 두고 해야 할 말”이라고 꼬집었다. 나경원 국민의힘 의원도 페이스북에 “예체능 병역 특례 제도의 근본적인 개편 논의를 책임 있게 시작해야 한다”고 했다. 그는 “금메달로 인한 축하보다 병역 특례 논란이 크게 들린다”며 “축구 결승 직후 한 선수는 메달보다 군 면제를 보고 뛰었다고 털어놨다. 야구 금메달로 미필 선수 16명이 병역 특례를 받게 됐다”고 했다. 나 의원은 “2030 청년 세대들이 ‘BTS도 군대에 가는데 아마추어 선수 이기고 군 면제 받는 것이 과연 공정한가’라며 이의를 제기하고 있다”고 했다. 그러면서 “선수를 탓할 일이 아니다. 솔직함은 제도가 만든 것”이라며 “체육·예술 병역 특례가 도입된 1973년에는 메달 하나가 곧 국가 홍보였다. 그 시절에는 분명 의미가 있었다”고 했다. 그러면서 “지금은 다르다. 세계는 K-팝과 K-드라마, 반도체 스마트폰 등으로 한국을 안다. ‘국위선양’이라는 명분만으로는 국민을 설득할 수 없다”며 “육·예술 병역 특례 대상 대회와 종목을 지금의 국가 위상에 맞게 다시 정해야 한다”고 했다. 이기인 개혁신당 비상대책위원장은 페이스북을 통해 여자 유도의 허미미·수영의 김우민·육상의 비웨사와 장민호 대표를 언급하며 “금빛 성과를 낸 선수들에게 축하를 보내고 메달을 따지 못했어도 도전의 가치만으로 금메달처럼 빛난 선수들에게 경의를 표한다”고 했다. 이어 “그렇기에 ‘군 면제만 보고 뛰었다’는 취지의 발언에는 아쉬움이 남는다”고 했다. 이 비대위원장은 “같은 나이에 국방의 의무를 다하는 청년들과, 함께 응원한 국민을 헤아리는 말이었다면 더 좋았을 것”이라며 “정치도 돌아보겠다. 선수들이 국민에게 위로와 자부심을 드리는 동안 우리는 무엇을 해냈는지 묻겠다”고 했다.

중국 온라인 의류 판매업체들이 옷에 2m가 넘는 리본을 달거나 지퍼에 자물쇠를 채우고 있다. 여행이나 모임에서 옷을 입은 뒤 반품하는 일부 소비자들을 막기 위한 조치다. 이를 두고 판매자들의 고충을 이해한다는 반응과 정상적인 구매자까지 불편하게 만든다는 불만이 엇갈리고 있다. 4일 중국 중화망 등에 따르면 최근 중국 소셜미디어(SNS)에서는 온라인으로 구매한 여성복에 길고 눈에 띄는 일회용 리본이 달려왔다는 게시물이 잇따랐다. 리본에는 ‘제거하면 교환·반품 불가’라는 문구가 인쇄돼 있다. 리본은 목둘레와 어깨 봉제선, 지퍼 등에 부착된다. 길이가 2m를 넘는 제품도 있으며, 목 부분에서 소매를 통과해 가슴이나 등 뒤로 늘어지도록 달아 옷 안에 감추기 어렵게 했다. 집에서 잠깐 입어볼 수는 있지만, 그대로 외출하기는 부담스러운 형태다. 이런 장치가 등장한 배경에는 ‘입고 나갔다가 반품하는’ 소비자들과 판매자 사이의 갈등이 있다. 중국에서는 온라인으로 산 상품을 일정 요건에 따라 수령 후 7일 이내에 별도의 사유 없이 반품할 수 있다. 일부 구매자가 이를 악용해 옷을 며칠 입은 뒤 돌려보낸다는 게 판매자들의 주장이다. 의류 부자재 업체 관계자는 현지 매체 인터뷰에서 지인이 반품받은 옷에 립스틱 자국과 지워지지 않는 냄새가 남아 재판매하지 못한 일을 계기로 대형 태그를 고안했다고 설명했다. 기존의 작은 태그는 옷 안에 넣고 입을 수 있어, 아예 숨기기 어려운 크기로 만들었다는 것이다. 처음에는 태그 크기를 키우는 방식이 주로 쓰였다. 종이나 플라스틱으로 만든 태그를 A4 용지에 가까운 크기로 제작하고, 눈에 잘 띄는 색으로 ‘제거 시 반품 불가’ 문구를 넣었다. 이후에는 한 번 떼면 다시 붙일 수 없는 봉인 스티커와 고유 번호가 있는 잠금장치까지 등장했다. 지퍼에 번호 자물쇠를 달아 구매자가 수령 확인을 해야 비밀번호를 알려주는 판매자도 있는 것으로 보도됐다. 큰 태그만으로 외출을 막기는 어려웠다. 지난 5월에는 상하이의 한 거리에서 대형 태그를 단 치파오를 입고 사진을 찍는 여성의 모습이 공개됐다. 촬영자는 여성이 한 시간 넘게 사진을 찍었다고 전했다. 온라인에서는 판매자들의 조치를 지지하는 의견이 나왔다. 한 누리꾼은 “이런 띠가 있으면 다른 사람이 입었던 옷을 받을 걱정은 덜겠다”고 썼다. “처음에는 번거롭다고 생각했지만, 입고 나갔다가 반품하는 사람들 때문에 나온 자구책이라는 생각이 든다”는 반응도 있었다. 반면 반품의 원인을 구매자에게만 돌려서는 안 된다는 지적도 이어졌다. 상품 사진과 실제 색상이 다르거나 치수가 맞지 않고, 원단이나 마감이 기대에 못 미쳐 돌려보내는 경우도 있다는 것이다. “악의적인 반품은 줄일 수 있겠지만 일반 고객은 자신을 믿지 않는다고 느낄 수 있다. 판매자도 품질을 개선해야 한다”는 의견도 나왔다.

음식 배달을 갔던 라이더(배달기사)가 동전으로 받은 음식값 3만원을 그대로 두고 왔다는 사연이 전해져 온라인을 훈훈하게 달구고 있다. 3일 온라인 커뮤니티 ‘에펨코리아’(펨코)에는 ‘배달하고 동전으로 3만원 받음’이라는 제목의 글과 함께 인증샷 한 장이 올라왔다. 글쓴이 A씨는 “서울 관악구 판자촌 쪽”으로 배달을 갔었다며 당시 상황을 전했다. 그는 ‘현금 문 앞에 뒀으니 문 앞에 음식 놓아달라’는 주문자의 요청사항대로 음식을 문 앞에 뒀는데 놓여 있는 현금은 전액 지폐가 아닌 대부분 동전이었다는 취지로 설명했다. A씨가 공유한 사진을 보면 작은 지퍼백 안에 1000원짜리 지폐 몇 장과 100원짜리 동전들이 가득 들어 있다. 지퍼백 속 돈과 함께 들고 있는 메모에는 ‘3만원 맞아요. 열 번 넘게 셌어요’라는 글씨가 귀여운 글씨체로 적혀 있다. A씨는 “돈이랑 음식 그냥 그대로 두고 왔다. 돼지저금통 깼으면 통장 직행해야지”라며 주문자가 알뜰살뜰 돈을 모았을 심정을 헤아렸다. 그는 댓글로 남긴 추가 설명에서 “가게배달 피자였는데, 언덕도 높고 배달도 안 빠져서 갔더니 이런 경험이 있더라”며 “피자○○ 배달시킨 거라서 선물이라 생각하고 다 놔두고 왔다”고 부연했다. 해당 사연에는 500개 넘는 댓글이 달린 가운데 대부분은 글쓴이에 공감하고 응원하는 반응이어서 훈훈함을 안겼다. 다수의 펨코 이용자들은 주문자와 관련해서 “착한 가난이 느껴진다”, “‘열 번 셌어요’ 귀엽다”, “아직 어린 것 같은데 꼭 행복해라”, “얼마나 큰맘 먹고 시켰을까 ㅠㅠ” 등 댓글을 적었다. 글쓴이에 대해서는 “험악한 요즘 세상이 필요로 하는 영웅이 당신 같은 사람이다”, “어떤 형태로든 분명 본인에게 다시 복으로 돌아올 거다”, “멋있고 대단하다”, “마음 따뜻하게 해줘서 고맙다” 등 응원의 말을 남겼다.

가수 김다현이 선배 가수 심수봉의 공개 저격 논란을 딛고 밝은 미소와 함께 활발한 공식 활동 재개 근황을 전했다. 지난 1일 김다현은 자신의 인스타그램에 “오랜만에 조금 삐뚤한 5:5 가르마”라는 글을 남기며 팬들에게 반가운 안부를 전했다. 이어 2일에는 ‘논산 세계딸기 산업엑스포’ 홍보대사 위촉식에 참석한 현장 사진을 공개했다. 사진 속 그는 싱그러운 딸기를 손에 든 채 “놀러 오세요”라며 적극적인 홍보 요정으로 활약해 논란을 털어내고 성숙한 태도로 활동을 이어가고 있다. 앞서 두 사람을 둘러싼 논란은 지난달 20일 전북 진안군에서 개최된 ‘진안고원 트로트 페스티벌’ 무대에서 비롯됐다. 당시 무대에 오른 심수봉은 앞 순서로 공연을 마친 김다현을 향해 “지금 내 머리를 어지럽게 만들었다. 젊은 아가씨가 노래가 뭔지, 삶이 뭔지도 모르는 것 같다. 내 앞에 저 선수 앞으로 내보내지 말아 달라”며 공개적으로 저격해 논란이 됐다. 그는 그 자리에서 “노래라는 건 그렇게 함부로 하는 게 아니다. 인생 경험도 해보고 고생도 해봐야 한다”고 말하며 비판을 이어갔다. 이후 파장이 커지자 심수봉은 “모두가 웃고 즐겨야 할 트로트 축제 현장에서 적절치 않은 상식을 벗어난 발언을 한 점에 대해 입이 열 개라도 할 말이 없다”며 고개를 숙였다. 그러면서 “당시 앞 순서 가수가 정확히 누구인지 인지하지 못했고 특정인을 망신 주기 위한 의도는 절대 아니었다”며 “어른으로서 후배의 마음에 상처를 준 점은 명백한 잘못”이라고 공식 사과했다. 이에 김다현은 소셜미디어(SNS)를 통해 “심수봉 선생님과 직접 통화했다. 선생님께서 먼저 따뜻한 사과의 말씀과 함께 진심 어린 격려와 위로를 건네주셨다”고 밝히며 논란을 일단락시켰다.

영화 ‘암살자(들)’을 둘러싼 역사 왜곡 논란이 출연 배우에 대한 인신공격과 광고 상품 불매 움직임에 이어 자택 앞 집회 신고로 번졌다. 작품에 대한 비판과 별개로 배우의 주거지까지 공개하는 행위를 두고 사생활 침해와 신변 안전을 우려하는 목소리가 나오고 있다. 보수단체 신자유연대 김상진 대표는 1일 소셜미디어(SNS)에 유해진의 집 앞 집회 신고를 마쳤다고 밝혔다. 김 대표가 공개한 옥외집회 신고서에는 집회 명칭이 ‘유해진 규탄, 암살자(들) 제작사 규탄’으로 기재됐다. 신고된 개최 기간은 10월 3일부터 30일까지이며, 인원은 20명이다. 준비물에는 방송차량 2대와 접이식 간이무대, 음향장비 등이 포함됐다. 집회 신고 사실을 공개한 것으로, 실제 개최 여부는 확인되지 않았다. 김 대표는 집회가 열리면 소속사가 유해진의 거처를 옮길 것으로 예상한다며 이를 ‘도망’이라고 표현했다. 게시물에는 유해진의 자택으로 추정되는 건물의 도로명 번호가 드러난 사진도 첨부됐다. 관련 게시물이 온라인 커뮤니티 등으로 확산하면서 작품에 대한 문제 제기가 배우 개인의 주거지를 겨냥하는 것은 부적절하다는 반응이 나왔다. 특히 거주지를 식별할 수 있는 정보의 공개에 대해 사생활 침해와 신변 위협을 우려하는 지적이 이어졌다. 앞서 유해진을 향한 외모 비하성 발언도 논란이 됐다. 주진우 국민의힘 의원은 SNS에서 유해진을 비난하는 게시물에 ‘북한상’이라는 댓글을 남겼다. 작품의 내용이나 역사적 해석에 관한 비판이 아니라 배우의 외모를 겨냥한 표현이라는 비판이 제기됐다. 출연 배우가 광고하는 상품을 대상으로 한 불매 움직임도 나타났다. 버거킹 공식 유튜브에는 유해진과의 광고 계약 해지를 요구하는 댓글 등이 달렸고, 지난달 30일 광고 영상의 댓글 기능이 차단됐다. 공식 인스타그램에서도 게시물과 무관한 욕설·비방·광고성 댓글을 삭제할 수 있다는 안내와 함께 댓글 작성이 제한됐다. 영화계에서는 작품에 대한 평가와 참여자를 향한 비난을 구분해야 한다는 입장이 나왔다. 국내 영화 제작사 91곳이 회원으로 참여하는 한국영화제작가협회는 1일 성명을 내고 관객의 다양한 평가와 비판은 존중돼야 한다면서도, 확인되지 않은 정보가 확산하고 작품에 참여했다는 이유만으로 창작자들에게 비난이 이어지는 상황에 우려를 표했다. 협회는 역사적 사건을 소재로 한 극영화에도 기록과 자료를 바탕으로 한 극적 구성과 영화적 상상력이 결합된다며, 표현과 해석에 대한 평가는 작품 자체를 중심으로 이뤄지는 것이 바람직하다고 밝혔다. 관객의 자유로운 비판과 함께 창작자들이 과도한 외부 압력에 대한 우려 없이 작업할 수 있는 환경도 필요하다고 강조했다. ‘암살자(들)’은 1974년 8월 15일 육영수 여사 피격 사건을 소재로 형사와 기자들이 사건의 실체를 추적하는 이야기를 담은 극영화다. 허진호 감독이 연출하고 유해진·박해일·이민호 등이 출연했다. 국민의힘과 박정희대통령기념재단 등은 영화가 박정희 전 대통령과 중앙정보부의 사건 관여 가능성을 제시한다며 비판했다. 재단은 제작사의 사과와 상영 중단을 요구했고, 제작진을 상대로 한 경찰 고발도 이어졌다. 제작진은 실제 사건과 인물을 모티브로 가상의 인물과 상황을 결합한 작품이며, 특정 인물을 사건의 배후로 규정하거나 영화 속 가설을 역사적 사실로 제시한 것은 아니라는 입장을 밝혔다. 허 감독도 지난달 30일 공개된 인터뷰에서 박 전 대통령이 육 여사 피격을 지시했다는 내용을 전제로 영화를 만들지 않았다고 설명했다. 그는 영화를 직접 보고 판단해 달라며, 일부 장면에 대한 요약이나 정치적 해석만으로 작품 전체가 규정되지 않기를 바란다고 말했다.

2차 대전 때 그단스크 도심 90% 파괴전사자 무덤 등 도시 곳곳 전쟁 흔적아우슈비츠·쉰들러 팩토리에도 보존쇼팽이 뜨겁게 사랑한 도시 바르샤바사후 성십자가 교회 기둥에 심장 안치 “온 유럽의 자랑인 여러분의 도시가 옛 모습을 되찾은 것에 진심으로 찬사를 보냅니다.”(샤를 드골) 발트해의 잔잔한 물결과 맞닿은 도시, 그단스크. 낯설고도 아름다운 이곳은 한때 건물도, 사람들의 마음도 온통 허물어져 내린 폐허였다. 제2차 세계대전의 시작을 알리는 포성이 울려 퍼진 뒤 전쟁이 끝나기까지 6년. 그사이 도시는 잿더미가 됐고 사람들의 일상 역시 잿빛 절망에 갇혔다. 그러나 그럼에도 이곳의 시간은 멈춰 버리지 않았다. ‘단치히’라는 독일 이름 대신 ‘그단스크’라는 폴란드 이름을 되찾았고 사람들은 무너진 건물의 잔해를 치우고 사라진 거리의 모습을 되짚었다. 피폐해진 일상에 다시 차곡차곡 삶을 채워 넣자 사라졌던 도시의 온기도 조금씩 되돌아왔다. 1967년 9월 그단스크를 찾은 샤를 드골 프랑스 대통령은 이곳에 깃든 시간을 다시 불러낸 사람들의 헌신에 특별한 의미를 부여했다. ●폐허와 절망 위에 세운 희망의 도시 2차 대전은 1939년 9월 1일 새벽 독일 전함 슐레스비히홀슈타인함이 그단스크의 베스테르플라테에 있던 폴란드군 보급기지를 포격하면서 시작됐다. 폴란드군이 일주일간 결사항전을 펼친 이 작은 전투는 유럽 전체를 집어삼킨 참화의 서막이 됐다. 비극의 불길은 곧 유럽 전체로 번졌고 총성이 멈출 무렵 그단스크는 옛 도심의 90%가 파괴됐다. 전쟁이 끝난 후 사람들은 도시를 재건하기 시작했다. 상상으로 과거를 덧칠하지 않기 위해 예전 모습이 담긴 사진과 그림, 도면 같은 자료를 꼼꼼히 대조하며 최대한 원형에 가깝게 도시를 일으켜 세웠다. 다만 내부 공간은 현대적으로 설계해 과거의 도시가 오늘을 사는 이들의 삶으로 유연하게 이어지게 했다. 드골 대통령은 “여러분들은 전통과 미래를 결합하기 위해 필요했던 새로운 도시의 건설을 이뤄냈다”고 칭찬했다. 지금의 그단스크는 전쟁이 관통했다고는 믿기지 않을 만큼 반짝인다. 해가 기울면 붉은 지붕들은 노을빛을 머금은 채 그윽한 자태를 뽐내고 모트와바강을 따라 늘어선 건물들에 하나둘 조명이 켜지며 물드는 저녁은 평범하게 저무는 하루의 소중함을 일깨운다. 드우가 거리를 중심으로 뻗은 골목골목을 돌아다니다 보면 폐허 위에 삶을 일으켜 세운 이들의 다정한 마음이 오롯이 느껴지곤 한다. 2차 대전의 흔적은 그단스크에서 배나 버스를 타고 베스테르플라테에 도착하면 보다 생생하게 느낄 수 있다. 무너진 병영의 잔해, 군인들이 목숨 걸고 저항하던 참호, 전사자들의 무덤을 지나 해안수비대 기념비까지 이어지는 길은 시간을 1939년에 묶어둔 살아 있는 박물관이다. 그단스크 시내에 있는 2차 세계대전 박물관, 우체국 직원들이 독일군과 친나치 세력과 맞서 싸운 일을 기념한 우체국 박물관 역시 과거를 온전하게 보존하는 공간이다. ●죽음의 수용소, 인간의 존엄을 묻다 전쟁의 상흔을 희망으로 채색한 그단스크의 반대편에는 죽음의 수용소 아우슈비츠가 있다. 폴란드 남부 소도시 오시비엥침에 위치한 아우슈비츠는 2차 대전 당시 유대인, 집시, 동성애자 등을 겨냥했던 홀로코스트의 비극을 뼈아프게 직시하게 만드는 장소다. 아우슈비츠를 찾는 데는 큰 용기가 필요하다. 인간이 다른 인간의 존엄을 어디까지 짓밟을 수 있는지를 가감 없이 마주해야 하기 때문이다. 죄 없이 끌려온 여자들의 잘린 머리카락, 때 묻고 구겨진 채 주인을 잃은 작은 신발, 마지막 사진을 남긴 채 사라진 사람들의 얼굴 등 건물 내부 전시물들은 가볍게 지나쳐도 오래 남는 비참함을 느끼게 한다. 특히 대규모 집단 학살이 이뤄진 제2수용소 비르케나우에 들어서면 쉬이 떨쳐내기 힘든 참담함이 엄습한다. 어떤 운명이 닥칠지도 모른 채 열차에 내린 사람들은 죽는 일만 남은 수용소에 왔다는 것을 알고는 극심한 정신적 고통에 시달렸다. 닭장처럼 좁고 열악한 막사에 모여 언제 가스실로 끌려갈지 모른다는 공포에 떨며 지냈을 이들의 하루를 상상하노라면 먹먹해지는 여운에 당시의 고통이 더 또렷하게 다가오는 듯하다. 신체적 고통도 만만치 않았던 터라 전쟁이 끝나고 살아남은 성인 여성의 몸무게는 23~27㎏ 정도였다고 한다. 아우슈비츠 수용소를 봤다면 함께 둘러봐야 하는 장소가 바로 폴란드의 옛 수도 크라쿠프에 위치한 쉰들러 팩토리다. 영화 ‘쉰들러 리스트’의 배경이 된 곳이자 오스카 쉰들러가 당시 유대인들을 살리기 위해 운영했던 공장이다. 쉰들러 팩토리 역시 2차 대전 당시의 무자비함을 보여주는 전시물들이 있지만 아우슈비츠보다는 희망적이다. 그곳에 전시된 사람들의 사진이 죽음과 연결된 것과 달리 쉰들러 팩토리에 놓인 사람들의 사진은 끝까지 살아남은 사람들이기 때문이다. 내부를 다 둘러보고 난 뒤 마주하는 “사람을 구하는 한 삶은 의미가 있다”는 쉰들러의 말은 인간이 인간을 파괴했던 시대에도 끝내 타인을 살리고자 했던 이의 숭고함을 새삼 느끼게 한다. ●쇼팽의 영혼을 따라가는 음악 여행 폴란드 여행의 또 다른 축은 바로 ‘피아노의 시인’ 프레데리크 쇼팽(1810~1849)을 따라가는 음악 여행이다. 그 중심에는 그의 심장이 안치된 도시이자 생전 가장 뜨겁게 사랑했던 도시 바르샤바가 있다. 1810년 바르샤바 인근 젤라조바 볼라에서 태어난 쇼팽은 생후 몇 달 만에 가족과 함께 바르샤바로 옮겨와 성장했다. 세계적인 음악가의 감수성이 이 도시에서 여문 셈이다. 바르샤바를 걷다 보면 쇼팽은 오래전 떠난 사람이 아니라 여전히 어딘가에 머무는 사람처럼 느껴진다. 항상 어딘가에서 쇼팽 콘서트가 열리고 곳곳에 배치된 음악 벤치의 버튼을 누르면 그의 음악을 감상할 수 있다. 낯선 도시를 걷다 문득 익숙한 선율이 들려오는 순간 쇼팽의 시간이 현재의 바르샤바와 포개지는 듯한 기분이 든다. 특히 와지엔키 공원의 쇼팽 동상 근처에서 열리는 노천 음악회는 쇼팽의 영혼을 가장 선명하게 만날 수 있는 장소다. 이곳에서는 매년 5월 중순부터 9월 말까지 일요일마다 세계적인 피아니스트들이 쇼팽의 곡을 연주한다. 쇼팽 동상 역시 전쟁으로 파괴됐다가 1958년 복원됐고 이듬해부터 연주회가 시작된 것이 지금까지 이어지고 있다. 조국을 떠나 활동하면서도 평생 고향을 그리워했던 쇼팽은 자신의 심장만큼은 고국으로 보내달라는 유언을 남기고 눈을 감는다. 그의 소원대로 쇼팽의 심장은 바르샤바 성십자가 교회 기둥에 영원히 안치돼 이 도시를 지금도 뛰게 하고 있다. 많은 이가 쇼팽의 혼을 기리기 위해 순례자처럼 기둥 앞에 서서 묵념의 시간을 갖는다. 근처 쇼팽 박물관에는 쇼팽의 친필 악보, 마지막 피아노, 데스마스크 등이 전시돼 있어 전 세계 음악 애호가들의 발걸음을 붙잡는다. 다만 2026년은 내부 수리 및 전시물 재단장을 위해 휴관 중이다. 박물관에 들어가지 못하더라도 바로 옆에 프레데리크 쇼팽 음악 대학교(구 바르샤바 음악원)가 있고, 그곳에서 미래의 쇼팽을 꿈꾸는 청년들의 연주를 들을 수 있으니 잠시 멈춰 귀를 기울일 만하다. ●동화적 상상력을 품은 브로츠와프 오드라강이 도시를 감싼 브로츠와프는 발걸음이 닿는 곳마다 동화적 상상력이 숨 쉬는 도시다. 동시에 한국인 여행자에게는 낯선 타국 땅에서 뜻밖의 반가운 온기를 느낄 수 있는 곳이기도 하다. LG를 비롯한 수많은 한국 기업이 진출해 있어 한국인도 많고 한식당도 여럿 있기 때문이다. 브로츠와프의 진짜 매력은 발밑에 있다. 브로츠와프에는 구석구석에 우체부, 음악가, 농부, 시각장애인 등 각양각색의 난쟁이 동상 수백개가 숨겨져 있다. 무심코 발길을 옮기다 저마다의 일상을 변함없이 살아가는 귀여운 난쟁이들과 눈이 맞닿으면 어린 시절로 돌아간 듯한 행복에 젖게 된다. 이 사랑스럽고 익살스러운 난쟁이들에게는 묵직한 역사의 숨결이 서려 있다. 1980년대 공산주의 정권의 억압에 맞서고자 한 청년들이 공권력의 감시를 피하고자 귀여운 난쟁이 그림을 벽에 그리며 비폭력 저항(오렌지 대안 운동)을 시작했던 것이 그 시초다. 유쾌함과 해학으로 희망을 그려낸 이들의 유산이 오늘날 도시를 대표하는 동화적 상징으로 자리 잡았다. 브로츠와프는 백개가 넘는 다리로 연결된 12개의 섬을 이리저리 오가는 재미가 있다. 특히 해가 저물 무렵 램프라이터가 직접 긴 장대를 들고 오래된 램프에 불을 밝히는 툼스키 섬에 가면 시간여행의 낭만을 제대로 선물 받는 기분을 느낄 수 있다. 폴란드는 잔혹한 전쟁의 상흔도, 차가운 억압의 시절도 결국 인간이 지닌 유쾌함과 삶을 향한 의지를 꺾지 못한다는 것을 보여주는 나라다. 비극을 기적으로 바꾼 그단스크와 인간의 존엄성을 되새기게 하는 아우슈비츠, 쇼팽의 심장이 뛰는 바르샤바, 난쟁이가 미소 짓는 브로츠와프까지. 폴란드가 건네는 감동은 바로 끝끝내 꺾이지 않았던 인간의 희망이 이토록 찬란하다는 사실을 마주하는 데 있다. [여행수첩] - 아우슈비츠 수용소는 올해부터 전면 온라인 예약제로 바뀌어 현장에서 대기표 구매가 불가능하다. 폴란드어, 영어 가이드투어와 가이드 없는 투어가 있는데 충분한 설명이 당시를 이해하는 데 큰 도움이 되니 가격이 있더라도 웬만하면 가이드와 함께하기를 권한다. - 폴란드는 핵심 여행지를 정해두고 일정에 맞게 중간 경유지를 잘 정하는 것이 중요하다. 지동설을 주장한 니콜라우스 코페르니쿠스의 고향이자 튜튼 기사단이 세운 도시 토룬, 두 마리의 염소 동상이 지키는 도시 포즈난, 폴란드의 대자연을 만끽할 수 있는 자코파네 등도 둘러볼 만하다. - 폴란드의 교통은 야크도야데(Jakdojade) 앱을 이용하면 편하게 시간표를 확인하고 예매할 수 있다. 다만 첫 충전만 무료이고 유럽경제지역(EEA) 이외에서 발급된 카드로 재충전할 경우 수수료가 3%씩 붙기 때문에 처음에 많이 충전하거나 아예 현장 구매만 하는 게 나을 수 있다.

가방 속에 끝내 부치지 못한 편지 한 통이 있다. 봉투 안에는 신문 한 부가 고이 접혀 있다. 수신자는 ‘피터팬 아빠’로 세상에 알려진 고 전경철 작가다. 지난여름, 그와 나는 ‘안녕, 피터팬’의 작가와 기자로 만났다. 얼마 후 서울신문에 그의 인터뷰가 실렸고, 기사를 카카오톡으로 공유하자 그는 진심으로 고마운 마음을 전해 왔다. 사진기자가 찍은 인터뷰 사진도 퍽 마음에 들어했다. 신문의 실물을 보고 싶어 하던 그에게 나는 우편으로 부쳐 주겠노라 약속했다. 하지만 일이 많다는 핑계로, 게으름으로 우체국 걸음을 차일피일 미루던 사이, 돌연 그의 부고가 들려왔다. 신문이 담긴 편지는 그렇게 부치지 못한 편지가 됐다. 무더위가 한창이던 때 찾아갔던 그의 집은 참 정갈했다. 시장 골목 안에 있어 낮에는 시끄럽고 밤에는 고요해지던 그 집을 그는 ‘네버랜드’라 불렀다. 27세 청년이지만 지능은 2~3세에 머문 중증 자폐 아들을, 이웃에 피해 주지 않고 키우기에 그만한 공간이 없었기 때문이다. 그는 영원히 어른이 되지 않는 동화 속 인물에 빗대 아들을 ‘피터팬’이라고 불렀다. 고단한 돌봄을 이어 가는 자신을 향한 위로이기도 했다. 지난해 4월 3일 그는 간암 말기 판정을 받았다. 길어야 6개월이라는 시한부 삶을 받아들여야만 했다. 슬퍼할 겨를이 없었다. 그는 자신이 떠난 뒤 홀로 남겨질 아들을 위해, 전국 1000여 곳의 시설 문을 두드렸다. 하지만 90% 이상이 상담을 거부했고, 어렵게 입소한 곳에서도 거절당하기 일쑤였다. 절망의 끝에 선 그는 글쓰기 플랫폼에 기록을 남기기 시작했다. “누구 한 명이라도 우리 아들을 기억하고 지켜봐 주는 사람이 세상에 있었으면 좋겠다”는 간절함 때문이었다. 그의 간절함은 기적을 불렀다. 사연이 방송에 소개되고 아들은 지난 3월 충북 제천의 한 시설에 기적처럼 안착할 수 있었다. 하지만 그의 여정은 거기서 멈추지 않았다. 자신의 아들은 안전한 곳을 찾았지만, 세상에는 오갈 데 없는 또 다른 피터팬들이 남아 있기 때문이다. 이제 그의 네버랜드는 시장 골목 안 다세대주택을 넘어, 부모 없이도 중증 장애인들이 존엄하게 살아갈 수 있는 공동체로 커져 있었다. 그는 얼마 남지 않은 시간 동안 자신의 인세와 방송 수익 모두를 ‘피터팬 재단’ 설립 기금으로 내놓으며 절박하게 매달렸다. 인터뷰 내내 보인 재단 설립을 향한 그의 의지는 놀랍도록 뜨겁고 단단했다. 병원이 예상한 시간보다 1년을 더 버텨낸 그는 지난달 영면에 들었다. 그의 유해는 선산과 아들이 있는 공동체 마을 나무 밑에 나뉘어 안장됐다. 그가 떠난 뒤 피터팬 재단 설립은 한때 위기를 맞았다. 재단법인 설립을 위한 기초 재원 요건인 5억원에 후원금이 턱없이 모자라, 자칫 모든 후원금을 반환해야 할 처지에 놓였다. 안타까운 소식이 알려지자 또 한 번의 기적이 일어났다. 2000원을 꾹꾹 접어 보낸 학생부터 자녀의 이름으로 동참한 부모, 부족한 금액을 채우겠다며 나선 익명의 후원자까지 온정이 쏟아지며 당초 목표였던 5억원을 훌쩍 넘어 7억원 이상이 모였다. “동화가 멀리 있지 않다. 이 세상은 놀랍도록 따뜻하다”던 그의 말이 현실이 된 순간이었다. 한 아버지가 27년간 오롯이 짊어져야 했던 돌봄의 무게 앞에 국가도 화답하기 시작했다. 정부는 지난달 10일 ‘발달장애인 돌봄 국가책임제 추진방안’을 발표하며, 부모의 고령이나 질병 등으로 돌봄이 어려울 때 평일에만 제공되던 최중증 발달장애인 24시간 돌봄 서비스를 주말까지 확대하겠다고 밝혔다. 그에게 끝내 부치지 못한 편지는 목에 걸린 가시처럼 남아 있다. 그리고 그 가시는 이제 그의 마지막 꿈이 실현되는 과정을 끝까지 지켜봐 달라는 당부로 다가온다. 그가 꿈꿨던 네버랜드가 첫 삽을 뜨고, 중증 발달장애인들이 존엄한 삶을 영위하는 모습을 지켜보는 것. 이 약속이 앞서 지키지 못한 약속에 대한 사과가 될 수 있길 바라 본다. 윤수경 문화체육부 기자(차장급)

아이돌 그룹 소녀시대 멤버이자 배우로 활동하고 있는 윤아(본명 임윤아)를 임신한 것처럼 꾸민 인공지능(AI) 합성물이 확산하자 소속사가 법적 조치에 나섰다. 사회복무요원 근무 중 100여 차례 무단결근한 혐의로 재판에 넘겨진 그룹 ‘위너’의 송민호가 1심에서 유죄 판결을 받았다. 고 육영수 여사 피격 사건을 다룬 영화 ‘암살자(들)’의 영화 제작진이 명예훼손 등 혐의로 경찰에 고발됐다. 성범죄 목적으로 거리에서 여고생을 납치하려다가 살해한 장윤기에게 1심 법원이 무기징역형을 선고했다. 이번 주 발생한 크고 작은 사건을 정리한다. 윤아 임신한 배에 남성 손이…SM 경악한 AI합성물 “형사고소”배우 윤아를 향한 악의적인 이미지가 유포되자 소속사가 칼을 빼들었다. SM엔터테인먼트는 지난달 28일 낸 입장문에서 “윤아의 초상을 무단으로 합성한 불법 AI 생성 이미지와 이를 바탕으로 한 허위 사실이 무분별하게 제작·유포되고 있다”면서 “이미 형사고소를 진행했으며, 어떠한 선처나 합의 없이 강경하게 대응할 예정”이라고 밝혔다. 이어 “아티스트의 동의 없이 불법 합성물을 제작·게시하는 행위는 물론 해당 이미지 및 게시물을 공유·재유포하거나 확산하는 행위 역시 정보통신망법상 명예훼손, 초상권 침해, 성폭력처벌법상 허위영상물 편집·반포 등의 위반 행위에 해당할 수 있다”고 했다. 그러면서 “불법 합성물이나 확인되지 않은 허위 내용을 직접 생성·게시하거나 이를 공유·재유포하는 행위를 즉시 중단해 달라”고 했다. 최근 온라인상에서는 윤아가 임신한 것처럼 보이는 모습과 한 남성이 윤아의 배에 손을 대고 있는 장면의 사진이 퍼져 논란이 일었다. 해당 이미지는 AI로 만들어진 합성물인 것으로 드러났다. ‘사회복무요원 무단 결근’ 송민호...1심서 징역 1년, 집행유예 2년 가수 송민호가 병역법 위반으로 유죄를 선고받았다. 서울서부지법 형사10단독 성준규 판사는 지난 1일 병역법 위반 등 혐의로 기소된 송민호에게 징역 1년에 집행유예 2년을 선고했다. 검찰은 지난 4월 그에게 징역 1년 6개월을 구형했다. 송민호는 2023년 3월부터 2024년 12월까지 서울 마포구의 한 시설에서 사회복무요원으로 일하면서 출근을 제대로 하지 않는 등 근무를 소홀히 한 혐의를 받는다. 재판부는 “병역은 국민의 기본 의무로 성실히 이행돼야 하고 사회복무요원도 예외가 없다”며 “복무 기간 동안 102일의 무단결근 행위는 죄책이 가볍지 않다”고 했다. 다만 피고인이 혐의를 인정하며 반성한 점 등을 양형 이유로 밝혔다. 앞서 경찰은 2024년 12월 병무청으로부터 송민호에 대한 수사의뢰서를 받아 수사에 나섰다. 그리고 이듬해 5월 그를 불구속 송치했다. 징병 신체검사에서 4급 보충역 판정을 받았던 송민호는 2023년 3월 서울 마포구시설관리공단에서 대체 복무를 시작했다. 이듬해인 2024년 3월 마포주민편익시설로 근무지를 옮겼고, 같은 해 12월 소집 해제됐다. 영화 ‘암살자(들)’ 제작진, 역사왜곡 논란에 경찰 고발됐다 역사왜곡 논란이 나온 영화 ‘암살자(들)’ 제작진이 경찰에 고발됐다. 이종배 전 서울시의원은 지난달 29일 서울경찰청 앞에서 기자회견을 열고, 영화의 기획 및 제작을 맡은 하이브미디어코프 김원국 대표와 연출을 맡은 허진호 감독, 각본을 쓴 권기준·이지민 작가 등 4명을 허위사실 적시에 의한 명예훼손 혐의로 형사 고발했다고 밝혔다. 고발장에는 “영화 제목 자체를 단수인 ‘암살자’가 아닌 복수형인 ‘암살자(들)’로 정해 문세광 외에 다른 암살 주체가 존재할 가능성을 암시했다”며 “당시 권력기관의 개입을 의심하게 하는 장면 등을 연속적으로 배치해, 관객들이 고 박정희 전 대통령이 범행 배후에 있거나 적어도 관여했을 가능성이 있는 것처럼 인식하게 했다”고 했다. 이어 “망인에 관한 허위사실 적시가 유족들의 사회적 가치와 평가까지 저하할 정도”라며 “유족에 대한 별도의 명예훼손죄가 성립한다”고 했다. 지난달 23일 개봉한 허진호 감독의 ‘암살자(들)’는 1974년 8·15 광복절 기념식에서 발생한 박 전 대통령 부인 육영수 여사 피격 사건을 소재로 한 영화다. 당시 수사당국은 북한과 재일본조선인총연합회(조총련)의 지령을 받은 문세광이 박 전 대통령을 저격하려다 실패했고, 이 과정에서 육 여사가 총탄에 맞아 숨졌다는 결론을 냈다. 그러나 영화는 육 여사를 맞힌 총탄의 출처와 사건 배후에 대해 의문을 제기하는 방식으로 전개됐고, 이에 이 전 시의원은 “고인에 대한 모독이자 역사왜곡”이라며 강하게 반발했다. 논란이 거세지자 영화 제작진 측은 지난달 28일 입장문을 내고 진화에 나섰다. 제작진은 “기존 사실을 부정하거나 왜곡하기 위한 목적으로 제작된 영화가 아니다”라며 정치적 의도를 부인했다. ‘여고생 살해’ 장윤기 1심 무기징역…“사회서 영구 격리 타당” 처음 본 여고생을 잔인하게 살해한 혐의 등으로 재판에 넘겨진 장윤기가 1심에서 무기징역을 선고받았다. 광주지법 제13형사부(부장 이정호)는 지난달 30일 성폭력범죄의 처벌 등에 관한 특례법 위반(강간 등 살인) 혐의로 기소된 장윤기에게 무기징역을 선고했다. 앞서 검사 측은 법정 최고형인 사형을 구형한 바 있다. 재판부는 “피고인은 강간 목적으로 여학생을 뒤쫓아 제압하려다 여의치 않자 흉기로 찔러 살해했고, 이를 말리던 남학생까지 살해하려 했다”며 “범행 후에도 세탁실과 미용실을 이용하는 등 태연한 모습을 보였고, 수사·공판 과정에서도 진심으로 참회하기보다 상황을 모면하려는 태도를 보였다”라고 지적했다. 이어 “피해 회복을 위한 노력도 전혀 보이지 않는다”며 “범행의 동기와 수법, 결과 등을 고려하면 비난 가능성이 매우 커 사회에서 영구적으로 격리하는 것이 타당하다”라고 밝혔다. 그러면서 “피고인이 생존하는 동안 결코 가석방을 허용하지 않고 무기징역형을 철저히 집행해야 한다는 것이 재판부 법관 모두의 일치된 견해”라며 “이번 양형은 피고인을 영구적으로 사회에서 격리하려는 것으로, 형 집행 단계에서 일말의 선처를 예정한 것이 아니다”라고 강조했다. 장윤기는 지난 5월 5일 전남광주 광산구 월계동의 인적 드문 보행로에서 고등학생 이채원 양을 살해한 혐의를 받는다. 당시 비명을 듣고 달려온 고교 2학년 남학생에게도 흉기를 휘두른 혐의가 있다. 범행 이틀 전 아르바이트 동료인 베트남 국적 여성을 스토킹하고 성폭행한 혐의와 사회복무요원으로 근무하던 시절 청소년 여성의 신체를 몰래 촬영한 혐의 등도 함께 받는다. 경찰은 장윤기를 살인 혐의로 송치했으나 검찰은 보완 수사를 거쳐 강간살인 혐의를 적용했다. 강간살인죄의 법정형은 사형 또는 무기징역이다.

“나도 여자 인생 망치고 싶지 않아요.” “자꾸 약속 어기면 어떻게 되는지 아시죠?” 급전이 필요한 여성들을 노려 나체 사진 등을 담보로 요구한 뒤, 이를 유포하겠다고 협박하며 고금리 이자를 뜯어낸 불법 사금융업자들이 잇따라 실형을 선고받았다. 1일 법조계와 연합뉴스에 따르면 하역업체 직원 A(54)씨는 지난 1월 인천 동구에 불법 사금융 사무실을 차리고 4개월간 피해자 4명에게 총 1250만원을 빌려준 혐의로 재판에 넘겨졌다. 대부업을 하려면 관할 시·도에 등록해야 한다. 등록하지 않고 돈을 빌려주면 이자를 받을 수 없다. 하지만 A씨는 미등록 상태에서 피해자들에게 돈을 빌려주고 법정 이자율을 크게 웃도는 고리를 챙겼다. A씨는 한 여성에게 300만원을 빌려준 뒤 한 달도 되지 않아 397만 8000원을 받았다. 다른 여성에게는 50만원을 빌려주고 불과 17일 만에 123만 6000원을 받아냈다. 연이율로 환산하면 3160%가 넘는 수준이다. A씨의 수법은 단순한 고금리 대출에 그치지 않았다. 그는 돈을 빌려주는 조건으로 피해 여성들의 나체 사진과 부모와 지인들의 연락처 등을 요구했다. 이후 상환이 늦어지면 “나도 여자 인생 망치고 싶지 않다”는 등의 메시지를 보내며 촬영물을 유포할 것처럼 협박했다. 과일 도소매업자 B(52)씨도 비슷한 수법으로 범행했다. B씨는 지난 2월부터 5월 초까지 피해자 4명에게 총 3033만원을 빌려주고 불법 이자를 받아냈다. 한 여성은 B씨에게 500만원을 빌렸지만 선이자로 100만원을 떼였다. 이후 두 달 동안 매일 8만 4000원씩 갚아야 했다. B씨 역시 대출 과정에서 일종의 담보라며 피해자들의 나체 사진 등을 요구했다. 돈을 갚지 못한 피해자들에게는 촬영물과 함께 “자꾸 약속 어기면 어떻게 되는지 아시죠?”라는 등의 메시지를 보내며 압박했다. 결국 A씨와 B씨는 대부업 등의 등록 및 금융이용자 보호에 관한 법률 위반 등의 혐의로 나란히 재판에 넘겨졌고, 지난 16일 각각 징역 1년 6개월을 선고받았다. 인천지법 부천지원 형사1부(부장 나상훈)는 두 사람에게 각각 성폭력 치료 프로그램 40시간 이수와 함께 아동·청소년 및 장애인 관련 기관에 3년간 취업하지 못하도록 하는 명령도 내렸다. 재판부는 이들이 경제적으로 어려운 피해자들의 처지를 악용해 막대한 이득을 챙기고 피해를 입힌 점을 지적했다. 재판부는 “피고인들은 미등록 상태로 대부업을 하면서 나체 사진과 영상 등을 요구하고 이를 유포할 것처럼 협박해 법정 이자율을 현저히 초과하는 이자를 받았다”고 설명했다. 이어 “범행으로 피해자들의 성적 자기결정권이 심각하게 침해됐고, 촬영물이 유포될 가능성 등을 고려하면 상당한 불안과 공포를 느꼈을 것으로 보인다”며 “죄질이 매우 불량하고 비난 가능성도 크다”고 지적했다. 앞서 같은 법원에서는 피해자에게 나체 상태로 차용증을 읽게 한 뒤 영상을 촬영하고, 이를 지인들에게 유포하겠다고 협박한 50대 불법 사금융업자에게도 실형이 선고된 바 있다.

국내 제1호 산지형 공공 파크골프장인 대구 군위 삼국유사 파크골프장이 1단계 준공과 동시에 시범 운영에 들어간다. ‘삼국유사의 고장’ 군위군은 10월 16일 의흥면 이지리 삼국유사 파크골프장에서 김진열 군수와 서대식 군의회 의장, 주민 등 700여명이 참석한 가운데 1단계 준공식을 갖는다고 30일 밝혔다. 전국 최대인 전체 180홀 규모로 조성 중인 삼국유사 파크골프장은 1단계 81홀(사진) 조성 사업을 최근 마무리했다. 지난해 5월 착공 이후 1년 5개월여 만이다. 삼국유사 파크골프장은 자연 지형을 최대한 살린 산지형 코스가 특징이다. 1단계 81홀은 △초급자 코스(27홀) △중상급자 코스(36홀) △최상급자 코스(18홀)로 나눠 조성됐다. 능선과 계곡 등 주변 자연환경을 고려해 코스별 특색을 높이고 대한파크골프협회 등 전문 단체의 의견을 반영해 코스 배치와 안전거리, 이용자 동선 등 경기성과 안전성을 함께 고려했다. 6개월간 시범 운영과 운영 주체 결정 등 절차를 거쳐 내년 상반기 정식 개장하는 삼국유사 파크골프장은 전국 동호인 사이에서 다양하고 특색 있는 전국 최고 수준의 산지형 경기장으로 벌써 입소문을 타고 있다. 2단계 사업인 99홀 조성은 내년 준공이 목표다. 군은 16~17일 군위 지역 파크골프 동호인 500여명이 참가하는 ‘제5회 군위군수기 파크골프대회’를 개최한다. 또 다음 달 12~13일에는 대한파크골프협회장기 전국대회를 유치하는 등 삼국유사 파크골프장을 명문 골프장으로 육성해 나갈 계획이다. 내년 하반기에는 골프장 인근에 시니어 친화형 체육센터도 건립해 클럽하우스 등으로 활용할 방침이다. 김 군수는 “삼국유사 파크골프장 준공을 계기로 군위를 대한민국 파크골프의 중심 도시로 만들겠다”며 “특히 군위의 새로운 상징물이자 세수 증대, 일자리 창출 등 지역 경제 활성화에 효자 노릇을 하는 데 역점을 두겠다”고 말했다.

중국의 한 유치원에서 조리용 냄비로 대걸레와 하수구 덮개를 씻는 등 심각한 위생 관리 실태가 드러났다. 30일(현지시간) 홍콩 사우스차이나모닝포스트(SCMP) 등 외신에 따르면 중국 당국은 장쑤성 난징시에 있는 난징정보과학기술대 부설 유치원 원장과 부원장을 해임하고 주방 요리사를 해고하는 등 관련자 11명을 징계했다. 사건의 발단은 지난 6월 30일이었다. 당시 여러 원아가 점심 식사 도중 또는 식사 후 메스꺼움과 구토 증상을 보였다. 학부모들이 자체적으로 파악한 구토 증상 원아는 약 50명에 달했다. 학부모들은 이후 원인과 처리 경과를 문의했지만, 여름방학이 지나 9월 새 학기가 시작될 때까지 유치원 측의 공식 설명을 제대로 받지 못했다고 현지 매체들이 전했다. 논란이 본격적으로 커진 것은 9월이었다. 해당 유치원에서 보건교사 겸 식품안전관리 업무를 맡았던 한 교사가 퇴사한 뒤 자신의 소셜미디어(SNS)를 통해 주방의 위생 문제를 폭로하면서다. 이 교사는 유치원 식당에서 식재료를 개인적으로 가져가는 일이 있었고, 세척 공간도 용도에 맞게 구분하지 않았다고 주장했다. 채소 등을 씻는 공간에서 모기장이나 개인 물품을 세척하거나 머리를 감고 신발을 닦는 등의 행위가 있었다는 것이다. 특히 충격을 준 것은 조리용 냄비의 사용 실태였다. 주방 직원들이 음식을 만드는 데 사용하는 냄비로 하수구 덮개를 닦거나 대걸레를 세척하는 모습이 담긴 사진이 공개됐다. 해당 교사는 이 같은 문제를 이전에도 원장에게 여러 차례 알렸지만 제대로 개선되지 않았다고 주장했다. 중국 경제매체 차이신은 이 교사가 9월 14일 폭로에 나서면서 두 달 넘게 묻혀 있던 원아 구토 사건과 주방 위생 문제가 함께 알려졌다고 보도했다. 폭로 이후 조사 착수…원장·부원장 해임하고 주방 직원 교체논란이 확산하자 난징 장베이신구는 합동조사단을 꾸려 조사에 들어갔다. 당국은 주방 내부 폐쇄회로(CC)TV를 확인하고 관계자들을 조사한 결과, 해당 유치원 식당의 위생 관리에 “심각한 문제”​가 있었다고 공식 확인했다. 해당 유치원 원장은 식당 관리 문제를 알고도 제대로 시정하지 않은 책임이 인정돼 해임됐다. 후방·급식 업무를 담당했던 부원장 역시 규정을 제대로 이행하지 않고 관리에 소홀했다는 이유로 해임됐다. 주방 요리사는 해고됐다. 유치원뿐 아니라 관리·감독 기관 관계자들도 징계를 받았다. 판청가도와 지역 시장감독관리국, 교육국 등의 관련 책임자 11명에게 당내 엄중경고와 정무상 중징계, 당내 경고 등의 처분이 내려졌다. 특히 당국은 판청가도가 원아들의 집단 구토 증상에 적시에 효과적으로 대응하지 못했고, 시장감독관리국은 현장 조사를 충분히 하지 않은 채 후속 조치를 제대로 마무리하지 못했다고 지적했다. 교육국 역시 감독 책임을 충분히 이행하지 않았다고 밝혔다. 당국은 사건에 영향을 받은 원아와 학부모들에게 사과하고, 해당 유치원에 대한 전면적인 개선 작업을 진행하고 있다고 밝혔다. 동시에 유사한 문제가 재발하지 않도록 관련 기관을 대상으로 특별 점검에 나서겠다고 했다. 사건을 처음 외부에 알린 교사는 현지 매체와의 인터뷰에서 폭로를 결정하기까지 상당한 고민을 했다고 고백했다. 그는 자신이 일자리를 잃은 뒤에도 아이들이 깨끗한 음식을 먹을 수 있기를 바라는 마음에서 문제를 공개했다고 밝혔다. 국내에서도 어린이 급식시설의 위생 문제는 지속적으로 점검 대상이 되고 있다. 식품의약품안전처가 지난해 5월 전국 어린이집 집단급식소 6536곳을 점검한 결과 11곳에서 식품위생법 위반이 확인됐다. 조리용 기계·기구의 청결관리 미흡과 조리종사자의 마스크 미착용 등 위생적 취급기준 위반이 4건으로 가장 많았고, 보존식 미보관 2건과 소비기한이 지난 제품 보관 1건 등도 적발됐다. 적발 시설에는 과태료 부과 등 행정처분이 내려졌다. 유치원 급식에 대한 위생·안전점검도 이어지고 있다. 경기도교육청이 2025년 상반기 공립 단설유치원과 사립유치원 등 809곳을 대상으로 점검한 결과 802곳이 A등급, 7곳이 B등급을 받았으며 C등급은 없었다. 교육당국은 유치원 급식 위생·안전점검을 통해 조리시설과 기구, 개인위생, 식재료 관리 등을 지속적으로 관리하고 있다.

날카로운 송곳니를 드러낸 흑표범이 쇠사슬에 매인 채 중국의 한 지하철역에 나타났다. 카고팬츠에 검은 마스크를 한 남성이 맹수를 데리고 외출한 듯한 모습으로 눈길을 사로잡았다. 지하철 보안 요원까지 출동해 남성을 제지하는 듯한 모습이었지만 당시 사진을 자세히 본 누리꾼들은 뜻밖의 단서를 발견했다. 무섭게 노려보는 표범의 네 발 아래에 달린 것은 뜻밖에도 바퀴였다. 30일 중국 양쯔완바오에 따르면 최근 산둥성 지난의 한 지하철역에서 한 승객이 흑표범 모양의 캐리어를 끌고 가는 사진이 온라인에 퍼졌다. 캐리어는 검은 몸통부터 무섭게 드러난 이빨까지 실제 맹수를 떠올리게 했다. 여기에 손잡이 대신 쇠사슬을 연결해 끌고 다니는 모습이 더해지면서, 얼핏 보면 흑표범을 산책시키는 듯했다. 사진을 본 누리꾼들은 “이게 정말 캐리어라고?”, “저렇게 진짜처럼 만들었으면 비싸겠다”며 놀라워했다. 구매 링크를 알려달라는 요청도 이어졌지만, 곧 다른 의문이 뒤따랐다. 아무리 가방이라도 저런 모습으로 지하철에 탈 수 있느냐는 것. 현지 지하철 고객센터에 문의한 결과, 흑표범 모양의 캐리어를 가져온 승객이 있었던 것은 사실이었다. 관계자는 “현재까지 이런 사례는 단 한 명”이라고 설명했다. 같은 캐리어를 구매해 가져가도 되느냐는 질문에는 ‘조건부 반입 가능’이라는 답변이 나왔다. 가로·세로·높이의 합이 1.8m 이하이고 무게가 30㎏을 넘지 않으면 대형 수하물 기준에 따라 가져갈 수 있다는 것이다. 다만 크기와 무게만 맞으면 끝나는 문제는 아니다. 관계자는 “흑표범의 외형이 다른 승객을 놀라게 할 수 있다”며 주의해 가지고 다녀달라고 당부했다. 온라인 반응은 엇갈렸다. “이게 캐리어라니”, “진짜처럼 만들어져서 비싸겠다”, “구매링크 좀 주세요”라는 반응이 나온 반면, 공공장소에서 다른 사람을 놀라게 할 수 있다는 지적도 이어졌다. 한 누리꾼은 “이번에는 표범이지만 다음에는 호랑이나 뱀, 곰이 나올 수도 있다”며 “이런 모양의 물건은 지하철이나 기차 반입을 제한해야 하는 것 아니냐”고 적었다. “어린아이들이 보고 놀라지 않을까”라는 우려도 있었다. 반면 “재미있는데 뭐가 문제냐”, “나라면 판다 모양 캐리어를 끌고 싶다”는 의견도 나왔다. 다른 승객을 놀라게 하지 않을 방법을 제안하는 댓글도 이어졌다. “귀에 리본을 달아주자”, “역 안에서는 천으로 덮어두자”는 의견이었다. “품에 안고 가면 된다”는 제안에는 “흑표범을 안고 있으면 더 무섭지 않겠느냐”는 답글이 달렸다.

서울 은평구는 다음 달 1일까지 은평역사한옥박물관에서 ‘디지털로 되살린 고려 건축: 황해도 성불사 극락전’ 야외전시를 개최한다고 1일 밝혔다. 성불사는 황해도 정방산 기슭에 있는 사찰로 가곡 ‘성불사의 밤’의 배경으로도 알려져 있다. 성불사 극락전은 고려 말 건립된 것으로 추정되며 한국전쟁 당시 소실된 뒤 1955년 복원됐다. 이번 전시물은 극락전의 보와 기둥 등 주요 구조를 재현했다. 현재 북한에 복원된 건물을 그대로 옮긴 것이 아니라 일제강점기에 촬영된 유리건판 사진과 옛 도면을 토대로 인공지능(AI) 기술을 활용해 한국전쟁으로 소실되기 전 극락전의 모습을 추정한 뒤 전통 목공 기법으로 제작했다. 전시는 은평역사한옥박물관과 한국건축역사학회가 지난 6월 체결한 업무협약(MOU)에 따른 협력 사업이다. 고려대 건축문화유산연구실과 AI·디지털 기술 기업 위즈코어, 전통 한옥 전문업체 단한옥이 참여했으며 제작과 설치는 국가무형유산 대목장 이수자인 김부섭 단한옥 대표가 맡았다. 표문송 은평역사한옥박물관장은 “AI 기술과 장인의 전통 기법을 접목해 시공간의 제약을 넘어 북한의 고건축 유산을 재현했다”며 “은평한옥마을을 찾는 시민들이 전통 한옥의 가치를 직접 보고 느낄 수 있는 기회가 되길 바란다”고 말했다.

출산을 지켜본 후 “아내가 낯설어졌다”며 부부관계를 피하던 남편이 외도를 저질러 이혼 소송을 당한 사연이 전해졌다. 지난 29일 YTN 라디오 ‘조인섭 변호사의 상담소’에서는 아내와 2년간 연애 후 결혼한 지 3년 만에 아이를 얻었다는 남성 A씨의 사연이 소개됐다. A씨는 “아이가 태어나던 일은 지금도 어제 일처럼 생생하다. 남편도 출산의 처음부터 함께하는 게 좋다는 말이 많아 저도 아내와 함께 분만실로 들어갔다”고 운을 뗐다. 그러나 A씨는 그날 이후 아내를 대하는 마음이 달라지기 시작했다고 토로했다. A씨는 “아이를 기다릴 때만 해도 벅차고 경이로운 마음이 컸는데 막상 출산하는 모습을 직접 보고 나니 말로 설명하기 어려운 낯선 감정이 들었다”고 토로했다. 이후 A씨는 부부관계를 피했고, 비슷한 시기에 회사 동료와 가까워졌다. A씨가 동료에게 의지하면서 결국 두 사람은 부적절한 관계로 이어졌다. 최근 아내는 A씨의 외도를 알고 이혼 소송을 제기했다. 이 과정에서 아내는 A씨의 사무실에 몰래 녹음기를 설치해 외도 증거를 수집했다. A씨 동의 없이 휴대전화에서 문자메시지와 사진도 확보했다. A씨는 “제가 잘못한 건 인정한다”면서도 “아내가 불법적으로 수집한 녹음 파일과 휴대전화 자료를 이혼소송에서 증거로 사용할 수 있냐. 증거 능력이 인정되지 않는다면 아내의 불법 행위를 근거로 위자료를 깎아달라고 요구할 수 있는지 궁금하다”고 물었다. 해당 사연을 접한 법무법인 신세계로의 김지연 변호사는 “통신비밀보호법에 따르면 대화에 참여하지 않는 제3자가 공개되지 않은 타인 간의 대화를 녹음하는 것은 금지돼 있다”고 말했다. 그러면서 “아내가 남편과 상간녀의 대화를 몰래 녹음한 행위는 이를 위반한 것”이라며 “남편 휴대전화를 무단으로 확인한 행위도 정보통신망법을 위반한 것으로 볼 수 있다”고 덧붙였다. 다만 “불법적으로 수집된 자료라고 해서 이혼소송에서 증거로 사용할 수 없는 건 아니다”라며 “타인 간의 대화를 몰래 녹음한 자료는 증거로 사용하기 어렵다. 하지만 대법원은 휴대전화에서 확보한 문자메시지나 사진의 증거 능력을 인정하고 있다”고 설명했다. 이어 “아내의 불법 녹음 행위에 대해서는 형사 고소가 가능하고 손해배상 청구도 할 수 있다”며 “불법 녹음 자체를 위자료 감액 사유로 명시한 판례는 없지만, 불법 녹음으로 인한 위자료 청구했을 때 인정한 사례는 있다”고 조언했다.

국산 전투기 KF-21이 극초음속 미사일까지 싣고 날 수 있을까. 미국이 공중발사 극초음속 순항미사일을 개발하고 북한도 극초음속 무기를 과시하는 가운데 이재명 대통령이 관련 기술 개발에 속도를 주문했다. 한국형 극초음속 비행체 ‘하이코어’(HyCore)는 시험비행에서 마하 6을 달성했다. 관건은 이 성과를 실제 전투기가 운용할 무기로 발전시키는 것이다. 이 대통령은 지난 29일 국무회의에서 “자주국방의 핵심 열쇠인 핵잠수함 건조와 극초음속 미사일 등 미사일 기술의 첨단화에 속도를 내야 한다”고 말했다. KF-21의 공군 인도에도 의미를 부여하며 첨단 무기체계 개발과 전력화를 강조했다. 다만 대통령이 하이코어의 KF-21 탑재 일정이나 양산 계획을 발표한 것은 아니다. 극초음속 기술 확보와 이를 활용한 무기 개발, 전투기 탑재는 각각 확인해야 할 단계다. 국제적인 개발 경쟁도 최고속도만으로 승부를 가리지는 않는다. 빠르게 날면서 추진기관을 안정적으로 작동시키고, 비행체를 보호하며 목표까지 도달하는 능력을 함께 확보해야 한다. 미국도 도전하는 극초음속 순항무기…한국은 마하 6 하이코어 개발에 참여한 현대로템은 지난해 공식 발표에서 이중램제트 엔진을 탑재한 하이코어가 시험비행 중 개발 목표인 마하 5를 넘어 마하 6을 달성했다고 밝혔다. 음속의 6배에 해당하는 속도다. 하이코어와 비교할 해외 개발 사례는 미국의 공기흡입식 극초음속 무기다. 미 공군은 극초음속 공격 순항미사일 ‘HACM’을 항공기에서 발사하는 스크램제트 추진 무기로 설명한다. 적의 위협에 노출되는 지역에서 거리를 두고 고가치 표적을 공격하도록 개발하는 체계다. 미 국방부의 2026회계연도 예산 자료는 HACM을 시제품 개발 단계로 분류했다. 미 국방고등연구계획국(DARPA)은 앞서 ‘HAWC’ 사업으로 공기흡입식 극초음속 비행을 시험했다. 2023년 마지막 비행시험을 발표한 뒤에도 후속 사업인 ‘MOHAWC’를 통해 스크램제트의 작동 범위를 넓히고 관련 기술을 성숙시키겠다고 밝혔다. 시험비행 성공 이후에도 후속 검증을 이어가는 것이다. 기술적 난도도 높다. 미 의회예산국(CBO)은 극초음속 순항미사일의 과제로 비행 중 달라지는 온도와 압력, 공기 밀도 속에서 엔진이 공기와 연료를 적절히 섞어 연소를 유지하도록 만드는 문제를 꼽았다. 이런 점에서 하이코어의 마하 6 달성은 중요한 시험 성과지만, 완성형 미사일의 성능표와는 구분해야 한다. 현대로템의 공개 발표만으로 실전 유효 사거리와 명중 정확도, 반복 운용 신뢰성까지 입증했다고 볼 수는 없다. 회사는 이달에도 국방과학연구소(ADD) 등의 극초음속 엔진 기술 개발 과제를 수행하고 있다고 밝혔다. 북한 활공체와 다른 방식…KF-21에 달려면 ‘극초음속’이라는 이름이 같다고 모두 같은 방식으로 날지는 않는다. 미 의회조사국(CRS)은 로켓으로 가속한 뒤 활공체가 비행하는 방식과, 공기를 흡입하는 고속 엔진을 이용하는 순항미사일 방식을 구분한다. 북한이 최근 공개한 시험을 둘러싼 보도는 활공체형 무기에 주목했다. 로이터통신은 북한이 지난 20일 시험한 뒤 공개한 사진 속 화면에 ‘화성포-11마-1 비행궤도’라는 문구가 나타났으며, 극초음속 활공체를 장착한 미사일의 개량형일 가능성이 제기된다고 전했다. 북한의 발표와 사진만으로 세부 성능을 확정할 수는 없다. 이중램제트 추진 기술을 시험하는 하이코어는 이러한 활공체형 무기와 개발 방식이 다르다. 남북이 발표한 속도 숫자만 나란히 놓고 어느 쪽이 앞섰다고 판단하기 어려운 이유다. KF-21과 국산 항공무장을 연결할 산업계 협력은 구체화하고 있다. 현대로템과 한국항공우주산업(KAI)은 지난 8월 항공무장 사업협력 업무협약을 맺었다. 협력 범위에는 KF-21 등 항공기와 장거리 공대공 미사일을 포함한 무장 간 개발·체계통합, 항공기와 무장을 묶은 수출 모델 발굴이 들어갔다. 다만 이 협약은 하이코어의 KF-21 탑재를 확정한 계약이 아니다. 발표에서 구체적으로 앞세운 무장은 장거리 공대공 미사일이었다. 하이코어 기술을 전투기용 무장으로 발전시키려면 기체에 맞는 크기와 무게, 장착 방식을 검토해야 한다. 비행 중 안전하게 분리해 정상 작동하는지 확인하고, 전투기의 표적 정보와 발사 명령을 받아 임무를 수행하도록 통합하는 과정도 필요하다. 한국이 확보한 것은 극초음속 시험비행 성과와 항공무장 협력 기반이다. 앞으로 확인할 이정표는 반복 시험 결과, 구체적인 무기체계 개발 계획, 실제 플랫폼과의 통합이다. 마하 6으로 날아간 비행체가 KF-21의 무장이 되려면 이 단계들을 거쳐야 한다.