차곡차곡 쌓이는 세월의 두께는 여배우에게는 어쩌면 가혹한 형벌인지 모른다.타고난 아름다움으로 세상의 스포트라이트를 한몸에 받던 미모의 여배우라면 더욱 그러할 터이다. 데뷔 이후 ‘컴퓨터 미인’이란 찬사를 귀에 못이 박이도록 들어온 탤런트 황신혜(사진·40).그도 세월을 비껴가진 못했다.어느덧 불혹의 나이에 이른 그이지만 본인은 정작 “지금처럼 나이를 먹는다면 너무 감사하겠다.”고 했다.“작년보다는 올해가 낫고,올해보다는 또 내년이 나을 것이라 기대하면서 산다.”는 얘기에선 ‘나이듦’의 여유마저 묻어난다. 드라마 ‘위기의 남자’ 이후 재충전의 시간을 가졌던 황신혜가 내년 1월1일 시작하는 MBC 새 수·목드라마 ‘천생연분’(극본 예랑,연출 최용원)으로 돌아온다.연상연하 부부의 좌충우돌 결혼생활을 경쾌한 코믹 터치로 풀어낼 이 드라마에서 황신혜는 다섯 살 연하의 남자와 결혼한 30대 중반 ‘종희’역을 맡았다.대본을 보는 순간 느낌이 팍 꽂혔다는 그는 실제로도 세 살 아래 남편과 사는 연상연하 커플이다. 종희는 결혼전 콧대 높은 ‘공주’였지만 연하의 남자를 낚아챈 뒤에는 전형적인 아줌마로 변신한다.외모에 반해 친구의 누나와 결혼한 석구(안재욱)는 아무리 예쁜 여자도 결혼 후에는 다 똑같다며 딴 여자에게 한눈을 판다. 드라마는 서로 ‘봉 잡았다.’며 만족해하던 두 사람이 결혼이란 냉정한 현실 앞에 실망하고,맞바람 피우고,결국은 ‘내짝이 천생연분이려니’ 하며 제자리로 돌아오는 과정을 담는다. 황신혜는 극중에서 미장원 갈 돈이 아까워 고무줄로 머리를 질끈 동여매고,남편 팬티를 반바지 삼아 입는 등 대한민국 아줌마로서의 면모를 유감없이 보여줄 예정.‘이런 연기는 난생 처음’이라고 할 만큼 밝고,코믹한 역할이다.그를 잘 아는 지인들은 ‘연기가 아니라 실제 모습 같다.”며 한술 더 뜬다.정말 황신혜도 집에선 보통 아줌마 같을까.“결혼한 뒤 오히려 부지런해졌어요.외모도 예전보다 더 가꾸게 되고요.배우여서라기보다는 여자로서 마음가짐이 그래요.” 졸지에 친구를 매형으로 부르게 된 종희의 동생 종혁으로 탤런트 권오중이 출연한다.권오중도여섯 살 연상의 아내를 ‘모시고' 산다.이밖에 가수 유열이 종희를 사랑하는 노총각 홈쇼핑사장 승완으로,오승현이 석구와 승완사이에서 양다리를 걸치는 신세대 고은비로 나온다. 이순녀기자 coral@

어린 두 남매는 아버지가 먹인 약에 취해 영문도 모른 채 차가운 강물속으로 빠져들었다.목격자들은 20대 아버지의 잔인한 행동에 치를 떨었다. ●순식간에 강물로 곤두박질 19일 오후 서울 용산구 동작대교에서 이모(24)씨의 사건 현장을 목격한 승용차 운전자들은 어린 두 남매의 몸이 허공에 붕 뜨는가 싶더니 순식간에 시퍼런 강물로 곤두박질쳤다고 몸서리를 쳤다.눈깜짝할 사이에 두 남매는 검은 강물속으로 사라졌다. 목격자 최모(29·여)씨는 “한 남자가 갓길에 차를 세우더니 뒷좌석에 타고 있던 두 아이를 뒤에서 껴안아 차례로 다리 난간 위 너머로 던지고 달아났다.”고 말했다.다른 목격자 박모(36)씨는 “20대 남자가 여자 어린이를 공중에 내던지더니 곧바로 남자 어린이를 강으로 던졌다.”며 놀라움에 말을 잇지 못했다. 신고를 받고 출동한 한강순찰대와 119구급대는 2시간 남짓 수색작업을 벌였으나 소용이 없었다.날이 어두워지고 물결이 거세지자 이들은 허탈한 표정을 지으며 철수했다.경찰은 “추운 날씨에 두 어린이가 숨졌을 것”이라고말했다.범인 이씨는 경찰에 붙잡혀 서울 용산경찰서로 압송되는 도중 친누나에게 전화를 걸어 “내가 아이들을 한강에 던져 죽였다.너무 후회된다.”며 울먹였다고 경찰은 전했다. ●현장답사·인터넷 검색,치밀한 범행계획 비정한 아버지 이씨는 범행 현장으로 가던 도중 경인고속도로에서 두 남매에게 “이거 한번 먹어볼래.”라며 미리 준비한 수면제와 신경안정제를 한아이에 2알씩 먹여 재웠다.이씨는 경찰에서 “아이들을 한강에 내던질 때 반항할 것을 막기 위해서였다.”고 말했다.그는 사건 5일전 차를 타고 한강 주변을 돌아다니며 적당한 장소를 물색했다.또 인터넷 검색사이트 등을 통해 한강에 빠졌을 때 생존할 수 없는 곳이 어디인지까지 검색한 것으로 드러났다.특히 이씨는 동작대교 아래 수심을 북단과 남단,중간 지역별로 따로 나눠 사전에 살펴봤다고 경찰은 밝혔다.이씨는 “2주전부터 두 자녀를 죽이기로 결심한 이후 단 한번에 범행을 끝낼 수 있도록 준비했다.”고 말했다. ●카드빚에 정신병력,또 가정불화 이씨 부부는 같은 고교 2학년 때인 지난 97년 동거를 시작한 뒤 다음해 정식 결혼,두 남매를 낳았다.그러나 뚜렷한 직업도 없이 경마·도박에 빠져 카드빚을 진 뒤 목회자인 아버지에게 경제적으로 의지했다.카드빚이 3500만원을 넘어 가정불화도 잦았다.99년부터는 부천 K병원에서 정신과 치료를 받았다.이씨는 아내가 의심하지 못하도록 “비싼 크리스마스 선물을 싼 것으로 교환하고,롯데월드에서 놀다 오겠다.”고 말한 뒤 남매를 차에 태웠다.경찰은 두 남매 명의의 보험금을 노린 계획적인 범행일 가능성도 있다고 보고 정확한 경위를 조사하고 있다. ●네티즌들 비정한 아빠에 분통 사건 소식이 알려지자 네티즌들은 “믿기 어려운 일”이라며 입을 다물지 못했다.한 포털사이트 게시판에 글을 올린 네티즌은 “무서운 소식에 살이 떨려 눈물만 나온다.두 천사의 극적인 구조소식이 들려오기를 바란다.”며 안타까워했다.ID ‘불나방’은 “불임으로 아이를 갖지 못하는 사람들은 시험관 아기라도 애타게 기다리는데 아무리 정신장애인이라 할지라도 용서하기 힘들다.”며 분통을 터뜨렸다.이영표 박지연 유지혜기자 tomcat@ ■가족 반응 “어떻게 키운 자식들인데….아무리 카드빚이 많고 아팠다지만 설마 그럴 줄 몰랐어요.” 19일 밤 어린 자식들을 얼음처럼 차가운 한강물에 던진 남편 이모(24)씨가 조사를 받고 있는 서울 용산경찰서를 찾은 부인 조모(23)씨는 눈물만 쏟아냈다.조씨와 이씨가 함께 살기 시작한 것은 고등학교 2학년 때인 지난 97년.이후 7년 가까이 함께 살아온 남편이 자기 손으로 아이들을 강으로 던졌다는 것을 조씨는 현실로 받아들이지 못했다. 조씨는 “경마에 빠져 카드빚을 진 남편이 이달 초 내 신용카드 2장에서 500만원을 빼내 또 경마를 한 것 때문에 다투는 등 평소 싸움이 잦았다.”면서 “아침에 아이들 선물을 서울에서 사왔는데….”라며 흐느꼈다. 조씨는 이어 “아마도 정신병 약을 먹고 있어 순간적으로 그런 짓을 했을 것”이라면서 “어떻게 아버지가 계획적으로 자식들에게 약을 먹이고 강물에 내던진 뒤 달아날 생각을 할 수 있겠느냐.”고 되물었다.조씨는 이씨가 2주 전부터 범행을 준비했다는 부분은끝내 믿지 않았다. 이씨의 어머니 천모(52)씨는 “아들이 어릴 때는 교회도 착실히 나가는 착한 아이였다.아들이 그런 짓을 했다는 건 못믿겠다.”고 말끝을 흐렸다.이씨의 누나(28)도 “동생을 만나 정말 그런 짓을 했는지 직접 묻고 싶다.”면서 “조카들의 얼굴이 지금도 눈에 선한데….”라고 울먹였다.이씨의 장인 조모(57)씨는 “지난주 사위가 외손주들을 데리고 집에 왔었을 때만 해도 화목한 줄만 알았다.”며 말을 잇지 못했다. 이두걸 유지혜기자 douzirl@ ■범인 이씨 일문일답 사건 당시 정황은. -잘 모르겠다.정신분열 증세가 있어서…. 언제 사건 장소에 도착했나. -잘 모르겠다.정신과 약을 먹어서 잘 모르겠다. 아이들을 왜 어린이집에서 데리고 나왔나. -(아이들과)롯데월드에 놀러가려고 했다. 롯데월드에는 갔나. -(집이 있는 인천 부평에서 출발)한강대교를 건넌 것은 기억이 난다.그러나 다리를 못 건너서 다시 다리를 넘다가 못 참고…결국 다리를 못 건넜다. 그때 애들 기억이 나나. -전혀 기억이 안 난다. 정신과 치료는 언제부터 받았나.-고등학교 졸업하고 부터 받았다. 유지혜기자 wisepen@

17일 경북 청도군 풍각면 흑석리 팽이버섯 가공공장 대흥농산에서 발생한 화재 실종자 가족들은 불이 난 버섯 농장에 몰려와 가족들을 애타게 찾아 주위의 눈시울을 붉혔다. ●피해자·사고현장 주변 “몸이 불편한 매형을 대신해 고단한 공장 일도 마다하지 않았는데 잿더미에 묻혔을 지도 모른다니….” 실종된 이경자(55)씨의 동생 성철(45·공무원)씨는 한밤 뜻하지 않은 누이의 소식을 듣고 안타까움에 말을 잇지 못했다.이씨는 남편이 3년 전부터 고혈압·신경통이 덧나 생활이 어려워지자 공장에 나갔다.성철씨는 “누나는 평소 1,2층이나 바깥에서 일했는데 하필이면 이날 작업장이 변경돼 3층에서 일하다 참변을 당한 것 같다.”며 고개를 떨궜다.성철씨는 “매형과 외조카에게 연락해야 하는데 병세가 심한 매형과 어린 조카들을 생각하니 입이 떨어지지 않는다.”며 발을 동동 굴렀다. 실종된 박말자(47)씨의 아들 김선호(25)씨도 불이 났다는 연락을 받고 달려와 불길 속으로 뛰어들다 주위의 만류로 저지당하자 ‘어머니’를 외치며 실신해 주위를 안타깝게 했다. 박복순(63),말자(47)씨 자매는 불이 난 건물 3층에서 함께 일하다 언니 복순씨만 대피했다.복순씨는 “작업중 연기가 솟아 올라 동생에게 ‘불이 났으니 빨리 대피하라’고 말한 뒤 밖으로 나왔으나 동생은 보이지 않았다.”며 울먹였다.복순씨는 “생활비를 벌기 위해 공장에서 일하겠다는 동생을 힘들다며 말렸으나 듣지 않았다.”며 “끝까지 만류하지 못한 것이 한스럽다.”고 말을 잇지 못했다.실종자 김칠태(31)씨의 아내 장선미(32)씨는 “오늘 오후 2시쯤 남편이 집으로 전화를 걸어 아이들 소식을 물었다.”면서 “저녁 7시쯤 텔레비전 뉴스에서 화재 소식을 접하고 휴대전화를 걸었으나 받지않고 있다.”며 발을 동동 굴렀다. ●미로형태 내부·경보 안 들려 큰 인명피해 불이 난 버섯 재배사의 건물 내부가 미로형태로 된 데다 거의 밀폐된 상태여서 소방관들의 진입이 어려웠다. 진화작업을 벌인 한 소방관은 “내부가 미로형태인 데다 버섯재배 상자들이 통로 쪽으로 넘어져 있고 유독가스가 심해 소방관들의 진입이 어려워 진화작업에애를 먹었다.”고 말했다. 또 12명의 실종자들은 대부분 3층 버섯가공 작업실에 있던 중 소음이 심해 불이 난 사실을 미처 몰랐고 밀폐상태인 건물 내부에서 연기가 밖으로 빠져 나가지 못해 질식했을 가능성이 큰 것으로 소방관들은 추정했다. 불이 난 버섯 재배사는 지상 3층,연면적 4600여평 규모로 창문이 거의 없고 환풍기만 곳곳에 설치돼 있다.불이 나자 건물 내부에서 일하던 165명의 종업원 대부분이 1층 출입문을 통해 탈출했다.종업원 허모씨는 “공장 내부에는 버섯 가공과정에서 소음이 커 화재경보기 가울려도 들리지 않을 정도”라고 말했다. ●대흥농산은 1999년 설립돼 연면적 4603평에 건축면적 3118평으로 경량 철골구조로 만들어졌다.종균을 배양,우량 품질의 팽이버섯을 길러 국내외에 공급,연간 매출액이 150억원 규모에 이르는 국내 최대규모의 팽이버섯 생산농장이다.전국 생산량의 4분의 1이 넘는 28%를 차지하고 있다. 대표는 양항석(41)씨로 농협공제보험에 가입된 것으로 전해졌다. 청도 한찬규 김상화기자 cghan@

해마다 전국 5만여명의 중·고등학생이 학교를 떠난다. ‘그래도 대학은 나와야 한다.’라고 생각하는 사람들이 많은 현실에서,학교를 떠난 아이들은 ‘중도탈락자’란 불명예로 기억된다. 여기, 학교를 떠났지만 자신의 꿈과 일을 찾아낸 아이들이 있다.대안학교‘하자센터(서울시 청소년 직업체험센터)’내 ‘하자작업장학교’가 바로 그곳으로,18일,첫 졸업생 3명을 배출한다.더욱이 이들 뒤에는 “더 빨리 학교를 그만두게 했더라면…”이라고 후회할 만큼 자녀를 믿고 격려하는 어머니가 있다. 졸업식 행사기획과 준비에 한창 바쁜 졸업생들을 12일 저녁 8시,하자센터에서 그들의 어머니와 함께 만났다. 학교가 몸에 맞지 않았던 아이들의 ‘학교만들기’프로젝트라 이름한 하자작업장 학교의 첫 졸업식 주인공은 원,남이,제리 등 3명. 처음 하자센터 문을 열면서 부터 ‘함께 했던’ 아이들은 스스로 학교를 만들었고,배우고 싶은 것을 정해나갔을 뿐아니라 관심분야의 교과목을 개설해 학생인 동시에 가르치는 역할도 해냈다.세 사람은 졸업식을 자신의 학습여정을 보여주는 전시장이자 공연장이자 토론장으로 꾸밀 계획이라 했다. ●학교를 떠난 아이들,어떻게 변했을까 원(21)은 영화를 만들기 위한 꿈을 위해 고1때 학교를 떠났다.그후 하자센터의 개관과 함께 10대를 위한 자치회의,포럼,파티 등을 기획했다.‘학교는 아버지다’‘왜 다시 학교인가’등 교육문화에 대한 첨예한 비판과 대안학습에 대한 자기고민을 담은 글을 썼다.영상작업자(감독)로 첫 데뷔한 작품 ‘바다를 간직하며’는 여성영화제,전주영화제 등에서 상영됐고 졸업프로젝트인 단편퀴어영화 ‘헬멧’이 인디비디오페스티벌에서 상영 중인 영화감독이자 칼럼니스트다. 남이(20)는 입시미술이 미술의 전부인 줄 알고 절망하다가 진로를 바꿔 하자센터에 왔고,그후 ‘파티기획자’로 경력을 쌓았다.교복파티,가면파티 등 컨셉트가 있는 파티를 준비하고 만들어가면서 오히려 디자이너에 대한 동기와 욕구를 발견했다. 하자센터내 10대들이 운영한 명함회사에서 시각디자이너로서의 경험을 쌓은 이래 좀더 본격적이고 섬세한 디자인 수업을 위해 올해삼성아트디자인학교(SADI)의 커뮤니케이션 디자인 전공에 진학,두 개의 학교를 동시에 다녀왔다. 제리(20)는 천부적인 엔지니어로 각종 자격증을 갖고 있다.하자센터에 들어온지 3주만에 인턴으로 활동을 시작한 이래 ‘제리넘버원’이란 개인잡지를 두권 발간했다.팔레스타인 평화연대의 간사로 활동하면서 자신의 대안학습경험을 쓴 단행본을 준비중이다. ●아이는 소유물이 아닌데… 원의 어머니 오숙희(44)씨는 “용감한 어머니”로 불린다.물론 ‘용감’이란 말은 ‘이상하다’는 속뜻을 감추고 있음을 오 씨는 잘 안다.“원이가 초등학교 시절부터 영화를 유난히 좋아하긴 했지만 공부도 소홀하지 않았어요.인천 간석여중 3년동안 장학생이었는데 아이가 학교 안가겠다고 한다고 덜컥 중퇴시켰다는 사실이 아직도 다른 어머니들 사이에선 이상하게 이야기될 정도지요.물론 저도 말렸죠.혹시 성적이라도 나빴으면 아깝지나 않았을 것이란 생각도 들었고,아무래도 대학은 나와야 한다는 생각을 버리지도 못했구요.” 그러나 오 씨는 딸의 고집을 꺾지 못했다. 하지만 작업장학교를 만들면서 영화 일을 해온 딸 원의 학습여정을 지켜보면서 “학교 그만두길 정말 잘 했다.”고 생각한단다.게다가 한 발짝 더 나아가 “진작 학교 그만두게 했을 것을,괜히 부모 욕심때문에 아이 고생시킨 것같아 가슴아프지요.부모가 아이에 대한 신뢰만 갖는다면 아이들은 절대로 잘못되지 않아요.”라고 자신에 찬 목소리로 말했다. 제리의 어머니 양춘화(48)씨도 고교를 중퇴한 아들에 대해 “너무 작업에만 마음이 팔려서 건강을 잃을까 염려될 뿐,아무 걱정없다.”고 만족감을 표했다.초등학교 저학년때부터 유난히 컴퓨터를 잘 만졌고,중학교때부터 음향엔지니어로도 활동해 돈을 벌기도 했을 만큼 남달랐기 때문에 기대도 컸던 아들에 대해 부모욕심을 내세우지 않은 것을 오히려 다행스럽게 생각한단다.“누나들처럼 착하고 무난하게 지냈으면 하고 바랐던 적도 있었지만 제리가 작업장학교에서 배우는 것을 곁에서 지켜보면서 놀랐어요.정말 이렇게 교육이 바뀌어야겠구나 생각하기도 했구요.” ●누구나 학교를 떠날 수 있다 원은 “제가 엄마를 설득하면서,혹은 저 스스로 했던 말이 ‘실망시키지 않을 거야.’였어요.하지만 이런 제 마음도 모두 강박적임을 발견했어요.자퇴하니까 학교를 다니지 않아도 성공한다는 것을 보여야 한다,보이겠다는 것이 아니라 이젠 즐겁게 작업을 하고,내 목소리로 이야기할 수 있다는 것이 더 중요한 것같아요.”라고 말했다. 하자센터에서 ‘원칙주의자’로 불리는 제리는 교사들과도 적잖이 부딪히며 지냈다.마음이 열린 교사들과 스태프들로서는 최대한 편하게 서로를 대했으나 그는 잘못된 것은 자신이 고쳐야 한다고 생각했단다.“하지만 제가 인간관계에서 얼마나 겁이 없었나 돌아보게 되지요.그만큼 제가 성장한 겁니다.작업장 학교에서요.” 하자센터의 조한혜정 교장은 아이들과의 지난 4년을 ‘시대적인 실험’이었다고 설명하면서,“이 아이들을 통해 10대가 답답해보여서 도와주고 싶어도 그들이 물어오기 전에는 알려주면 오히려 부작용이 난다는 것,그리고 10대들은 머리로는 알고있어도 몸이 움직이지 않을 때가 많으니 기다릴 줄 알아야 한다는 것을 배웠다.”고 말했다.그리고 ‘석·박사학위를 받은 제자를 내보낼 때보다 덜 걱정이 된다.’고 이들의 새출발을 격려했다. 허남주 기자 hhj@ ■작업장 학교는? ‘하자센터’는 서울시가 연세대에 위탁,운영하는 청소년직업센터로 99년 12월에 서울 영등포에 개관했다.‘스스로 업그레이드 하자’‘하고 싶은 일하면서 먹고 살자’‘자율과 공생의 원리’등을 모토로 하는 곳으로,대안적인 공교육 체제의 교육모델을 제시할 것으로,일찌감치 기대의 대상이 됐다. 2001년 9월,하자센터안에 만들어진 작은 실험학교 ‘하자작업장 학교’는 ‘탈학교’아이들이 다니는 ‘학교 아닌 학교’다.‘작업장학교’ 즉 production school로 기존의 학교가 틀에 박힌 교과과정을 주입시키느라 스스로 생산적인 일을 만들어내지 못하게 하는 곳이란 인식하에 이곳에서는 학생들이 스스로 생산하는 것을 장려한다는 것을 의미한다. ‘프로젝트를 통해 배우는’아이들은 한 학기에 15∼20명선,3년제로 전체학생은 100명을 넘지 않는데 졸업도 정해진 기간이 있는 것이 아니라 개인적인 준비가 되면 졸업하는 형식이다.즉 스스로의 경력과 학력을 만들며 준비를 끝낸 아이들이 ‘산’을 내려갈 때를 정하는 것이 졸업이라 했다.올 12월에 이어 내년 2월에도 몇 사람이 졸업할 것이라 한다.

9일 타계한 석동(石童) 윤석중(尹石重) 선생은 풍요로운 우리말 표현을 담은 아름다운 동시와 동화로 어린이들에게 꿈을 심어준 대표적인 아동문학가였다.선생의 작품은 어느틈엔가 사라져버린 전래동요의 빈 자리를 메우면서 사람들에게 희망을 안겨준 새로운 ‘국민동요’였다. 선생은 13세 때인 1924년 동시 ‘봄’을 ‘소년’지에 발표하여 등단한 이후 80년 가까이 어린이 문학운동에 몸을 바쳤다.방정환·윤극영 등과 일제강점기 문화적 암흑상황을 아동문학으로 극복하려 노력한 주역이기도 하다.남의 책에 서문을 안 써주기로 유명했던 춘원 이광수도 그의 동요집에는 주저없이 글을 실었다고 한다. 1941년 일본 상지대를 졸업한 선생은 해방을 맞은 1945년 ‘주간 소학생’을 창간하여 본격적인 어린이 문학운동을 펼치기 시작했다.한국전쟁을 거치며 동요가 사라질 위기가 닥치자 어린이 노래 운동을 다각적으로 펼쳤다. 그의 동시는 한국적 정서에 충실하면서도 서양식 동요의 운율에 쉽게 적용시킬 수 있는 장점을 지녔다는 평가를 받는다.그가 남긴 1000여편의 동시 가운데 무려 800여편이 노래로 만들어진 것이 이를 증명한다.‘낮에 나온 반달’은 대표적인 사례이다.리듬감 있는 그의 동시는 우리 어린이들의 감수성을 풍부하게 하는 데 적지 않은 역할을 했다. ‘퐁당퐁당 돌을 던지자/누나 몰래 돌을 던지자…’(퐁당퐁당)와 ‘아버지는 나귀타고 장에 가시고/할머니는 건너마을 아저씨댁에…’(집 보는 아이),‘기차길 옆 오막살이/아기 아기 잘도 잔다…’(기차길 옆 오막살이)는 이런 특징을 잘 보여준다. 이밖에 ‘날아라 새들아…’(어린이날 노래)와 ‘빛나는 졸업장을 타신 언니께…’(졸업식 노래)는 한국사람이라면 노래를 들으며 한번쯤 환희를 맛보거나 눈물을 흘렸을 명곡들이다. 그는 특유의 건강미 넘치는 필치로 동화 창작에도 힘을 기울였는데 ‘열손가락 이야기’ ‘멍청이 명철이’ ‘열두 대문’ 등 동화집은 그 결실이었다. 선생은 이런 공로를 인정받아 3·1 문화상(1961)과 국민문화훈장(1966),‘외솔상(1973),막사이사이상(1978),대한민국문학상(1982),세종문화상(1983),대한민국 예술원상(1989),인촌상(1992) 등을 수상했다.팔순을 맞아 동요집 ‘여든 살 먹은 아이’를 출간하기도 한 선생의 노작(勞作)은 ‘새싹의 벗 윤석중 전집’에 대부분 실렸다. 황수정기자 sjh@

남극에서 사망한 것으로 확인된 전재규(27·강원 영월군 영월읍 영흥9리) 연구원의 가족들은 믿기지 않는 듯 망연자실한 모습이었다.실종된 대원 3명의 가족들도 “설마…”하며 말을 잇지 못했다. ●“도저히 못 믿어…” 전재규씨 가족 오열 전 연구원의 사망 소식을 들은 아버지 익환(55)씨는 “하나뿐인 아들인데 도저히 믿을 수 없다.”며 울부짖었다.8일 오후 조난 연락을 받고도 살아있을 것이라고 믿었던 가족들은 재규씨의 사망 소식에 울음을 그치지 못했다.출국을 만류했던 어머니 김명자(48)씨는 비보를 듣고 실신하기도 했다.김씨는 “지난 1일 아들과 마지막으로 통화할 때도 안부부터 묻는 착한 아들이었는데…”라며 말을 잇지 못했다. 서울대 대학원 지구과학물리시스템 전공 3학기에 재학중이던 재규씨는 어려운 가정형편에 돈을 벌어 학비에 보태려고 남극 근무를 지원한 것으로 알려져 주위를 안타깝게 했다.전씨는 지원동기서에도 “경제적인 측면에서도 상당한 도움이 될 것으로 생각해 지원했다.”고 적었다. ●“부디 살아오기를…” 기도반장 강천윤(39·경기 의왕시 내손면)씨의 부인 노난숙(36)씨는 남편이 실종된 것으로 알려졌지만 살아 있을지도 모른다는 생각에 외아들 동우(9)군의 손을 꼭 잡았다.노씨는 이날 저녁 7시쯤 남편이 살아있을 것이라는 소식을 들었지만 혹독한 추위 속에 안전하게 구조될 수 있을지 걱정했다.노씨는 “하늘이 무너진 듯 걱정했지만 3년전에도 남편이 남극에 1년 머물다 온 적이 있기 때문에 남편을 믿는다.”고 말했다. 기계설비사 최남열(37·경기 성남시 수정구 신흥1동)씨의 부인 김성옥씨(35)는 “지난 6일 남편과 마지막으로 통화했다.”면서 “아직 아이들에게는 알리지도 못했다.”며 실종소식이 믿기지 않는 듯 망연자실한 표정을 지었다.김씨 집에는 소식을 듣고 달려온 친·인척과 이웃들이 “아직은 포기할 때가 아니다.”며 몸져 누운 김씨를 위로했다. 조난된 연구원 김정한(27)씨의 경북 김천 평화동 집에는 육순의 부모님과 두 누나,매형 등이 모여 생환 소식을 애타게 기다리고 있었다.조난 소식이 알려진 8일 밤 늦게 4명의 생존자가 확인됐다는긴급뉴스를 들은 가족들은 “정한이도 살아 있을 것”이라며 희망을 버리지 않았다.어머니 장영애(65)씨는 아들 이름만을 애타게 불러 보는 이들을 안타깝게 했다.아버지 김건교(64)씨는 “7일 오후 3시 아들이 대피하고 있다는 소식을 들었다.”면서 “믿을 수가 없다.”고 했했다. ●“생사확인 안된 분 가족에 미안” 실종됐다가 생존한 것으로 확인된 진준씨의 부인 이희순(29·인천시 계양구 병방동)씨는 “7일 밤 통화 때 ‘조심하라.’고 하자 남편이 자신있게 ‘걱정마.’라고 말했기 때문에 사망했으리라고는 꿈에도 생각하지 않았다.”고 말했다.이씨는 남편의 실종 소식을 듣고도 딸(4)과 아들(2)이 놀랄까봐 친정으로 보내고 침착한 자세를 잃지 않았다.이씨는 “생사가 확인되지 않은 분들의 가족들에게 미안하다.”고 말했다. 또 다른 생존자 김홍귀씨의 부인 이선희(32·인천시 남구 용현5동)씨는 8일 오후 11시쯤 생존소식이 전해 질 때까지 딸 효진(4)양과 시누이 김선화(29)씨와 함께 문을 걸어 잠그고 외부 접촉을 피했다.이씨는 남편 소식을 묻는 전화에 극도로 예민한 반응을 보였으나 생존이 확인되자 “집을 떠난 뒤 한 달도 안됐는데 다섯번이나 편지를 보냈고 매일같이 이메일을 보내는 것을 보면서 반드시 살아올 줄 알았다.”며 기뻐했다. ●도전정신 투철했던 조난 대원들 조난자들은 지난해 12월 세종연구기지에 채용될 당시 인터넷 홈페이지에 남긴 지원 이유에서 포부를 밝혔다. 김정한씨는 ‘새로운 도전과 경험’이라고 밝혔고,전재규씨는 ‘남들이 쉽게 접할 수 없는 남극생활을 경험하고 자연환경을 알고 싶어서’라고 했다.연구원 정웅식(29)씨는 ‘하계 연구 때 본 월동대원의 모습이 너무 멋지고 자랑스러워 보여서’라고 지원이유를 밝혔다.정씨는 이어 “무사히 월동생활을 마치고 공부를 계속하고 싶다.가능하다면 좋은 사람 만나서 열심히 사랑하는 게 제 바람이다.”라고 밝혔다. 최남열씨도 ‘도시의 일상에서 벗어나고 내 인생의 도약을 위한 현명한 판단’이라고 말했고 의무 담당인 황규현(25)씨는 ‘생소한 환경에 대한 호기심’이라고 적었다.강 반장은 ‘40대 인생설계를 위한자기개발 시간을 갖자.’라고 썼고,김홍귀씨는 ‘대자연의 아름다움에 매료되어 많은 것을 배우고,1년간의 남극 생활에 자신을 보다 성숙하게 하고 싶네요.’라고 밝혔다. 인천 김학준·구혜영 이유종기자 koohy@

무엇이 40대 중반의 작가에게 우리 사회를 이토록 음울하게 그리게 했을까? 김숙의 소설집 ‘그 여자의 가위’(여성신문사 펴냄’)를 읽다 보면 마치 ‘돼지가 우물에 빠진 날’로 대변되는 홍상수의 우울한 영화를 보는 듯하다.그 깊고 넓은 고독의 늪에 침잠하다 보면 도저히 빠져나오지 못하고 허우적거릴 것 같다. 표제작은 아버지의 외도와 사고,가출 등 어두운 과거를 지닌 미용사 주인공이 미용실이란 공간에서 살핀 사회의 모습을 다룬다.누나를 사랑한 죄의식에 마음의 문을 닫고 사는 남자,인터넷을 통해 섹스·동성애 등 어른의 세계를 너무 많이 알고 있는 열두살 소녀 나리 등을 통해 “너무나 풀기 어려운 그들만의 기호를 가지고 있는” 이들의 ‘사회적 고독’을 이야기한다.작가는 그 주인공 나리의 20살 모습을 다른 작품 ‘스무살의 MOTEL’에 주유소 아르바이트생으로 등장시킨다.방황하는 친구들과 주인공이 세파에 몸을 실어가는 과정을 통해 가족 해체라는 사회의 다른 생채기를 그린다. 결국 작가는 우리 사회의 자화상을 퍼즐식으로 구성하고 있는 셈이다.절대 고독,가족해체,성문제,동성애,비루한 일상 등의 조각난 퍼즐을 침울하게 맞추다 보면 어느새 현실이라는 완성품이 나온다. 작가는 이런 현실에 대해 자신의 직접적인 목소리를 내지 않는다.다만 냉정하고 담담하게 현실을 그린다.그러면서 주인공들에게 포기하라고 말하지 않고 새 삶을 꿈꾸게 한다.그런 시선을 따라가다 보면 역설적으로 인간에 대한 애정이 성큼 다가온다.“고단하지만 아름다운 인생들을 하나씩 글로 옮기기로 마음먹는다.”는 작가의 말이 활자 속 인물에 숨결을 불어넣으며 살아 움직인다. 이종수기자

중 3년생인 아들 녀석이 오늘 따라 유난히 수다스럽다.아들의 표현에 따르면 양아치와 날라리들이 모두 특차 모집하는 특정 고교를 지원했다는 것이다.지원 이유는 유명 디자이너가 디자인했다는 그 학교의 교복이 멋있기 때문이라나.이따금 눈에 띈 그 학교 학생들의 교복은 훨씬 세련되게 보였을 뿐 아니라,특히 여학생 교복의 치마는 다른 학교에 비해 유난히 짧았던 것으로 기억된다. 아들 녀석은 그 학교를 지원한 날라리들이 평소 교실에서도 느끼할 정도로 멋을 부린다며 연신 흉을 보면서도 날라리들의 꽁무니를 쫓아간 양아치들이 한편으로는 부러운 모양이다.하긴 어느날 교복 바지를 쫄바지처럼 몰래 줄여온 아들 녀석도 아버지의 관심을 딴 곳으로 돌린답시고 등굣길에 교복 치마를 짧게 줄여 입은 여학생들이 학생부장에게 걸려 혼쭐났다고 장황하게 늘어놓지 않았던가. 예나 지금이나 획일화된 교복에 변화를 가해 기성 권위에 도전하려는 시도는 꾸준히 계속되고 있는 것 같다.30년 전에는 나팔바지에 바짓단을 늘어뜨려 길바닥의 먼지를 쓸고 다니는것이 유행이었는데,요즘은 실밥이 터질 정도로 교복을 최대한 줄여 입는 것이 ‘짱’이라고 한다.‘연예인 따라하기’라는 해석이 있는가 하면,우리네 젊은이들이 숨막힐 듯한 교복으로 입시의 중압감을 표출한다는 다소 학구적인 해석도 있다.모든 중·고교의 교칙이 두발과 교복의 길이,양말 색깔까지 엄격하게 규제하고 있는 점을 감안하면 그런 해석도 일리는 있는 듯하다. 여성부가 남녀차별개선위원회를 열어 여학생에게 치마 교복만 입게 한 규정은 남녀차별의 소지가 있다며 치마와 바지 교복을 선택해 입을 수 있도록 권고하기로 했다고 한다.치마 교복을 강요하는 것은 전근대적 의식의 반영이자 여학생의 행동과 태도를 규제한다는 측면에서 바람직하지 않다는 것이다.하지만 겨울 추위를 치마 교복으로 견뎌야 하는 고통이나 못생긴 다리를 감추려는 여학생의 고민에는 미치지 못하는 논리인 것 같다. 지금은 50줄을 훨씬 넘긴 누나가 바지 교복을 입는 여학교에 진학했을 때 “쯧 쯧,여자가 바지 입고 설치면 팔자가 사납다던데…”라던 할머니의 말이먼저 떠오르는 것을 보면 나도 남녀차별론자인가. 우득정 논설위원

지난 18일 임권택 감독의 99번째 영화 ‘하류인생’(제작 태흥영화사)촬영이 한창인 부천시 상동 판타스틱스튜디오.1960년대 서울 명동거리가 거대 세트장에 재현돼 있다.김수용 감독의 ‘공처가’와 제임스 딘 주연의 ‘이유없는 반항’이 상영되는 미도극장,음악살롱 쉘부르·휘가로,명동통술,영락당 빵집…. ●사진첩서 퍼낸 듯한 60년대 명동거리 사진첩에서 퍼낸 듯한 세트장에는 오래되고 정겨운 또 하나의 ‘그림’이 있다.임 감독,정일성 촬영감독,이태원 태흥영화사 대표.바늘 가는 데 실 가듯 20여년을 하루같이 손잡아온,한국영화의 노장들이다. “우리영화를 나이먹은 사람들이 만드는 비인기 종목으로 보진 마시오.제목은 ‘하류인생’일지언정 영화인생에선 우리가 상류일 테니까.”(이태원 대표의 제작발표회 인사말 중에서) 관록의 ‘영화쟁이’들이 의기투합한 현장에서 임 감독은 그렇게 느긋해보일 수가 없다.“그동안 나란 사람은 돈 안되는 영화만 찍어온 감독이었어요.이번엔 어떻게든 돈되는 영화를 찍어볼랍니다.흥행이 맘대로 되는 게 아니라서 부담도 큽니다만,재미없을 건달의 일상을 재미있게 담아보려고 노력중이오.” 이번 영화로는 돈을 좀 벌어야겠노라고,특유의 어눌한 말투로 속을 툭 털어낸다. ‘취화선’ 이후 2년만에 크랭크인한 영화는 건달이야기다.1960년대에서 70년대에 이르기까지 굴곡진 현대사에 휘둘리는 한 사내의 삶을 그린다.시나리오 얼개는 ‘세 친구’들의 합작이다.임 감독,정 촬영감독,이 대표가 머리맞대고 각자가 20대를 보낸 60년대를 반추했다.영화는 그렇게 모자이크로 아귀를 맞춰가고 있는 중이다.“왜 하필 ‘하류’냐고? 우리가 한번도 상류를 살아본 적이 없는데 그럼 어째.” 남자주인공이 군납업자로,영화제작자로 살아가는 대목은 그대로 이태원 사장의 이야기다. ‘춘향뎐’때 그가 데뷔시킨 조승우에게 남자주인공 태웅을 맡겼다.태웅은 자유당 정권 말기에 주먹자랑을 하는 건달.친구의 누나인 혜옥(김민선 분)을 만나 가정을 꾸리는 행복도 맛본다.그러다 정치권력에 휩쓸려 파란만장한 삶을 산다. ●사회적 메시지도 진하게 담을 계획 그런데 왜 이제와서 액션영화일까.“느닷없는 건 아니죠.주기적으로 액션물을 다뤄왔으니까.60년대에 찍었던 액션,‘장군의 아들’때의 액션과 어떻게 달라질 수 있는지 스스로 점검해보고 싶었어요.그리고 주인공은 아무리 맞아도 다시 일어나는,격투놀이같은 액션이 이번엔 아닙니다.” 실제 싸움판의 사실감을 스크린에 옮겨볼 요량이라고 말한다.탁류시대를 그리는 과정에 사회적 메시지도 진하게 담을 것이다. 내년 2∼3월쯤 크랭크업을 목표로 현재 영화는 30%가량 찍었다.그에게 큰 상을 안긴 칸영화제쪽에서 벌써부터 힐끗힐끗 곁눈질을 해온단다.“영화제에서도 평가받고 흥행에도 성공할 순 없을까,그런 야망을 품고 있다.”며 웃어보인다.늘 그렇듯 그의 웃음은 소리없이 순하다. 노(老)감독은 100번째 영화에 대한 구상이 특별하지 않을까.손사래부터 친다.“초기 50여편은 휘뚜루 마뚜루 찍었는데,그걸 다 셈에 넣는 건 민망한 짓”이라더니 “개지랄 같은 걸 영화라고 찍었었다.”며 덜 여물었던 젊은 시절을 향해 남의 말처럼 악담을 퍼붓는다.그러다 이내 “40년을도태되지 않고 살아냈으니 괜찮은 것도 같다.”며 스스로를 쓸어안는다. 시나리오를 완성하고 영화를 찍어본 적이 없다.촬영현장에 그 흔한 ‘콘티’같은 게 있을 리 없다.머릿속에 큰 그림만 그려놓고 장면장면 시쳇말로 ‘필’(feel)이 꽂히는 대로 정성을 다해 찍을 뿐이다.덜 과학적인 작업방식에 빠릿빠릿 영리하게 따라주는 신인배우들이 그래서 더 신통하고 고맙다.조승우의 어디에서 건달의 ‘깡’을 읽었을까.김민선의 무엇에 영화를 맡겨보기로 했을까. “‘춘향뎐’의 이도령 역을 캐스팅할 때를 생각하면 지금도 기가 차요.승우가 뭔 배짱으로 그 따위 사진을 이력서에 붙였는지.전신사진도 아니고 아주 어정쩡한….그런데 그때 이런 생각을 했어요.언젠가는 건달영화를 시켜보면 좋겠다고.민선이는 인형같은 얼굴은 아니지만 눈매를 잘 클로즈업하면 대단히 매력적인 얼굴이야.순발력 좋고 영리하고.” 새 영화의 특기사항은 또 있다.신중현씨에게 음악을 맡겼다는 것.“60년대를 음악으로 표현해줄 사람은 그밖에 없다.”고 말한다.부산,전주 등지를돌아다니며 찍을 영화는 내년 4∼5월쯤 개봉될 예정이다. 황수정기자 sjh@

혼기를 앞둔 큰딸과 갓 입대한 막내아들을 둔 아줌마의 몸매를 떠올리는 것은 ‘발칙’한 것일까. 볼록 나온 아랫배와 펑퍼짐한 몸집,여기에다 밉지 않을 만큼의 뻔뻔스러움까지 더해진 모습이 흔하지만 김정원(사진·47)씨는 통념을 여지없이 무너뜨린 ‘아줌마 보디빌더’다. 자세를 취할 때마다 불끈 솟아오르는 이두근과 삼각근,역삼각형을 이루는 균형잡힌 상체,그리고 깊게 팬 분할선….산봉우리처럼 늘어선 근육들이 튀어나올 듯 더욱 선명한 몸매는 잘 다듬어진 남자 선수에 크게 다르지 않다.사람이 만들어낼 수 있는 최고의 건강미를 입가에 머금은 미소로 마무리하는 그녀. ●마흔 나이에 ‘늦깎이' 입문 김정원씨가 보디빌딩에 뛰어든 것은 맏딸이 고교에 입학한 마흔살 때.고교시절부터 시달린 저혈압이 결혼을 전후해 더욱 심해졌고,첫 출산 이후로는 어지럼증 때문에 아침에 제대로 일어날 수조차 없었다. 의사의 권유로 조심스레 운동을 시작,7∼8년 동안 에어로빅에 매달린 뒤 어느 정도 몸을 회복한 김씨는 내친 김에 바벨과 덤벨을 들기로 했다.체육관 관장의 권유도 있었지만 몸에 대한 자신감을 더욱 키워보려는 욕심이 이미 한껏 부풀어 있었던 것.“운동을 하다보니 내 몸을 정확히 파악할 수 있게 되더군요.가만히 있으면 더 아픈 체질이란 걸 그때 알게 됐죠.” 대한보디빌딩협회의 코치아카데미에서 3개월간의 이론·실기 교육을 끝낸 그는 보디빌딩 전문 체육관에서 몸을 만들기 시작했다.40여명의 손아래 남자들 틈바구니에서 홍일점으로 운동하는 것이 처음엔 쑥스럽기도 하고 주위의 곁눈질에 당황하기도 했지만 크런치(복근운동), 덤벨 플라이(대흉근운동), 덤벨 컬(이두박근운동) 등을 거침없이 해가며 하루 4시간씩 땀을 흘렸다. “처음엔 ‘겁나는 여자’,‘힘 좋은 여자’로만 통하다가 지금은 ‘큰 누나’로 통해요.잔소리를 많이 한 탓인가 봐요.사실 후배들 몸 근육을 살펴보기만 해도 전날 술을 먹었는지,요즘 운동에 게으름을 피웠는지 금세 알 수 있거든요.” 마흔 나이에 ‘늦깎이’로 보디빌딩에 입문한 김씨는 이듬해인 1997년 일본에서 열린 아시아여자선수권대회에 첫 출전,은메달을 따낸 것을 시작으로 99년 싱가포르대회와 2000년 서울대회에서 각각 3위를 차지했다. 지난 9월 카자흐스탄대회에서도 2위에 오르는 등 꾸준한 성적으로 30명 남짓한 한국 여자보디빌딩 선수들의 기둥으로 자리매김했다. 하지만 마음 한 편에는 가족들에 대한 미안함이 자리잡고 있는 것이 사실.섭생에 민감하다보니 식구들과 마음놓고 식탁에 마주 앉은 적이 손에 꼽을 정도다.특히 시즌 때에는 닭가슴살 한 조각,보충제 몇 포가 돌아앉아 먹는 한 끼의 전부.게다가 지난 카자흐스탄 대회에 출전하느라 군에 입대한 막내아들을 못 본 것이 지금도 마음에 걸린다고 했다.훈련소에서 부쳐온 옷가지를 받아 들고는 죄스러운 마음에 밤새 울기도 했다. ●세계여자선수권대회 출전 꿈 보디빌딩에 대한 그의 욕심은 한결같다.이제까지 한 번도 나가본 적이 없는 세계여자선수권대회에 출전하는 것이 최대 목표다.체형과 근력은 외국선수들에게 달리지만 열정과 자신감만은 차고 넘친다. “건강한 아름다움이 이 시대 최고의 여성미”라고 자신있게 말하는 그는 “덤벨과 바벨만 있으면 얼마든지 신체를 강하고 예쁘게 가꿀 수 있다.”고 보디빌딩 예찬론을 편다.또 “그러나 자신의 몸에 맞는 운동 습관을 생활 속에 녹여 나가는 과정이 무엇보다 중요하다.”고 덧붙였다. 지금까지 바벨 원판을 갈아 끼우다 손을 다친 것만 수 백번.하지만 흉터투성이로 남은 그의 양손은 그가 받은 메달보다 오히려 빛나 보였다. 최병규기자 cbk91065@

여성들만이 호주제 폐지를 원하는가. 아니다.남성들도 호주제 폐지를 원하는 사람들이 날로 늘고 있다.최근 한국갤럽이 전국 성인 800여명을 대상으로 실시한 전화 설문조사 결과에 따르면 여성의 51.6%가 호주제 폐지에 찬성했고,남성들은 39.1% 찬성했다.여성과 남성간 인식의 차이는 존재하지만 남성 10명 가운데 4명이 찬성한 의견을 소수의견이라고 깎아 내리기는 어려울 것이다.더욱이 남성들의 찬성은 해마다 높아지는 추세고 네티즌을 대상으로 한 설문조사는 60∼70%의 남성들이 찬성할 만큼 젊은 층은 긍정적인 의견을 밝히고 있다.왜 남성들이 ‘기득권’을 포기해야 하는 호주제 폐지를 원하는가.한국가정법률상담소와 여성단체연합 등 여성·사회단체 상담창구에서 만난 남성들의 사례에서 그 의문을 풀어본다. ●영원한 이방인 김정호(35·가명)씨는 “가족들이 모두 모이는 명절이 두렵다.”고 말했다.“내가 한 살 때 아버지가 돌아가셨고 몇 년 후 어머니는 재혼하셨다.새 아버지와 어머니의 극진한 사랑을 받으면서 자랐지만 나는 아버지와 동생들과도 다른 내 성 때문에 늘 힘들었다.주위와 선생님들의 편견은 날 주눅들게 했다.지금 나는 행복한 가정을 꾸렸고,두 아이의 아빠가 됐지만 여전히 호주제로부터 자유롭지 않다.온 가족이 모이는 명절이면 집안의 남자들 중 나와 내 아이들만 성이 다르기 때문에 조심스럽다.명절이 다가오면 학교다닐 때의 꿈을 꾸기도 한다.” 30년이 넘게 가족으로 살았지만 영원히 새아버지와는 ‘진정한 가족’이 될 수 없었다고 말하는 김씨는 자신을 ‘이방인’이라 말했다.동생들도 어머니가 낳았고 함께 자랐지만 벽을 느끼기는 마찬가지라고 했다. 재혼가정의 재이혼은 초혼가정보다 훨씬 더 높아 60∼70%나 된다고 이혼상담소 자체통계는 밝히고 있다.또한 아이가 있는 20∼30대에서는 아이의 성 문제 때문에 동거중이지만 혼인신고를 하지 않는 게 위험을 줄이는 결혼방식으로 여겨지고 있다. ‘왜 아버지와 성이 다르냐?’는 질문은 아직도 진행형이다. ●‘대를 잇기 위한’ 존재일 뿐 정호진(28·가명)씨는 4대 독자다.3대 독자로 딸만 내리 다섯을 낳은 그의 아버지는 ‘대를 잇지 못한 불효자’에서 벗어나기 위해 50대 후반,외도로 그를 낳았다.그가 세 살 나던해 아버지는 돌아가셨고,그는 홀어머니 슬하에서 어렵게 자랐다.“이미 오래 전부터 누나들과 나는 가족이 아니다.아버지는 대를 이었으니 할 일을 다한 것인지 모르지만 나는 자라면서 내 존재에 대해 경멸감을 느꼈다.대를 잇는다는 절대적인 책임감은 호주제가 폐지된다면 없어질 것이다.나도 호주제의 피해자다.나도 호주제 폐지를 여성들만큼 바란다.” ●장남은 괴로워 윤경진(54·서울 마포구 서교동)씨는 어릴 때부터 6남매의 장남으로 동생들 뒤치다꺼리를 맡아왔다.“가난했던 시절이었고 장남이라면 누구나 힘든 부모님을 돕는 것이 당연했다.신혼시절 단칸방에서도 남동생을 데리고 있었고 자연히 아내와의 갈등도 많았다.그후로도 부부간의 문제는 대부분 장남으로서의 책임감 때문에 생긴 것들이었다.3살 아래 남동생은 참 자유롭고 재미있게 사는 것 같은데….나도 장남만 아니었으면 아내와의 사이도 지금과는 달랐을 것 같다.” 윤씨는 너무 미안해서 오히려 아내에게 “수고했다.”는 말을 선뜻 할 수 없었고,“가난한 집안,장남한테 시집올 때는 책임을 다해야 한다는 것쯤은 알지 않았느냐?”고 오히려 윽박지르며 살아왔다고 했다.“장남으로서의 책임,그것이 내 인생의 족쇄였다.사표낼 수 있다면 그렇게 하고 싶었다.”고 말했다.남성들도 자신을 호주제의 ‘피해자’라고 말하길 주저치 않았다.호주제가 결코 ‘기득권’이 아닌 ‘덫’이라 했다. ●버리고 싶은 姓 가정폭력으로 얼룩진 어린 시절을 떠올리기도 싫다는 김국호(25·가명·대학원생)씨는 “나를 정말 사랑하고 길러주신 어머니의 성을 따르지 못하고 이날 이때까지 고통만 준 아버지의 성을 따라야 하는 현실이 증오스럽다.더 이상 내 자신의 성을 경멸하지 않고 살고 싶다.호주제가 폐지되면 나는 이름도 새롭게 지어서 새 인생을 살고 싶다.그로 인해 겪는 불편은 감수할 생각이다.”고 말했다. 서성우(26·가명·회사원)씨는 이혼한 어머니와 함께 살면서 그동안 아버지는 단 한 번도 만난 적도 없었는데 여권발급을 받으면서,또한 이력서를 쓰면서 ‘호주’란에 아버지 이름을 써야 하는 사실의 불합리한 면을 깨달은 후 호주제 폐지를 찬성하게 됐다.“호적에 의하면 제 어머니는 낯선 여성이고 제게 동생이 둘이나 더 있더군요.저를 키워주신 어머니는 맨 뒤에 ‘이혼’이라고 나와 있고요.가족이란 같이 사는 사람인데 일면식도 없는 사람이 가족이고,내 어머니와는 같이 살고 있어도 남이라니….흔히 성을 뿌리라고 하는데 썩은 뿌리가 무슨 제구실을 할까.나는 뿌리를 모른다.연락 한 번 없고,연락할 길도 없는 뿌리가 무슨 뿌리인가.차라리 완벽하게 잘라내고 싶을 뿐입니다.” 서씨는 호주제 폐지로 가족이 해체되는 것이 아니라 호주제로 인해 자신의 가족이 해체된 현실을 참을 수 없다고 말했다. 가정법률상담소 곽배희 소장은 “호주제의 피해자는 이혼이나 재혼 등 개인사를 숨기고 싶은 여성일 뿐이란 생각은 편견에 불과하다.상담창구에서 호소하는 남성 피해자들을 만나는 것은 그리 드문 예가 아니다.”고 말했다. 허남주기자 hhj@

‘…/거추장스런 겉옷/훌훌 벗어버리고/참으로 홀가분하게 세상을 떠난/…/아,지금도 가슴에 남아 있는/무너져 가던 텃밭 돌담/감나무 가지엔 붉은 감잎이/…’(점순이 누나) 서울시 공무원 이춘원(李春元·49·6급 주사)씨가 세번째 시집 ‘그리움자리’(도서출판 우림 출간)를 펴냈다. 1998년 ‘가지에 걸린 하얀 달빛’,2001년 ‘굴뚝새’(이상 도서출판 영하)를 냈으며 공저까지 합치면 여덟번째다.이 시인은 서울시 정보화개발담당관실에서 일하다 지난해 9월 시의회로 옮겨 의장 연설문 작성,의회 소식지 발간 등을 맡고 있다. 출판회는 8일 오후 3시 시청 서소문별관 후생동에서 열린다.(02)3702-1310.

“누님,나 선정(가명)이라요.잘 들리세요.” “그래 선정이라고.들려 들리고 말고….” “누님,이게 몇년 만이라요.말씀 좀 해보시라요.울지만 말고….” “…” “다음 이산가족상봉 행사때 누님을 만나겠다고 신청할 테니,그리 아시라요.부디 건강하시라요.” 팔순을 훌쩍 넘긴 한 실향민이 얼마전 ‘휴대전화 이산상봉’을 했다.자초지종은 이렇다.그이는 해방과 더불어 중국 연변과 북한으로 갈라진 형제들의 근황을 최근 어렵게 알아냈다.곧 중국으로 가 북한에 있는 누나에게 연락을 취했고,중국 거주 조카들이 친지 상봉 비자를 받아 휴대전화를 가슴에 품고 북한의 국경도시로 건너갔다.조금 뒤 벨이 울렸고,중국 땅에서 가슴 졸이며 기다리던 이 실향민은 50여년 만에 누나와 감격의 전화상봉을 했다. 민간 차원의 남북 이산가족 상봉과 서신교환이 꾸준히 늘고 있다고 한다.통일부에 따르면 지난 7∼9월에 생사확인 101건,서신교환 262건,상봉 78건 등 모두 441건의 이산상봉이 중국 등지에서 이뤄졌다.특히 첨단 통신기기인 휴대전화가 남과 북의 벽을 허무는 메신저로서의 역할을 톡톡히 해내고 있다니 반가운 일이다. 김인철 논설위원

파킨슨씨병을 앓는 어머니의 ‘마지막 소원’인 신학석사 논문을 쓰기 위해 관련 서적을 훔치다 붙잡힌 50대에게 법원이 온정을 베풀었다. 노모(50)씨는 반월공단을 돌아다니며 막노동으로 하루하루 끼니를 이어갔다.파킨슨씨병에 시달리는 어머니(83)는 대소변도 가리지 못하는 데다 형(58·무직)은 나병환자라 노씨가 평생 가장노릇을 해 왔다.과거엔 척추장애인 누나가 파출부로 일하며 생계를 도왔지만,몇 년 전에 세상을 떠나 생활은 이루 형언할 수 없을 만큼 힘들었다.노씨는 어렵사리 S대 신학대학원을 수료했지만 참고문헌을 살 돈이 없어 논문을 쓰지 못하고 있었다. 지난 3월21일 오후 노씨는 서울 종로구 교보문고와 영풍문고,강남구 서울문고를 돌며 ‘막스 쉘러의 철학의 이해’ ‘한문의 이해’ ‘윤리학과 메타윤리학’ 등 책 34권 38만 2260원어치를 훔치다 붙잡혀 경찰에 넘겨졌다.그는 “학위라도 받으면 어머니께 마지막 효도가 되지 않을까 싶어 책을 훔치게 됐다.”고 말했지만,검찰은 벌금 100만원에 약식기소했다.노씨는 벌금을 낼 돈이 없자 정식재판을 청구했다. 서울지법 형사12단독 천대엽 판사는 29일 “돈이 되지 않는 철학책 등을 훔친 것을 보면 경제적 이득을 챙기려 한 것으로 보이지 않는다.”면서 가정형편 등을 감안,벌금 50만원에 선고유예 판결을 내렸다. 정은주기자 ejung@

“2년 연속 물난리를 겪어 울부짖을 힘도 없지만,그래도 모진 게 목숨이라고 살아 남아야지.” 17일 오전 강원도 강릉시 옥계면 산계 3리 황지미골 주민 윤종성(65)씨는 헬기를 통해 긴급 공수된 소형발전기를 집 앞 돌더미에 내려놓고 한숨을 내쉬며 이같이 말했다. ●루사로 컨테이너 생활하던 할머니가 매미로 목숨 잃어 태풍 ‘매미’로 마을이 전쟁터처럼 파괴된 데다 친누나처럼 따르던 이웃 김정운(88) 할머니가 13일 새벽 컨테이너에서 잠을 자다 급류에 휩쓸려 실종된 탓이다.김 할머니는 지난해 태풍 루사 때 집이 떠내려 가자 컨테이너에서 살던 중이었다. 윤씨는 지난해 간신히 집을 건졌으나 2년째 수백만원의 빚을 지게 됐다.집 앞 300여평의 텃밭에 심었던 고추들이 모조리 물살에 떠내려 갔고 500여평의 콩과 들깨밭은 절반 이상 진흙에 파묻혔다.윤씨는 “그래도 고향을 지켜야 하지 않겠느냐.오늘 밤엔 오랜만에 전기라도 들어와 한결 낫다.”며 한국전력 직원들과 함께 땀을 흘리며 발전기를 설치했다. ●농작물 흔적없이 쓸려가 빚더미 생활이 곳은 마을을 관통하는 산계천이 지난해에 이어 범람하는 통에 8.8㎞의 마을 도로 대부분이 유실됐다.전기와 전화도 끊겼다.심지어 상하수도 시설도 사라져 식수도 부족하다. 수해는 해발 872m인 자경산의 골짜기에 자리잡은 산계 3리에 집중됐다. 80여가구 가운데 20여가구가 침수됐고,농지 2만평 가운데 5000여평이 물에 잠겼다. 특히 지난해 수해로 집을 잃은 주민들이 임시로 지내던 컨테이너 박스 6개가 거센 물살에 흔적도 없이 떠내려갔다. 주민만 물난리를 겪은 것이 아니다.추석 명절과 겹치는 바람에 오랜만에 고향을 찾은 가족들도 공포에 떨어야 했다.김길자(67·여)씨는 “서울·부산 등지에 사는 다섯 아들 가족이 고립되는 바람에 몰고 온 차는 그냥 둔 채 야산을 따라 밧줄을 잡고 동네를 겨우 빠져나갔다.”고 몸서리쳤다. ●피해 복구 나선 주민들 하지만 주민들은 “마냥 낙담할 수만은 없다.”며 강한 재기의 의지를 다지고 있었다. 지난해 유례없는 피해를 경험한 탓인지 복구를 위한 손길도 빨랐다.남아 있는 밭의 작물을 돌보고,부서진 집이나 마을 시설 복구에 안간힘을 쏟고 있다.산계 3리 유병용(53) 이장은 “주민들이 수해에는 이골이 났는지 재기를 위한 움직임도 빠르다.”고 말했다. 마을 근처 시멘트공장 근로자들의 자원봉사도 이들에게 힘이 되고 있다. 지난 14일 새벽부터 매일 40여명씩 마을에 나와 밤늦게까지 도로 복구,진흙 제거 작업 등을 돕고 있다.강원도에서는 미처 지원하지 못하는 포크레인·굴착기 등 중장비도 10여대나 동원됐다. L시멘트공장 권오철(36) 과장은 “큰 피해를 입은 지역 사회를 가만히 볼 수 없어서 나왔다.”면서 “임시 도로가 개통될 이번 주말까지는 마을 복구에 힘을 보탤 것”이라며 토사를 연신 삽으로 걷어냈다. 강릉 이두걸기자 douzirl@

시끌벅적한 스탠딩 공연은 아무래도 ‘체질’에 안 맞는 30,40대 관객들에게 모처럼 입맛에 딱 맞을 푸근한 무대가 기다린다.한뼘한뼘 가을빛에 물들어가는 9월 한달동안 매주 금·토요일 정동극장에서 펼쳐질 포크의 향연.박학기,장필순,임지훈,강인원 등 국내 간판격 포크가수 4인이 차례대로 꾸밀 심야콘서트 ‘Good old fashioned 2003’이 그 프로그램이다. 포크송을 찾아 미사리,양수리 라이브 카페로 애써 발품을 팔아온 중년팬들에게는 더없이 반가운 소식이다. 프로그램은 5·6일 박학기의 콘서트로 출발해 12·13일 장필순,19·20일 임지훈,26·27일 강인원이 바통을 이어간다.특기사항은 공연이 오후 10시30분에 시작된다는 사실.여유있게 저녁을 먹고 덕수궁 돌담길을 한바퀴 완상한 뒤 공연장을 찾아도 좋을 심야무대다. 테이프를 끊을 박학기는 특유의 섬세한 미성으로 추억의 향기를 전할 예정. ‘향기로운 추억’으로 데뷔한 게 1989년이니 올해로 가수이력 14년.‘계절은 이렇게 내리네’‘자꾸 서성이게 돼’ 등을 히트시키며 지금까지 6장의 음반을 발표해온 그는 이번 무대를 ‘무공해’로 꾸밀 요량이다. 악기편성을 극소화하고 어쿠스틱 음색에 가깝게 편곡하는 등 최대한 기교를 절제하기로 했다.유리상자,여행스케치가 초대가수.소박하고 아늑한 분위기를 끝까지 이어줄 목소리들이다. 박학기의 감미로운 포크에 취했다면,그 다음주엔 장필순의 허스키하면서도 나른한 음색으로 분위기를 바꿔보면 좋지 않을까.그의 솔로데뷔작이자 대표곡인 ‘어느새’를 비롯해 6집 앨범까지의 인기곡들을 간추려 들려준다. 추석연휴를 뜻깊게 보낼 수 있는 운치있는 무대가 될 것 같다. 셋째주의 무대는 ‘지상에서 가장 슬픈 목소리의 소유자’란 소리를 듣는 임지훈의 자리.1985년 김창완·최성수 등과 함께 그룹 ‘꾸러기’로 가요계에 발을 들인 그가 심야무대를 갖기는 이번이 처음이다. 기름기 쪽 빠진,건조한 듯하면서도 애잔한 임지훈 특유의 음색에 오랜만에 원없이 젖어볼 수 있다.‘사랑의 썰물’‘누나야’‘내 그리운 나라’ 등 가을에 잘 어울리는 인기곡들을 통기타와 하모니카 선율에 버무려낸다. 넷째주 마지막 무대는 강인원이 마무리한다.1979년 포크그룹 ‘따로 또 같이’로 데뷔한 그는 명실공히 라이브콘서트 1세대. ‘비오는 날의 수채화’‘제가 먼저 사랑할래요’‘매일 그대와’ 등 서정넘치는 노랫말들을 라이브로 만나는 시간은 오랫동안 기억에 남을 것이다. 통기타 선율에 무방비로 가슴을 열어놔도 좋을 무대에는 ‘보너스’도 많다.모든 관객에게 캔맥주 하나를 무료로 주는 것은 기본.청바지를 입고 오거나(1960년 이전 출생자),출연가수의 LP앨범을 2장 이상 갖고오면 입장료를 20% 깎아준다.(02)751-1500. 황수정기자 sjh@

2000년 오늘의 작가상을 수상한 이만교(36)가 왕성한 글쓰기를 자랑하듯,중·단편집 ‘나쁜 여자,착한 남자’와 장편 ‘아이들은 웃음을 찾지 못한다’를 민음사에서 동시에 펴냈다. ‘나쁜 …’에는 이만교의 재치와 감성이 잘 스며들어 있다.영화로도 만들어진 ‘결혼은 미친 짓이다’에서 보여준 젊은이들의 자유로운 성풍속도 등을 포착하는 솜씨는 이번 작품에서도 유감없이 발휘된다.중편 4편과 단편 2편으로 이뤄진 이번 작품집에서 작가는 시선을 넓혀 우리 시대의 성과 사랑을 때로는 발랄하게 때로는 진지하게 그린다. 표제작은 아내와 사별한 중년남자인 ‘나’가 젊은 여직원 ‘그애’와 주부사원 ‘그녀’를 대상으로 주고받는 욕망을 통해 현대인의 사랑 방정식의 한 단면을 보여준다.몸은 욕망에 맡기고 정신은 세태에 순응하는 ‘나’와 ‘그애’와는 달리,‘그녀’는 회사의 편법거래를 감추기 위해 관행적으로 저질러 온 서류변조에 반대하다가 화를 자초하기도 하고 텔레비전을 보다가 눈물을 흘리기도 하는 순수파다.대조적인 두 인물 유형을 통해 작가는 현대사회의 맹점을 꼬집는다.그는 “이 냉혹한 세상을,이 세상의 기만성을,비웃고 싶었고 경고하고 싶었던 마음의 결과물이 이번 작품집”이라고 말한다. 그러나 그가 소설로 세상과 맞서는 방식은 ‘시비걸기’만은 아니다.자전적 소설인 ‘너무나도 모범적인’에서처럼 진리를 믿는 이들의 예쁘고 귀여운 마음을 대조적으로 그리면서,그래도 세상은 아직은 살 만한 곳이라는 메시지를 들려준다. 평론가 김미현은 “세상과 싸우기 위해서가 아니라 세상을 넘어서기 위해서 농담과 웃음이 필요함을 아는 발랄한 작가”라고 치켜세운다. 한편 장편 ‘아이들은…’는 시골에서 목회자의 아들로 유년시절을 보낸 작가의 체험이 오롯이 녹아 있는 작품.어느 시골마을 소년 동이가 읍내의 공장에 다니는 큰누나로부터 공을 선물받으면서 맛본 권력을 둘러싼 우쭐함과 갈등을 축으로 전개된다.이후 싸움이 어른들로 번지면서 일어나는 다양한 사건을 다룬다. 작가는 “소설 속의 공은 근대문명이 던져준 욕망의 대상들을 은유한다.”며 “그 달콤함을 맛본 뒤그를 지키려는 측과 앗으려는 측 사이에 생기게 마련인 다툼에 대해 이야기하고 싶었다.”고 말한다.그는 “그런 의미에서 공은 공(空)으로 읽어도 좋을 것”이라고 덧붙인다. 작품 의도에 대해서 우리가 끝없이 다투고 싸우는 까닭을 근원적으로 이해하고 싶었다고 했다.그는 “남과 북,좌와 우,진보와 보수 등 싸움과 논쟁은 그 나름의 이유를 갖고 있었는데,그 내막은 복잡하고 심지어 후안무치까지해 그곳에서 도피하려고 시골 소년들 이야기로 숨었지만 그곳에도 나름대로 힘겨운 다툼과 갈등과 상처가 있었음을 새삼 발견하지 않을 수 없었다.”고 고백한다. 이종수기자 vielee@

기자와 소설가,두 분야 모두 녹록치 않은 글솜씨를 보여온 고종석이 6년 만에 창작집 ‘엘리아의 제야’(문학과지성사 펴냄)를 냈다. 2000년부터 올해 3월까지 틈틈이 써둔 중단편 6편 속에는 문학의 본질로 간주하는 ‘언어’에 대한 섬세한 배려가 잘 녹아 있다.어떤 내용을 담더라도 논리적이고 서술을 강조하는 특유의 문체는 무르익은 기량을 보여준다. 영국 수필가 찰스 램의 작품집 제목을 딴 표제작은 신경증을 앓는 누이를 보살피느라 평생을 함께 산 램의 삶을 연상케 하는 얼개로 펼쳐진다. 또 ‘누이 생각’은 이복누나가 세 명의 이방인과 결혼하는 과정을 탁월한 언어 감각과 담담한 시선으로 그려나간 작품이다. 말의 중요성에 대한 작가의 천착은 소설과 수필의 경계를 넘나드는 작품들에서 구체적으로 나타난다.‘피터 버갓 씨의 한국 일기’에서는 일기 형식으로,‘아빠와 크레파스’에서는 편지의 틀을 빌려서 두 장르의 접목을 시도한다. 문학평론가 김병익은 이런 시도에 대해 해설에서 “작가는 ‘에세이 소설’기법으로 에세이스트와 소설가 간의 사유와 문체의 다른 결을 교묘하게 해소하고 있다.”고 분석한다. 그러나 말의 민감함이 기교 연마의 차원에 머물지 않고 현실을 반영하려는 노력도 병행하고 있다.김병익은 “그렇다고 고종석의 작품세계는 사적인 심리에 갇히지 않고 이 땅에서 서러운 삶을 살아야 했던 운명이 얽혀 있다.”고 덧붙인다. 이종수기자

●질주와 산책(엄경희 지음,새움 펴냄)2000년 등단,활발한 평론활동을 하는 저자의 두번째 평론집.여성시,어른들을 위한 동화,생태문학 등 주제별 비평글을 모은 1부에 이어,2부에서는 구상·오규원·강은교 등 작가들의 작품세계를 세심하게 살핀다.1만 4000원. ●로즈의 편지(파스칼 로즈 지음,이재룡 옮김,마음산책 펴냄)96년 첫 장편으로 공쿠르 상을 수상한 작가가 병마로 싸우는 자신의 마음을 소설로 쓴 것.톨스토이에게 고백하는 형식을 빌려 죽음 직전까지 간 경험을 절박하게 그렸다.6500원. ●누나야(반칠환 지음,시와시학사 펴냄)저자의 시집 ‘뜰 채로 죽은 별을 건지는 사랑’ 가운데 가족을 소재로 한 시 24편을 골라 엮었다.풍으로 고생하다 자살까지 시도한 것을 비롯, 아버지의 임종 장면과 그뒤 “뒤꿈치가 풀뿌리처럼 갈라진” 어머니의 삶이 심금을 울린다.7500원. ●진주 귀고리 소녀(트레이시 슈발리에 지음,양선아 옮김,강 펴냄)네덜란드 화가 요하네스 베르메르의 작품으로 ‘북구의 모나리자’라 불리는 그림 ‘진주…’를 소재로 한 장편.17세기 네덜란드 미술계를 배경으로 화가 베르메르의 삶과 예술관 등이 펼쳐진다.9500원. ●세 처녀의 탑(루드야드 키플링 외 지음,정태원 엮음,다시 펴냄)추리와 팬터지 원서를 가장 많이 소장한 것으로 알려진 저자가 고른 단편선집.유럽에서 거대한 건축물을 지을 때 처녀 한명을 바치는 이야기를 소재로 한 표제작 등 공포·팬터지 17편을 모았다.8500원. ●뽕나무와 돼지똥(강민구 지음,해우 펴냄)7년전 유사종교단체 시비로 화제가 된 ‘아가동산’사건 소재의 장편.당시 담당검사가 수사백서를 토대로 그린 자전 실명소설이다.진정서 받는 장면부터 수사 끝까지의 과정을 묘사했다.8900원. ●팡세(파스칼 지음,이환 옮김,민음사 펴냄)‘인간은 생각하는 갈대’라는 불후의 명언을 남긴 철학자의 대표작.명성과 오해가 공존하는 작품으로 실존주의 철학에 영향을 미친 저자의 사상이 담겼다.역자는 1세대 불문학자로서 저자에 대한 저서와 역서를 다수 출간했다.1만원.

프랑스에 입양된 5세 소년이 16년 만에 양궁 국가대표 선수로 조국에서 열린 대구 유니버시아드대회에 참가해 금메달을 목에 걸었다. 파리대학 의과대에 재학 중인 오렐리앵 도(사진·21)는 29일 열린 양궁 남자 단체전 결승에서 프랑스가 홈팀 한국을 21-18로 꺾고 우승하는 데 앞장섰다.특히 도는 18-15로 앞선 상황에서 마지막 사수로 나서 세발을 모두 과녁에 꽂아 승부에 쐐기를 박았다.중국과의 준결승 슛오프에서는 상대 세번째 선수가 미스(0점)하자 결승점이 된 히트(1점)를 올려 수훈갑이 됐다. 도는 코흘리개 시절 현재 프랑스에서 간호사로 활동중인 누나와 함께 대학 교수인 양부모에게 입양됐다.10세 무렵 학교 양궁클럽에 가입해 처음 활을 잡았고,17세 때 주니어대표로 선발됐다. 오랜만에 한국을 다시 찾은 도는 너무 일찍 이국 땅으로 떠난 탓인지 “한국은 깨끗하고 친절한 나라라는 느낌이 든다.”며 낯설다는 듯이 말했다.그는 한국말을 구사하지는 못하지만 자신의 고향이 부산이라는 것과 한국 이름이 이희성이었다는 것은 기억하고 있다.도는 경기 직후 “양궁 세계 최강인 한국을 꺾고 금메달을 목에 걸어 너무 기쁘다.”며 “기회가 되면 다시 한국을 찾고 싶다.”고 말했다. 한편 지난 28일에는 자신을 도의 큰아버지라고 밝힌 이상영(53·경남 양산)씨 부부가 양궁장을 찾아 먼발치에서 도를 지켜보기도 했지만 직접 만나지는 못했다. 예천 이창구기자 window2@