“아니 그동안 어찌 연락이 없었어?” 흔히 전화로 오가는 말 중 하나다. 한데 곰곰이 따져 보면 참 어이없는 말이다. 연락하는 사람이 정해져 있던가? 자기가 하면 안 되나? 휴대전화를 24시간 손에 달고 사는 세상인데…. 반가운 마음에 하는 소리겠으나 좁은 소견에 살짝 빈정이 상하기도 한다. 그러나 한 번 더 곰곰이 따져 보자. 정말 연락하는 사람이 정해져 있지 않은가? 오지랖이 넓어 여기저기 전화를 걸어 안부 묻는 사람도 있고 그 반대인 사람도 있겠으나 어느 쪽이든 전화를 거는 사람과 받는 사람이 대개 정해져 있는 경우가 적지 않다. 오랜만에 만난 후배는 저녁 먹는 내내 전화에서 손을 떼지 않았다. 얘기를 나누다 아는 사람 이름이 나오면 곧바로 전화 버튼을 눌렀다. 얼추 꼽아 보니 두 시간 동안 후배는 7명, 난 덩달아 5명과 통화했다. 개중엔 10년 남짓 만에 통화한 이도 있다. 가까울수록 언제나 그 모습 그대로 그 자리에 있을 거라 착각하며 산다. 정말 어이없어해야 할 건 왜 연락하지 않았느냐는 타박이 아니라 이 근거 없는 태만이다. 무소식은 희소식이 아니다. jade@seoul.co.kr

인도 델리의 국립간디박물관에 가면 간디가 노년에 쓰던 틀니가 전시돼 있다. 실제 간디의 치아를 모형으로 떠 놨는데 아랫니 2개만 보인다. 인도의 정신적 지도자인 간디도 나이 들어서는 여느 이 빠진 할아버지와 다를 바 없었다.흔히 치아는 ‘오복’(五福) 중의 하나라고 한다. 아무리 산해진미가 있어도 치아가 부실하면 ‘그림의 떡’이다. 지금은 시대가 좋아 임플란트 수술 등으로 망가진 치아를 대신하지만 젊은 시절의 치아와 겨룰 수는 없을 것이다. 고령화 시대에 이런저런 제약이 많은 노인들이 먹는 즐거움마저 빼앗긴다면 무슨 낙으로 살까. 다른 것은 몰라도 먹는 것만큼은 ‘노인을 위한 나라’를 향해 가는 추세다. 식품업계에서 노인들을 위한 ‘실버 푸드’ 경쟁에 돌입했다. 최근 급식업체 아워홈은 효소를 활용해 음식을 부드럽게 만드는 음식물 연화 기술을 국내에서 처음 개발해 특허 출원했다고 한다. 고기는 단백질 분해 효소인 프로테아제를 활용해 부드럽게 만들 수 있다. 떡과 견과류는 아밀라아제 효소와 당분을 활용해 단단함을 절반으로 줄였다. 이제 부드러운 갈비찜과 찰떡을 먹을 수 있게 됐다. 현대그린푸드도 지난달 국내 최초로 ‘포화증기 연화식 조리’ 기술을 개발했다. 포화증기 조리란 고압·고열로 조리를 해 식재료의 형태는 그대로 유지하지만 음식을 훨씬 부드럽게 조리하는 기법이다. 우리보다 앞서 고령사회에 접어든 일본에서는 실버 푸드가 이미 자리 잡았다. 쇼핑몰, 편의점, 슈퍼마켓 등을 통해 실버 푸드를 손쉽게 구입할 수 있다. 실버 푸드도 씹고 삼키기 용이한 정도에 따라 4단계로 세분화돼 있다고 한다. 실버 푸드 식품업체는 한술 더 떠 지방자치단체와 손을 잡고 고령 소비자의 집으로 원하는 음식을 배달해 주는 ‘가이고(介護·곁에서 돌봐 준다) 도시락 서비스’까지 하고 있다. 우리나라에도 머지않아 이런 서비스가 선보이지 않을까 싶다. 이제 실버산업은 나이 든 고령자만을 위한 것이 아니다. 식품산업에서 새로운 성장동력의 한 분야로 당당히 자리매김하고 있다. 진화하는 실버 푸드를 보니 점점 상상력이 발휘된다. 기술의 발달로 등장한 3D프린터가 처음에는 기껏해야 제조 기업에서 시제품 제작 속도를 높이는 데 활용됐다. 하지만 이제는 3D프린터로 집을 짓는 것도 모자라 음식도 만든다. 3D프린팅 기술을 이용한 파스타, 초콜릿, 사탕 등은 이미 판매되고 있다. 이제 음식을 만드는 것이 아니라 ‘찍어 내는 음식’ 시대로 접어들었다. 3D 실버 푸드가 등장할 날을 기대해 본다. bori@seoul.co.kr

충남 서산 개심사(開心寺)는 아름다운 것으로 몇 손가락 안에 꼽을 수 있는 절이다. 자연과 조화를 이루는 절집이 일으키는 상승작용이 이런 즐거움을 만들어 내는 것이 아닐까 싶다. 개심사는 이른바 산지중정형(山地中庭型) 사찰이다. 산 중턱 경사지에 큰법당을 비롯한 4개의 절집이 정사각형 마당을 감싸고 있다. 조선 후기를 특징짓는 가람 배치라 할 수 있다.개심사 사적기(事蹟記)에는 ‘신라 진덕여왕 5년, 백제 의자왕 14년 혜감국사가 창건하고 개원사(開元寺)라 했다’고 적혀 있다. 진덕여왕 5년은 651년이고, 의자왕 14년은 654년이다. 게다가 불교사에 이름을 남긴 혜감국사(1249~1319)는 고려시대 고승(高僧)이다. 사적기를 읽으면 읽을수록 창건 시기는 미궁에 빠져든다. 사적기는 양면 괘지에 만년필로 썼으니 근년에 옮겨 적고 내용을 추가한 것이다. ●고려 국가기관이 보수할 만큼 가치 있던 사찰 그런데 2004년 개심사 대웅전의 목조아미타여래좌상 복장(腹藏)에서 ‘1280년(고려 충렬왕 6년) 승재색(僧齋色)이 보수했다’는 내용의 기록이 발견됐다. 승재색은 불경 간행과 같은 불사(佛事)를 위해 특별히 설립된 국가기관이었다. 복장이란 불상의 내부에 모신 불경 같은 상징물을 이른다. 보수에 나서야 할 정도였다면 불상이 상당히 오래전부터 존재하고 있었음을 짐작할 수 있다. 더불어 국가기관이 보수에 나섰다는 것은 개경에서 멀리 떨어진 개심사지만 그저 한적한 시골 사찰이 아니었음을 알려 준다.사적기는 이어 1350년(충정왕 2년) 처능대사가 대웅전과 기타 전당(殿堂) 그리고 요사(寮舍) 일체를 중건하고 개심사로 개칭했음을 알리고 있다. 이 내용은 그런대로 믿을 만하다고 학계는 보고 있다. 큰법당인 대웅전 앞의 오층석탑이 그 증거라는 것이다. 오층짜리 석탑은 백제시대 석탑의 전형이지만, 개심사 것에서 백제 특유의 미감(美感)은 느껴지지 않는다. 전형적인 고려시대 석탑의 특징을 갖고 있다. 처능대사가 이 석탑도 세운 것으로 봐도 큰 무리는 없을 듯하다. 처능대사의 중창이란 몽골의 침입이나 왜구의 발호로 훼손되거나 폐허화했던 절의 면모를 일신한 불사가 아니었을까 추측해 본다. 1231년(고종 18년)부터 1259년(고종 46년)에 걸친 몽골의 침략으로 고려가 강화로 천도한 것은 다 아는 사실이다. 몽골 침입기 경주 황룡사 9층 목탑이 불타는 등 많은 사찰이 피해를 입었다.●고려 처능대사 개원사→개심사 개칭 고려 말과 조선 초에는 세력을 키운 왜구가 한반도 전체를 위협했는데, 충청도 서해안 지역은 그 피해가 더욱 심각했다. 같은 서산의 부석사 금동관세음보살좌상 역시 이 시기 왜구가 약탈해 일본에 가져간 것으로 부석사 측은 보고 있다. 일본 쓰시마의 한 절에서 도둑이 훔쳐 다시 들여온 부석사 관세음좌상은 지금 그 소유권을 놓고 소송이 벌어지고 있다. 개심사는 어처구니없는 일로 잿더미가 되기도 했다. 1475년(조선 성종 6년) 충청도 병마절도사 김서형이 훈련을 한다며 군졸을 징발해 사냥을 하다 산불을 내는 바람에 금산(禁山)의 소나무는 물론 개심사까지 태운 것이다. 지금의 대웅전과 심검당은 이 때문에 다시 지은 것이다. 요사채인 심검당은 1962년 해체 수리 과정에서 1477년 세 번째로 중창했다는 기록이 발견됐다. 개심사에서 가장 오래된 건물이다. 구부러진 나무를 가공하지 않은 그대로 기둥으로 삼은 것으로 유명한 심검당의 부엌은 후대에 이어 붙인 것이라고 한다. 스님의 생활공간에 이어 예배공간인 대웅전은 1484년 지었다. 지금 개심사는 중생의 극락왕생 소원을 들어주는 정토사찰의 모습을 하고 있다. 누각이 안양루(安養樓)라는 현판을 달고 있는 것도 그렇다. 안양이란 극락의 다른 이름이다. 이런 절의 큰법당은 보통 극락전이나 무량수전이라고 이름 짓는다. 그런데 개심사 큰법당은 대웅보전이라는 현판을 달고 있다. 곡절이 있을 듯싶다. 개심사 들머리의 돌계단을 기분 좋게 오르다 조금 숨이 찰 때쯤 오른쪽으로 안양루가 나타난다. 그 바깥에는 큰 글씨의 전서체로 ‘상왕산 개심사’(象王山 開心寺)라고 쓴 현판이 보인다. 해강 김규진(1868~1933)의 글씨라고 한다. 큼직큼직하면서 모나지 않은 해강의 글씨는 개심사의 분위기와 무척 잘 어울린다. 충청남도 서쪽에 남북으로 자리잡은 산줄기가 가야산이다. 이 산 서쪽에는 ‘백제의 미소’라 불리는 서산 마애불과 보원사 터, 산 동쪽에는 가야사 터가 있다. 둘 다 역사가 백제시대로 거슬러 올라가는 큰 절이었다. 개심사는 가야산의 서남쪽 기슭에 해당한다. 개심사가 이고 있는 산봉우리는 별도로 상왕산이라고도 한다. 코끼리는 부처를 상징한다. 부처는 깨달음을 이룬 보드가야에서 멀지 않은 시사가야에서 1000명의 비구에게 설법을 했다. 시사가야가 가야산이다. 가야산은 상두산(象頭山)이라고도 부른다. 상두산은 상왕산과 같은 뜻이다. 그러니 가야산이 곧 상왕산이다. 이런 상징성을 부여한 산에 지은 절이니 초창 시절 대웅전에는 석가모니 부처를 모시지 않았을까 짐작해 본다. ●양란 거치면서 정토사찰로 성격 변화한 듯 그런데 서산 지역에 외적의 침입이 이어지면서 죽음의 문제에 직면한 중생의 신앙 형태는 달라질 수밖에 없었을 것이다. 이런 상황에서 불교는 깨달음보다는 목숨을 잃은 사람들의 극락왕생과 남겨진 가족을 위로하는 기능에 힘을 기울여야 했다. 이것이 개심사가 정토사찰로 성격을 바꾼 이유가 아닐까 싶다. 한편으로 큰법당의 이름은 대웅전을 유지해 상왕산의 상징성도 이어 갈 수 있었다. 개심사는 임진왜란과 병자호란을 거치면서 정토사찰의 성격을 더욱 강화해 나간 것으로 보인다. 사적기에는 1613년(광해군 5년) 대웅전 이후 각 전각과 요사를 중수하고 시왕전(十王殿)을 창건했다는 기록이 있다. 시왕전은 명부전의 다른 이름이다. 1941년 대웅전 수리 과정에서 발견된 묵서명에는 1644년(인조 22년) 중창이 이루어졌다는 기록이 있다. 1889년 작성된 개심사 중창 수리기에는 명부전을 1646년(인조 24년) 신축했다고 적혀 있다. 연도가 조금씩 차이가 나지만 양란(兩亂)이 중수의 계기가 된 것은 분명하다. 안양루와 무량수각을 새로 지어 중정형 구조를 완성한 것도 이때일 것이다. 중정형 사찰에서 마당이 갖는 의미는 크다. 많은 신도가 참여한 가운데 법회를 열 수 있는 야외 법당이 만들어진 것이다. 이렇게 되자 야외 법회에 내걸 대형 불화(佛畵)도 필요해졌다. 괘불(掛佛)이다. 괘불은 우리나라에만 있다. 학계는 이 걸개그림의 발생을 임진왜란·병자호란과 직접 연결 짓는다. 너무나 많은 사람이 죽어 좁은 법당에서는 고혼(孤魂)을 위로하는 법회를 감당하지 못하게 되자 넓은 마당으로 나갈 수밖에 없었고, 걸맞은 크기의 탱화도 필요해졌다는 것이다. 개심사에 있는 영산회괘불탱(靈山會掛佛幀)은 1772년(영조 48년) 조성된 것이라고 한다. 하지만 영산회괘불탱 이전에도 이 절에는 당연히 다른 괘불이 있었을 것이다. 지금도 대웅보전 앞에는 깨져서 쓰지 못하는 옛 괘불대가 남아 있다. 동남쪽에 외따로 지어진 명부전 역시 양난의 비극이 낳은 법당일 것이다. 명부전은 지장보살의 권능을 빌어 죽은 이의 넋이 극락왕생하도록 기원하는 기능을 가진 전각이다. 개심사가 가진 아름다움의 이면에는 이런 사연도 있다. 글 사진 dcsuh@seoul.co.kr

한국과학기자협회(회장 김진두)는 10일 서울 광화문 포시즌스호텔에서 ‘핵 방사능 재난 대비 체계 현황’을 주제로 ‘2017 이슈토론회-원자력과 국민건강 포럼’을 개최했다. 이번 포럼에서 조민수 한국원자력의학원 국가방사선비상진료센터 비상진료팀장은 “도시 인구 밀집지역에 대한 핵공격을 원자력 시설 의료 매뉴얼로 대처하기는 어렵다”며 “사상자가 많이 발생하기 때문에 외상이나 방사선학적 중증도 분류체계를 따로 적용해야 하고 화생방 복합상황에도 대비해야 한다”고 강조했다. 이어 “일본 히로미사와 나가사키의 원폭 피해 상황을 분석한 뒤 구역을 나눠 체계적으로 대응하는 방식도 검토해야 한다”고 덧붙였다. 왕순주 한림대학교동탄성심병원 응급의료센터 소장은 “방사능 사고, 핵 테러, 핵폭발 위험이 늘 존재하지만 현재의 방사능 비상의료 대응시스템은 위험수준에 따라가지 못하고 있다”며 “방사능 비상의료 대응체계 재정립은 더 이상 미룰 수 없는 과제”라고 강조했다. 박선후 한국원자력의학원 비폭치료연구부장은 질제로 피폭된 환자를 사례로 들어 검사와 진단 방법, 치료, 수술법을 설명했다. 이어 김길원 연합뉴스 부장을 좌장으로 김철중 조선일보 논설위원, 민태원 국민일보 차장, 이진한 동아일보 차장, 조동찬 SBS 차장 등 의학전문기자들이 참여해 국가 방사능 비상 진료 시스템 구축 필요성에 대한 논의를 펼쳤다. 김진두 과학기자협회 회장은 “최근 북핵 실험, 일본 원자력 발전소 사고 등으로 방사능 피폭에 대한 국민들의 우려와 공포가 커진 상황에서 국가 방사능 방재시스템의 구축 현황을 점검하고 문제점과 개선 방향을 논의했다”며 “사회적 집단 패닉을 불러올 수 있는 방사능 재난에 대한 언론 역할을 되짚어보는 계기가 됐다”고 평가했다. 이슈토론회는 관심 있는 누구나 참여 가능하며 과학기자협회 사무국(전화 02-501-3630, 이메일 ksja@koreasja.org)으로 신청하면 된다. 정현용 기자 junghy77@seoul.co.kr

화단의 감나무는 내내 저 혼자 심심했다. 일껏 올려다봐 준 것은 감꽃 필 즈음 잠시였다. 튀밥 모양의 연노랑 꽃이 온 나무에서 터질 때는 백기투항이다. 겨우 손톱만 한 꽃이 분통 같은 봄볕마저 무색하게 하는데, 그 곁에 오래 서 있지 않고는 못 배긴다. 무심했던 나무 곁에 새삼 붙들리고 마는 때가 또 이즈막이다. 벽공에 박혀 익어 가는 대봉감은 점점이 대낮에 켜진 알전구다. 낙하 직전의 홍시를 한참 보고 있자면 둔한 내 머리에도 삼십촉쯤 백열등이 번쩍 켜진다. 대봉감이 떨어지려는 것은 그냥 다 익어서가 아니다. 짧아 헤펐던 봄꽃의 생애, 비바람 소란했던 풋열매의 시간, 저 너머 겨울의 빈 가지까지 다 기억해서다. 그 기억이 무거워서다. 늙은 은행나무가 온 종일 안마당에서 뒤챈다. 한 움큼씩 열매를 떨궈 놓고는 제풀에 놀라 발 아래 굽어보고, 나는 올려다보고. 바람 한 점 없어도 은행 알들은 무시로 떨어진다. 마음대로 여물어 제멋대로 떨어질 리는 없다. 이만하면 됐다, 제 등을 토닥이며 제 손으로 등짐 벗어 제 발등 위에 내려놓는 일. 비워서 깊어지는 가을의 뜻.

인도양에서 잡은 싱싱한 참치를 냉동하지 않고 공수해 다음날 도쿄 횟집에서 날로 먹을 수 있는 것은 일본이 동남아에 뿌린 엔 차관 덕분이다. 거짓 같지만 진짜다. 일본은 1977년 인도네시아 정부와 엔 차관 계약을 맺고 ‘자카르타 프로젝트’라는 이름의 개발계획을 돕는다. 일본에서 팔리는 참치의 상당수는 냉동된 것이지만, 자카르타 근해나 인도양에서 잡아 올린 참치는 엔 차관으로 개발된 자카르타항에서 하역된 뒤 자카르타공항을 거쳐 도쿄의 식탁에 냉장 상태로 오른다.아세안(ASEAN·동남아국가연합)만큼 대한민국 외교에서 빠른 속도로 관계를 발전시켜 온 지역도 드물다. 일본(77년)보다는 늦지만 중국(96년)보다는 이른 1989년 아세안과 대화 관계를 수립하고 정치, 경제, 문화, 관광 교류의 폭을 넓혀 왔다. 1961년 공산주의 확대를 저지하기 위해 태국, 필리핀, 말레이시아가 만든 동남아연합(ASA)이 아세안의 전신으로 인도네시아, 싱가포르, 브루나이에 이어 사회주의권인 베트남, 라오스, 미얀마, 캄보디아가 합류해 10개국이 회원이다. 아세안과의 2015년 무역통계를 보면 수출입 1199억 달러(흑자 299억 달러), 투자 42억 달러, 건설수주 109억 달러로 모두 세계 제2의 규모다. 같은 해 한국에서 아세안 지역을 찾은 사람은 580만명으로 한국인 세계 제1의 방문지였으며, 아세안 국가에서는 160만명이 한국을 찾았다. 아시아에서 일본의 뒤를 쫓는 한국, 대만, 홍콩, 싱가포르의 4마리 용이 80~90년대 급성장하고, 브라질, 러시아, 인도, 중국 등 브릭스가 2000년대 신흥공업국으로 부상했다면 아세안은 2010년 이후 세계의 블루칩으로 주목을 받으며 연 5% 이상의 성장률을 보이며 커 가고 있다. 문재인 정부는 2020년까지 아세안과의 교역을 2000억 달러로 늘리겠다는 계획이다. 4강 일변도인 우리 외교지만 아세안과의 협력 가능성은 무궁무진하다. 문 대통령도 어제 “아세안 외교를 4강 수준으로 격상하겠다”고 밝혔다. 식민통치, 동서 냉전의 피해자라는 공통점 외에도 베트남을 제외한 9개국과 적대 관계를 가져 본 적이 없고, 영토 분쟁이나 무력 충돌의 가능성이 없는 점이 아세안과의 유대감을 이루는 뿌리다. 이참에 아세안에 정회원으로 가입하자는 주장도 나온다. 신윤환(전 한국동남아학회장) 서강대 교수는 “동남아 나라들만 아세안에 가입할 수 있다는 생각은 낡은 것”이라면서 “우리가 당면한 한반도 평화 같은 난제들을 일거에 해결하는 방법으로 유엔에 이은 아세안 남북 동시 가입을 진지하게 논의해 볼 때”라고 말한다.

휴일이면 좀더 자고 싶은데 잘 안 된다. 휴대전화의 알람을 꺼 놓아도 출근하는 날 일어나는 시간이면 십중팔구 눈이 떠진다. ‘생체 알람’이 주인 눈치도 보지 않고 작동하는 것이다. 평일에도 신기할 정도의 성능을 보여 준다. 깨어나면 알람이 울리기 1~2분 전일 때가 많다. 그래서 버릇이 무섭다고들 하나 보다. 나이 먹어 아침 잠이 없어진 탓이라는 설(說)도 있지만…. 그런데 자명종 도움 없이 일어났던 것은 옛날 일이고, 지금은 다시 기계음(音)의 노예가 됐다. 내 휴대전화가 아니라 딸의 알람 소리 때문이다. 딸은 얼마 전부터 나보다 일찍 출근한다. 밤늦게까지 공사(公私)가 다망(多忙)하니 휴대전화 두 개의 도움을 받아도 일어나기가 어렵다. 그러니 알람은 일어나야 할 당사자가 아니라 나를 포함한 다른 식구들만 깨워 놓는다. 결국 내가 일어나 딸을 흔들어 깨우곤 한다. 친구에게 이런 얘기를 했더니 복에 겨운 소리란다. 자기는 자명종 쓸 일이 없다고…. 정년퇴직한 친구다. 그렇다. 알람 쓸 일이 있다는 것이 고맙다. 젊을수록 일자리를 찾기 어려운 시대에 눈 비비며 나가는 딸도 대견하다. 서동철 논설위원 dcsuh@seoul.co.kr

“아이디어는 흥미롭지만 당신처럼 성공한 사람이 굳이 도전할 필요가 있을까. 그건 더이상 잃을 게 없는 사람의 몫으로 남겨 놓는 게 어떻겠나.” 제프 베저스가 1994년 근무하던 회사의 사장은 인터넷으로 물건을 팔아 보자는 그의 제안을 단박에 거절했다. 베저스는 미련 없이 연봉 10억원을 주는 회사를 그만두고 1년 뒤 아마존을 창업했다.세계 최대 인터넷 쇼핑몰 아마존을 창업한 베저스를 ‘궁극의 시장 파괴자’라고 부른다. 그의 전자상거래라는 아이디어는 소비자가 오프라인에서 온라인 쇼핑으로 이동하는 ‘아마존 효과’로 미국의 유통소매업 10개사를 도산시켰다. 우주사업 등으로 사업도 날로 확장하고 있다. 최근 빌 게이츠 마이크로소프트 창업자를 제치고 세계 부자 1위에 올랐다. 그는 인생의 중요한 시기에 남다른 선택을 했다. 명문 프린스턴대를 졸업한 뒤 벤처기업에 들어갔다. 사업을 배우기에는 작은 회사가 더 낫다고 판단했다. 연애할 때도 사귀는 여성의 조건을 마치 월가 은행들의 투자처 차트처럼 정리했다. “창의적이지 않은 사람과 함께 보내기에 인생은 너무 짧다”는 것이 그의 생각이었다. 그렇게 고른 배우자가 같은 회사에 근무하던 대학 동문인 매킨지다. 네 자녀를 둔 베저스 부부의 육아법이 최근 공개돼 화제다. 이 부부는 날카로운 칼을 만지지 말라고 가르치는 보통 부모들과 달리 4세 때부터 날카로운 칼을 쓰도록 허락했다고 한다. 전동공구도 만질 수 있게 했다. 아이들이 칼을 만지다 다치더라도 거기서 무언가 배울 수 있다는 이유에서다. 그의 육아철학에는 외할아버지의 영향이 크다. 할아버지는 농장 일을 하다가 엄지손가락을 다쳐 살집이 덜렁거리자 뜯어 버리고 의사에게 자신의 엉덩이 살을 이식해 달라고 요청했다고 한다. 베저스는 “손가락에서 엉덩이 털이 자랐지만 할아버지는 불평 없이 면도할 때 같이 털을 깎았다”며 “문제가 생길 때면 여러분의 기지를 발휘해 문제를 해결하는 자신만의 방법을 개발해야 한다”고 말했다. 미국 핵에너지위원회 고위공직자 출신인 할아버지는 풍부한 과학적 지식을 토대로 어린 베저스에게 발명에 재미를 붙이도록 자극한 멘토이기도 했다. 할아버지로부터 그는 문제가 생기면 누군가에게 의존하지 말고 스스로 끝까지 철저하게 해결해야 한다는 사실을 배웠다. 아이들의 성적(성공)이 아버지의 무관심, 엄마의 정보력, 할아버지의 경제력, 할머니의 기동력에 달렸다는 한국의 교육적 풍토를 부끄럽게 하는 교육관이다. 최광숙 논설위원 bori@seoul.co.kr

가끔 질주본능이 발동할 때 떠오르는 길이 있다. 자유로. 자동차를 타고 그 길을 따라 서쪽으로 40㎞ 정도 달리면 파주출판도시가 나온다. 도로변으로 책 창고와 인쇄소, 다양한 모양의 출판사 건물들 사이로 양감 있는 독특한 건물 한 채가 눈에 들어온다. 부드러운 곡선과 날카로운 선이 교차하는 기하학적 구조의 흰색 건축물은 높고 푸른 가을 하늘 아래에서 더욱 도드라져 보인다. 무념무상의 공간에 책을 펼쳐 놓은 것 같은 독창적인 양식의 이 건축물은 ‘미메시스 아트 뮤지엄’이다. 포르투갈 출신의 세계적인 건축가 알바루 시자(Alvaro Siza)가 디자인했다. 미메시스 아트 뮤지엄은 출판과 건축, 미술이 한자리에서 만나는 독특한 예술 공간으로 국내외 건축가들과 예술가들에게 많은 영감을 불어넣고 있다. 미메시스란 ‘모방하다’라는 의미가 있는 고대 그리스어에서 유래한다. 여러 가지 아이디어와 언어, 그림이 무언가를 모방하는 행위라는 점에서 모든 예술행위를 미메시스의 범주에 넣기도 한다. 미메시스는 이 미술관을 운영하는 ‘열린책들’의 예술전문출판사 이름이기도 하다.멀리서 보이는 곡선과 달리 건물의 뒤편은 완벽한 직각을 이루는 높은 벽이다. 키 높이의 갈대가 줄지어 선 오솔길을 따라 뮤지엄 건물을 끼고 돌아가면 갤러리로 이어지는 정원이 나온다. 정면에서 위를 향해 바라보면 ‘건축의 시인’이라 불리는 모더니즘 건축의 거장 손끝에서 탄생한 마술 같은 공간 분할과 아름다운 선에 감탄사가 저절로 나온다. ●파주출판도시 ‘열린책들’ 운영 2009년 완공된 미술관은 대지 4628㎡에 연면적 3636㎡, 지상 3층 규모다. 북쪽과 동쪽의 두 면은 완벽한 직선의 형태이고, 서북쪽은 정원과 맞물리면서 완만하게 구부러지면서 두 개의 날개가 달린 형상이다. 거대한 건물은 흰색의 단조로운 벽면과 곡선이 주는 생동감이 물결치듯 조화를 이루며 방문객의 호기심을 끝없이 자극한다. ●직선·곡선 리듬 살린 흰색 벽면 미술관은 다양한 크기의 전시공간이 하나의 덩어리에 담긴 설계로 유명하다. 독특한 외관만큼이나 내부의 공간도 독특해서 건축적 산책을 하며 작품을 감상하기에 더없이 훌륭하다. 다양한 곡선으로 이루어진 백색의 전시공간은 가급적 인조광을 배제하고 자연광을 끌어들여 은은하고 차분한 분위기를 연출한다.●다양한 공간에 자연 채광 스며 직선과 곡선이 교차하며 리드미컬한 흐름을 만들어 내는 흰색의 공간이 보기에는 좋지만, 전시를 하는 작가들에게는 무척 까다로울 것 같다. 다르게 표현하면 도전정신을 자극한다고 할까. 현재 미술관에서는 서양화가 김태호(64) 서울여대 교수가 ‘사라진 풍경’이라는 제목으로 대규모 설치작업과 회화를 선보이고 있다. 이번 개인전을 위해 4년간을 준비했다는 작가는 “미메시스 아트 뮤지엄은 국내 현대미술관 중에서 단연 으뜸으로 꼽을 수 있는 화이트큐브 공간”이라며 “전시를 준비하며 셀 수 없이 미술관을 찾았고 자연 채광과 동선의 흐름, 공간의 모양을 감안해 전시공간을 드로잉하듯이 채웠다”고 말했다.●김태호 ‘사라진 풍경’ 작품 설치 이것 같기도 하고 저것 같기도 한 삶의 ‘모호함’, 끝없는 반복을 거쳐 결국은 소멸하고 마는 ‘사라짐’과 같은 주제를 이어 온 작가는 형태의 구현보다는 이미지의 중첩에 중점을 두고 작업한다. 작가는 다양한 크기의 캔버스 혹은 나무 입방체에 아크릴물감을 수십 번 덧칠했다. 작가는 “덧칠을 하는 과정에서 어린 시절의 기억이나 사건, 지금은 저세상으로 떠난 가족, 인상으로 남은 이미지들을 층층이 쌓아 올렸다”고 했다. ●이미지 중첩해 소멸 과정 표현 1층 공간에는 전시 제목과 같이 ‘사라진 풍경’에 이르는 과정을 보여 주는 작품들이 걸렸다. 캔버스에 형상을 그리고 수십, 수백 번의 붓질로 덮어버리는 단색의 캔버스 작업, 풍경을 연속해서 촬영한 뒤 이미지들을 한 화면에 모아 암흑처럼 만드는 사진 작업들이다. 바닥에는 깨어진 성모상이 놓여 있고, 공룡의 모양을 한 물체가 아크릴 상자 속에 박제된 채 있는 설치작품도 있다. 작가는 “공룡이 지금은 없지만 우리는 그 존재를 알고 있듯이 이미지를 덮어버린다고 사라지는 것이 아니라 그 속에 여전히 존재한다”고 말한다. 그가 유년시절을 보낸 강원도 원주 시골의 냇가와 산의 풍경들에 대한 기억이 평생 잠재해 있듯이. ●덧칠 캔버스·깨진 성모상 등 전시 작가는 꽉 채우지는 않았으되 절대로 비어 있지 않는, 자연스럽고 통일감 있는 풍경을 만들었다. 흰색 벽면에는 선명한 색상으로 칠해진 작품들을 군데군데에 걸었다. 마치 공간에 따옴표를 하거나 붓질을 한 듯 벽에 생기를 준다. 은은한 광택을 머금은 입체이자 평면인 작품들은 제각기 다른 크기를 지니며 방향이나 보는 시간의 빛에 따라 다른 색감으로 나타난다. 빛의 간섭으로 색이 달라지는 특수물감을 사용한 결과다. 2층으로 올라가면 대형 캔버스가 벽에 양쪽으로 걸려 있고 그 사이에 다양한 크기의 나무 블록을 세워놓았다. 물방울 떨어지는 소리를 따라 안으로 들어가면 물 위에 부처의 두상이 있고 벽에는 대형 캔버스들이 걸렸다. “눈에 보이는 모든 것은 결국 사라집니다. 사라지는 순간이나 존재하는 순간이 아름답다는 정도가 갖는 선호도의 차이일 뿐 그 외엔 아무 의미도 없습니다. 눈 덮인 풍경을 바라보듯 제 작품을 그저 멍하니 바라보기를 바랍니다.” 모든 것은 어떤 형상도 담고 있지 않지만 풍경이다. 사라지는 것이 두렵기보다는 아름다운 것이라며 우리에게 조용히 위로하듯이 일러준다. 미술관을 디자인한 시자가 원했던 것이 이런 풍경일지도 모른다. 빛과 사람, 건축과 예술이 어우러진 풍경. 글 사진 lotuscomcom@naver.com ‘모더니즘 최후 거장’ 건축가 알바루 시자 알바루 시자는 1933년 포르투갈 포르투에서 태어났다. 어린 시절 화가 또는 조각가를 꿈꿨으나 사용자를 배려한 기능을 추구하는 그는 기하학적인 구조와 곡선을 역동적으로 결합한 디자인으로 ‘모더니즘 건축의 마지막 거장’으로 불린다. 1988년 미스 반 데어로에 유럽 현대 건축상, 1992년 프리츠커상을 받았고 2002년과 2012년 베니스건축비엔날레 황금사자상을 받았다. 대표작으로 포르투 세할베스 현대미술관, 포르투 건축예술대학 도서관, 리스본 엑스포 파빌리온 등이 있다. 한국에는 안양 알바루시자홀, 아모레퍼시픽연구원, 파주출판단지 미메시스 아트 뮤지엄이 있다.

노동신문 “南, 북침전쟁 맹목적 추종” 비난 　 북한이 8일 도널드 트럼프 미국 대통령의 전날 방한과 우리 정부의 공조 행보에 대해 싸잡아 비난했다.북한 노동당 기관지 노동신문은 이날 한·미연합사령부 창설 39주년(1978년 11월 7일)을 맞아 게재한 ‘침략과 전쟁의 화근을 들어내야 한다’는 제목의 정세 논설에서 “이번에 트럼프가 남조선에 날아든 것은 우리에 대한 군사적 위협을 강화하면서 핵전쟁의 도화선에 불을 달기 위한 의도적인 책동의 발로”라고 주장했다. 이어 “문제는 미국의 북침 핵전쟁 책동에 대한 남조선 당국의 맹목적인 추종”이라며 “미국과의 동맹을 명줄처럼 여기는 괴뢰 통치배들의 체질적인 악습은 어제나 오늘이나 변함이 없다”고 비꼬았다. 그러면서 “한때 미국에 대해 ‘아니’라고 말할 수 있어야 한다고 흰 목을 뽑던 남조선 집권자가 ‘전쟁이 나도 조선반도(한반도)에서 나는 것이고 수천명이 죽어도 거기서 죽는 것’이라는 망발을 거리낌 없이 내뱉은 트럼프에 대해 항변 한마디 못하고 도리어 그 누구의 위협과 도발을 운운하며 미국과의 북침전쟁 공조를 강화하고 있는 것은 용납 못 할 매국 반역 행위”라며 비난했다. 한미연합사령부에 대해서도 “북침전쟁 도발 책동을 더욱 강화하기 위한 범죄적인 침략전쟁 기구”라며 해체를 거듭 주장했다. 이와 함께 신문은 해당 논설과는 별개로 트럼프 대통령의 방한에 반대하는 국내 단체들의 시위 소식을 보도하기도 했다. 강주리 기자 jurik@seoul.co.kr

두 달 전 온라인 쇼핑으로 새 구두를 샀는데 발이 아플 정도로 맞지 않았다. 다른 구두로 바꿀까 하다가 불편을 감수하며 신고 다녔다. 구두에 대한 믿음이 있었기 때문이다. 구두도 믿음을 저버리지 않았다. 내 발 모양에 맞게 가죽을 스스로 늘려 준 것이다. 물론 내 발도 구두의 형태에 적응하는 노력을 기꺼이 해 주었다. 지금은 처음부터 잘 맞은 구두처럼 별 불편이 없다. 그전에도 발에 맞지 않는 구두를 몇 번 사 신은 적이 있다. 그럴 때마다 발은 발대로, 구두는 구두대로 각자의 본래 모습만 고집하지 않고 상대에게 맞추어 주었다. 수십 년 전 그 딱딱한 군화를 신었을 때는 내 발은 일방적으로 당하기만 했다. 도무지 신축성이라고는 없는 군화였지만 용케 견뎌 주었다. 일그러지고 뭉개져 내 발은 제 모습은 잃고 말았다. 그래도 인내해 준 발에 고마움마저 느낀다. 친구든 연인이든 부부든 사람과 사람도 같지 않을까. 사람끼리도 처음부터 잘 맞기는 어렵다. 서로 양보하고 이해하다 보면 궁합이 잘 맞는 인연이 되었음을 발견한다. 자존심을 상해 가며 견뎌 준 고마움도 함께 느끼며. sonsj@seoul.co.kr

아시아 지역의 맹주 다툼이 치열하다. 전통적으로 대륙세력 중국과 해양세력 일본의 다툼 속에 최근 떠오르는 경제 대국인 인도가 가세한 구도다. 일본은 2010년 세계 2위 경제 대국 자리를 중국에 내준 이후 절치부심 권토중래를 꿈꾸고 있다. 일본은 이런 위기 극복을 위해 1951년 체결한 미·일 군사동맹을 활용했다. 미·일 군사동맹은 원래 소련을 겨냥한 것이다. 구소련 붕괴 이후 아시아 패권을 노리는 중국을 목표물로 삼았다. 중국이 일본 경제를 추월한 직후인 2011년부터다. 오바마 행정부는 아시아 회귀전략(Pivot to Asia)을 전면에 등장시켰다. 천문학적인 무역·재정 적자에 허덕이는 미국이 일본을 앞세워 중국을 막는, 미국판 이이제이(以夷制夷 )나 다름없다.21세기 들어 아시아에서 새로운 변수가 생겼다. 바로 인도의 부상이다. 12억 8000만명의 인구 대국 인도가 급격한 경제발전을 하면서 판도가 달라졌다. 인도는 2017년 국내총생산(GDP) 기준 세계 6위가 확실시된다. 인도는 전통적으로 중국과 사이가 좋지 않다. 1962년 티베트 독립 문제 등으로 중·인 전쟁을 벌였고 지난해 6월에는 소국 부탄을 둘러싸고 양국 간 군사 긴장감이 고조되고 있다. 인도의 야심 찬 경제 개발은 중국과의 경제 전쟁으로 불이 붙고 있다. 중국 역시 인도의 부상을 잔뜩 경계하며 파키스탄 등을 이용해 인도 견제에 나서는 형국이다. 인도의 반격 역시 만만치 않다. 미·일·인 3국은 지난 7월 인도 근해에서 군사 훈련을 했고 지난 10월엔 벵골만에서 3국 간 합동 훈련을 하면서 군사적?경제적 협력을 강화 중이다. 이런 와중에 트럼프 대통령과 일본 아베 총리가 미·일 정상회담에서 “자유롭고 열린 인도·태평양의 실현을 위한 협력을 강화하기로 합의했다”고 밝혔다. 시장경제와 민주주의를 공유하는 태평양 주변국들과 연대해 미국의 영향력을 확대한다는 구상이다. 미국의 동맹국인 일본과 호주에 인도를 끌어들인 4자 연대가 기본 구도다. 중국의 일대일로(一帶一路:육상·해상 실크로드) 전략에 대한 견제의 성격이 짙다. 이 전략은 원래 아베 총리의 작품이다. 지난해 8월 아프리카개발회의에서 처음으로 선을 보였으나 트럼프를 설득해 이번에 구체적인 구상으로 발전했다. 패권국으로서 미국의 파워와 일본 대국화를 향한 일본의 집념, 중화부흥을 외치는 중국의 열망, 새로운 경제 대국을 향한 인도의 질주가 대립하는 아시아 지역은 실로 21세기 생존경쟁의 장이 될 수밖에 없다. 우리로선 정말 정신 바짝 차려야 하는 시기에 직면했다. oilman@seoul.co.kr

양제츠는 중국 외교의 최고 실세다. 영국 유학을 했고 1983년 주미 중국대사관의 2등 서기관으로 외교관을 시작해 최연소(50세) 미국 대사를 지냈다. 외교부장을 거쳐 2013년 국무위원(부총리) 자리에 올랐다. 지난 10월 중국 공산당 전국대표회의에서 중앙정치국원으로 선발될 만큼 시진핑 국가주석의 신임이 두텁다. 그는 센카쿠열도(중국명 댜오위다오) 분쟁으로 냉각된 중·일 관계를 녹인 막후다. 아베 신조 총리의 최측근 야치 쇼타로 국가안전보장국(NSC) 국장과 함께 시·아베 회담을 성사시켰다. 보도에선 야치 국장이 딱 한 번 양 위원을 만난 것으로 돼 있지만 실은 몇 차례 비밀리에 만났다. 두 사람의 교섭이 없었다면 중·일 정상회담도, 관계 개선도 없었을 것이다. 최고지도자의 위임을 받은 실세 간 교섭은 본부 훈령을 일일이 받아야 하는 외교 당국 간 회담에 비해 무게도 있고 속도도 빠르다. 양 위원이 한·중 해빙의 주역이 됐다. 지난 7월 베를린에서 문재인 대통령과 시 주석의 정상회담이 끝난 뒤 정의용 청와대 안보실장과 양 위원이 90분간 극비 회동을 벌였다고 한다. 두 정상의 뜻을 받든 복심 간 교섭이 주효했고, 바통을 받아 청와대 안보실의 남관표 2차장과 중국 외교부의 쿵쉬안유 부장조리(차관보급)가 한·중 10·31 합의를 낳았다. 따지고 보면 2015년 12월 28일 한·일 위안부 합의도 10·31과 비슷하다. 외교부 국장급 협의와 병행해 당시 이병기 청와대 비서실장과 야치 국장이 2014년 말부터 8차례 몰래 만났다. 야치 국장 상대는 김관진 청와대 NSC 실장이어야 하지만 일본 정부는 주일 대사를 지낸 이병기 비서실장을 선호했다. 야치 국장과 더 친분이 있었던 인물은 유명환 전 외교부 장관이었으나 아쉽게도 민간인이었다. 지난 10월 12일 국정감사에서 박병석 더불어민주당 의원이 이병기·야치 협상을 “한국 외교사뿐만 아니라 외교부의 굴욕이자 수치”라고 성토했다. 그는 강경화 외교부 장관에게 “밀실회담의 협상 과정, 합의 내용이 정당한 것이냐”고 질타한다. 강 장관은 “필요에 따라서는 고위급으로 올릴 수도, 비밀리에 할 수 있지만 좋은 방안은 아니었다”고 답변한다. 외교판 ‘내로남불’이다. 이병기·야치는 안 되고, 정의용·양제츠, 남관표·쿵쉬안유는 된다는 억지를 외통위 위원과 외교장관이 떠든 꼴이다. 박 의원이 지적한 12·28 합의의 ‘위안부 피해자의 사전 동의나 협의도 없었고, 국민의 공감대도 없는 점’, 10·31 합의라고 다르지 않다. 10조원을 넘는 사드 보복 피해에 대한 중국의 사과나 유감 표명은 한 구절도 없고, 피해자의 사전 동의나 협의도 없었다. ‘사드 추가 배치’, ‘미국의 미사일방어체계(MD) 참가’, ‘한·미·일 3각 협력의 군사동맹 발전’을 부정한 강 장관의 ‘3노(No)’는 안보 결정권을 중국에 내줬다는 비판의 표적이 되고 있다. 이 또한 10월 30일 박 의원과 강 장관의 국감 질의·답변에서 나왔다. 흠결을 잡자면 12·28의 ‘최종적이고 불가역적’이란 약속과 비슷하다. 촛불집회에서 ‘매국노’ 소리를 들은 윤병세 전 장관보다 강 장관이 나을 게 없다. 그래서 이면합의가 있었다는 의혹이 제기된다. 하나 더. 위안부 합의는 일본 외상이 한국에 와서 외교부 장관과 공동 발표하는 예의라도 차렸지, 10·31 합의는 각자 외교부 홈페이지에 올리는 데 그쳤다. 외교부의 ‘위안부 합의 TF’가 연말 결론을 낸다. 박 의원의 호통으로 짐작하건대 결론은 ‘박근혜 전 대통령의 지시로 밀실회담에서 위안부 할머니 의사와 관계없고, 최종적·불가역적 합의를 도출한 잘못된 협상’이 될 것 같다. 한·일 합의, 한·중 합의는 분명 최선은 아니었다. 하지만 정부가 해야 할 ‘작위의 의무’를 이행한 차선의 결과였다고 믿는다. 폄훼하기는커녕 되려 잘했다고 격려해야 한다. 문제는 12·28이 굴욕과 수치면 10·31도 그러하며, 12·28을 재협상하려면 10·31도 그리해야 할 구조가 됐다는 점이다. 강 장관은 “필요에 따라서는 고위급으로 올릴 수도, 비밀리에 할 수도 있는 게 외교”라고 단호히 말해야 했다. 경솔한 국회 답변, 무를 길 없다. 강 장관이 중심을 잡지 않으면 대한민국 외교, 금세 망가진다. marry04@seoul.co.kr

컴퓨터에 가득 찬 서류, 사진, 잡다한 과거 파일을 정리하면서 과감히 ‘휴지통’에 버렸다. 그래도 다량의 파일이 남았다. 게다가 여러 개의 소용량 USB가 더 있었다. 그래서 구입한 것이 1테라짜리 외장하드였다. 작년의 일이다. 1000기가 가까운 대용량이어서 비쌌지만, 그래도 남겨야 할 파일을 정리하는 데는 편리했다. 무엇보다, 컴퓨터나 USB에서 외장하드로 옮기는 작업이 대용량이다 보니 손쉬웠다. 찾을 파일이 있어, 장롱에 처박아 둔 외장하드를 꺼내봤더니 저장된 파일이 총 30기가였다. 수십년 살아온 인생의 기록과 디지털 사진이 30기가에 불과하다고 생각하니 왠지 서글펐다. 실물의 파일이래 봐야 수십년 된 편지, 아날로그 사진 같은 게 책장 위 박스에 담겨 있는 정도다. 외장하드의 남은 용량이 900기가 이상인데 남은 인생 20~30년 분발해도 외장하드를 가득 채우는 것은 불가능할 것이다. 1기가는 원고지 32만장 분량이다. 내 인생이 960만장이라 생각을 고쳤더니 다소 위안이 된다. 그런데 내 인생을 원고지에 써내리면 100장이나 쓸 수 있을까. 다시 마음이 복잡해진다. marry04@seoul.co.kr

가치 있는 역사의 흔적이라면 보존하거나 옛 모습을 되찾는 것을 원칙으로 삼아야 한다고 믿는다. 그럴수록 과거의 흔적이라면 무조건 보존하거나 복원해야 한다는 논리에도 동의하지 않는다. 하지만 이런 합리적 사고의 틈을 파고들어 보존해야 할 역사의 흔적마저 지우려는 움직임이 있다면 유감스럽다. 서울 풍납토성의 서쪽 성벽을 깔고 앉은 삼표레미콘이 서울시의 이전 요청에 반발해 소송을 낸 것은 대표적인 사례가 아닐까 싶다.올해는 풍납토성이 한성백제 왕성(王城)이라는 실마리를 찾은 발굴조사 20주년을 맞은 해다. 이제 풍납토성이 한성백제의 왕성이라는 사실을 부인하는 것은 서울이 조선의 왕성이며 경복궁이 그 법궁(法宮)이었다는 것을 부인하는 것이나 다름없다. 물론 발굴 초기 일부 주민이 “흔해 빠진 토기며 기와 조각이 무슨 백제왕성의 증거냐”며 목소리를 높인 것도 아주 이해할 수 없는 일은 아니었다. 반면 삼표레미콘의 소장(訴狀)을 보면 이것이 21세기 한국을 대표하는 건설전문 중견기업의 인식이 맞나 싶을 지경이었다. 삼표레미콘은 ‘풍납토성 서쪽 성벽은 고지도에도 나타나 있지 않고, 존재 사실도 밝혀진 바 없으며 이 사건 사업 대상부지는 성 외부의 자연하천에 불과하므로 대상 문화재도 없고, 있다고 하더라도 원형 유지가 불가능하여 사업대상 문화재로서 대상 적격이 없다’고 주장했다. 더욱 놀라운 것은 ‘학술적 연구나 역사적 고증이 없는 서성벽 복원은 문화재의 진정성과 가치를 유지하는 사업이 될 수 없고, 백제시대 강바닥이나 유실된 성벽을 인위적으로 복원하는 것은 과잉 복원에 해당해 사업 필요성이 존재한다고 보기 어렵다’고 주장했기 때문이다. 쉬운 말로 하면 이렇다. 우선 풍납토성 성벽은 옛 지도와 같은 역사적 기록에 보이지 않으니 문화재적 가치가 없다는 뜻이다. 기막힌 것은 ‘백제시대 유실된 성벽을 복원하는 것은 과잉 복원’이라는 대목이 아닐 수 없다. 백제왕성의 성벽을 옛 모습대로 되돌리는 것이 과잉 복원이면 과연 어느 정도의 역사적 가치가 있어야 복원할 수 있다는 뜻인지 궁금하다. 1심 법원이 삼표레미콘의 손을 들어준 것을 비난하고 싶지는 않다. 재판부가 수십년 전, 소수의 인식 수준에서 벗어나지 못한 것이 안타까울 뿐이다. 다행히 지난주 고등법원이 판결을 바로잡았다. 그 며칠 전에는 발굴조사로 서성벽의 존재를 확인했다는 소식이 들렸다. 그렇다고 판결문을 바꿔 쓰는 일은 당연히 없었을 것이다. 역사의 후퇴를 법원이 주도한다는 비판에서도 벗어날 수 있게 됐다. dcsuh@seoul.co.kr

박효신의 곡 중에 ‘눈의 꽃’이란 노래가 있다. ‘나뭇가지 따위에 꽃이 핀 것처럼 얹힌 눈’을 우리는 ‘눈꽃’이라고 하고 사전에도 그렇게 올라 있다. 굳이 ‘의’를 넣은 것은 이 노래가 일본 가수 나카시마 미카의 ‘雪の華’(일본어에서 華는 花와 비슷한 의미)를 번안한 것이기 때문이다. 이처럼 일본어 ‘の’의 영향으로 관형격 조사 ‘의’가 남용되고 있다. ‘나의 살던 고향은 꽃피는 산골’의 ‘나의’도 그런 예 중의 하나다. ‘자금의 사용처를 집중 추궁할’, ‘약물의 오남용’, ‘바닷가의 풍경은 그림 같다’, ‘도시의 환경이 나빠졌다’ 같은 문장에서는 ‘의’를 빼는 게 좋다. ‘교양의 함양을 위해’는 ‘교양을 함양하려고’나 ‘교양을 함양할 목적으로’로, ‘나의 사랑하는 조국’은 ‘내가 사랑하는 조국’으로 고쳐 쓰는 게 우리말다울 것이다. sonsj@seoul.co.kr

軍 기관총 실수 발사에도 무반응 한반도 정세의 분수령이 될 미국 도널드 트럼프 대통령의 방한이 임박하면서 북한이 어떤 반응을 보일지 주목된다. 북한 매체들은 ‘비핵화 협상은 없다’는 입장을 반복하며 트럼프 대통령의 방한을 비난하고 있지만 방한 전날까지도 도발을 재개하지는 않았다. 북한도 ‘외교적 해법’을 계속 타진하고 있는 만큼 정상회담 결과를 지켜본 뒤 대응에 나설 것으로 보인다. 북한은 노동당 기관지인 노동신문을 통해 ‘핵·경제 병진 노선’을 고수하겠다는 입장을 재확인했다. 노동신문은 6일 정세논설에서 “미국은 우리에게서 그 어떤 변화도 바라지 말아야 한다”면서 “우리는 자기 위업의 정당성과 승리를 확신하고 있다”고 주장했다. 앞서 지난 4일 조선중앙통신은 “우리와의 비핵화 협상은 꿈도 꾸지 말아야 한다”고 강조했다. 이번 순방에서 북핵 대응 방안이 주로 논의될 것으로 보이자 자신들의 기본 입장을 못박은 셈이다. 한동안 트럼프 대통령과 직접 ‘말폭탄’을 주고받았던 김정은 노동당 위원장은 최근 경제 행보에 집중하고 있다. 북한이 50여일 동안 도발을 자제하고 있는 상황과도 무관하지 않은 것으로 보인다. 북한의 미사일 기지 등에서는 ‘통상적인 활동’만이 포착되고 있는 것으로 알려졌다. 북한은 지난 5일 중부전선 비무장지대(DMZ)에서 우리 군이 북쪽을 향해 기관총 4발을 실수로 발사했지만 여기에도 반응하지 않았다고 한다. 발사 직후 군은 대북 방송으로 북한군에 상황을 설명했지만 북한군은 반응을 보이지 않았다. 군 당국은 북한의 동태를 예의 주시하며 강도 높은 대비 태세를 유지하고 있다. 군 관계자는 “도발이 임박한 징후는 없지만 언제든지 도발할 수 있다고 보고 대비 태세를 유지하고 있다”고 밝혔다. 북핵 공조를 다지기 위한 한·미 연합훈련도 이어지고 있다. 서북도서방위사령부는 지난달 30일부터 오는 10일까지 2주 일정으로 백령도와 연평도 일대에서 한·미 해병대 연합으로 항공·화력 유도 훈련을 실시하고 있다. 강병철 기자 bckang@seoul.co.kr 박홍환 전문기자 stinger@seoul.co.kr

“새벽 5시 울리는 알람 소리로 하루를 시작한다. 행여라도 허리를 삐끗할까 조심조심 몸을 일으킨 후 새벽밥을 후닥닥 해치우고 집을 나선다. 아침 8시부터 오후 6시까지 고된 노동의 연속이다. 내 직업은 일용직 잡부다.” 잊고 지냈던 후배가 얼마 전 책 한 권을 보내왔다. ‘땀방울이 살아 있네-기자 출신 중년 잡부가 몸으로 쓰다’란 체험기다. 20여년간 지면으로 선동열·박찬호·박지성 등 당대의 국보급을 쥐락펴락했던 자매지 편집기자다. 그에게도 ‘명예퇴직, 그 후’는 찾아왔다. 50세 넘어서 막노동을 시작했다. 이름까지 ‘성리현’으로 바꿔버렸다. ‘땀방울…’은 땀과 사람 내음 가득한 막노동판 풍경을 담았다. 준비 없는 퇴직에 내몰린 베이비붐 세대의 애환의 기억이다. 육체노동으로 흘리는 땀이기에 더욱 값지고 소중하다고 썼지만 왜 힘들지 않겠는가. 동료들의 힘든 일상과 치열한 삶의 이력을 기록으로 남기고 싶다고도 했다. 전국의 수많은 일용직 노동자들은 일요일인 어제도 땀을 흘렸을 것이다. 아침저녁으로 날씨가 제법 쌀쌀하다. 올겨울 추위 속에서도 그들의 도전이 더욱 빛나길 바란다.

십대들이 처음 커피 맛을 볼 때는 열에 아홉은 시험기간이 아닐까 싶다. 몰려오는 밤잠을 쫓아야 할 때 만만하게 손이 가는 것이 카페인의 대명사, 커피다. 달곰한 봉지 커피에 인이 박인 기성세대들에게도 마찬가지다. 예나 지금이나 우리 청소년들에게 커피와의 조우는 취향의 문제가 아니다. 수험생 통과의례에 가깝다.수능 시험이 열흘 앞으로 바짝 다가왔다. 수험생들에게는 분초를 쪼개야 하는 절박한 시간이다. 그러니 이맘때면 ‘공부 잘하는 약’이 꼭 구설에 오른다. 요사이는 ADHD(주의력결핍과잉행동장애) 치료제가 수험가의 화제다. 문제의 약은 주의력이 부족하고 산만한 환자에게 병원에서 처방해 주는 치료제다. 이 약을 먹으면 집중력이 높아진다는 소문이 돌면서 난데없이 수험생 특효약이 됐다. 일명 ‘스마트 드러그’(Smart Drug). 병원 처방을 받아야 구할 수 있으니 인터넷 불법 거래가 기승을 부린다. ADHD 환자가 수능 시험 달이면 연중 최고치다. 보다 못한 식품의약품안전처가 나섰다. ADHD 치료제를 잘못 먹으면 심각한 환각이나 망상 증상을 보인다고 경고한다. 뜯어말려도 몰래 먹는 수험생들에게는 아예 통사정(?)을 한다. “체내에서 일정 속도로 녹아 적절한 혈중농도를 유지하게 만들어진 약이므로 절대 씹어서 삼키면 안 된다”는 자세한 설명까지. 오죽했으면 식약처가 복용법을 귀띔하겠는지, 상황이 미뤄 짐작된다. 공부 잘하는 약은 수험가에서 계보가 있다. 총명탕, 공진단, 우황청심환 등 한약은 시간이 흘러도 굳건하게 자리를 지키는 ‘명약’ 반열에 올라 있다. 최근에는 초등생들한테까지 유행하는 것이 고카페인 커피우유다. 어느 편의점 업체가 자체 브랜드로 파는 커피우유는 시험기간이면 학원가나 주택가에서 없어서 못 판다. 스누피 그림이 앙증맞은 이 커피우유는 ‘마약 우유’로 통한다. 500㎖ 한 통을 다 마시면 거짓말처럼 잠이 안 온다는 각성제로 입소문이 짜하다. 그럴 만도 하다. 청소년 하루 권장량의 두 배를 훌쩍 넘을 만큼 카페인 함유량이 많다. 물 건너온 고카페인 인스턴트 커피, 고카페인 에너지 음료들도 마찬가지. ‘수험용 음료’로 청소년 시장에 줄기차게 최면을 걸고 있다. 편의점 음료 진열대에서 경쟁적으로 청소년들을 꼬드기는 상술은 아슬아슬하다. ‘열공 마케팅’이 청소년들의 건강마저 제물로 삼아도 되는지 각성해야 한다. 우리 청소년들이 음료 천국인 미국에서보다 고카페인 섭취 상황이 더 심각하다는 학술지 경고가 잇따른다. 못 본 척할 일이 아니다.

지난달 1일 있었던 미국 라스베이거스 총기 난사 사건과 비슷한 사건이 국내에도 있었다. 1982년 4월 26일 경남 의령에서 발생한 우 순경 총기 난사 사건이다. 이 사건으로 62명이 숨지고 33명이 중경상을 입었다. 우(범곤) 순경의 집단 살해 동기는 정말 사소했다. 사건 전날 낮잠을 자다 동거녀가 우 순경의 몸에 붙은 파리를 잡으려고 손바닥으로 가슴을 탁 치자 벌떡 일어나 다투다 술을 마시고 저녁에 들어와 동거녀과 말리는 사람들에게 폭력을 휘두르기 시작했다. 그 길로 의령군 궁류지서로 간 우 순경은 카빈총 2정과 실탄 180발, 수류탄 7개를 탈취해 미친 듯이 돌아다니며 사람들을 죽이기 시작했다. 궁류면 토곡리 시장통에 있던 주민 3명에게 총을 쏴 죽인 것을 시작으로 우체국으로 들어가 전화교환원과 집배원을 총격하는 등 26일 밤부터 27일 새벽 사이의 8시간 동안 7개 마을을 돌아다니며 마구 총질을 했다. 주민들에게 우 순경은 “간첩이 나타나 뒤쫓고 있다”고 말하며 범행 의도를 숨겨 가며 태연히 범행을 저질렀다고 한다. 일가족을 몰살시킨 전화교환원을 우 순경이 짝사랑했다는 보도도 있었다. 우 순경은 엄청난 일을 저지르고는 민가에 들어가 자폭했다.수사본부는 우 순경의 뇌조직이 일반인과 어떻게 다른지 알아보려고 뇌 세포 검사를 하려 한 촌극도 빚었다. 그러나 성격파탄자 그 이상도 이하도 아니었다. 부산 K고를 졸업한 우 순경은 고교 때 경찰관인 아버지가 사망한 뒤 비뚤어지기 시작했다고 한다. 가세가 기울고 전문대학에 진학했지만 중도에 자퇴했으며 1980년 순경 공채에 합격했다. 성격이 괴팍해 ‘미친 호랑이’라는 별명도 갖고 있었다. 우 순경은 당시 서울시경에서도 8개월가량 근무했고 의령으로 좌천을 당한 점에도 불만을 품고 있었던 것으로 보인다. 이 사건으로 당시 서정화 내무부 장관이 책임을 지고 사퇴했으며 후임으로 노태우 장관이 취임, 사실상 정계에 입문하는 계기를 맞았다. 안응모 당시 치안본부장도 사의를 표명했지만 반려되었다. 한 사람이 단기간에 가장 많은 사람을 살해한 사건으로 기네스북에도 올랐다는 낭설까지 번진 이 사건의 희생자는 라스베이거스 사건(사망자 58명)보다 많다. 1995년 4월 19일 미국 오클라호마시 연방청사 폭탄 테러 사건으로 숨진 사람은 168명인데 범인은 두 명이다. 2007년 4월 재미 한국인 조승희가 일으킨 미국 버지니아 공대 총기 난사 사건은 33명의 사망자를 냈다. 한 명이 단기간에 가장 많은 사람을 죽인 사건은 2011년 7월 노르웨이 사람 아네르스 베링 브레이비크의 총기 난사 사건일 것이다. 모두 76명이 희생됐다. 우 순경의 기록을 브레이비크가 깬 셈이다. 사진은 우 순경 사건을 보도한 매일경제 기사. 손성진 논설주간 sonsj@seoul.co.kr