도림천이 깨끗해졌다. 관악구 직원들과 주민 340명이 도림천 5.3㎞을 걸으며 정비작업을 펼친 덕분이다. 3일 관악구에 따르면 이들은 2일 하루 동안 도림천과 주변 다리에서 스티로폼 고철 목재류 등 건축물 쓰레기와 겨우내 묵은 일반 쓰레기를 수거했다. 또 도림천 다리 밑에서 겨울을 보낸 노숙자들을 설득해 시설에 입소시키거나 집으로 돌려 보냈다. 간이막사 담요 취사용품 등 노숙자 잡품들도 정리했다.13일까지 하천 벽면에 그려진 낙서를 시멘트 풀로 덧씌워 깔끔하게 정돈할 계획이다. 관악구 자치지원팀 류재숙씨는 “정기적으로 정화작업을 펼쳐 물고기가 헤엄치고 아이들이 뛰어노는 하천을 만들 것”이라고 말했다. 관악구는 도림천을 생태하천으로 복원하기 위해 하천정비(1단계)·수질개선(2단계)·수변공원 조성(3단계) 사업을 진행하고 있다.정은주기자 ejung@seoul.co.kr

임준원과 홍세태, 유찬홍 등의 낙사(洛社) 동인들 이후에도 인왕산과 필운대는 여전히 중인문화의 중심지였다. 위항시인들이 대개 한양성의 서쪽 인왕산에 많이 모여 서사(西社)라는 이름을 썼지만, 고유명사라기보다는 막연한 지칭이다. 최윤창이 ‘이른 봄 서사에서 두보 시에 차운하여(早春西社次杜詩韻)’라는 시에서 “백사에 한가한 사람들이 있어/술을 가지고 와서 안부를 묻네.”라고 한 것처럼 백사(白社)라는 이름을 즐겨 썼다. 최윤창이 지은 시 ‘서사에서 주인 엄숙일에게 지어주다(西社贈主人嚴叔一)’라는 시를 보면, 명필 엄한붕의 아들인 엄계흥의 집에서 한동안 서사가 모였음을 알 수 있다. 지금 그 집터는 없어지고, 필운대 옆의 누상동 활터에 엄한붕이 ‘백호정(白虎亭)´이라고 쓴 글씨만 바위에 새겨져 있다. ●중인의 일대기 평생우락총록(平生憂樂總錄) 백사의 동인들이 하나둘 세상을 떠나자 모임의 장소가 자연히 김성달의 함취원(涵翠園)으로 바뀌면서 구로회(九老會)로 발전하였다. 마성린(馬聖麟·1727∼1798)과 최윤창·김순간을 중심으로 한 이 모임도 주로 인왕산에서 모였다. 마성린은 대대로 호조와 내수사의 아전을 해오던 집안에 태어나, 넉넉한 살림으로 위항시인들의 후원자가 되었다. 그의 문집인 ‘안화당사집(安和堂私集)’ 뒷부분에는 그 자신이 엮은 연보 ‘평생우락총록(平生憂樂總錄)’이 실려 있어 보기 드물게 위항시인의 생장지와 교육, 교유관계, 모임터를 찾아볼 수 있다. 마성린은 1727년 3월28일 서울 황화방 대정동(大貞洞·지금의 중구 정동) 외가에서 태어나, 외가와 두석동 본가 및 다방동 외종가를 다니면서 자랐다.11세에 동네 친구인 김순간·정택주 등과 함께 인왕산 누각동 김첨지 집에서 글을 배웠다.12세에는 김팽령·원덕홍과 함께 두석동 고동지 집에서 글을 읽었다. 이즈음 문덕겸·최윤벽·최윤창·김순간·김봉현 등의 중인 자제들과 더불어 글을 지으며 놀았다. 이들은 평생 글친구가 되었으며, 나중에 백사와 구로회의 동인이 되었다. 15세에는 첨지 한성만의 여섯째 딸과 혼인한 뒤에 육조동 어귀에 있는 친구 김봉현의 집에서 함께 글을 읽었다.16세에는 유세통 형제와 더불어 유괴정사(柳槐精舍)에서 글씨 공부를 했다. 유괴정사는 필운대 아래 적취대(積翠臺) 동쪽, 첨지 박영이 살던 곳이다. 위항의 예술가들이 모여 예술활동을 하던 곳으로 마성린은 어린 나이에 선배들과 함께 어울리던 기억을 이렇게 기록했다. 매번 꽃이 피고 꾀꼴새가 우는 날이거나 국화가 피는 중양절이면 이 일대의 시인·묵객·금우(琴友)·가옹(歌翁)들이 이곳에 모여 거문고를 뜯고 피리를 불거나, 시를 짓고 글씨를 썼다. 그중에서도 여러 노장들 즉 동지 엄한붕, 사알 나석중, 선생 임성원, 별장 이성봉, 동지 문기중, 동지 송규징, 첨정 김성진, 동지 홍우택, 첨지 김우규, 주부 문한규, 첨지 이덕만, 동지 고시걸·홍우필·오만진·김효갑 등이 매번 시회(詩會) 때마다 나에게 시초(詩草)를 쓰게 하였다. ●겸재 정선에 산수화 배워 선배들이 흥겹게 시를 읊으면, 나이 어린 마성린은 옆에서 받아 썼다. 십여년 글씨공부 끝에 마성린은 명필로 이름을 날리게 되었다. 중인 예술가들은 꽃이 피거나 꾀꼴새가 울거나 국화가 피면 그 핑계로 모여 시를 지었다. 수십명이 한자리에 모여 같은 제목으로 시를 짓다 보니 아름다운 자연과 즐거운 인생을 노래하는 시들이 수백편씩 쏟아지게 되었다. 필운대풍월이라는 말이 천편일률적인 유흥시라는 뜻으로 전락한 것도 이 때문이다. 전문직을 통해 안정된 수입을 얻은 데다 더 이상 승진할 수 없는 신분적 제한 때문에 유흥에 빠지기 쉬웠던 것이다. 그는 18세에는 필운동으로 이사했으며, 인왕산 언저리에 살던 겸재 정선의 문하에 드나들며 산수화를 배웠다.19세에는 한의학 서적을 보면서 몸조리를 하는 틈틈이 필운동 어귀에 있는 처갓집 노조헌(老棗軒)에서 글과 글씨로 나날을 보냈다. 이때 유세통 형제와 김순간·최윤창·최윤벽 등 여러 친구들이 날마다 이 집에 모여서 시를 지으며 노닐었는데 이 모임이 7∼8년 계속되었다. 24세에는 봄과 여름 동안 여러 친구들과 더불어 인왕산의 명승지인 곡성(曲城)·갓바위·필운대·적취대 등을 찾아다니며 시를 짓고 노래를 불렀다.43세에는 필운대 아래 북동으로 이사하였다. 집안에 정원이 있었으며, 정원 아래에는 초가 삼간이 있었다. 안화당(安和堂)이라고 이름 지은 이 초당에는 시인·가객(歌客)·화사(畵師)·서동(書童)들이 날마다 모여들었다. 48세에는 인왕산의 청풍계·도화동·무계동에서 노닐었으며,49세에는 누각동에 있는 직장 권군겸의 집인 만향각이나 옥류동에서 모였다. 51세에는 신윤복의 아버지인 신한평이나 김홍도 같은 화가들과 함께 중부동에 살던 강희언의 집에 모여 그림을 그리거나 화제(畵題)를 써주었다. ●시·노래·글씨·그림의 유산 ‘청유첩’ 그는 52세 되는 1778년 9월14일에 이효원·최윤창과 함께 김순간의 집인 시한재(是閑齋)에 모여 국화꽃을 구경하며 시를 지으려고 하였다. 그런데 뜻밖에도 거문고를 타는 이휘선과 가객 김시경, 화원 윤도행이 약속도 없이 찾아오자 밤새도록 촛불을 밝혀 놓고 시와 노래, 글씨와 그림을 즐겼다. 이날의 모임을 기록한 시첩이 바로 ‘청유첩(淸遊帖)’이다. 마성린은 그 모임을 이렇게 그렸다. 주인옹(김순간)은 왼쪽에 그림, 오른쪽에 글씨를 걸고 중당에 앉았는데, 맛있는 안주와 술을 차리고 손님들에게 권하며 이야기를 나누었다. 내가 마루에 올라 안부 인사를 마친 뒤에 술잔을 잡고 좌우를 살펴보니, 대나무 침상 부들자리 위에 두 사람이 앉아서 바둑을 두는데, 바둑돌을 놓는 소리가 똑똑 들렸다. 왼쪽에 용모가 단정한 사람은 이효원이고, 오른쪽에 점잖게 차려입은 사람은 최윤창이다. 술동이 앞에 한 사람이 있는데, 떠돌아 다니는 분위기로 걱정스럽게 앉아서 춤추는 듯한 손으로 거문고를 탔다. 거문고 소리가 고요하고도 맑았는데, 은연 중에 높은 하늘 신선들의 패옥소리가 들렸다. 이 사람이 바로 세상에 이름난 금객(琴客) 이휘선이다. 그 곁에 한 소년이 또한 거문고를 껴안고 마주 앉아, 그 곡조와 어울리게 함께 연주하였다. 소리소리 가락가락이 손 가는 대로 서로 어울렸다. 길고 짧고 높고 낮은 가락이 마치 둘로 쪼갠 대쪽이 하나로 합치듯 하였으니, 묘한 솜씨가 아니라면 어찌 이같이 할 수 있으랴. 이 사람이 바로 전 사알(司謁) 지대원이다. ●늘그막에 소장품 팔아 위항시인 후원 두 거문고 사이에 한 사람이 의젓하게 앉아서 신나게 무릎을 치며 노래를 불렀다. 노랫소리가 어울려서 그 소리가 구름 끝까지 꿰뚫었으니, 듣는 사람으로 하여금 자기도 모르게 손발이 춤추게 하였다. 노래를 부르는 이 사람은 누구인가? 당시에 노래를 가장 잘 부르던 김시경이다. 창가에서는 한 사람이 호탕하고 노숙한 자세로 술에 몹시 취해 상에 기대어 앉았는데, 거문고 가락과 가곡을 평론하던 이 사람은 전회(典會) 유천수였다. 책상 위에 붓과 벼루를 마련하고 그 곁에다 한 폭의 커다란 종이를 펼친 채, 하얀 얼굴의 소년이 베옷에 가죽띠 차림으로 붓을 쥐었다. 이 자리의 모습을 그리는 이 사람은 윤숙관이다. 사알은 액정서의 정6품 잡직인데, 왕의 명령을 전하는 역할을 맡았다. 전회는 내수사의 종7품 관직으로 수입이 많은 경아전이다. 중인 신분의 시인·음악가·미술가·서예가들의 이 모임은 그뒤에도 봄가을마다 시한재에서 자주 모였다. 이듬해인 1779년 3월에는 필운대 아래에 있는 오씨의 화원에서 모였다. 이날의 모임도 역시 청유첩으로 엮어졌다.(필운대 화원 이야기는 9회에 소개) 마성린은 58세에 다시 승문원 서리로 들어갔다. 늘그막에는 집안 살림이 어려워져서 집안에 전해 내려오던 명필들의 작품을 재상 집안에 팔아넘겼다. 가난한 위항시인들의 후원자 노릇을 하기가 그만큼 어려웠던 것이다. 옥류동에 사는 천수경이 1791년에 위항시인 70∼80명을 불러 왕희지의 난정고사(蘭亭故事)를 본받아 풍류 모임을 열자, 마성린도 초청을 받고 나아가 시축에 시를 써주었다. 이때부터 최윤창·김순간 등 서사(백사) 동인들도 자주 옥류동 송석원으로 찾아가 후배들과 어울리면서 위항시사의 주축이 서사에서 옥계사 쪽으로 넘어갔다. 허경진 연세대 국문과 교수 ●다음 주에는 대원군시대 가객으로 필운대에서 제자들을 가르쳤던 박효관 이야기를 소개한다.

70대 노인이 목숨을 걸고 12년째 전국 방방곡곡으로 돌아다니며 ‘풍찬노숙(風餐露宿)’하고 있는 까닭은? 해답은 간단하다.가정 형편이 어려워 공부를 할 수 없는 빈민 학생들을 돕기 위해서다. 중국 대륙에 한 70대 노인이 빈곤학생들을 위해 만난(萬難)을 무릅쓰고 12년째 전국 방방곡곡을 돌아다니며 모금 활동을 펼치고 있어 ‘화제의 인물’로 등장했다. 화제의 주인공은 중국 중부 후난(湖南)성 샹탄(湘潭)시 샹탄현에 살고 있는 자오짜이허(趙在和·73)씨.12년전 직장에서 퇴직한 뒤 집안 형편이 어려운 학생들을 위해 온 몸을 불사르고 있는 ‘성자(聖者)’다. 자오씨는 지난 1995년 직장에서 물러난 이후 무려 12년째 중국 전역 8만㎞를 발섭하며 100만 위안(약 1억 2000만원)을 모금해 471명의 빈곤 학생들을 도와준 덕분에 중국판 ‘산타클로스 할아버지’로 불리고 있다고 북경일보(北京日報) 인터넷신문 천룡망(天龍網)이 28일 보도했다. 천룡망에 따르면 자오씨는 상탄현 문화관에서 근무하다 퇴직한 뒤 12년동안 퇴직 수당을 장두전으로 삼아 ‘풍찬노숙’하며 모금운동을 펼쳤다.이 덕택에 그는 ‘빈곤 학생들의 산타클로스 할아버지’로 추앙받고 있다고. 그가 빈곤 학생들을 돕기 시작한 것은 실로 우연한 기회에 이뤄졌다.지난 1995년 상탄현 한 산촌의 초등학교 5학년생인 왕샤오훙(王小紅)양을 만나면서부터이다.다 넘어갈 듯한 벽돌집에 살고 있던 그녀는 성적과 품행이 모두 우수했으나 부모님이 장애인이어서 경제능력이 없는 까닭에 학교를 그만둔 상태였다. 자오씨는 집에 돌아와서 잠을 청해도 샤오훙양의 희망을 잃어 어깨가 축처진 모습만 떠오르는 바람에 그날밤을 꼬박 지새웠다.그날부터 그녀를 위해 돈을 모금하기로 작정했다.문화관 홍보 업무를 담당한 그는 동네 주민들에게 사진을 찍어주고 받은 돈을 한푼두푼 모아 1만 위안(약 120만원)을 마련,1차로 전달했다. 이때부터 본격적인 모금 활동을 펼쳤다.같은 동네에서만 계속 모금 활동을 할 수 없는 탓에 전국 곳곳을 돌아다니기로 결정했다.매달 나오는 퇴직수당 900위안(10만 000원)중 집안 생활비로 700위안(8만 4000원)을 떼주고 나머지 200위안(2만 4000원)을 모금 경비로 사용했다.이같은 샐닢으로 1개월 동안 생활하려다보니 ‘풍찬노숙’할 수 밖에 없었다. 그는 우선 깨끗하고 튼튼한 중고 자전거 1대와 휴대전화를 구입한데 이어 손수 명함도 만들었다.명함 뒷면에는 ‘돈과 재물은 아무 쓸데 없다.남을 도와주는 것은 천금과 같다.’·‘나는 공산당원 출신이고 정정당당하게 퇴직한 간부이다.’는 등의 문구를 집어넣었다.모금 활동을 할때 사람들에게 거지 취급을 받지 않고 설득력을 높이기 위해서다. 사전 준비가 끝나자 행탁을 가볍게 꾸린 그는 대장정(大長征)에 올랐다.샹탄시의 한 시민은 “자오씨가 한 기업체 사장으로부터 모금을 하기 위해 아침 8시부터 낮 12시까지 묵묵히 기다리는 모습을 여러번 봤을 정도로 열심히 모금 활동을 벌이고 있다.”고 털어놨다. 자오씨는 수많은 어려움을 극복하고 지금까지 무려 12년 동안 쉬지 않고 모금 활동을 해왔다.이같은 고생을 한 덕분에 그는 지난해말까지 현금 100만 위안과 학용품·옷가지 등 6000여가지 물품을 모금해 모두 471명의 빈곤 학생들을 도와줬다. 그는 요즘 도움을 받은 학생들로부터 감사의 편지를 받기에 바쁘다.그의 3평짜리 사무실에는 “나의 할아버지….”·“사랑하는 할아버지….” 등등의 문구를 사용한 편지 2000여통이 수북히 쌓여 있다. 자오씨의 도움을 받은 우(吳)모 학생은 졸업을 앞두고 보낸 편지를 통해 이렇게 다짐했다.“할아버지의 크나큰 마음을 한번에 모두 갚을 수는 없습니다.앞으로는 할아버지의 높으신 뜻을 이어받아 평생 어려운 사람들을 돕고 국가에 보답하는데 저의 조그마한 힘을 보탤 생각입니다.” 온라인뉴스부 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

이번주 화제는 지난주에 이어 단연 ‘3% 퇴출’이었는데요. 이를 반영하듯 서울시 공무원노조가 실시한 고위 간부 퇴출 `투표퍼포먼스´ 에서 퇴출을 주도한 권영규 행정국장이 1위를 차지하는 ‘역풍’을 맞았습니다.●퇴출간부 1위 행정국장에 동정론 공무원 퇴출제 도입을 놓고 서울시와 날카로운 대립각을 세우고 있는 서울시공무원노동조합이 최근 4급 이상 간부 가운데 누구를 퇴출시켜야 할지에 대한 찬반투표 퍼포먼스를 실시했습니다. 5급 이하 직원을 대상으로 서울시가 벌이고 있는 퇴출후보 선정에 대한 반발인 셈인데요. 노조의 투표인 만큼 효력을 발휘하는 것은 아니지만 투표결과에 관심이 많았던 것은 사실입니다. 투표를 전후해 서울시 공무원들 사이에서는 하마평(?)이 무성했었는데요. 결과는 예상대로 이번 3% 퇴출제를 주도한 권영규 행정국장이 1위였다고 하네요. 노조는 인터넷을 통해 퇴출대상 선정사유로 ‘첫째는 3% 감사제도를 창의적 발상으로 받아들인 업무 미숙이며, 둘째는 서울시의 신뢰도를 스스로 저하시키고 있는 행위들에 대한 권한남용(퇴출자 선정을 위한 투표를 실시한 소장 2명을 직위해제한 행위를 지칭)’을 꼽았습니다. 하지만 한편에서는 동정론도 만만치 않더군요. 한 직원은 “누구나 그 자리에 있으면 해야 되는데 고생은 고생대로 하면서 욕만 먹고 불명예스럽게 퇴출대상 고위간부 1순위에까지 꼽혔다.”며 안타까움을 표시했습니다.●‘퇴출 3%’ 어떤 금융상품이 나올까? 서울시 공무원들 사이에서 ‘3% 전출’이 최고 관심의 도마 위에 오르자 유일한 청사입주 은행인 우리은행이 관련 금융상품을 어떻게 만들까 고민을 한다고 하는데요. 우리은행은 시 청사 1층에 자그마한 지점을 갖고 있지요. 옛 상업은행 시절부터 엄청난 규모의 서울시 자금을 관리하다 보니 때에 맞춰 시책에 부응하는 상품을 내놓곤 했지요. 예를 들어 노숙자 지원사업이 나왔을 때에는 노숙자들이 공공사업에 참여하고 받은 보수 가운데 일부만 저금하면 시 지원과 금리우대를 덧붙여 노숙자에게 유리한 금융상품을 판매하는 방식입니다. 그런데 이번 ‘3% 상품’(가칭)은 공무원을 상대로 ‘퇴출을 대비한 저축상품’을 만들어야 할지,‘퇴출 직원들에게 시가 지원하는 상품’을 만들어야 할지 고민이라고 하네요.●‘김현풍’이 아니라 ‘기념품’ 자치구마다 보통 외국도시 4∼5곳과 자매결연을 갖고 있습니다. 봄이 다가오니까 외국 자매도시 공무원들이 우리나라를 찾는 발걸음도 부쩍 많아진 느낌인데요. 지난 21일 강북구와 결연한 중국 랴오닝성 선양시 공무원들이 방문을 했습니다. 오는 9월 선양시가 개최하는 ‘동북아첨단기술박람회’에 강북구의 적극적인 참여를 당부하는 방문이지요.‘통 큰’ 김현풍 구청장은 이 자리에서도 손님을 편하게 하는 농담을 풀어 놓았습니다. 우선 중국방문단 대표가 “이렇게 환대를 해줘 몸둘 바를 모르겠다.”고 말을 건네자 김 구청장은 “그래도 몸만은 놓아 두세요.”라고 대답해 좌중을 즐겁게 했습니다. 또 중국인들이 ‘김현풍’이라는 발음이 어려워 이름을 서툴게 말하자 그는 “김현풍이 아니라 ‘기념품’이라고 발음하세요.”라고 말해 참석자들을 웃겼습니다.시청팀

“사람은 희망으로 삽니다.” 21일 오후 4시30분 서울 구로구 항동 성공회대 성미가엘 성당. 노숙인에게 인문학을 가르치는 성 프란시스 대학 3기 신입생 21명의 입학식에서 임영인 다시서기센터 소장은 ‘희망’을 이야기했다. 그는 “지금까지 식사와 잠자리 걱정에 입학생들의 삶은 절망적이었지만, 이런 삶에도 희망이 필요합니다. 여러분은 희망을 찾기 위해 모였습니다.”라고 힘주어 말했다. 입학생들은 오는 26일부터 1년 동안 역사와 철학, 문학을 배울 예정이다. 강사는 서울대 미학과 교수 김문환씨와 도서평론가 최준영씨, 철학 아카데미 공동대표 박남희씨, 민족문제연구소 연구실장 박한용씨다. 어디서든 ‘특급 대우’를 받는 교수진이다. 강사료와 수업 지원을 맡는 삼성코닝 이석재 사장도 입학식에 참석했다.2005년 회사 창립기념식 때 화환 대신 쌀을 받아, 그 쌀로 만든 떡을 다시서기 센터에 기증하면서 만들어진 인연이 지금까지 이어지고 있다.10년차 마라토너인 이 사장은 “마라톤을 할 때 고통을 참고 뛰다 결승점이 보이면 어느덧 고통은 사라지고 완주의 기쁨만 남는다.”고 격려했다. 나이도 그동안의 경험도 모두 다른 입학생들의 표정에는 어색함과 머쓱함이 교차했다. 최고령자가 63세이고, 여성 노숙인도 1명 포함됐다. 입학생인 정천교(43)씨는 “앞으로 더불어 살 수 있는 사람이 되기 위해 1년간 열심히 배우겠다.”며 웃었다.홍희경 김민희기자 saloo@seoul.co.kr

Q일주일 내내 술로 사는 남편 때문에 고민입니다. 영업직인 남편은 업무상 술을 마신다지만 결혼하고 16년 동안 늘 술 때문에 싸웁니다. 요즘은 완전히 필름이 끊겨 기억조차 못하는 경우도 있고 점점 과격해져 폭력적일 때도 있습니다. 귀가 시간이 늦어 아이들 교육에도 안 좋고 술값도 만만치 않습니다. 친정아버지가 술로 그렇게 애를 먹이다 돌아가셨는데 남편까지 또 속을 썩이네요. 예전에는 저도 술을 했지만 이제 술이라면 정나미가 떨어집니다. - 박미자(가명·39세) A왜 남편이 그렇게 술을 마시는지 그 이유에 대해서 진지한 대화를 나눠 보신 적이 있으신지요. 남편은 늘 본인이 원해서 술을 마시는 걸까요. 그리고 술 마시고 들어오는 남편에게 부인은 어떻게 대했는지 돌아본 적이 있으신지요.16년 동안 늘 술 때문에 싸웠다고 하셨는데 좀 나아진 점은 있는지요. 친정아버지에 대한 부정적인 기억과 상처 때문에 술 마시는 남편에 대해 지나치게 엄격하거나 비난만 하는 아내는 아니었는지, 그래서 악순환을 반복하고 있는 건 아닌지 돌아보시기 바랍니다. 그리고 그 모든 잘못을 남편 탓으로만 돌리지 마시고 잘못된 접대 문화나 스트레스 해소 방법의 미숙, 또는 시집의 음주 문화나 부부간의 갈등이 원인은 아니었는지 대화를 나눠 보시기 바랍니다. 16년 동안 싸워도 별로 나아진 것이 없었다면 이제 그런 비효과적인 방법은 버리고 새로운 해결 방안을 찾으셔야 합니다. 내가 왜 그렇게 술을 싫어하는지 설명하고 진정으로 내가 원하는 것이 무엇인지를 명확하게 전달하십시오. 남편이 술을 완전히 끊는 것이 어렵다면 술 먹는 횟수나 귀가 시간, 술값의 범위, 음주 운전 안 하기 등 실현가능한 수준에서부터 몇 가지 원칙에 합의하시기 바랍니다. 처음부터 나의 요구만 무리하게 강요하지 마시고 작은 진전이나 노력에도 칭찬, 격려, 인정을 아끼지 말았으면 합니다. 잘못된 행동을 비난하고 불평을 늘어놓을 것이 아니라 긍정적인 면에 초점을 맞추고 모든 에너지를 긍정적인 면에 집중하셔야 합니다. 흔히 알코올 중독자라면 완전 폐인이나 노숙자를 떠올리지만 의외로 한국 남성들 중 넓은 의미의 알코올 중독(알코올 의존이 아니라 알코올 남용)자가 많습니다. 술 때문에 업무에 지장을 주거나 가족 간에 불화가 생기거나 기억을 못하는 일이 생긴다면 적신호가 켜졌다고 보아야 합니다. 폭력적인 행동을 보이거나 언어폭력이 있었다면 초기에 바로잡아 더 큰 불행을 예방하시기 바랍니다. 스트레스를 푼다고 술을 마시지만 몸만 망가지고 관계만 악화시키는 음주라면 술에 취했을 때 잠시 그 문제를 잊어버리는 것이지 문제가 해결이 되는 것은 아닙니다. 정도가 심하거나 그 정도를 가늠하기 어려운 경우에는 전문의의 상담을 받아보시거나 건강 검진 등을 통해, 술로 인해 몸과 마음의 건강을 해치는 경우는 막아야 합니다. 집에서 정성 들여 마련한 음식과 남편이 좋아하는 술을 준비해 부부가 가볍게 한잔하는 것도 나쁘지 않습니다. 지나치지만 않다면 한두 잔의 술이 좀더 부드러운 대화를 이끌어내는 촉매제가 되기도 하니까요. <가정경영연구소 소장> ●가족클리닉의 상담 의뢰는 인터넷 서울신문(www.seoul.co.kr)에서 받습니다.

일흔이라 믿기 어려웠다. 숱 많은 검은 머리에 윤기 나는 피부, 불혹(不惑)이라면 몰라도 고희(古稀)라니. 눈가, 입가에 잔주름이 있지만 나이 탓이라기보다는 웃는 표정 때문이라 생각됐다.10년이나 쪽방과 거리를 맴돌았다는 흔적을 찾을 수가 없었다.18일 만난 박기충(70·가명)씨는 기자의 당혹스러운 표정에 재미있어하는 듯했다. “노숙인으로 태어나는 사람은 없습니다. 평범한 사람들이 사업에 실패하고, 가정 불화로 집을 나왔는데 돈이 없으면 한뎃잠을 자는 거지요.” 박씨도 1997년 금융위기 때 사업에 실패해 집에서 나왔다. 그후 청량리역 부근 1평짜리 쪽방을 전전하며 막노동으로 생계를 이어갔다. 건설경기가 나빠져 허탕치는 날이 자꾸 늘어가자 월세(20만원)를 낼 수 없었고, 결국 길거리로 쫓겨났다. 혜화동 대학로 긴 의자에서 신문지를 덮고 잠을 청했다. 오가는 사람들의 싸늘한 시선이 추운 날씨보다 견디기 힘들었다. 노숙에서 벗어나고 싶었지만, 방법을 몰랐다. 그러다 복지단체가 쉼터를 제공한다는 것을 알고 2005년 9월 구세군에서 운영하는 ‘충정로 사랑방’을 찾아갔다. “규율이 싫어 쉼터로 입소하지 않는 노숙인도 있습니다. 술도 맘대로 마시지 못하고, 아침에 일찍 일어나야 하고…. 저는 단체생활인데 그 정도는 감수해야 한다고 생각했습니다.” 쉼터에서 생활하며 자활을 꿈꾸었다. 내 힘으로 돈을 벌어 내 집에서 먹고 자자는 소박한 꿈이었다. 그러나 일자리가 없었다. 간혹 있다고 해도 나이가 많다는 이유로 퇴짜를 맞았다. 박씨는 “체력에는 자신이 있는데 이력서 나이만 따지는 풍토가 야속했다.”고 했다. 지난해 3월 희소식이 날아들었다. 서울시가 ‘노숙인 일자리 갖기 사업’을 추진한다는 것이었다. 지하철 9호선 건설현장 막노동이었지만, 박씨는 망설임 없이 지원했다. 일당 5만원은 서울시와 건설사가 절반씩 부담했다. 그는 12월까지 평일에 빠짐 없이 일했고 ‘성실한 근로자’로 표창까지 받았다. 그 사이 박씨 통장에는 700여만원의 ‘거금’이 쌓였다. “건설현장에서 노숙인 출신이라고 무시하고 멸시도 받았습니다. 새파랗게 젊은 사람들이 반말도 하더군요. 그래도 일한다는 것 자체가 행복해 힘든 줄 몰랐습니다.” 박씨는 마침내 꿈을 실현했다. 지난 1일 서대문구 대신동에 자택(9평)을 마련한 것이다. 집은 대한주택공사가 1997년에 지은 임대주택으로 보증금 220만원, 월세 10만 2400원짜리다. 박씨는 서울시의 지원을 받아 자활에 성공한 첫 노숙인이 됐다.“첫날밤 잠을 이루지 못했습니다. 기쁘기보다는 불안하더군요.‘일을 계속해서 이 집을 지켜낼 수 있을까.’하는 생각에 사로잡혔습니다.” 박씨는 올해도 서울시 일자리사업에 참여하고 있지만, 돈도 없이 홀로 늙어간다는 것이 조마조마하다고 했다. 그래서 새로운 목표를 세웠다. 허리띠를 졸라매 전셋집(1600만원)을 얻는 것이다. 술·담배를 줄이고, 외식도 아예 끊었다. 교통비를 아끼느라 무료 승차할 수 있는 지하철만 타고 다닌다. 가족과 재결합하면 되지 않느냐고 묻자 “가족 얘기는 하고 싶지도, 할 수도 없다.”고 고개를 저었다. 말 못할 사연이 숨어 있는 듯했다. ‘충정로 사랑방’ 김욱 사회복지사는 “서울시가 매월 저축액의 1.5배를 기부금으로 보태주는 빈곤층 지원사업을 올해 시작했다.”면서 “박씨처럼 자활을 꿈꾸는 노숙인들이 도움을 받길 기대한다.”고 말했다. ●노숙인 일자리 갖기 사업이란 서울시가 지난해부터 추진한 노숙인 자립지원 정책이다. 노숙인에게 일자리를 제공, 안정적 수입을 올리고 자립하도록 돕는다. 지난해 1400개 일자리를 제공했고, 올해도 지난 5일부터 670개를 운영한다. 대부분 건설현장직이며 인건비는 서울시와 고용자가 절반씩 부담한다. 하루 8시간씩 근무하면 60만∼100만원을 지급한다. 글 사진 정은주기자 ejung@seoul.co.kr

노숙자에게 자신의 목도리를 벗어주는 훈훈한 사진이 인터넷에 올라 ‘서울역 목도리녀’로 알려진 젊은 여성은 홍익대 4학년인 김지은(24)씨로 밝혀졌다. 주인공이 밝혀진 것은 인터넷에서 김씨를 알아본 김씨의 친구가 신분을 공개한 글을 올린 것이 계기가 됐다.18일 김씨에 따르면 노숙자 할아버지를 만난 것은 지난 3일 저녁. 물건을 사러 집을 나섰다가 앉은 채로 힘겹게 어디론가 기어가는 할아버지를 목격했다.‘막걸리를 사러 간다.’는 말에 근처 편의점에서 막걸리와 빵, 음료수를 사다 주고 한참동안 할아버지의 얘기를 들어줬다.그는 “날씨가 쌀쌀했는데 할아버지가 추워 보여 목도리를 벗어드렸다. 그땐 내가 드릴 만한 게 그것밖에 없었다.”고 설명했다. 김씨는 지난 3년 동안 2주에 한 차례 종로구의 한 보육시설에서 아이들을 돌봐주는 일도 하고 있는 것으로 알려졌다.임일영기자 argus@seoul.co.kr

일흔이라 믿기 어려웠다. 숱 많은 검은 머리에 윤기 나는 피부, 불혹(不惑)이라면 몰라도 고희(古稀)라니. 눈가, 입가에 잔주름이 있지만 나이 탓이라기보다는 웃는 표정 때문이라 생각됐다.10년이나 쪽방과 거리를 맴돌았다는 흔적을 찾을 수가 없었다.18일 만난 박기충(70·가명)씨는 기자의 당혹스러운 표정에 재미있어하는 듯했다. “노숙인으로 태어나는 사람은 없습니다. 평범한 사람들이 사업에 실패하고, 가정 불화로 집을 나왔는데 돈이 없으면 한뎃잠을 자는 거지요.” 박씨도 1997년 금융위기 때 사업에 실패해 집에서 나왔다. 그후 청량리역 부근 1평짜리 쪽방을 전전하며 막노동으로 생계를 이어갔다. 건설경기가 나빠져 허탕치는 날이 자꾸 늘어가자 월세(20만원)를 낼 수 없었고, 결국 길거리로 쫓겨났다. 혜화동 대학로 긴 의자에서 신문지를 덮고 잠을 청했다. 오가는 사람들의 싸늘한 시선이 추운 날씨보다 견디기 힘들었다. 노숙에서 벗어나고 싶었지만, 방법을 몰랐다. 그러다 복지단체가 쉼터를 제공한다는 것을 알고 2005년 9월 구세군에서 운영하는 ‘충정로 사랑방’을 찾아갔다. “규율이 싫어 쉼터로 입소하지 않는 노숙인도 있습니다. 술도 맘대로 마시지 못하고, 아침에 일찍 일어나야 하고…. 저는 단체생활인데 그 정도는 감수해야 한다고 생각했습니다.” 쉼터에서 생활하며 자활을 꿈꾸었다. 내 힘으로 돈을 벌어 내 집에서 먹고 자자는 소박한 꿈이었다. 그러나 일자리가 없었다. 간혹 있다고 해도 나이가 많다는 이유로 퇴짜를 맞았다. 박씨는 “체력에는 자신이 있는데 이력서 나이만 따지는 풍토가 야속했다.”고 했다. 지난해 3월 희소식이 날아들었다. 서울시가 ‘노숙인 일자리 갖기사업’을 추진한다는 것이었다. 지하철 9호선 건설현장 막노동이었지만, 박씨는 망설임 없이 지원했다. 일당 5만원은 서울시와 건설사가 절반씩 부담했다. 그는 12월까지 평일에 빠짐 없이 일했고 ‘성실한 근로자’로 표창까지 받았다. 그 사이 박씨 통장에는 700여만원의 ‘거금’이 쌓였다. “건설현장에서 노숙인 출신이라고 무시하고 멸시도 받았습니다. 새파랗게 젊은 사람들이 반말도 하더군요. 그래도 일한다는 것 자체가 행복해 힘든 줄 몰랐습니다.” 박씨는 마침내 꿈을 실현했다. 지난 1일 서대문구 대신동에 자택(9평)을 마련한 것이다. 집은 대한주택공사가 1997년에 지은 임대주택으로 보증금 220만원, 월세 10만 2400원짜리다. 박씨는 서울시의 지원을 받아 자활에 성공한 첫 노숙인이 됐다.“첫날밤 잠을 이루지 못했습니다. 기쁘기보다는 불안하더군요.‘일을 계속해서 이 집을 지켜낼 수 있을까.’하는 생각에 사로잡혔습니다.” 박씨는 올해도 서울시 일자리사업에 참여하고 있지만, 돈도 없이 홀로 늙어간다는 것이 조마조마하다고 했다. 그래서 새로운 목표를 세웠다. 허리띠를 졸라매 전셋집(1600만원)을 얻는 것이다. 술·담배를 줄이고, 외식도 아예 끊었다. 교통비를 아끼느라 무료 승차할 수 있는 지하철만 타고 다닌다. 가족과 재결합하면 되지 않느냐고 묻자 “가족 얘기는 하고 싶지도, 할 수도 없다.”고 고개를 저었다. 말 못할 사연이 숨어 있는 듯했다. ‘충정로 사랑방’ 김욱 사회복지사는 “서울시가 매월 저축액의 1.5배를 기부금으로 보태주는 빈곤층 지원사업을 올해 시작했다.”면서 “박씨처럼 자활을 꿈꾸는 노숙인들이 도움을 받길 기대한다.”고 말했다. 정은주기자 ejung@seoul.co.kr [용어클릭]‘노숙인 일자리 갖기 사업’ 서울시가 지난해부터 추진한 노숙인 자립지원 정책이다. 노숙인에게 일자리를 제공, 안정적 수입을 올리고 자립하도록 돕는다. 지난해 1400개 일자리를 제공했고, 올해도 지난 5일부터 670개를 운영한다. 대부분 건설현장직이며 인건비는 서울시와 고용자가 절반씩 부담한다. 하루 8시간씩 근무하면 60만∼100만원을 지급한다.

성프란시스대학 2기 수료생인 허문종(41)씨는 14일 “철학 수업에서 동료들과 토론할 때는 정말 힘들었지만 다른 각도에서 생각하는 법을 배우게 됐다.”고 말했다. 그는 지금 일자리를 찾고 있는 중이다. 단순노동밖에는 할 수 있는 게 없지만, 마음을 점점 열어보는 참이란다. 부정적으로만 생각했던 결혼에 대한 기대감도 생겼다. 허씨는 “살아온 인생에 대한 회한으로 가득찼던 머릿속에 미래에 대한 생각이 채워지고 있다.”고 말했다. 그는 3기 강의도 계속 청강할 생각이다. 허씨의 동문인 이홍열(53)씨는 올해 방송통신대학 관광학과에 입학했다. 주말 세미나가 기대된다는 이씨는 들뜬 목소리로 “한국철도공사 사장 이철씨도 이번에 방통대에 들어왔다.”며 자랑스러워했다.“같이 입학한 사람을 봤더니 연세대 상대를 나오고도 계속 공부해 방통대 4개과를 졸업한 분이 계시더라고요. 인문학을 배우지 않았으면 세상에 이렇게 훌륭한 사람이 있다는 것도 모르고 지나갈 뻔했어요.” 이씨도 아직 직장을 구하지 못했다. 시에서 알선한 노무직 면접을 봤는데, 체력이 약해보여 떨어졌다. 그는 “예전 같으면 좌절하고 포기했겠지만, 이제 다음 기회를 기다릴 수 있을 만큼 마음이 느긋해졌다.”고 했다. 지난해 노숙인에게 역사를 가르쳤던 박한용 민족문제연구소 교수는 “훌륭한 학생들 덕분에 진도가 목적인 레디메이드 역사학 대신 진정한 역사 수업을 할 수 있었다.”고 총평했다. 그는 “수업이 진행되면서 학생들은 서로 솔직해지려고 노력한다.”고 말했다. 초라한 자신을 보호하기 위해 만드는 보호막이 한 꺼풀씩 벗겨진다는 말이다.홍희경기자 saloo@seoul.co.kr

8일 오후 7시 서울역 지하도. 기자는 무료급식을 받으러 온 노숙인 150명에게 성 프란시스 대학 3기 수강생 모집 전단지를 돌렸다. 그들은 손사래부터 쳤다. 밥 한 끼를 위해 3시간을 기다리는 이들에게 하필이면 밥과는 가장 거리가 먼 인문학이라니. 한결같이 “그걸 배우면 무슨 이득이 있느냐.”고 반문했다.“댁 같은 사람을 보면 화가 나서 견딜 수가 없어요. 현실에 맞는 얘기를 해야지….”라며 대놓고 비난하는 이도 있다. 간혹 한 명이 관심을 보여도 동료 노숙인이 제지한다.“이런거 해봐야 아무 짝에도 쓸모없어.” 전단지를 나눠주던 손이 멈칫했다. 내면의 힘을 준다는 인문학 과정의 취지는 이해하지만, 인문학을 배운다고 밥과 집이 생기는 게 아니라는 것도 엄연한 현실인 탓이다. 활동가들도 그것을 설득하기가 가장 어렵다고 했다. 여성성공센터 W-ing 박지영 사무국장은 “지혜가 뭔지도 모르는데 지혜를 가지라는 건 무리죠.”라고 인정했다. 인문학 과정의 ‘이상’과 노숙인의 ‘현실’간의 괴리를 부정할 수는 없다. 노숙인들이 전단지를 받아 들기까지 1년이 걸릴지,5년이 걸릴지 아무도 모른다. 하지만 활동가들이 굴하지 않고 전단지를 돌리는 것은 그래도 인문학이 노숙인에게 희망이기 때문이다. 박 사무국장이 전하는 일화에서 그 희망이 엿보인다.“우리 학생들이 ‘언어는 존재의 집이다.’란 말을 배웠어요. 한번은 학생들끼리 다툼이 생겼는데, 누군가가 욕을 하자 한 학생이 ‘언어는 존재의 집이잖아. 네가 욕하면 사람들이 너를 그런 사람으로밖에 안 보는 거야.’라고 하더군요. 그때 느꼈죠. 아, 배워야 하는구나.”김민희기자 haru@seoul.co.kr

12년 전 미국 뉴욕에서 ‘가난한 자들에게 인문학을 가르치기’ 시작했던 얼 쇼리스(69)는 “클레멘트 코스에서는 매일 기적이 일어난다.”고 말했다. 2005년 방한했던 그는 한국을 “세계 어느 곳보다 열정과 지성, 친절함이 넘치는 곳”으로 기억했다. 서울신문과의 이메일 인터뷰에서 얼 쇼리스는 “내 꿈을 실현시켜 주고 있는 한국의 활동가와 교수들에게 항상 빚진 기분”이라며 모두에게 감사의 말을 전해달라고 당부했다. ▶최근 근황은 어떤가. 클레멘트 코스의 창시자로서 여전히 왕성한 활동을 벌이고 있나. -먼저 말하고 싶은 게 있다. 클레멘트 코스 활동가는 전세계에 200명이 넘는다. 그래서 이제 이 코스는 ‘내 일’이 아니라 ‘우리의 일’이 됐다. 나는 그저 동지일 뿐, 교실에 있는 사람들이 진짜 일을 하는 사람들이다. 한국 역사를 가르치든, 보티첼리 그림을 감상하든 클레멘트 코스에서 가장 중요한 곳은 교실이다. 요즘 소외계층, 고3들에게 인문학 수업을 새롭게 시작하려고 한다. 미국에서 가장 차별받는 가난한 유색인종 아이들이 교육을 받을 수 있을 것이다. 이 교육을 받고 저소득층 아이들이 대학에 많이 가기를 진심으로 바란다. ▶문화와 전통이 다른 여러 나라에서 클레멘트 코스가 진행되고 있다. 당신이 처음 꿈꾸었던 이상과 같은 방향으로 진행되고 있나. -오는 6∼7월 가나에서 코스가 시작되면 5개 대륙에서 클레멘트 코스가 가동된다. 솔직히 내 기대를 훨씬 뛰어넘은 성과다. 내 첫번째 꿈은 각각의 문화에 맞는 인문학을 가르치는 것이었다. 멕시코에서는 쿠스코 문명을, 한국에서는 유교 문화를 가르칠 수 있다. 이런 교양을 소크라테스의 산파술을 통해 널리 퍼뜨리고 싶었다. 학생들이 대화에 참여하고, 훌륭한 질문을 떠올릴 기회를 주는 게 소크라테스적인 방법이다. 교수들이 질문에 답만 하는게 아니라 질문도 하는 것이다. 교육의 진수는 학생이니까. ▶클레멘트 코스를 통해 가장 감동받은 순간은 언제였나. -클레멘트 코스 수료생 중에서 치과의사가 2명, 철학박사와 간호사, 패션 디자이너, 영문과 교수가 각각 1명씩 배출됐다. 하지만 가장 기억에 남았던 사람은 12년 전 정말 구제불능이었던 한 여성이다. 그녀는 코스를 다 마치지 못했다. 노숙자 쉼터에 있는 자신의 방문을 닫고 불을 지르는 소동을 벌인 뒤 그녀는 우리를 떠났다. 끔찍했다. 그때 나는 실패했다고 생각했다. 오랫동안 가슴이 아팠다. 그런데 몇 달 전 편지 한 통을 받았다. 이름을 바로 눈치채지 못했었는데, 바로 그 여성이었다. 편지에서 그녀는 우리를 떠난 뒤 어떤 식의 공부도 하지 않았지만, 가끔 코스에서 배웠던 개념들이 생각났다고 고백했다. 소크라테스와 아리스토텔레스, 반 고흐와 키츠가 그녀를 떠나지 않았고 그녀도 그들을 떠나지 않았다고 했다. 이제 그녀는 대학에 입시 원서를 내 합격했다. 인문학의 힘이 얼마나 끈질긴가. 그리고 우리 학생들이 얼마나 훌륭한가. ▶한국에서는 인문학의 위기를 이야기하고 있다. 왜 인문학을 선택했나. -사업가들을 대상으로 강연을 하다보면 그들이 대부분 인문학을 시간낭비라고 생각하고 또 싫어한다는 것을 느낄 수 있다. 그럴 때면 생활 교육에 대해 얘기한다. 생활교육은 사람들에게 생각하고 혁신할 준비를 하게 해준다. 바로 이 지점 때문에 인문학은 과학이나 법학, 의학보다 뛰어나다. 법학 같은 학문은 옛날부터 해온 일을 반복할 뿐이지만, 인문학은 항상 새롭게 시작한다. 어떤 사람이 오늘 시 한 편을 읽는다면, 그 시는 어제와 같은 시가 아니다. 인문학을 배우는 사람은 영원히 새로운 것을 배운다. 그 학생이 후에 직업교육을 받고 경영학이나 과학이나 법학을 공부하면 새로운 관점에서 볼 수 있을 것이다. ▶한국인들에게 남기고 싶은 메시지가 있는가. -한국에는 훌륭한 교수들이 많다. 빈자들의 내적 능력을 발전시키고 민주주의에 대한 사랑을 품게 해주고 싶었던 나의 꿈을 그들이 이뤄나가고 있다. 빚을 진 기분이다. 모든 학생은 기적이다. 가난한 사람들에게 기회가 주어진다면 그들은 무엇이든 할 수 있고, 무엇이든 될 수 있게 된다. 새롭게 인문학을 배우게 될 한국의 재소자 36명을 응원한다. 나도 감옥에서 가르쳐 봤는데, 그 때 그들이 나에게 배운 것보다 내가 그들에게 배운 게 더 많았다. 아마도 한국의 교수들은 상상할 수 없을 만큼 경이로운 성공을 거둘 것이다. 홍희경 김민희기자 saloo@seoul.co.kr ●얼 쇼리스는 소외계층을 위한 인문학 교육 과정인 ‘클레멘트 코스’의 창설자이자 자문위원회 위원장. 시카고대 출신으로 젊은 시절 한국에서 군 생활을 한 적이 있다.1972년부터 미국 잡지 ‘하퍼스 매거진’ 편집장을 지냈다. 일흔을 앞둔 최근까지 클레멘트 코스가 도입되는 국가를 찾아 강연을 하는 등 바쁜 나날을 보내고 있다. 우리나라에는 저서 ‘희망의 인문학’이 번역, 출간됐다.

‘가난하다고 해서 그리움을 버렸겠는가. 어머님 보고 싶소 수없이 뇌어 보지만…가난하다고 해서 사랑을 모르겠는가.’“어머님” 시를 읽던 K(57)씨는 이 말을 몇 번이고 되뇌었다. 술에 기대던 자신을 세 차례나 정신병원에 보낸 어머니가 떠오른다. 시를 읽고 감상을 말하라는 면접이 영 거북하다.K씨는 “어머니가 돌아가시고 정신이 났지만, 노숙생활에 찌든 습관은 버려지지 않는다.”면서 “돈도 필요 없고, 그저 열심히 공부해 정신을 강하게 만들어야겠다는 생각뿐”이라고 말했다. 결과는 면접통과. 13일 오후 1시 K씨는 서울 용산의 다시서기센터의 노숙인을 위한 인문학 과정 성프란시스대학 예비과정 강의실에 앉았다.K씨처럼 스스로 인문학을 선택한 노숙인들의 수업은 약간의 당혹감을 내비친 의정부 교도소 수용자들의 수업과는 달리 활기찼다. 서울 대방동 여성성공센터 W-ing의 성매매 피해 여성들도 3개월째 인문학 과정을 밟고 있다. 이날을 시작으로 교도소에 파고든 인문학은 이미 노숙인과 성매매 피해 여성 쉼터에서 위력을 발휘하고 있다. 돈을 쥐여 줘도 곧 노숙 대열로 복귀하고, 죄의 대가를 치르고 출소했다가도 다시 범죄를 저지르고, 직업교육을 받아도 또 성매매를 하는 순환을 끊기 위해 자신에 대한 ‘자존감’을 길러줘야겠다는 생각이 인문학 과정 탄생의 밑거름이 됐다. 인문학 과정은 2∼3년 전 다시서기센터와 성공회대 평생학습센터, 광명시 평생학습센터 등에서 처음으로 시도됐다. 강사는 대부분 박사 학위 소지자로 서울대 김문환 교수도 올해부터 노숙자 대상 강의 하나를 맡았다. 문학과 역사, 철학을 소크라테스식 문답법으로 가르친다. 노숙인 대상인 성프란시스대학은 두 차례, 성매매 피해여성 대상인 W-ing 인문학 코스는 한 차례 수료생을 배출했다. 지난 학기 성프란시스대학 학생들은 명화를 보러 미술관을 찾고, 선사시대 집터를 보러 답사도 갔었다.W-ing 인문학 코스 강의에서는 소설 ‘제인에어’를 재구성하거나 성매매에 대한 기사를 읽고 자신의 이야기를 풀어내기도 한다. 수업을 진행하는 과정도, 학생들끼리 관계를 만들어가는 작업도 쉽지만은 않았다. 임영인 신부는 “인문학을 배우면 자기 자신을 성찰하게 돼요. 안 보이던 허물이 보이게 되니, 얼마나 힘이 들겠습니까.”라고 반문했다. 견디지 못하고 3개월이 채 못돼 과정을 포기한 학생도 많았다. 하지만 인문학은 ‘중독성’이 있었다. 학생들은 강의실로 돌아왔다. 택시기사 일을 얻은 학생은 3시간 동안의 벌이를 포기하고, 수업을 챙겨들었다.W-ing을 뛰쳐나갔던 한 여성도 결국 돌아왔다. 12년 전 ‘클레멘트 코스’라는 이름으로 미국 뉴욕에서 노숙자와 에이즈 환자, 빈민을 위한 인문학 과정을 창시한 얼 쇼리스. 그는 소외된 이들이 밤하늘 별처럼 수많은 희망을 품게 되고, 도망쳤다가도 돌아오게 만드는 이 과정의 원동력을 이렇게 설명했다. “인문학의 힘은 끈질기고, 가난한 우리 학생들은 정말 훌륭합니다.” 그의 말은 우리나라에서도 통하고 있다. 홍희경 김민희기자 saloo@seoul.co.kr

위기를 맞고 있는 인문학이 새로운 꽃을 피우고 있다. 삶의 정체에서 헤매던 교도소 수용인과 노숙인, 성매매 피해여성들에게서다. 이들은 낯선 인문학에서 새로운 삶의 이정표를 찾고 있다. 소외계층에게 인문학 교육을 통해 자존감을 높이는 일명 ‘클레멘트 코스’의 한국판이 정착하고 있다.13일 의정부교도소 수용자들을 대상으로 실시한 첫 인문학 강의를 계기로 이들에게 삶의 활력소가 되고 있는 클레멘트 코스의 현주소를 두 차례에 걸쳐 집중 조명한다. “인문학을 배운다는 게 뭔지는 모르겠어요. 다만 나중에 어떻게 살지 알고 싶었는데, 무엇을 공부해야 하는지가 막막했죠. 다음 수업이 기대됩니다.” 13일 의정부 교도소에서 미국의 ‘클레멘트 코스’와 같은 인문학 수업을 처음으로 들은 수용자들의 한결같은 소감이다.1995년 미국 뉴욕에서 시작된 클레멘트 코스는 소외된 사람들을 위한 인문학 과정을 말한다. 노숙인과 수용자, 마약 중독자 등에게 금전적 혜택을 주기보다 인문학적인 교육을 통해 살아갈 힘을 주자는 취지에서 개발됐다. 노숙인과 성매매 피해여성 등 소외된 사람들을 위한 인문학 과정은 개발돼 왔지만, 우리나라에서 수용자들이 이 과정에 참여한 것은 이번이 처음이다. 강동운 교도소장은 “수용자 재(再)사회화를 위한 직업훈련은 많았지만, 정작 인간의 내면과 자아를 성찰하게 하는 과정은 없었다.”면서 “인문학 강의가 수용자들이 성공적으로 사회 복귀를 하는 데 도움이 되기 바란다.”고 말했다. 강사와 학생 모두 기대가 컸기 때문일까. 오후 1시30분부터 진행된 수업이 순조롭지만은 않았다. 학생은 잔뜩 긴장했고, 강사로 나선 조광제 철학아카데미 대표는 학생들의 분위기를 파악하느라 바빴다. 이렇다 할 반응이 없이 30분 정도 지났을까. 조 대표가 짐짓 자신이 영화 ‘강원도의 힘’ 출연자라고 너스레를 떨자, 한 수용자가 “촬영을 어디에서 했나요.”라고 질문을 던졌다. 강릉과 속초라고 지명이 나오자 수용자들이 활짝 웃는다.“우리 집이 거기예요. 참 좋지요.” 교감이 통한 듯했다. 수업내용과 관련된 질문도 간간이 나오며 수업은 서서히 제 궤도를 찾아갔다. 조 대표는 6주 동안 수용자들과 함께 정확한 자아의 모습을 찾아 나서기로 했다. 그는 “지식적인 측면보다는 서로를 이해하고 철학을 이용해 삶을 이겨내는 방법을 공부하게 될 것”이라고 말하면서 “수용자들과 교감할 수 있도록 더 노력해야겠다.”고 자신감을 보였다. 홍희경 김민희기자 saloo@seoul.co.kr

미국의 빈민교육 활동가 얼 쇼리스(69)는 1995년 뉴욕 맨해튼에서 가난한 사람들을 대상으로 한 인문학 강의를 시작했다. 학생들은 죄수와 마약 중독자, 에이즈 감염자 등이었다. 강의를 시작한 건물 이름을 따 ‘클레멘트 코스’라고 불린 첫 강좌는 성공적이었다. 참여자 31명 가운데 17명이 강의를 수료했고,1명을 제외한 전원이 대학에 들어가거나 전일제 일자리를 얻었다. 일자리를 못 얻은 1명은 원래 맥도널드에 취직했지만, 노조를 만들겠다고 주장하는 바람에 해고당했다. 이후 12년이 지난 지금 4개 대륙 6개 나라에서 57개 클레멘트 코스가 운영되고 있다. 미국을 비롯해 캐나다와 멕시코, 아르헨티나, 호주, 한국에서 빠른 속도로 인문학 강의가 생기거나 확대되고 있다. 카리브해 근처 국가 중에서는 처음으로 도미니카 공화국이 곧 이 대열에 합류한다. 도미니카에서 새로 생길 인문학 강좌를 듣게 될 학생들은 대부분 아이가 있는 홈리스 여성들이다. 이들은 바느질과 컴퓨터도 배울 예정이다. 올 하반기부터는 아프리카에 클레멘트 코스가 상륙한다. 가나의 가나대학이 빈곤층을 위한 인문학 강의를 하겠다고 나섰다. 아프리카 최초로 강의를 듣게 될 수혜자는 일년의 절반을 떠돌며 유목생활을 하는 하우사족이 될 것이다. 아시아에서는 일본에서 곧 인문학 강좌가 시작될 것으로 보인다. 2∼3년 전에 인문학 강좌 아이디어를 받아들인 우리나라는 이 강좌가 빠르게 퍼지고 의미 있는 효과를 내고 있는 사례로 손꼽힌다.2005년 다시서기센터의 성프란시스대학이 설립된 뒤 수료생이 생기기 시작했다.1기 31명 가운데 20명이,2기 20명 가운데 13명이 강좌를 끝까지 마쳤다. 수료한 뒤에 방송통신대를 간 학생도 있고, 가족과 연락을 재개한 노숙인들도 많다. 모두가 직업을 구하지는 못했지만, 직장을 유지하는 비율은 높아졌다. 성매매 피해 여성의 인문학 코스를 수료한 인원은 15명으로, 이들은 모두 취업하거나 창업에 나섰다. 클레멘트 코스의 특징 가운데 하나는 강사들에게 적정 수준의 강사료를 지급한다는 것이다. 강사에게 인문학 강의는 봉사 과정이 아니다. 오히려 빈자들로부터 강사들이 많은 것을 배워가고 있다. 성프란시스대학은 ㈜삼성코닝의 지원을 받아 재원을 마련한다. 성매매 피해 여성들을 대상으로 한 여성성공센터 W-ing의 인문학 코스는 국가가 지원한다. 수용자를 대상으로 한 인문학 코스 역시 국가가 비용을 마련한다. 홍희경기자 saloo@seoul.co.kr

인문학과 노숙인, 인문학과 성매매 여성, 인문학과 재소자…. 균형이 없어 보이는 이 조합에서 과연 어느 정도의 성과를 거둘 수 있을까. 각자의 판단에 따라 기준은 다르겠지만, 자신에 대한 인정과 성찰, 사회에 대한 긍정과 타인에 대한 사랑이 인문학의 정신이라면 1·2기 성프란시스대학 수료생들의 작품이 시사하는 바가 크다. 노숙을 하며 내일이 없는 삶을 사는 이들이 자신의 처지를 마주 보는 일이 쉽지만은 않다. “나의 상자는 얼마나 크고 높고 두꺼운 것일까? 나의 그림 속에는 창문이 있고 문이 있다. 하지만 항상 그 문들은 닫혀 있고 빛이 새어나오지 않는다. 상자와 그림 속의 집 모두 닫혀 나오지도 들어가지도 못한다. 웃기지 않는가? 상자의 존재를 이야기하면서 그것을 사용해야 하는 정작 주인공인 나는 그림에도 상자 안이든 밖이든 존재하지 않는다.”-C씨의 ‘나의 상자 안과 밖’ “길을 걸어가는 사람들/신발 밑에 낙엽 밟히는 소리/그 소리가 천둥소리/사람들이 이야기하는 소리가/고요하게 사라진다.”-H씨의 ‘소리’ 현재를 살폈기에 문제의 발단이 된 과거까지 거슬러 올라갈 수 있게 된다. 비로소 원망의 시선 말고 다른 방식으로도 과거를 보게 되는 것이다. “아버지가 그러셨던가요. 마음을 아프게 하는 것도 기쁘게 하는 것도 어디 멀리 있는 것이 아니라 가까이 있는 사람이, 너를 잘 아는 사람이 아픔을 주고 힘들게 하는 거라고…결국은 저는 자기 생각만 하는 이기주의자로 몰락해 집에서 왕따가 되어 버렸죠.”-K(여)씨의 ‘아버지 전상서’ 어렵게 마주한 자신이기에 희망을 노래하는 목소리는 조심스럽기만 하다. “간다/기어서 간다/보이지 않는다/동백꽃 끌어안고 달팽이는/붉은 피 봄을 만나러 간다”-A씨의 ‘희망’ 1년 동안 인문학 수업을 받은 이들은 더 이상 희망을 피하지 않는다. “생각만 하여도 설렌다/기대도 크다 두렵기도 하다/다들 하는 짓인데 짐짓 강한 척해 본다/무거운 숙제를 받은 느낌이다/홀가분하기도 하다. 돈키호테가 부럽다”-L씨의 ‘취직’ 자신을 마주 본 이들은 사회로 눈을 돌린다. 자기에게 향한 사랑이 확대되는 과정이다. 처지가 비슷한 ‘독거 초등학생에게 띄우는 글’에서 Y씨는 격렬하지만 농도가 짙고 성숙한 사랑을 표현한다. “너에게 독거라는 엄청난 삶의 짐을 지워준/내가, 우리가, 사회가 원망스럽다…우리는 더불어 살 것이다…단 네가 해야 할 것이 있다/하늘을 보아야 할 것이며/꿈을 꾸어야 할 것이며/희망을 가져야 할 것이며/사랑을 가져야 할 것이며, 천사이어야 할 것이다./아니다. 내가 잘못했다. 모든 걸 취소한다./하지 말라!절대 하지 말라!/그냥 너의 친구들과 똑같이 공부하고, 뛰어놀고, 웃고/잠자고 하면 되는 것이다./너는 예전부터 천사였으니까!” 홍희경 김민희기자 saloo@seoul.co.kr

●사이언스+(YTN 오후 1시40분) 엽기 발랄 기발한 인터넷 동영상이 뜨고 있다. 신선한 감각으로 사람들의 호기심을 자극하는 동영상의 등장은 이미 오래 전 일이다. 유행에 민감한 인터넷 누리꾼들에게 인기를 끌고 있는 동영상은 UCC(사용자 제작 콘텐츠·User Created contents)라고도 불린다.   ●생방송 60분 부모(EBS 오전 10시) 최근 논란이 된 고액의 영어 유치원.‘명품 유치원’ 논란은 학부모들의 식을 줄 모르는 영어 유치원에 대한 열기의 단면이다. 서너살 어린이들의 영어 조기교육에서 초중고를 가리지 않는 해외 어학연수 등. 영어교육의 현주소와 영어만능주의를 이끄는 사교육 시장의 문제점을 알아본다.   ●솔로몬의 선택(SBS 오후 8시55분) 우연히 아내의 외도 사실을 알게 된 남자. 결국 불륜 현장까지 덮쳐 증거를 확보하고 이혼을 요구한다. 그렇게 이혼서류에 도장을 찍게 된 두 사람. 하지만 남자는 이혼접수 직전 교통사고로 사망했다. 뒤늦게 사실을 알게 된 시어머니는 며느리에게 죽은 아들 대신 위자료를 받아야겠다고 주장하는데….   ●내곁에 있어(MBC 오전 7시50분) 은주는 학회 때문에 괌에 가야 하는 윤섭에게 같이 가자는 제안을 받는다. 그러나 노숙생활을 하는 아버지 준석과 구치소에 들어가 있는 동생 은호 때문에 마음이 놓이지 않아 거절한다. 지애는 외국에서 공부하고 돌아오는 동건에게 휴식을 주고, 가족에게는 휴가의 기회를 주고자 엄마에게 괌으로 놀러가자고 한다.   ●김동건의 한국 한국인(KBS2 밤 12시45분) 70년 생애를 기록한 김안제 서울대 명예교수. 출생에서 고희까지 자신의 삶의 흔적을 모두 기록한 그의 소탈하고 진솔한 삶의 이야기를 풀어 놓는다. 김안제 교수가 얘기하는 기록문화의 중요성, 기록하는 방법과 요령까지, 그가 평생토록 기록에 담아온 삶의 지혜와 교훈은 무엇인지 들어본다.   ●TV, 책을 말하다(KBS1 밤 12시30분) 한국인의 1인당 월평균 총 근로시간은 191.4 시간이다.OECD 국가 가운데 최고 수준이다. 그만큼 한국인들은 일상의 대부분을 ‘일’에 할애하고 있다. 우리는 ‘일’에 대해 얼마나 진지하게 생각해 보는 걸까? 세명의 패널이 추천하는 세권의 책을 통해 피할 수 없는 숙명인 ‘일’에 대해 고민해 본다.

상처난 조개가 진주를 낳는다는 말이 있다. 중년의 한 남자가 이따금 사창가를 찾는다. 그 사내가 빨간 커튼을 젖히고는 현관을 들어선다.“오빠, 어서 오세요.”라며 반색을 하는 화장기 짙은 여인을 향해 씩 웃어보인 사내는 구석진 테이블 위에 놓인 돼지저금통에 시선을 고정시킨다. 두어번 고개를 주억거린 사내는 점퍼 양쪽 주머니에서 동전을 한 줌 꺼내 하나, 둘씩 저금통에 집어넣었다. 이어 자리를 잡은 사내는 대뜸 “아가씨, 손 좀 줘봐, 손금 봐주지.”라고 말을 건넨다.“아가씨는 여기 올 팔자가 아닌데 말야. 손재주와 머리가 무척 좋아, 사주에 지살(地煞)이 끼었지만 주의만 잘 하면 돼.” 그곳에 잠깐 머물던 사내가 자리를 털고 일어섰다. 아가씨가 “뭐 하는 분이세요?”라고 묻자 “난 희망 디자이너야.”라는 한마디를 던지고 총총 사라진다. 그랬다. 불구의 성치 않은 몸을 이끌고 우리 사회의 그늘진 도시 변두리나 빈민가를 30년 넘게 찾아다녔다. 전국의 집창촌, 노숙촌, 성인 PC방, 전화방, 시장, 시설보호소 등 ‘춥고 배고픈 사람들’이 있는 곳이라면 어디든 달려갔다. 그들과 만나 온몸으로 숨소리를 듣고, 체취를 맡으며 함께 지냈다. 그러던 그는 1980년대 초, 이런 경험을 바탕으로 ‘어둠의 자식들’이란 작품을 발표, 문단과 사회에 큰 반향을 불러일으켰다. 산업화의 구조적 모순을 대담한 현장성과 통찰력으로 묘파했으며 도시빈민에 대한 사회적 인식을 전환시키는 데 커다란 기여를 했다는 평가를 받았다. 지금까지 빈민층의 삶을 소재로 그려낸 작품만 무려 16권이나 된다. 사람들은 이런 그를 ‘빈민운동가’라고 불렀다. 장애인으로 헌정 사상 처음 국회의원이 된 이철용(60)씨.‘꼬방동네 사람들’,‘어둠의 자식’ 등 베스트셀러 작가로도 잘 알려져 있다. 그의 작품처럼 그의 삶도 가히 ‘인생유전’이랄만 했다. 생후 6개월 만에 아버지가 결핵으로 세상을 떠날 무렵, 자신도 결핵성 관절염을 앓아 한쪽 다리 일부를 잘라내야 했다. 때문에 어린 시절을 장애인이라는 놀림과 조롱 속에서 지냈다. 그 상처가 컸던 탓일까. 그는 초등학교만 졸업하고 혼자 야학으로 배움을 보충했다. 사회의 어둠을 보고 그냥 지나치는 성격이 아니어서 그랬던지 1970년대에는 간첩으로 몰려 70일간 옥고를 치르기도 했다. 그는 1988년 13대 국회의원 선거때 서울 도봉을(평민당)에서 당선되기도 했다. 국회에 입성하자마자 장애인 편의시설을 마련하는 한편, 장애인고용촉진법 제정에도 팔을 걷어붙였다. 정계를 떠난 후에도 어둠의 그늘을 찾아다니며 각종 강연으로 희망을 주고, 바쁜 틈틈이 집필활동을 하는 등 ‘빈민의 목소리´를 자청한 삶을 살고 있다.2003년 가을에는 서울 힐튼호텔에서 ‘상처난 조개가 진주를 낳는 까닭은’이란 주제로 장애인을 위한 콘서트를 열기도 했다. 이런 그가 최근에는 역술가로 변신했다. 서울 도심 한복판인 종로구 안국동에 ‘通(통)’이라는 간판을 내걸었다. 말 그대로 사주팔자를 보는 집이다. 무엇이 그에게 ‘역술인’으로 나서게 했을까. 지난 7일 그와 ‘통’하기 위해서 ‘通’을 찾았다. 머리를 빡빡 깎은 그의 모습이 40대 초반 정도로 젊어보였다.“옥살이 후유증을 극복하기 위해 1년여 동안 침술과 한의학을 배우며 몸을 회복했다.”는 그는 “덕분에 지금은 20대 청년과 다를 바 없다.”며 너털웃음을 웃었다. 매일 두시간씩 양쪽 손가락만으로 팔을 구부렸다 펴는 이른바 ‘푸시업(Push Up)운동’을 5년째 하고 있다고 귀띔했다. 이 때는 어깨 너머 배운 ‘혈기도’ 동작도 곁들인다. 스스로 건강 전도사라고 주장하는 그는 강연 때마다 “운이 나쁠수록 운동과 공부를 하라.”고 강조한다. 인간이 100년 산다고 했을 때 10년 단위로 대운(大運)이 찾아오며, 이때를 대비해 평소에 늘 운동을 해두라는 것이다. 아울러 아무리 좋은 사주라도 웃음을 잃으면 자연히 나빠지게 마련이라는 점도 그의 강연의 단골 주제이다. “복이란 밥을 짓는 것과 같은 이치입니다. 밥을 먹기 위해 농사를 정성껏 지어 좋은 쌀을 생산해 내는 것과 같지요. 또 밥 지으려면 물을 부어야 합니다. 이때 웃는 모습으로 물을 붓고 또 절제된 마음으로 불을 잘 때야 맛 또한 좋지 않겠습니까? 그 다음에는 그릇에 밥을 퍼서 나눠 주잖아요. 그러니 각자의 사주를 ‘좋다’,‘나쁘다’로 미리 단정할 수 없지요.” 그는 누구나 사주(四柱·연, 월, 일, 시)를 갖고 태어난다면서 “사주, 즉 네개의 기둥을 각각 떼어내 세우면 그 상징이 되는 천간(天干)과 지지(地支) 두 글자를 갖게 되는데, 이것이 바로 팔자(八字)”라고 설명했다. 사주는 운명론이 아니며 그저 사람의 혈액형과 같다고 부연했다. 따라서 태어날 때의 기운, 즉 사주를 파악한 뒤 당시의 사회적 분위기 등을 참고해 소우주적 지혜의 대안을 얻도록 해줘야 한다는 것이 그의 사주론이다. 그는 이런 믿음을 토대 삼아 누군가의 사주를 꿸 수 있는 통계를 추출해 냈다. 각계각층의 사람들을 만나 다양한 삶에 대한 사주를 얻은 뒤 이를 데이터베이스화하는 일이 그가 이 일(?)을 시작하기에 앞서 가장 먼저 한 작업이었다. 여기에 음양오행 사상에 뿌리를 둔 사주명리학을 접목해 삶의 형태에 대한 여러 기준을 마련했다. 결국 7년 동안의 작업 끝에 2만 4500명의 자료를 모았으며, 그 자료를 8000여가지로 분류해 누구를 만나든 인생의 길흉화복에 대한 대안적 지혜를 즉각 제시할 수 있도록 했다. 이쯤에 이르러 지금 우리나라의 국운이 어떤지를 물었다.“상승국면이다. 짧은 시간내에 민주화와 경제성장이라는 두마리 토끼를 잡았다.”면서 “하지만 정치인들이 돈을 죄다 갉아먹고 있다.”고 지적했다. 대통령 선거와 관련,“현재 거론되는 후보군 중에 왕(王)사주를 가진 이가 분명 1∼2명 정도 있다. 하지만 정치공학적인 측면을 고려해야 하기 때문에 특정인을 얘기할 수는 없다.”고 대답했다.“다만 올 대통령 선거는 한나라당, 열린우리당, 그리고 통합신당 등 3당 구도로 치러지게 될 것이며, 충청도 지역의 표심을 얻는 것이 가장 큰 무기가 될 것”이라고 예측했다. 현재는 여론에서 한나라당이 우위이지만 이명박 후보와 박근혜 후보가 치고받는 모양이 계속되면 통합신당의 융합 바람이 거세게 치고 올라올 것이라고 전망했다. 통합신당은 ‘충청+호남+진보+민주진영’을 아우른 뒤 그 힘을 바탕 삼아 대권 장악에 나설 것이라는 것이다. 또한 JP(김종필)나 YS(김영삼)도 누군가를 돕기 위해 나설 것이며, 특히 DJ(김대중)는 9월쯤이면 공식적으로 모 후보의 팔을 들어줄 것이 분명히 예상된다고 점쳤다. 하지만 요즘은 ‘검증의 시대’이기 때문에 (대통령 후보)누구든 무임승차를 할 수 없다는 점을 간과해서는 안될 것이라고 덧붙였다. 이념문제로 화제가 옮아가자 “말이 좋아 ‘진정한 보수’니,‘진정한 진보’라고들 하지 다들 기회주의자 아니냐.”며 목소리를 높인다. “지금 정권은 혁명도 아니고, 개혁도 아닌 얼치기 정권입니다. 사회란 골고루 더불어 같이 살고, 또 정직해야 되는 거 아닌가요. 저에게 이념이 뭐냐고 묻는다면 ‘옷’이라고 대답합니다. 추우면 입고, 더우면 벗는 것이지요.” 부동산 문제와 관련,“과거 성호 이익은 토지소유 상한제를, 연암 박지원은 하한제를, 또 다산 정약용은 국가에서 관리하는 여전제를 주장했을 만큼 오랜 세월에 걸쳐 논란과 논쟁이 이어져 왔는데 이번 정권에서 단박에 때려잡겠다는 식의 정책을 펴 또다른 불씨와 문제만 키워냈다.”면서 부동산 값은 더 오를 것이라고 전망했다. 다시 삶의 문제로 방향을 잡았다. 그는 “사주가 아무리 나빠도 지혜롭게 관리하면 얼마든지 잘 살 수 있다.”고 거듭 강조한다. 다시 말해 그의 명함에 적혀 있듯이 ‘궁해야 通하고, 막혀야 通하며, 또 간절함이 극에 달하면 다 通할 수 있다.’는 것이다. 희망을 포기하는 것이 절망보다 더 무섭다는 것을 뼈저리게 체험했기에 ‘通’을 차렸다고 했다. 이 일을 통해 어둠 속에서 힘들어 하는 사람들에게 희망을 서비스하고 싶다는 바람도 잊지 않았다. 그는 요즘 ‘신들린 남자들’이라는 책을 집필하고 있다. 사주 얘기와 힘겨운 세상을 잘 사는 법을 담고 있다고 했다. 희망을 디자인하는 이 책을 오는 5월쯤 출간할 예정이다. 슬하에 아들 둘을 두었으며, 이들은 언론계에서 일하고 있다. 인물전문기자 km@seoul.co.kr 사진 정연호기자 tpgod@seoul.co.kr ■ 그가 걸어온 길 ▲1948년 서울 출생(별칭 이동철) ▲59년 서울 종암초등학교 졸업 ▲72년 은성학원(야학) 원장 ▲78년 기독교 도시빈민선교협의회 위원장 ▲87년 한겨레신문 발기인 ▲88년 평민당 도시서민 문제 특위 위원장 ▲88∼92년 13대 국회의원(평민, 도봉을) ▲97년∼현재 장애인문화예술진흥개발원 이사장 ●주요 저서 어둠의 자식들, 꼬방동네 사람들, 목동아줌마, 신문고, 아리랑공화국, 어둠의 어르신네,10시간, 나도 심심한데 대통령이나 돼 볼까 등 16권

인문학이라는 개념은 라틴어의 후마니타스(humanitas)에서 유래됐다. 후마니타스를 문자 그대로 해석하면 ‘인간다움’이라는 뜻이다. 인문학이 위기를 맞았다고 한다. 도덕적 선, 예술적 아름다움, 학문적 진리의 성취를 추구하는 인문학이 실용성과 효율성, 무한경쟁을 강조하는 신자유주의 가치관과 충돌하는 것은 자연스러운 현상이다. 하지만 학자들 사이에서는 이런 외부적인 요인보다는 ‘사람을 사람답게 해주는’ 인문학의 본령을 요즘 인문학이 제대로 수행하지 못한 것이 인문학의 위기를 초래한다는 자성의 목소리도 적지 않다. 현실의 삶과 유리된 채 학문의 세계만 고집하는 탓에 사람들로부터 외면 당한다는 것이다. 미국의 빈민교육 활동가인 얼 쇼리스는 인문학을 현실의 세계로 가져옴으로써 인문학의 새로운 가능성을 보여줬다. 그는 절대빈곤에 고통받는 사회적 약자들이 인간다운 삶을 누리기 위해서는 성찰적 사고능력이 필요하며, 그 능력은 인문학 교육을 통해 얻어질 수 있다고 생각했다. 이른바 ‘희망의 인문학’이다. 그는 1995년 뉴욕 맨해튼에서 노숙인, 마약중독자, 전과자, 최하층 빈민 등 시설이용자들을 대상으로 인문학 교육을 실시했다. 강의장소였던 클레멘트홀의 이름을 따서 강좌 이름이 클레멘트 코스라고 불리는데 현재 4개 대륙에서 50여개의 강좌가 열릴 정도로 전세계에 확산됐다. 대한성공회 임영인 신부가 소장을 맡고 있는 노숙인다시서기지원센터의 노숙자 인문학 강좌인 성프란시스대학은 2005년 9월 문을 열어 현재 2기 졸업생을 배출했다. 노숙인들은 자신의 삶을 소중하게 가꿀 계기를 갖지 못했거나 그 희망을 포기한 사람들이다. 이 강좌가 그들에게 성찰을 통해 인간의 소중함을 일깨워 주면서 자존감을 회복하고 삶에 대한 희망을 되살리게 해준다고 한다. 오는 13일부터는 법무부와 인권실천 시민연대가 의정부교도소 재소자들을 대상으로 수용자를 위한 인문학 과정을 개설한다고 하니 더욱 기대가 앞선다. 이렇듯 희망의 인문학 강좌들이 하나둘씩 늘어나면서 인문학의 가치가 재조명되고 있다. 위기를 맞고 있는 인문학 그 자체에도 큰 희망이다. 함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr

“이주대책을 마련해 달라.” “딱한 처지는 알지만 법적으로 받아들일 수 없다.” 경기도 수원시 팔달구 인계동 수원시청앞에서 벌어지고 있는 8가구 15명의 시위가 7일로 408일째를 맞고 있다. 이들은 시청 정문 옆에 천막을 치고 숙식을 하며 시를 상대로 1년 넘게 시위를 하고 있다. ●세입자들 하루아침 노숙자 전락 노숙 시위가 시작된 것은 지난해 1월 말 수원시 팔달구 화서주공아파트가 재건축으로 강제철거되면서부터다. 당시 아파트 주민들이 만든 재건축조합은 세입자들이 집을 내주지 않자 명도소송을 제기해 승소한 뒤 강제퇴거를 실시했고 이 바람에 세입자들은 하루 아침에 주거지를 잃고 말았다. 세입자 가운데 안모(46)씨 등 8가구 15명의 주민들은 ‘전국철거민연합 화서주공철거민 대책위’를 만들었으며 이 때부터 시청앞에서 노숙시위를 하며 시를 압박하고 있다. 이들은 “아무런 대책도 없이 길거리로 내쫓는 경우가 어디 있느냐.”며 “이주비 지급은 물론 재건축임대주택 입주권이나 이주단지 조성 등 대책을 마련해 줄 것”을 요구하고 있다. 그러나 수원시는 재건축 아파트가 민간 아파트여서 도와줄 방법이 없다고 난색을 표명하고 있다. ●시위방식 놓고 논란 시를 더욱 곤혹스럽게 하는 것은 시위방식이다. 이들은 매일 시청앞에서 방송차량의 확성기를 이용해 ‘소음 시위’를 하고 있기 때문이다. 수원시는 이들의 시위에 “철거민들이 청사 정문옆에 천막을 설치, 미관을 해치는 것은 물론, 하루도 빠지지 않고 확성기로 구호를 외치거나 음악을 틀어놓는 바람에 직원은 물론 시청을 방문하는 민원인들이 고통을 겪고 있다.”고 하소연하고 있다. 하지만 허가받은 집회인 만큼 이를 제지할 방법도 없다고 했다. 이에 따라 시는 시청앞에 설치한 천막을 철거하고 주차해 놓은 차량을 견인도 해보았지만 철거민들은 또다시 천막을 설치해 감정의 골만 깊어졌다. 시는 “민간이 조합을 구성해 추진한 아파트 재건축 문제에 시가 개입해 지원해 줄 수 없다.”면서 “임대인과 임차인의 관계인 만큼 당사자들간에 해결할 수밖에 없다.”며 곤혹스러움을 감추지 못하고 있다. ●해결전망 불투명 시 관계자는 해결 방안으로 “위로금 차원의 지원도 고려해 봤으나 이들 가운데 조합이 설립된 이후 해당 아파트에 입주한 사람도 포함된데다 협의중재 당사자로 철거민연합회를 내세우고 있어 개별 협상도 어려운 상황”이라고 말했다. 시청을 찾는 민원인들은 철거민들의 노숙시위에 대해 “가족들이 거리에서 생활하는 모습이 안타깝다.”는 ‘동정론’을 펴면서도 “민원인과 인근 상인들에게까지 피해를 주는 확성기 시위는 지나친 면이 없지 않다.”는 엇갈린 반응을 보이고 있다.. 철거민들은 “시에서 주거권을 보장해 주지 않는 한 한발짝도 물러서지 않겠다.”는 강경한 입장이다. 특단의 대책이 없는 한 수원시청앞 노숙시위는 앞으로도 계속될 것으로 보인다. 글 수원 김병철기자 kbchul@seoul.co.kr