영국의 한 가수가 스스로 목숨을 끊으려 다리 난간에 매달린 남성을 구한 사연이 전해졌다. 17일(현지시간) 더미러, 데일리메일 등 외신에 따르면 영국 가수 맷 존슨(39)은 최근 웨일스 플린트셔의 도로를 지나던 중 육교에 매달린 남성을 발견했다. 존슨은 즉시 차량을 육교 아래에 세웠고 약 20초 후 남성은 차량 위로 떨어졌다. 몇 분 뒤 응급 구조대가 도착해 남성을 안전한 곳으로 이송했다. 존슨은 남성 정신 건강 문제에 대한 인식 제고를 위해 당시 상황이 담긴 블랙박스 영상을 인스타그램과 페이스북 등 소셜미디어(SNS)에 올렸다. 존슨은 SNS에 “지난주에 정말 어처구니없는 일이 일어났다. 신호등 앞에 섰는데 왼쪽을 보니 한 남자가 육교에 매달려 있었다”며 “주변에는 구급차가 없었고, 그가 자살을 시도하는 것 같았다”고 적었다. 이어 “다리가 부러지거나, 마비되거나, 그보다 더 심각한 상황에 부닥칠 정도로 높이가 높았다. 그는 1분 정도 버틸 수 있을 것 같았다”며 “내 차 높이가 2m가 조금 넘기 때문에 혹시라도 그가 떨어질 경우를 대비해 그 아래에 주차하기로 했다”고 당시 상황을 전했다. 그러면서 “20초도 채 되지 않아 그는 내 차 위로 떨어졌다. 그는 매우 취약한 상태였다”며 “3분쯤 후 구급대가 도착해서 그를 도왔다”고 덧붙였다. 존슨은 손해를 볼지라도 같은 상황을 마주한다면 같은 선택을 하겠다고 했다. 사연을 접한 네티즌들은 그의 행동에 찬사를 보냈다. 일부 네티즌은 존슨의 차량 수리비를 마련하기 위해 온라인 모금 페이지를 만들 것을 제안하기도 했다. 한편 존슨은 2002년 ITV의 인기 프로그램 ‘팝스타: 더 라이벌스’에 출연한 이후 보이 밴드 ‘원 트루 보이스’의 멤버로 합류했다. 존슨은 작곡가 등으로 활동하고 있으며 스포티파이에서 2억 5000만회 이상 스트리밍을 기록했다고 외신은 전했다.

여자친구와 사귀는 중에도 50번이나 바람을 피웠다고 고백했던 고민남을 서장훈과 이수근이 부산에서 다시 만났다. 지난 17일 방송된 KBS조이 예능 ‘무엇이든 물어보살’에서는 부산 특집 2탄이 펼쳐졌다. 서장훈과 이수근은 이날 광안리 해변에서 “사귄 지 4년인데 50번 바람을 피웠다”는 고민을 들고 출연했던 남성과 재회했다. 고민남은 지난달 4년간 사귀었다는 여자친과 함께 방송에 출연해 이같은 사연을 전하면서도 여자친구와의 결혼을 진지하게 생각하고 있다고 밝힌 바 있다. 이날 서장훈이 “너 여기 헌팅하러 나온 거냐”고 의심하자 고민남은 “여자친구 만나러 가는 길이다. 여자친구 선물도 있다”며 여자친구와 여전히 잘 사귀고 있다고 말했다. 서장훈은 “옛날에 헌팅 많이 했지? 노하우가 있어?”라고 물었다. 그러자 이수근은 “여기 나와서 보니 더 믿음이 안 간다. 아무도 너 안 쳐다본다”라며 50번 바람을 피웠다던 고민남의 말을 의심했다. 고민남은 그럼에도 굴하지 않고 “일단 얼굴이 돼야 한다. 그리고 향기가 중요하다. 남자의 향기다. 멘트는 필요 없다. 가만히 있으면 된다”라며 나름의 ‘헌팅 꿀팁’을 공개했다.

배우 전원주(86)가 성욕과 외로움에 대한 솔직한 얘기를 털어놨다. 18일 유튜브 채널 ‘전원주_전원주인공’에는 ‘2026년 대박 나는 사주팔자! 그러나 전생을 보니 참으로 기구한 운명을 타고 태어난 전원주’라는 제목의 영상이 올라왔다. 영상에서 전원주는 무당을 만나 자신의 사주에 대해 들었다. 무당은 전원주가 전생에 기생이었다고 말해 놀라움을 자아냈다. 이를 들은 전원주는 “남자가 있어야 된다”며 “난 버스를 타도 여자 옆에 안 앉는다. 남자가 있으면 그 옆에 가서 앉는다”고 말해 웃음을 안겼다. 이에 무당은 “이런 얘기 해드려도 되냐. 성욕도 있으시다”라며 “(성욕이) 젊은 사람 못지않다”고도 했다. 전원주는 부끄러워하면서도 “나 무서워 죽겠다. 너무 잘 안다”며 놀랍다는 반응을 보였다. 무당이 “남자의 품을 그리워하신다”라고 하자, 전원주는 “나이를 생각 안 하고 지금도 내가 젊은 기운인 줄 알고 남자 품이 그리울 때가 있다”고 고백했다. 한편 전원주는 28세에 결혼한 첫 남편과 3년 만에 사별했고, 2013년 두 번째 남편과도 사별했다.

구독자 1000만명을 보유한 ‘먹방’ 유튜버 쯔양(28·본명 박정원)을 협박하고 금전을 갈취한 혐의로 징역형을 선고받아 수형 중인 유튜버 구제역(33·본명 이준희)이 방송 은퇴를 선언했다. 구제역은 지난 17일 자신의 유튜브 채널에 법률대리인이 올린 글을 통해 “피해자들에게 사죄드린다”라며 이같이 밝혔다. 구제역은 “억울한 사람을 구제하겠다는 명분으로 시작한 유튜브로 인해 너무나 많은 분께 상처를 입혔다”라면서 “저로 인한 피해를 호소하시는 분들께 일일이 사과드려야 함이 마땅하지만, 1년 2개월간 수원구치소에 수용돼 있어 그러지 못한다는 사실이 죄송할 따름”이라고 입을 열었다. 이어 “피해자들의 고통을 조금이라도 줄이기 위해서는 최소한 피해자들에 대한 사과와 방송 은퇴가 선행돼야 한다고 생각한다”라면서 “이에 따라 피해자분들께 공개적으로 사과드리며, 재판 결과와 관계없이 방송활동을 하지 않을 것을 약속드린다”라고 밝혔다. 구제역은 또 해군 예비역 유튜버 이근으로부터 사실 적시 명예훼손으로 고소당해 추가 기소된 것에 대해 “죄의 성립 여부 여부를 떠나 피해자분들께 사과드린다”라고 말했다. 구제역은 “공갈 등의 혐의로 구속돼 여론의 뭇매를 맞게 된 이후, 수년 전에 종결된 사건까지 파헤쳐서 기소하는 일이 벌어지고 있다”라면서 “이에 따라 저뿐만이 아닌 저의 지인들까지도 검찰, 경찰에 불려 가 조사를 받는 일이 반복되고 있다”라고 주장했다. 이어 “공갈이나 명예훼손 등 제가 기소된 사건에 관해 확인되지 않은 명백한 오보가 나오는 것을 바로잡고 싶은 마음도 있지만, 저의 억울함을 밝히는 것만으로 피해받는 분이 나올 수 있으니 모든 해명은 변호사님과 함께 재판을 통해 밝히도록 하겠다”라고 말했다. 그러면서 “저의 유튜브 활동으로 인해 많은 분이 피해를 보았고, 앞으로도 저의 지난 활동으로 인해 많은 분이 피해를 볼 것”이라며 “늦게나마 이를 막을 수 있는 유일한 방법은 제가 기존에 올린 영상을 전부 비공개 처리하는 것이라고 생각하기에, 구제역 채널에 올라간 모든 영상을 비공개 처리하기로 했다”라고 덧붙였다. 앞서 쯔양은 지난해 7월 자신의 유튜브 채널에 공개한 영상을 통해 전 남자친구이자 전 소속사 대표인 A씨에게 4년 동안 지속적인 폭력과 협박을 당하며 유흥업소에서 일할 것을 강요받았다고 폭로했다. 이어 구제역과 주작감별사(본명 전국진)가 지난 2023년 사생활 관련 제보를 폭로하지 않는 조건으로 5500만원을 갈취했다고 밝혔다. 쯔양은 지난해 9월 이들을 상대로 1억원을 청구하는 손해배상 소송을 냈고, 지난달 1심 재판부는 구제역이 쯔양에게 7500만원을 지급하고 이 중 5000만원은 주작감별사와 공동으로 지급하라고 판결했다. 이에 구제역은 “공갈한 적 없다”라며 항소했다. 이와 별도로 구제역과 주작감별사는 쯔양에 대한 공갈 등 혐의로 형사 재판에도 넘겨졌다. 이들은 지난 9월 항소심에서 각각 징역 3년과 징역 1년에 집행유예 3년을 선고받았다.

배드민턴 회원들 ‘열정의 스매싱’“함께 운동해 즐겁고 활력 샘솟아” “회사 배드민턴 동호회에 돌아가 부장님한테 본때를 보여주려고요. 실력을 늘려 동료들의 핀잔을 칭찬, 놀라움으로 바꾸는 게 목표예요.” 경기 안산의 한 초등학교에서 교사로 근무하는 이정민(39)씨와 민슬아(27)씨는 안산스포츠클럽 배드민턴 두 달 차 새내기 회원이지만 열정이 넘쳤다. 1년 동안 사내 모임에서 활동하다가 지역 사회로 나와 전문 강사에게 배드민턴을 배우며 동기부여가 된 것이다. 13일 안산 호수체육관에서 서울신문과 만난 이씨는 “코치님한테 자세와 스텝을 배우고 빈 곳에 셔틀콕을 떨어트리는 요령을 알았다. 조금씩 ‘약수터 배드민턴’에서 벗어나는 중”이라고 말했다. 민씨도 “매주 퇴근하고 배드민턴을 치는 화·목요일을 기다린다. 근력 운동은 재미없는데 구기 종목은 다른 사람들과 함께 뛰니 즐겁다”며 “배구를 하다가 시간이 맞지 않아 그만둔 뒤 직장 동료 추천으로 배드민턴을 시작했다. 선수 한 명의 부담이 큰 종목 특성을 제외하면 만족스럽다”고 웃었다. 직장 일 등을 마친 회원 21명이 이날 오후 6시부터 2시간 동안 라켓을 휘둘렀다. 한 명씩 코치에게 5~10분 동안 강습을 받고 나머지는 자유롭게 연습했다. 회원들은 진지한 얼굴로 승부에 몰입하며 일상 속 스트레스를 셔틀콕에 실어 날렸다. 지역 공단 내 페인트업체 연구원으로 일하는 장용호(27)씨는 2년 넘게 배드민턴에 빠져 있다. 그는 “내년 초심자 대회를 목표로 연습 중”이라며 “2023년 9월 고향(충남 천안)을 떠나 안산에 정착한 뒤 동네 친구를 만들기 위해 스포츠클럽의 문을 두드렸다. 매주 함께 운동하니 금세 친해졌다. 비용이 한 달에 4~6만원 수준이라 부담이 적고 활력도 샘솟는다”고 귀띔했다. 안산스포츠클럽은 2018년 대한체육회 생활체육 사업으로 문화체육관광부의 국민체육진흥기금을 받아 설립됐다. 7년 동안 지역 시민들의 관심 속에 새벽반, 유소년반을 개설하는 등 회원을 206명까지 늘렸다. 체육회의 목표가 생활체육, 엘리트 체육의 연계 발전인데 이러한 스포츠클럽이 그 토대다. 스포츠클럽은 가족 사이 대화 창구이기도 하다. 공무원인 신지연(49·가명)씨는 “남편과 운동하면 파트너를 찾아야 할 수고가 줄어들어 자연스럽게 같이 다니게 됐다. 지난 7월 지역 대회에선 남편이 소심하게 수비만 해서 싸우기도 했지만(웃음) 그래도 가장 편한 건 신랑”이라면서 “아들도 군대 가기 전까지 함께 쳤다. 남자애들은 말이 별로 없는데 클럽 활동을 통해 공감대를 형성하니 대화가 많아졌다”고 설명했다. 김연룡 배드민턴 코치는 “내성적인 분들이 사람들과 어울리며 밝아지는 모습을 자주 본다. 저는 회원들이 부상 없이 운동을 즐길 수 있게 이끄는 역할을 맡고 있다”면서 “안산은 운동 시설과 프로그램이 활성화한 곳이지만 아직 부족한 지역도 있다. 접근성이 보장된 생활체육 환경이 풍성해졌으면 좋겠다”고 전했다.

최고를 향한 예술가의 장인정신은 숭고하다. 인간의 한계를 뛰어넘어 예술혼을 불태우는 사람들의 이야기가 시대를 넘어 감동을 주는 이유다. 재일교포 이상일 감독이 연출한 일본 영화 ‘국보’가 현지에서 1200만 관객을 넘어 역대 일본 실사 영화 흥행 1위를 눈앞에 두고 있다. 애니메이션 강국인 일본에서 실사 영화가 관객 1000만을 돌파한 것은 2003년 개봉한 ‘춤추는 대수사선 극장판2’ 이후 처음으로 역대 두 번째다. 작품은 일본 전통 연극 가부키에 일생을 걸고 국보의 경지에 오르기 위해 서로를 뛰어넘어야만 했던 두 남자의 이야기를 그린다. 이들은 가부키에서 여자 역을 연기하는 남자 배우 ‘온나가타’다. 일본 에도 시대에는 풍기 문란을 이유로 남자만 무대에 설 수 있었다. 주인공 기쿠오(요시자와 료)가 가부키 명문가 하나이 한지로(와타나베 겐)의 집에 견습생으로 들어가면서 이야기가 시작된다. 기쿠오는 온나가타로서 타고난 재능이 있지만 야쿠자의 아들이라는 약점이 있다. 반면 한지로의 아들 슌스케(요코하마 류세이)는 재능이 부족하지만 명문가 혈통이다. 서로의 재능과 피를 부러워한 두 사람은 어린 시절부터 함께 수련하며 질투와 우정을 나눈다. 기쿠오와 슌스케의 운명은 서로 엇갈린 듯 보이지만 예술이라는 공동의 목표 아래 경쟁보다는 협력을 택한다. ‘국보’의 가장 큰 미덕은 다소 생소하지만 강렬한 가부키 무대의 안과 밖을 생생하게 보여 준다는 데 있다. 얼굴에 흰색 분을 칠한 뒤 의상을 갖춰 입고 무대에 오르는 긴장감까지 배우의 시선에서 따라간다. 간드러진 여성 목소리로 연기하는 가부키 배우의 환희와 좌절, 무대에서 쓰러질 정도로 최선을 다하는 그들의 열정을 스크린에 고스란히 담아낸다. 가부키 작품마다 설명을 곁들여 이해를 도운 이 작품은 내년 미국 아카데미 시상식에 일본 대표로 출품된다. 하지만 갈등 구조가 다소 밋밋하고 1960년대부터 2000년대까지를 다루는 일대기가 나열식으로 느껴질 수도 있어 국내 관객들의 평가가 주목된다. 19일 개봉.

중국 후난성에서 15년간 냉동 보관된 배아로 태어난 시험관 아기가 건강하게 잘 자라고 있다는 소식이 전해졌다. 후난성에서 냉동 기간이 가장 긴 배아에서 태어난 사례로, 의료계와 대중의 관심을 동시에 받고 있다. 19일 중국신문망에 따르면 최근 중국 중신샹야(中信湘雅) 생식유전전문병원은 15년 냉동 배아 아기의 건강 상태가 4년 넘는 추적 관찰 끝에 ‘정상’이라는 평가를 받았다고 공식 발표했다. 배아 나이는 15살… “가장 나이 많은 아기” 이 아이는 2021년 2월 태어난 ‘20년대생’ 남자아이지만, 배아가 형성된 시점은 무려 2006년이다. 배아 나이로만 보면 이미 15살에 해당되어 출생 당시부터 ‘가장 나이 많은 아기’로 불렸다. 게다가 아이의 누나인 쌍둥이 자매는 이와 동일한 배아군에서 2006년에 태어나, 남매 셋이 생물학적으로는 ‘동갑’이라고 할 수 있다. 부부는 2005년 난임으로 병원을 처음 찾았다. 의료진은 여성의 몸에서 18개의 난자를 채취해 12개의 건강한 배아를 만들었다. 그중 일부는 이식돼 쌍둥이 자매를 출산했고, 나머지 10개는 영하 196도의 액화질소 탱크에 보관됐다. 15년 뒤 깨어난 ‘타임캡슐’…의학적 성과와 과제 15년간 쌍둥이 자매는 건강히 자라났고, 2020년 부부는 셋째 아이를 갖기 위해 병원을 다시 찾았다. 의료진은 보관해둔 10개 배아를 모두 해동해 가장 발육 상태가 우수한 배아를 골라 이식해 건강한 아이를 출산시켰다. 병원 측은 “냉동 배아는 마치 ‘타임캡슐’에 보관된 것과 같아 이론상으로는 무기한 저장이 가능하다”면서도 “10년 이상 냉동된 배아의 임신 성공률에 대한 임상 데이터는 아직 부족하다”고 설명했다. 미국에서는 30년간 냉동된 배아 출산 사례도 보고된 바 있다. 냉동 배아 기술은 시간과 생식 능력을 분리할 수 있다는 점에서 암 환자의 생식능력 보존이나 사회적 이유로 임신을 미루는 경우에 널리 활용될 수 있다. 하지만 장기 보관된 배아의 안전성 문제와 ‘15살의 배아에서 이제 막 태어난 아기’라는 개념이 전통적 생명 윤리와 충돌한다는 지적도 함께 나온다.

중국 후난성에서 15년간 냉동 보관된 배아로 태어난 시험관 아기가 건강하게 잘 자라고 있다는 소식이 전해졌다. 후난성에서 냉동 기간이 가장 긴 배아에서 태어난 사례로, 의료계와 대중의 관심을 동시에 받고 있다. 19일 중국신문망에 따르면 최근 중국 중신샹야(中信湘雅) 생식유전전문병원은 15년 냉동 배아 아기의 건강 상태가 4년 넘는 추적 관찰 끝에 ‘정상’이라는 평가를 받았다고 공식 발표했다. 배아 나이는 15살… “가장 나이 많은 아기” 이 아이는 2021년 2월 태어난 ‘20년대생’ 남자아이지만, 배아가 형성된 시점은 무려 2006년이다. 배아 나이로만 보면 이미 15살에 해당되어 출생 당시부터 ‘가장 나이 많은 아기’로 불렸다. 게다가 아이의 누나인 쌍둥이 자매는 이와 동일한 배아군에서 2006년에 태어나, 남매 셋이 생물학적으로는 ‘동갑’이라고 할 수 있다. 부부는 2005년 난임으로 병원을 처음 찾았다. 의료진은 여성의 몸에서 18개의 난자를 채취해 12개의 건강한 배아를 만들었다. 그중 일부는 이식돼 쌍둥이 자매를 출산했고, 나머지 10개는 영하 196도의 액화질소 탱크에 보관됐다. 15년 뒤 깨어난 ‘타임캡슐’…의학적 성과와 과제 15년간 쌍둥이 자매는 건강히 자라났고, 2020년 부부는 셋째 아이를 갖기 위해 병원을 다시 찾았다. 의료진은 보관해둔 10개 배아를 모두 해동해 가장 발육 상태가 우수한 배아를 골라 이식해 건강한 아이를 출산시켰다. 병원 측은 “냉동 배아는 마치 ‘타임캡슐’에 보관된 것과 같아 이론상으로는 무기한 저장이 가능하다”면서도 “10년 이상 냉동된 배아의 임신 성공률에 대한 임상 데이터는 아직 부족하다”고 설명했다. 미국에서는 30년간 냉동된 배아 출산 사례도 보고된 바 있다. 냉동 배아 기술은 시간과 생식 능력을 분리할 수 있다는 점에서 암 환자의 생식능력 보존이나 사회적 이유로 임신을 미루는 경우에 널리 활용될 수 있다. 하지만 장기 보관된 배아의 안전성 문제와 ‘15살의 배아에서 이제 막 태어난 아기’라는 개념이 전통적 생명 윤리와 충돌한다는 지적도 함께 나온다.

“회사 배드민턴 동호회에 돌아가 부장님한테 본때를 보여주려고요. 실력을 늘려 동료들의 핀잔을 칭찬, 놀라움으로 바꾸는 게 목표예요.” 경기 안산의 한 초등학교에서 교사로 근무하는 이정민(39)씨와 민슬아(27)씨는 안산스포츠클럽 배드민턴 두 달 차 새내기 회원이지만 열정이 넘쳤다. 1년 동안 사내 모임에서 활동하다가 지역 사회로 나와 전문 강사에게 배드민턴을 배우며 동기부여가 된 것이다. 13일 안산 호수체육관에서 서울신문과 만난 이씨는 “코치님한테 자세와 스텝을 배우고 빈 곳에 셔틀콕을 떨어트리는 요령을 알았다. 조금씩 ‘약수터 배드민턴’에서 벗어나는 중”이라고 말했다. 민씨도 “매주 퇴근하고 배드민턴을 치는 화·목요일을 기다린다. 근력 운동은 재미없는데 구기 종목은 다른 사람들과 함께 뛰니 즐겁다”며 “배구를 하다가 시간이 맞지 않아 그만둔 뒤 직장 동료 추천으로 배드민턴을 시작했다. 선수 한 명의 부담이 큰 종목 특성을 제외하면 만족스럽다”고 웃었다. 직장 일 등을 마친 회원 21명이 이날 오후 6시부터 2시간 동안 라켓을 휘둘렀다. 한 명씩 코치에게 5~10분 동안 강습을 받고 나머지는 자유롭게 연습했다. 회원들은 진지한 얼굴로 승부에 몰입하며 일상 속 스트레스를 셔틀콕에 실어 날렸다. 지역 공단 내 페인트업체 연구원으로 일하는 장용호(27)씨는 2년 넘게 배드민턴에 빠져 있다. 그는 “내년 초심자 대회를 목표로 연습 중”이라며 “2023년 9월 고향(충남 천안)을 떠나 안산에 정착한 뒤 동네 친구를 만들기 위해 스포츠클럽의 문을 두드렸다. 매주 함께 운동하니 금세 친해졌다. 비용이 한 달에 4~6만원 수준이라 부담이 적고 활력도 샘솟는다”고 귀띔했다. 안산스포츠클럽은 2018년 대한체육회 생활체육 사업으로 문화체육관광부의 국민체육진흥기금을 받아 설립됐다. 7년 동안 지역 시민들의 관심 속에 새벽반, 유소년반을 개설하는 등 회원을 206명까지 늘렸다. 체육회의 목표가 생활체육, 엘리트 체육의 연계 발전인데 이러한 스포츠클럽이 그 토대다. 스포츠클럽은 가족 사이 대화 창구이기도 하다. 공무원인 신지연(49·가명)씨는 “남편과 운동하면 파트너를 찾아야 할 수고가 줄어들어 자연스럽게 같이 다니게 됐다. 지난 7월 지역 대회에선 남편이 소심하게 수비만 해서 싸우기도 했지만(웃음) 그래도 가장 편한 건 신랑”이라면서 “아들도 군대 가기 전까지 함께 쳤다. 남자애들은 말이 별로 없는데 클럽 활동을 통해 공감대를 형성하니 대화가 많아졌다”고 설명했다. 김연룡 배드민턴 코치는 “내성적인 분들이 사람들과 어울리며 밝아지는 모습을 자주 본다. 저는 회원들이 부상 없이 운동을 즐길 수 있게 이끄는 역할을 맡고 있다”면서 “안산은 운동 시설과 프로그램이 활성화한 곳이지만 아직 부족한 지역도 있다. 접근성이 보장된 생활체육 환경이 풍성해졌으면 좋겠다”고 전했다.

혼자서 스리랑카를 여행하던 외국인 여성이 현지 남성으로부터 무례한 성관계 요구와 성추행을 당한 영상이 퍼져 공분을 사고 있다. 17일(현지시간) NDTV 등 인도 매체 보도에 따르면 소셜미디어(SNS) 영상에 범행 장면이 고스란히 촬영된 문제의 남성 A(23)씨는 이날 스리랑카 경찰에 체포됐다. 지난달 25일 발생한 것으로 알려진 사건은 최근 피해 여성이 자신의 인스타그램을 통해 영상을 공개하면서 스리랑카를 들끓게 했다. 뉴질랜드 출신인 피해 여성 B씨는 직접 오토릭샤(샴륜차)를 운전하면서 스리랑카 여행을 하고 있었다. 여행 나흘째이던 사건 당일 B씨는 일출 수영으로 기분 좋게 하루를 시작했으나 A씨를 만나면서 여행 최악의 순간을 맞게 됐다. B씨는 영상에서 “제 앞에 스쿠터를 운전하는 남자가 있었다. 그가 계속 속도를 늦춰 제가 추월했는데, 그러자 그는 다시 속도를 높여 저를 추월했다”고 말했다. B씨가 음료 한잔을 하려고 오토릭샤를 잠시 세웠을 때 A씨도 스쿠터를 세우더니 B씨에게 다가왔다. 스리랑카 국기가 선명하게 새겨진 셔츠를 입은 A씨의 친절하게 웃는 표정에 B씨는 마음을 내려놓고 대화를 나누기 시작했다. 그런데 A씨는 이내 B씨의 숙소 위치를 묻더니 성관계를 하지 않겠냐고 물어왔다. 이에 B씨는 단호하게 거절하고 떠날 채비를 했다. 그러자 A씨는 바지를 살짝 내리더니 자신의 특정 신체부위를 꺼내 음란행위를 시작했다. 이같은 모습은 B씨의 카메라에 고스란히 찍혔다. B씨는 이후 혼자서 촬영한 영상에서 “이런 일로 여행을 망치고 싶지는 않지만, 자신감이 조금 떨어진 건 사실이다. 혼자 여행하는 여성으로서 치러야 할 대가라는 게 안타깝게도 현실”이라며 “그 남자가 제 기분을 이렇게 만든 게 너무 화가 난다”고 토로했다. B씨는 그러면서도 “분명히 말씀드리고 싶은 건 이 사건이 스리랑카를 정의할 수는 없다”며 “제가 만난 스리랑카 사람들은 너무도 친절하고 너그러운 사람들이었다. 이 사건은 한 사람의 문제일 뿐 나라 전체를 대표하지는 않는다”고 강조했다. 해당 사건을 접한 스리랑카 네티즌들은 A씨가 국가 이미지를 실추시켰다며 분노했다. 이들은 SNS 등에 “서구에서 존중받던 스리랑카가 이제 인도와 동등한 대우를 받게 될 것”, “‘인도보다 낫다’는 우리의 유일한 자랑을 빼앗겼다. 이 사람에게 공개적으로 가혹한 처벌을 내려야 한다” 등 반응을 보였다. 반면 또 다른 스리랑카 네티즌들은 “우리가 인도보다 훨씬 낫다고 떠벌리지만 대중교통을 이용하는 여성이라면 안다. 기차, 버스 등에서 얼마나 많은 남자들이 여자들을 더듬으려고 하는지”, “(백인 여성이 피해자라 화제가 되고 있지만) 우리 갈색 피부의 여성과 소녀들은 자주 겪는 일이다” 등 의견을 내며 자국의 여성 폭력 실태의 심각성을 말했다.

태국의 한 20대 여성이 과거 연인 관계였던 50대 남성 경찰관을 살해한 뒤 금목걸이를 훔쳐 달아났다가 붙잡혔다. 17일 태국 매체 타이랏 등에 따르면 지난 15일 태국 경찰은 치앙마이 출신 여성 A(20)씨를 살인, 절도 혐의 등으로 체포했다. A씨는 연인 관계였던 남성 경찰관 B(53)씨를 살해한 후 금품을 훔친 혐의를 받는다. B씨는 지난 11일 치앙마이의 한 경찰 숙소에서 숨진 채 발견됐다. B씨의 친구가 B씨를 방문했다가 1층 거실 침대에 누워 있는 그가 사망한 것을 확인하고 신고했다. 경찰이 현장에 출동해 조사한 결과 B씨는 왼쪽 머리에 총상을 입은 상태였고 침대 근처 바닥에는 권총이 떨어져 있었다. 경찰은 여러 정황을 근거로 타살 가능성이 있다고 보고 수사에 나섰다. 경찰은 폐쇄회로(CC)TV 영상 분석 등을 통해 지난 10일 한 여성이 오토바이를 타고 B씨의 숙소를 방문했다가 총성이 한 차례 울린 뒤 숙소를 떠난 것을 확인했다. 경찰은 또 현장 조사 결과 B씨가 평소 착용하던 금목걸이가 사라진 것도 확인했다. 경찰은 추적 끝에 해당 금목걸이가 한 쇼핑몰의 금은방에서 거래된 사실을 알아내고 용의자를 A씨로 특정했다. A씨는 조사 결과 처음에는 B씨가 우울증과 스트레스로 자살했을 것이라고 주장하며 혐의를 부인했다. 경찰의 계속된 추궁에 A씨는 끝내 자신의 범행을 자백했다. A씨는 18살 때부터 약 2년간 B씨와 교제했으며 최근에는 새 남자친구가 생겨 관계가 멀어졌다고 주장했다. A씨는 지난 10일 B씨의 숙소를 찾아가 다퉜으며 B씨가 잠들자 B씨의 권총으로 그를 쏴 살해한 뒤 자살처럼 위장하고 금목걸이를 훔쳤다고 진술했다. A씨는 금을 판 돈 30만 바트(약 1350만원)로 오토바이와 아이폰, 금목걸이 2개를 산 것으로 조사됐다. A씨는 사건 당일 B씨가 술에 취해 자신을 폭행하고 성관계를 강요했다며 이에 분노해 범행을 저질렀다고 주장했다.

298명 모집에 1만 5928명 지원… 약학과 193.6대 1 최고 경쟁률 동국대학교가 지난 16일 서울캠퍼스에서 2026학년도 수시모집 논술고사를 치열한 경쟁 속에 성공적으로 마무리했다. 이번 논술전형은 총 298명 모집에 1만 5928명이 지원하며 54.36대 1의 높은 경쟁률을 기록했다. 이는 동국대의 뜨거운 입시 열기를 다시 한번 입증한 결과다. 특히, 5명 모집에 968명이 몰린 약학과는 193.60대 1의 압도적인 경쟁률로 최고치를 나타냈다. 약학과 외에도 경찰행정학부(남자) 78.40대 1, 미디어커뮤니케이션학과 74.00대 1 등 주요 학과들 역시 높은 인기를 보였다. 출제위원장인 조상식 교수(교육학과)는 “교육과정에 대한 깊은 이해를 바탕으로 핵심 개념과 논리적 사고력을 평가하는 데 중점을 뒀다”며 공교육 활성화 기조에 보조를 맞추면서도 우수한 학생을 선발하기 위한 변별력 확보에 주력했다고 설명했다. 계열별 출제 특징을 살펴보면, 인문계열 논술은 고교 국어, 사회 교과 등을 통합한 교과 통합형으로 출제됐다. ▲인문계열: 언어 텍스트 이해 및 추론 능력을 평가하는 데 주력했다. 특히 인공지능(AI) 윤리 문제, 공공정책의 한계점, 지구촌 혐오 현상에 대한 동양 사상적 해결 방안 등 수험생이 경험하는 다양한 사회 현상을 비판적으로 이해하고 합리적인 대안을 제시할 수 있는지를 집중적으로 평가했다. ▲자연계열: 고등학교 수학과 교육과정의 주요 개념을 기반으로 종합적인 문제 해결 능력을 평가했다. 공간 기하, 등차수열 및 극한, 미적분의 주요 개념에 대한 이해를 바탕으로 이공계 전공에 요구되는 기초 학력과 적합한 변별력을 갖추는 데 중점을 두고 문항을 구성했다. 논술고사는 인문Ⅰ, 인문Ⅱ 계열이 100분, 자연계열이 90분 동안 진행됐다.

배우 서효림이 시어머니 고(故) 김수미를 떠올리며 그리운 마음을 전했다. 17일 서효림은 자신의 소셜미디어(SNS)에 “김장철 되면 더 생각나는 어머니. 왜 그렇게 김장을 해서 나눠주셨는지 그 마음을 알겠다”며 소금에 절인 배추와 직접 담근 김장 김치 사진을 올렸다. 이어 “어느 순간 보니 내가 그걸 똑같이 따라 하고 있다”며 “김장 때가 되면 마음이 아려온다”면서 김수미를 회상했다. 김수미는 지난해 10월 당뇨 등의 지병에 따른 고혈당 쇼크로 갑작스럽게 세상을 떠났다. 서효림과 김수미는 2017년 MBC 드라마 ‘밥상 차리는 남자’에서 모녀로 호흡을 맞추며 연을 맺었다. 이후 2019년 서효림은 김수미의 아들 정명호와 결혼해 그의 며느리가 됐다. 시어머니와 각별한 고부 사이였던 것으로 알려진 서효림은 그간 방송 프로그램 등에서 김수미를 꾸준히 언급하며 애틋한 마음을 드러내기도 했다. 지난달 서효림과 정명호는 김수미 1주기를 맞아 추모 기부금을 전달하며 고인을 기렸다. 기부금은 고인의 생전 일기를 엮은 책의 인세 수익금으로 마련된 것으로, ‘故 김수미 장학지원사업’을 통해 국내 위기 가정 아동 대상 장학금 및 생계비로 지원된다. 당시 서효림은 “어머니의 일기를 책으로 펴내면서 고인의 뜻에 따라 수익금에 대한 기부를 계획했다”며 “평소 주변의 어려운 아이들과 이웃을 살뜰히 살피던 어머님의 따뜻한 마음이 세상에 전해지는 계기가 되길 바란다”고 밝혔다.

먹방 유튜버 밴쯔가 ‘채널 삭제’를 건 격투기 대결에서 패배한 뒤 200만 구독자 채널을 삭제한 가운데, 대결 상대였던 개그맨 윤형빈과 재회해 눈길을 끈다. 지난 16일 밴쯔의 새 채널에는 ‘채널 삭제빵 왜 하셨어요?’라는 제목의 영상이 공개됐다. 이날 영상에서 밴쯔는 ‘채널 삭제’를 걸고 격투기 대결을 했던 윤형빈을 초대해 고기 먹방을 펼쳤다. 선물로 한우 2㎏을 들고 등장한 윤형빈은 “밴쯔 씨, 잘 계셨죠?”라며 반갑게 인사했고, 밴쯔는 “덕분에”라고 말끝을 흐렸다. 윤형빈은 “안녕하세요. 개그맨이자 파이터, 밴쯔를 이긴 남자, 채널 폭파범 윤형빈”이라고 자기 소개하며 “제가 어쩌자고 또 이 채널에 와서. 송구스럽다”라고 말했다. 이에 PD가 “저희가 당시에 정말”이라며 원망을 드러내자 윤형빈은 “근데 지금 와서 얘기지만 저는 진짜 마지막까지 채널 삭제하지 말자고 했다”고 털어놨다. 밴쯔와 윤형빈은 지난 6월 ‘굽네 로드FC 073’ 특별 매치에서 맞붙었으며, 당시 밴쯔는 패배할 경우 운영 중이던 200만 구독자 채널을 삭제하겠다는 공약을 내걸었다. 밴쯔는 1라운드 1분 42초 만에 TKO패를 당했고, 약속대로 채널을 삭제했다. 당시 심경에 대해 윤형빈은 “마음이 너무 무거웠다”며 “삭제를 안 할 거라고 생각했다. 제가 살아온 그 얄팍한 인생은 가늘고 길게 어떻게든 살아남아야 하는데”라고 답했다. 그러자 밴쯔는 “제가 채널은 잃었지만, 형을 얻었다고 생각한다”며 “이렇게 모실 수도 있게 됐고. 제가 이겼으면 형이 여기 앉아있겠냐”라고 말했고, 윤형빈은 “왔겠죠. 한우 말고 닭고기 들고 왔을 것”이라고 너스레를 떨었다. 윤형빈은 “채널 삭제하고 진짜 괜찮았는지 궁금하다”며 “사실 그게 늘 마음에 걸렸다”라고 말했다. 밴쯔는 “괜찮지는 않은데 자기 세뇌를 많이 했다”며 “괜찮다고 생각하니까 괜찮게 느껴지더라. 내가 약속한 거고, 약속을 지켜야겠다는 생각을 했다”고 밝혔다. 그는 “제가 만약에 그 약속을 안 지키면 로드FC라는 단체가 너무 우스워지는 거다. 연예인, 유튜버 데려다가 관심만 끌고 약속도 안 지킨다는 인식을 받을까 봐”라고 설명했다. 그러면서 “저 때문에 우리 회사만 피해를 봤다”라고 털어놨다. 이에 제작진은 ‘하마터면 일자리를 잃을 뻔했어요’라는 자막을 달아 웃음을 자아냈다. PD가 “처음에 왜 채널 삭제를 제안한 거냐”고 묻자 윤형빈은 “눈에 독기가 가득한 채로 물어보신다”며 “솔직히 얘기하면 격투기 쪽에서는 이슈를 만들어야 한다. 시합할 때 하나만 걸리라는 식으로 어그로(시비 걸기) 거리 4개를 던졌는데 채널 삭제 이슈가 너무 컸다”라고 답했다. 그는 “진짜 지울 거라는 생각은 사실 안 했다. 우리가 재밌게 돌려서 풀 수 있다고 생각했다”고 해명했다. 그러자 밴쯔는 “근데 제가 (그런 가능성을) 싹둑 잘라버렸다”라고 강조했다.

한 인플루언서가 남자친구를 만나기 위해 캄보디아로 향한 뒤 연락이 끊기면서 실종 의혹이 제기됐다. ‘오렌지언니’라는 이름의 중국 인플루언서는 현지에서 식당을 운영한다는 남자친구를 만나기 위해 이달 초 캄보디아 시아누크빌로 출국했다. 그는 5일부터 11일까지 소셜미디어(SNS)에 “현재 캄보디아에 있고, 13일에 항공편을 예약했다”는 댓글을 남겼지만, 12일부터 연락이 두절됐다. 휴대전화도 꺼진 상태이며, 입국 기록도 확인되지 않았다. 마지막 접속 IP는 캄보디아로 나타났다. 가족은 수사 당국에 실종 신고를 하고 외국 당국에도 도움을 요청했다. 지인들 역시 SNS에서 실종자 찾기 운동을 벌이고 있지만 아직 진전이 없는 것으로 알려졌다. 특히 남자친구가 식당을 운영한다고 주장했으나, 해당 지역이 온라인 사기 조직의 거점지역이라는 점에서 의문이 제기되고 있다. 현재 남자친구의 휴대전화 역시 꺼져 있어 불안감이 커지고 있다. ‘범죄 도시’ 포이펫…화장 직전 발견된 26세 여성 캄보디아 북서부 국경 도시 포이펫에서는 태국 여성들이 잇따라 숨지는 사건이 발생해 국제적 우려가 커지고 있다. 포이펫은 온라인 사기 조직과 인신매매의 거점으로 악명이 높아 ‘범죄 도시’로도 불린다. 17일 태국 일간지 더 네이션 등 현지 매체에 따르면 26세 태국 여성 수다는 포이펫의 온라인 사기 콜센터 조직에 강제로 노동력을 착취당하던 중 작업 할당량을 채우지 못했다는 이유로 가혹 행위를 당해 사망한 것으로 드러났다. 수다는 최근 가족과의 연락이 끊기며 실종 신고가 접수됐고 지난 13일 인권·인신매매 피해자 지원 단체인 임마누엘재단이 프놈펜의 한 사찰에서 그녀의 시신을 발견했다. 이미 화장 준비가 끝난 상태였으며, 재단의 긴급 개입으로 화장은 중단됐다. 재단 측은 “몇 분만 늦었어도 시신은 흔적 없이 사라질 뻔했다”고 밝혔다. 한국인도 예외 아냐…5년간 760여건 피해 신고 동남아시아에서 발생하는 온라인 스캠 범죄와 감금 피해는 한국인도 비껴가지 않았다. 최근 5년간 동남아 주요 국가에서 온라인 스캠 범죄에 연루됐거나 감금되는 등 피해를 신고한 한국인이 최소 760여명이 넘는 것으로 파악됐다. 2023년 라오스와 미얀마 등에서 관련 신고가 많았다가 지난해부터 캄보디아에서 폭증했고, 최근에는 한 번도 이력이 없던 국가에서도 피해 신고가 접수된 것으로 확인됐다. 캄보디아 내 한국인 대상 범죄가 급증하면서 2년 전 의문의 죽음을 맞이한 BJ의 사연이 다시금 주목받고 있다. 30만명의 팔로워를 보유했던 BJ 아영(본명 변아영)은 2023년 6월 캄보디아에서 시신으로 발견됐지만, 사건은 여전히 미궁에 빠져있다. 아프리카TV와 유튜브에서 10년간 활동했던 아영은 숨진 해 3월 “BJ 활동 청산했다. 당분간 일반인으로 살겠다”는 글을 SNS에 올리고 몇 달 뒤 캄보디아로 향했다. 출입국 기록에 따르면 아영은 BJ로 활발히 활동하던 2021년부터 여러 차례 캄보디아를 왕래했지만, 방문 이유에 대해서는 지인들도 정확히 파악하지 못했다. 한 지인은 인터뷰를 통해 “뭐가 있을 테니 갔겠지만 ‘왜 굳이 캄보디아에 갔을까?’ 이런 물음표가 뜨는 게 사실”이라고 의아해했다. 2023년 6월 2일 지인과 함께 캄보디아에 입국한 아영은 나흘 뒤인 6일, 프놈펜 인근 칸달주의 한 마을에서 붉은 천에 싸인 채 웅덩이 속에서 숨진 상태로 발견됐다. 수사 과정에서 성폭행 의혹도 제기됐다. 아영이 발견 당시 속옷 상의를 입지 않았고, 하의는 거꾸로 입혀져 있었기 때문이다. 이를 규명하기 위해선 부검이 필요했지만 부검이 사망 40여일 만에 이뤄지면서 유의미한 결과는 얻지 못한 것으로 전해졌다. 결국 아영의 정확한 사인은 아직까지 밝혀지지 않은 상태다.

올해 테니스 4대 메이저 대회를 양분한 ‘빅2’ 얀니크 신네르(24·이탈리아)와 카를로스 알카라스(22·스페인)의 시즌 마지막 맞대결에서 신네르가 웃었다. 남자 단식 세계 2위 신네르는 17일(한국시간) 이탈리아 토리노에서 열린 2025 남자프로테니스(ATP) 파이널스 마지막 날 결승에서 1위 알카라스를 2시간 15분 접전 끝에 2-0(7-6<7-4> 7-5)으로 물리쳤다. 이번 우승으로 신네르는 지난해에 이어 파이널스 단식 왕좌를 지켰다. 우승 상금은 507만 1000달러(약 73억 8000만원)다. 신네르는 최근 실내 하드코트 31연승을 이어가며 알카라스와 상대 전적 6승 10패를 기록했다. 신네르는 우승 확정 직후 홈팬들에게 “테니스는 개인 종목이지만 우리 팀의 도움이 없었다면 이런 결과는 내기 어려웠다”고 말했다. 올해 4대 메이저 대회에서는 신네르가 호주오픈과 윔블던 정상에 올랐고, 알카라스가 프랑스오픈과 US오픈 우승 트로피를 챙겼다. 알카라스는 시즌 최종전에서 준우승에 그쳤지만, 연말까지 남자 단식 1위를 확정 지었다. 한편, 둘은 2026년 1월 10일 인천에서 열리는 현대카드 슈퍼매치 격돌로 새해를 시작할 예정이다.

10대 청소년들에게 전 남자친구의 휴대전화를 빼앗아달라고 강도를 사주한 30대 여성이 경찰에 붙잡혔다. 17일 뉴스1에 따르면 서울 영등포경찰서는 이날 오전 3시쯤 경기 고양시에서 30대 여성 A씨를 특수강도교사 혐의로 검거했다. A씨는 온라인 플랫폼에서 모집한 10대 남성 4명에게 전 남자친구인 20대 남성 B씨의 휴대전화를 빼앗아달라고 시킨 혐의를 받는다. 실제로 10대 청소년들은 전날(16일) 오후 10시 50분쯤 서울 영등포구 소재 B씨 주거지에 흉기를 들고 찾아가 얼굴 등을 폭행하고 휴대전화를 빼앗으려 했다. B씨는 얼굴과 목 부위 등에 찰과상을 입은 것으로 전해졌으며, 이날 병원을 찾는다고 한 상태다. 경찰은 10대 남성 4명에 대해 특수강도 혐의로 붙잡아 입건해 정확한 사건 경위를 파악하고 있다. 이들은 10대 중고등학생들로 서로 아는 사이인 것으로 확인됐다. A씨는 과거 B씨가 교제 당시 촬영한 성관계 영상이 유포될까 봐 범행을 사주한 것으로 알려졌다. 경찰은 A씨에 대한 수사 후 구속영장 신청을 검토할 예정이다.

모델 겸 배우 배정남이 시신 목격담을 털어놔 안타까움을 자아냈다. 16일 방송된 SBS 예능 프로그램 ‘미운 우리 새끼’에서는 배정남과 한혜진이 무속인을 찾아가 점을 보는 모습이 공개됐다. 이날 무속인은 배정남의 사주에 대해 “한이 많은 남자”라며 “가슴에 박힌 대못이 크다. 두들겨 맞아도 아프다는 말을 못 하는 사주”라고 말했다. 이에 배정남은 “약한 모습을 들키지 않으려고 한다”고 했다. 무속인은 또 배정남에게 “옆에 할아버지가 있다”라고 말해 놀라게 했다. 이를 들은 배정남은 몇 년 전 반려견 벨과 산책을 하던 중 시신을 발견한 경험을 떠올렸다. 배정남은 “벨과 산책을 하고 있었는데, 처음에는 숲에서 누가 운동을 하는 줄 알았다”며 “심상치 않은 기운이 느껴져 뒤를 돌아봤는데 순간 얼어버렸다”고 말했다. 곧바로 경찰에 전화한 그는 ‘남산에서 극단적 선택을 한 할아버지를 발견했다’고 신고했다. 119에도 신고한 배정남은 “(소방대원이) 나한테 빨리 줄을 풀어주라고 했다. 처음엔 못 하겠다고 했지만, 꼭 도와달라고 하길래 시도했다”며 “몸무게가 있으니 끈이 안 풀렸다. 미치겠더라. 나중엔 구급대가 와서 해결했지만 충격이 컸다”고 전했다. 그는 “대낮이었는데도 충격이 컸다”며 “벨 때문에 (이후에도) 그 길을 매일 걸었는데, 49일 동안 소주와 막걸리를 부어 명복을 빌었다. 땅속에 노잣돈을 넣어드리며 49재를 지냈다”고 했다.

테니스 남자 단식 세계랭킹 2위 얀니크 신네르(24·이탈리아)가 1위 카를로스 알카라스(22·스페인)와 벌인 2025시즌 최종전에서 우승했다. 신네르는 17일(한국시간) 이탈리아 토리노에서 열린 니토 남자프로테니스(ATP) 파이널스 대회 마지막 날 단식 결승에서 알카라스를 2-0(7-6<7-4> 7-5)으로 물리쳤다. 이번 우승으로 신네르는 지난해에 이어 ATP 파이널스 단식 왕좌를 지켰다. 우승 상금은 507만 1000달러(약 73억 8000만원)다. 시즌 왕중왕전 격인 파이널스 단식에서 2년 연속 우승한 선수는 2022년과 2023년의 노바크 조코비치(4위·세르비아) 이후 신네르가 2년 만이다. 조코비치는 2023년 우승 이후 2년 연속 이 대회에 불참했다. 신네르는 최근 실내 하드코트 31연승을 이어가며 알카라스와 상대 전적도 6승 10패로 따라붙었다. 신네르는 우승을 확정한 직후 홈팬들에게 “테니스는 개인 종목이지만 우리 팀의 도움이 없었다면 이런 결과는 내기 어려웠다”며 “시즌 마무리가 이보다 더 잘 될 수는 없다”고 말했다. 올 시즌 4대 메이저 대회는 신네르와 알카라스가 양분했다. 신네르가 호주오픈과 윔블던에서, 알카라스가 프랑스오픈과 US오픈 우승 트로피를 각각 들어 올렸다. 신네르와 알카라스는 2026년 1월 10일 인천에서 열리는 현대카드 슈퍼매치 격돌로 새해를 시작할 예정이다.

36세로 요절할 때까지 인물만 그려인류 본성에 다가가는 유일한 통로무의식·보편적 본능을 화면에 구현입체주의 거대한 유행에 편입 거부자신이 선택·융합한 ‘창조적 저항자’단순화된 윤곽 등 독자적 양식 확립“새로운 열망과 자아를 이끌어 내라”타성·안락함에 젖은 삶의 태도 경고마지막 순간까지 정체성·품위 유지상상의 미술관 안에 비극적 신화라는 전시실이 있다고 가정해 보자. 아마도 그 한가운데 자리할 인물은 단연 이탈리아 출신의 화가 아메데오 모딜리아니(1884~1920)일 것이다. 36세로 요절, 지독한 가난, 술과 약물 중독, 마지막 연인의 비극적 죽음에 이르기까지 그는 저주받은 천재라는 낭만적 전설의 주인공으로 100년 넘게 대중의 마음을 사로잡았다. 그러나 신화의 이면에는 또 다른 모딜리아니가 존재한다. 자신의 예술관과 삶에 대한 통찰을 정제된 문장으로 남긴 사유하는 예술가. 우리가 모딜리아니의 말과 글을 따라가는 여정은 그를 둘러싼 전설을 걷어내고 그의 민낯을 마주하는 소중한 시간이 될 것이다. 첫 번째 명언 “내가 찾고 있는 것은 현실도 비현실도 아닌 무의식, 즉 인류의 본능적 신비이다.” 이 문장은 모딜리아니가 평생 인간만을 그린 이유를 보여 준다. 그는 단 한 점의 역사화도, 정물화도 남기지 않았다. 몇 점의 풍경화를 제외하면 오직 초상화만 그렸다. 그는 왜 그토록 인물에 집착했을까? 모딜리아니에게 인물은 인류의 본성에 다가갈 수 있는 유일한 통로였다. 그가 그린 인물들은 모두 실존 인물이다. 연인 베아트리스 헤이스팅스, 잔 에뷔테른, 후원자인 레오폴드 즈보로프스키, 예술가 동료인 자크 립시츠, 하임 수틴, 장 콕토까지 현실의 인물들을 모델로 삼았다. 그러나 그는 이들의 외모와 개성을 실물 그대로 초상화에 재현하지 않았다. 자신만의 독창적 양식을 통해 인물 안에 잠재된 무의식과 보편적 본능을 화면 위로 끌어올렸다. 그래서 그의 초상화는 특정한 개인이면서 동시에 시대를 초월하는 인간의 보편적 상징이 된다. 그의 이중적 시선을 설명해 주는 또 다른 말이 있다. “한쪽 눈으로는 바깥세상을 보고, 다른 쪽 눈으로는 자기 안을 들여다본다.” 이 말처럼 모딜리아니는 인물을 외면과 내면, 현실과 본질 사이의 중층적 존재로 그려 냈다. 그의 이중적 시선이 가장 뚜렷하게 드러나는 작품 중 하나가 ‘레오폴드 즈보로프스키의 초상’이다. 폴란드 출신의 젊은 시인 즈보로프스키는 1916년 모딜리아니를 만나 작업실과 물감, 생활비까지 지원하며 창작에만 몰두할 수 있도록 도왔던 가장 헌신적인 후원자였다. 이 초상화는 실존 인물을 바탕으로 하되 보편적인 인간의 상(像)으로 승화됐다. 그림을 자세히 들여다보면 먼저 외부를 향한 시선이 느껴진다. 한 손으로 턱을 괸 채 사색에 잠긴 시인의 모습이 섬세하게 포착됐다. 하지만 동시에 내면을 향한 시선이 작동하고 있다. 실물보다 길게 늘어진 얼굴, 백조처럼 우아한 목선, 단순화된 긴 코, 특히 감정이 제거된 듯한 아몬드형 눈은 현실 세계 너머 고요하고 영원한 본질을 향한 시선을 드러낸다. 모딜리아니는 이 초상화를 통해 그가 평생 추구했던 인류의 본능적 신비를 화면 위에 구현한 것이다. 두 번째 명언 “예술의 기능은 의무에 저항하는 것이다.” 이 말은 모딜리아니가 어떤 방식으로 자신의 예술 세계를 구축했는지 보여 준다. 그가 말한 의무는 미술아카데미의 낡은 규칙에 국한되지 않았다. 그것은 20세기 초 파리를 휩쓸던 예술 사조들, 예를 들어 입체주의, 미래주의처럼 거대한 유행 속에 편입돼야 한다는 동시대의 집단적 압박이기도 했다. 1906년 이탈리아계 유대인 청년 화가로 파리에 도착한 모딜리아니는 당시 막 태동하던 입체주의 흐름을 누구보다 가까이에서 목격했다. 그는 입체주의 화가들과 교류하며 영향을 받았지만 소속되기를 거부했고 친구들이 제안한 미래주의 선언문에도 서명하지 않았다. 하지만 그는 무조건 거부하는 것이 아니라 자신만의 방식으로 선택하고 융합한 창조적 저항자였다. 이러한 그의 태도는 조각가 콘스탄틴 브랑쿠시와의 만남에서 결정적인 전환점을 맞는다. 그는 브랑쿠시의 작업실에서 형태의 순수함과 단순한 우아함이 지닌 아름다움을 조각으로 표현하는 방법을 배웠다. 브랑쿠시의 권유로 방문한 트로카데로 박물관에서는 가봉, 앙골라, 콩고의 아프리카 가면, 고대 이집트의 흉상 등 원시조각에서 인간의 원초적 본능을 시각화한 원시적 힘을 발견하게 된다. 이후 그의 작품에서는 길고 가늘게 늘어진 인체 비례, 단순화된 윤곽, 신비로운 눈으로 대표되는 독자적 양식이 확립되기 시작한다. ‘여인의 머리’ 조각상은 모딜리아니 초상화 양식의 뿌리가 어디에서 비롯됐는지를 보여 주는 중요한 단서다. 조각된 얼굴의 우아한 윤곽과 추상적 특징은 브랑쿠시의 영향을 떠올리게 한다. 동시에 트로카데로박물관에서 마주한 원시조각과 가면에서 발견한 인간 본질의 원초적 힘을 그만의 조형 언어로 승화시킨 흔적이기도 하다. 모딜리아니는 1909년부터 1914년까지 그림을 포기하고 조각에 몰두했지만 작업 과정에서 발생하는 돌가루는 그의 폐질환을 악화시키는 치명적 결과를 가져왔다. 경제적 부담까지 겹쳐 1914년쯤 그는 조각을 중단하고 다시 캔버스로 돌아온다. 모딜리아니가 조각을 통해 얻은 조형 감각은 고스란히 회화로 이어진다. 그가 이후에 그린 초상화에 나타나는 단순화된 이목구비, 긴 목, 가면 같은 얼굴은 조각 작업의 경험과 원시예술의 표현 방식을 회화로 실험한 흔적이다. 세 번째 명언 “네 안에서 끊임없이 새로워져라. 부르주아가 되지 말라.” 모딜리아니의 삶 전체를 관통하는 신념이자 예술가로서의 태도를 잘 보여 주는 문장이다. 그가 말한 부르주아는 중산층을 의미하는 계급적 용어가 아니다. 그것은 창조를 멈추고 반복을 선택하며 타성과 안락함에 젖은 삶의 태도에 대한 경고다. 그가 남긴 또 다른 말은 이런 그의 생각을 더욱 분명하게 보여 준다. “스스로를 주장하고 항상 자신을 넘어서라. 자신의 에너지에서 새로운 열망과 자아를 이끌어 내라. 낡고 썩은 것을 허물지 않는 사람은 더이상 인간이 아니라 그저 부르주아다.” 진정한 예술가란 끊임없이 스스로를 넘어서는 존재라는 생각은 그의 비극적인 생애와도 깊이 맞닿아 있다. 모딜리아니는 1884년 이탈리아 리보르노의 유대인 가정에서 태어나 1906년 22세에 예술의 중심지 파리로 건너갔다. 당시 그가 속하게 된 에콜 드 파리는 특정한 유파가 아니라 파리로 몰려든 다양한 국적의 이민 예술가들이 모인 열린 공동체였다. 예술가들의 상당수는 모딜리아니처럼 유대계 이민자였다. 이들은 가난과 병, 고향에 대한 그리움, 고독과 불안을 안고 살아야 했다. 이방인으로서 겪는 외로움과 소외감은 강렬한 서정성과 독창적 예술 세계를 피워 내는 자양분이 됐다. 이 집단에서 모딜리아니는 유독 눈에 띄는 존재였다. 보헤미안의 왕자라는 별명이 붙을 만큼 그는 귀족적인 품위와 예술가로서의 존엄을 잃지 않았다. 그림이 팔리지 않아 음식을 작품과 맞바꿔야 했고, 결핵과 알코올중독에 시달리며 삶이 점점 벼랑 끝으로 몰렸을 때조차도 현실과 타협하지 않았다. 하루 끼니조차 해결하기 힘든 상황에서도 그는 코르덴 코트에 화려한 스카프를 두르고 나타나 마치 몰락한 귀족처럼 자신을 연출하곤 했다. 모딜리아니의 초상화 모델을 설 만큼 가까웠던 피카소가 “옷을 입을 줄 아는 유일한 남자”라고 평했을 정도다. “부르주아가 되지 말라”는 다짐과 정신적인 귀족으로서의 품위는 모딜리아니가 세상을 떠나기 몇 달 전 그린 마지막 ‘자화상’에서도 확인할 수 있다. 화면 속 그의 모습은 병색이 짙다. 창백한 피부, 슬픔에 젖은 눈, 굳게 닫힌 입술은 그가 평생 싸워야 했던 빈곤과 폐질환, 알코올중독의 흔적을 고스란히 드러낸다. 그러나 그의 오른손은 여전히 화가의 상징인 팔레트를 붙잡고 있다. 생의 마지막 순간까지도 화가로서의 정체성과 품위를 놓지 않겠다는 의지가 담겨 있다. “부르주아가 되지 말라”는 말은 자신의 삶에 끝까지 책임을 지겠다는 인간적 결의이기도 했다. 우리는 종종 모딜리아니를 방탕한 천재, 약물과 술에 취한 보헤미안으로 기억한다. 무엇보다 그가 사망한 이틀 뒤 둘째 아이를 임신 중이던 연인 에뷔테른이 투신 자살한 사건은 모딜리아니에게 무책임한 예술가라는 이미지를 씌우는 결정적 계기가 됐다. 하지만 자극적인 이야기 뒤에는 책임을 다하려 했던 또 다른 모딜리아니가 존재한다. 1919년 7월 7일 그는 병세가 악화돼 죽음을 앞둔 상황 속에서도 에뷔테른과의 관계를 법적으로 증명하는 결혼 선언문을 남긴다. 에뷔테른의 가족은 두 사람의 결합을 극렬히 반대했고 법적으로도 결혼을 인정받기 어려운 상황이었다. 모딜리아니는 이 문서를 통해 연인과 아이들을 위한 마지막 책임의 증거를 남긴 것이다. 당시 생후 15개월이던 딸 잔 모딜리아니는 한순간에 고아가 됐지만 아버지가 남긴 결혼 선언문 덕분에 3년 후 법정에서 적법한 딸로 인정받게 된다. 그의 법적 선언문이 가족에 대한 책임감을 증명했다면 그의 캔버스는 사랑과 헌신의 증거였다. 모딜리아니는 결혼 선언문을 남긴 1919년 자신의 마지막 동반자였던 에뷔테른의 초상을 그렸다. 곧 두 번째 아이를 출산할 예정이던 그녀는 모딜리아니의 손을 거쳐 소중한 생명을 잉태한 존재이자 사랑을 품은 성스러운 상징으로 그려졌다. 미술사가들은 이 시기 에뷔테른의 초상화에서 느껴지는 차분한 고요함, 우아한 자세, 명상적인 분위기를 성모 마리아상에 비유하기도 한다. 모딜리아니는 이 초상화를 통해 자신의 예술적 영감이자 감정의 안식처였던 에뷔테른을 모성의 원형으로 승화시킨 것이다. “나는 거장의 선율을 느끼고 나서 끊어져 버리는 바이올린 줄이 되고 싶다.” 모딜리아니의 메모에서 발췌된 이 문장은 그의 짧지만 강렬한 삶을 가장 시적으로 응축한 표현이다. 설령 줄이 끊어질지라도 마지막 순간까지 온몸으로 아름다운 선율을 울리겠다는 각오와 결의, 그런 삶의 태도가 모딜리아니를 위대한 예술가로 만든 비결이었다. 이명옥 사비나 미술관장