미국 인디애나폴리스 주에 사는 와인 애호가 제프는 황당한 일을 겪었다. 캘리포니아 주에서 생산되는 와인 ‘진판델(Zinfandel)’이 좋다는 이야기에 주문을 하니 유독 인디애나폴리스 주에는 배송이 안 된다는 것이다. 제프는 항의했으나 양조장 쪽에서는 어이없는 답변만 돌아 왔다. “‘유통독점법’에 따라 그런 것이니, 직접 와서 구매하세요.”라고. 이 상황을 도저히 이해할 수 없었던 제프는 와인 전문가 타일러 콜먼의 ‘와인 정치학’(김종돈 옮김, 책보세 펴냄)을 읽고 나서야 고개를 끄덕였다. 정치인, 협잡꾼, 환경운동가 등 와인과 전혀 무관할 것 같은 사람들이 실상 와인 가격에서부터 생산량, 유통방법, 심지어 와인 마시는 법까지도 결정한다니! 책장을 넘길수록 제프는 어안이 벙벙했다. 지은이는 와인정치꾼의 총재로 ‘로버트 파커’를 들었다. 100점 만점으로 와인에 점수를 매겨논 ‘로버트 파커 포인트’는 제프도 즐겨 보던 것이었다. 그저 유명한 평론가의 평가려니 하고 별 의심없이 봐왔던 제프지만, 저자의 설명의 듣고 나니 탄식이 절로 나왔다. 반나절 동안 100여종의 와인을 맛보고 낙서하듯 휘갈기는 평점에 전세계 양조장의 운명이 갈린다니, 아무리 생각해도 이건 객관보다는 정치에 가까운 것 같았다. 그 뿐이 아니다. 와인 등급제도의 메커니즘, 원산지제도의 비밀, 음주 관련법이나 와인유통업의 실태 등 지은이가 설명하는 수많은 영역에 와인정치학은 작용하고 있었다. 책을 읽고 나서야 제프는 왜 그 동안 와인 양조장에서 자신에게 단 한통의 홍보 메일도 보내지 않았는지, 오래 전 가입신청한 유명 와인클럽은 왜 가입 수락을 아직 해 주지 않는지도 이유를 알게 됐다. 이게 다 와인정치 때문이었다. 마지막 책장을 덮은 제프는 “즐겨 마시던 와인 한 잔을 둘러싸고 이런 복잡한 일들이 일어나는 줄 몰랐어요.”라면서, 책을 두고는 “꼼꼼히 비교해 놓은 미국과 프랑스의 와인산업사도 볼 만 했어요. 특히 중간중간 따로 정리해 놓은 용어정리나 각종 그래프와 사진도 마음에 들었고요.”라고 평가했다. 1만 3900원. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

“혜미야, 할머니 잘 보고 있어야 한다.” 엄마가 나들이를 나가며 단단히 일렀습니다. “알았어요.” 혜미는 마땅찮은 듯 퉁명스레 대답했습니다. 할머니는 지난 겨울 쓰러진 후 말하는 거며 걷는 거 모두 어린아이처럼 변해버렸습니다. 걸핏하면 온 집안을 어질러 놓고 날이 따뜻해지자 자꾸만 밖으로 나가려고만 하였습니다. 혜미는 그런 할머니와 단 둘이 집안에 있는 게 싫었습니다. 비스듬히 열린 방문으로 안을 들여다보니 다행히 오늘은 낮잠을 주무시고 있습니다. ‘헤헤, 잘됐다!’ 마음이 놓인 혜미는 책상 앞에 앉아 컴퓨터 게임을 하기 시작하였습니다. 그렇게 한참 시간이 지나갔을 때였습니다. ‘이상하다?’ 할머니가 이렇게 오래 낮잠을 주무실 리가 없는데 방안이 너무 조용했습니다. 혜미는 고개를 갸우뚱하곤 살금살금 할머니 방으로 들어가 보았습니다. 그러다가 그만 깜짝 놀랐습니다. 할머니가 어느 틈에 혜미의 책가방에서 공책을 꺼내서는 온통 낙서를 하고 있었거든요. “몰라, 몰라! 내 공책에다 이게 다 뭐야!” 혜미는 할머니 손에서 공책을 휙 빼앗으며 버럭 소리를 질렀습니다. “나, 공부했어, 공부! 참 재미있어.” 할머니는 아기처럼 웃었습니다. 혜미는 어이가 없었습니다. “바보할머니! 꼴도 보기 싫어. 어디로 없어졌으면 좋겠어.” 혜미는 화를 풀풀 내며 할머니 옷소매를 잡아끌고는 방에다 모셔놓았습니다. 하지만 생각할수록 속이 상했습니다. 늘 깨끗하고 곱기만 하던 예전의 할머니는 어디로 가고 이상한 가짜 할머니 하나가 집안에 들어와 있는 기분이었습니다. 할머니는 툭하면 혜미의 책을 북북 찢어놓거나 혜미가 먹던 과자를 빼앗아 먹기 일쑤였습니다. 게다가 얼마 전에는 집으로 놀러온 친구를 보며 갑자기 큰소리로 외쳤습니다. “순이야, 어서 와. 우리 각시놀이 하자.” 할머니는 그 친구를 옛날 소꿉친구로 생각한 모양이었습니다. “혜미야, 너희 할머니 이상해. 무서워.” 친구는 겁먹은 얼굴로 말했습니다. 혜미는 그 후 친구들을 집으로 데리고 올 수가 없었습니다. “치, 저런 할머니는 없었으면 좋겠어.” 혜미는 입을 쑥 내밀고 공책에 그어놓은 낙서를 지우며 투덜거렸습니다. 하긴 할머니가 쓰러진 후 온 집안의 분위기도 달라졌습니다. 엄마는 할머니 목욕을 시키랴 옷을 갈아입히랴 지칠 대로 지쳐 있었고 아빠도 거의 웃는 적이 없을 정도였으니까요. 그렇게 한참이 지나고 혜미가 방에서 다시 컴퓨터 앞에 앉아 있을 때였습니다. “혜미야, 왜 이렇게 현관문을 열어놓고 있니? 할머니는?” 밖에 나갔던 엄마가 놀란 눈으로 할머니 방을 가리키며 물었습니다. “몰라, 몰라! 할머니 미워요! 또 내 공책에다 몽땅 낙서를 해놓았단 말이에요.” 혜미는 엄마를 보자 잔뜩 어리광을 부렸습니다. 하지만 엄마는 혜미의 말에는 대꾸도 없이 부리나케 할머니 방을 열어보았습니다. “이런, 안 계시잖니, 어디 가셨지?” “아까 방에 계셨는데요?” 혜미도 깜짝 놀라 할머니 방으로 달려갔습니다. 하지만 할머니 방은 텅 비어 있었습니다. “엄마가 그렇게 신신당부를 했는데 도대체 뭐하느라 할머니 나가신 줄도 몰랐단 말이니?” 엄마는 버럭 화를 내며 안방이며 목욕탕 거실 구석구석을 살피기 시작하였습니다. 언젠가 할머니가 숨바꼭질을 한다며 옷장 속에 꼭꼭 숨어있는 걸 찾아낸 적도 있었으니까요. 하지만 온 집안을 다 찾아봐도 할머니는 온 데 간 데 없었습니다. “현관문 여는 소리 안 났는데….” 혜미는 몸 둘 바를 몰랐습니다. 컴퓨터 게임에 정신을 팔고있느라 할머니가 나가신 줄도 모르고 있었으니까요. “안되겠다, 빨리 밖으로 나가보자.” 엄마는 부리나케 밖으로 달려 나갔습니다. 혜미도 허둥지둥 그 뒤를 따라 나갔습니다. “아저씨, 저희 어머니 나가시는 거 못 보셨어요?” 엄마는 경비 아저씨에게 물었습니다. “글쎄요, 여태 화단 손질 하고 이제 들어왔거든요.” 경비 아저씨도 고개를 저었습니다. 그렇다면 혼자 엘리베이터를 타지 못하는 할머니는 아파트 10층에서 계단을 걸어 내려와 경비 아저씨도 모르게 어디론가 나가신 것입니다. 엄마는 아파트 단지는 물론 큰 길까지 나가 할머니를 찾아 나섰습니다. 지나가는 사람들에게 묻고 또 물어보았지만 아무도 할머니를 본 사람이 없었습니다. 경비아저씨가 안내 방송을 했지만 소용없었습니다. “할머니를 못 찾으면 어쩌면 좋으니.” 엄마는 거의 울 듯한 얼굴이었습니다. 그건 혜미도 마찬가지였습니다. 혜미의 방을 마구 어질러놓고 공책이나 책을 찢고 과자를 빼앗아 먹긴 하지만 할머니가 보이지 않자 겁이 더럭 났습니다. ‘다, 나 때문이야. 내가 꼴도 보기 싫다고 소리 질렀잖아.’ 혜미는 집 주소는커녕 전화번호도 자기 이름도 알지 못하는 할머니를 자기가 내쫓은 것만 같아 어쩔 줄을 몰랐습니다. 혜미는 부리나케 집으로 돌아와 스케치북을 부욱 찢어서는 마구 글씨를 썼습니다. 김꽃분 할머니를 찾습니다. 분홍색 스웨터에 파란 바지를 입었습니다. 마음이 급해서인지 글씨는 삐뚤빼뚤 했습니다. 하지만 혜미는 한 장 두 장 스케치북을 자꾸 자꾸 찢어서는 할머니를 찾는 광고지를 만들었습니다. 누군가 강아지를 잃어버린 후 전단지를 써놓은 걸 떠올린 것입니다. “아저씨, 이것 좀 붙여주세요, 네?” 혜미는 경비 아저씨랑 함께 아파트 여기저기에 전단지를 붙였습니다. 그러나 할머니는 어디에도 보이지 않고 어느 틈에 날은 금방 어둑어둑해졌습니다. 그 때 회사에 있던 아빠가 핼쑥한 얼굴로 달려왔습니다. “그래, 파출소 쪽에는 가보았소?” “아까 신고를 했는데 아직 연락이 없어요. 어떡하지요?” “허허, 참!” 엄마도 아빠도 발을 동동 굴렀습니다. 혜미는 그럴수록 쥐구멍에라도 들어가고만 싶었습니다. ‘다 나 때문이야, 제발 우리 할머니 무사히 돌아오게 해주세요!’ 혜미는 할머니만 무사히 돌아오면 공책을 찢어도 마구 낙서를 해도 좋았습니다. 그때였습니다. 엄마의 손전화가 다급하게 울렸습니다. “네, 뭐라고요? 양지말 지구대에 하, 할머니가 계시다고요?” 엄마는 소스라쳐 놀랐습니다. 양지말이라면 읍내로 이사 오기 전까지 살던 곳이었습니다. “방금 파출소에서 연락이 왔는데 어머니가 양지말에 있는 지구대에 계시대요. 어, 어서 그리로 가봐요!” 엄마, 아빠, 혜미 세 식구는 아빠 차를 타고는 부리나케 양지말로 달려갔습니다. 그곳은 낡은 집들을 다 헐어내고 아파트를 짓느라 예전의 모습은 온 데 간 데 없었습니다. 그 바람에 혜미네도 읍내로 이사를 온 거였고요. 엄마, 아빠, 혜미는 부랴부랴 지구대로 달려갔습니다. 그러자 할머니가 지구대 의자에 앉아 웬 소쿠리 하나를 들고는 환하게 웃고 있는 게 보였습니다. “아이쿠, 이제야 보호자가 나타나셨군요. 어느 분이 저 뒷산에서 길을 잃고 있는 할머니 한 분을 이리로 모셔왔답니다. 저흰 혹시나 보호자가 일부러 버리고 간 게 아닐까 걱정했습니다. 가끔 이런 봄철에 몸이 불편한 노인들을 버리고 가는 분들이 있거든요. 그런 노인들을 보호소로 보낸 적이 아주 많답니다.” 경찰 아저씨가 웃으며 말했습니다. 그 말을 들은 혜미는 갑자기 눈물이 핑 돌았습니다. 자칫하면 할머니가 그런 곳으로 갈 뻔했으니까요. “할머니이!” 혜미는 와락 달려가 할머니를 붙잡았습니다. “순이야, 이것 봐라. 내가 나물 많이 뜯었지? 쑥도 있고, 냉이도 있어. 그런데 아무리 찾아도 달래랑 씀바귀는 보이지 않더라. 옛날에는 저기 아주 많았는데….” 할머니는 어린 시절 소꿉친구의 이름을 부르며 소쿠리에 든 냉이랑 쑥을 가리켰습니다. “혜미야, 할머니가 옛날 생각이 나서 봄나물을 캐러 오신 모양이구나. 그래서 양지말까지 오셔서 저렇게 나물을 뜯은 거야.” “도대체 여기까지 어떻게 오셨을까요….” 엄마 아빠는 눈시울을 붉혔습니다. 혜미는 그때서야 문득 깨달았습니다. ‘할머니는 진짜 아기가 되신 거야. 그러니까 이제부터 내가 돌봐 드려야 해. 내가 아기일 때 할머니가 나를 돌봐주신 것처럼.’ 혜미는 흙이 잔뜩 묻은 할머니의 앙상한 손을 꼬옥 잡았습니다. 할머니는 나물이 잔뜩 든 소쿠리를 소중하게 안고 차에 올랐습니다. 집으로 돌아온 엄마는 할머니를 위해 서둘러 쑥국을 끓였습니다. 된장을 넣고 조물조물 냉이도 무치고요. “어머니, 어서 드세요.” “에구, 맛있겠구나. 벌써 쑥이랑 냉이가 나왔던? 냄새가 시장에서 파는 거하곤 딴판인 걸 보니 네가 어디 가서 캐온 모양이구나. 자, 어서 먹자.” 할머니는 김이 모락모락 나는 밥과 쑥국, 냉이무침이 차려진 식탁 앞에 앉아 서둘러 수저를 들었습니다. 온 집안에 가득 한 봄 냄새에 잠시 정신이 되돌아온 듯 보였습니다. “할머니, 너무 맛있어요!” 혜미도 아빠도 엄마도 얼른 국그릇에 코를 박고는 숟가락으로 국을 퍼 넣었습니다. 모두 할머니한테 눈물을 보이지 않으려 고개를 푹 숙인 채 말이지요. ●작가노트 봄이 되자 문득 잊혀져가는 우리의 봄 향기가 떠올랐습니다. 시장이나 백화점에서 파는 향기가 아닌 우리의 봄 들판에서 풍겨오던, 흙냄새 묻은 향긋한 향기가. 하지만 들판에 지천으로 나던 쑥이며 달래, 민들레, 씀바귀, 두릅, 고들빼기, 냉이… 이런 봄나물들은 다 어디로 사라진 걸까요? 치매를 앓고 있는 할머니가 그 향기를 찾아가듯 우리들도 가끔은 그 향기를 찾아 나서보는 것도 좋겠지요. ●약력 ▲성균관대 사서교육원 졸업 ▲1978년 ‘소년중앙문학상’ 동화 ‘연꽃등’ 당선 ▲한국아동문학인 협회, 문인협회, 펜클럽 회원 ▲‘이주홍문학상’, ‘세종아동문학상’, ‘방정환문학상’ 등 수상 ▲지은 책 ‘열세 살에 만난 엄마’, ‘흙으로 만든 귀’, ‘왕비의 붉은 치마’, ‘부엌 할머니’ 외 다수.

　거의 150년 만에 에이브러햄 링컨 전 미국 대통령의 회중시계 안에 시계수리공이 몰래 메시지를 새겨놓은 사연이 10일(현지시간) 공개됐다.이날 마침 백악관을 배경으로 링컨 전 대통령이 촬영된 사진이 함께 공개됐지만 시계 속 메시지와 그 사연이 눈길을 더 끄는 건 당연해 보인다. 　● “우리가 정부를 가졌음을 신에게 감사” 　1861년 워싱턴의 펜실베이니아가에서 시계 수리점을 운영했던 조너선 딜론은 사우스캐롤라이나주에서 남북전쟁의 첫 총성이 울렸다는 소식을 듣고 마침 자신이 수리하고 있던 링컨의 회중시계 안에 다음의 메시지를 새겨넣었다.시계판 뒤 금속판에 돋보기를 들이대야 읽을 수 있는 작은 크기로 ‘1861년 4월 13일. 섬터 요새가 반란군의 공격을 받았다. 우리가 정부를 가졌음을 신에게 감사한다.’고 새겨놓은 것. 　아일랜드계 이민자였던 딜론은 당시에 첨예하게 남과 북으로 의견이 갈렸던 워싱턴에서 가게 소유자로선 유일하게 북부동맹에 동조했다고 돌아본 바 있다.링컨을 응원하고는 싶은데 드러내놓고는 할 수 없어 시계에 응원 문구를 적어넣었다는 것이다. 　그가 이런 비밀스러운 링컨 지지를 표명했다는 것은 친구들과 후손들을 통해 전해졌고 1906년 뉴욕타임스 기자 귀에 흘러들어갔다.당시 86세였던 딜론은 링컨을 포함해 어느 누구도 시계 속에 감춰진 메시지를 알아채지 못했다고 인터뷰에서 털어놓았다.재미있게도 그는 자신의 메시지가 ‘첫 총알이 발사됐다.노예는 죽었다.적어도 노력은 하는 대통령이 있다는 사실에 신에게 감사한다.’라고 신문에 잘못 일러줬다. 　그러나 NYT는 이 회중시계를 확보하지 못한 상태에서 기사를 내보냈기 때문에 딜런의 회고가 잘못된 것임을 알아채지 못했다. 　그의 증손자로 아일랜드에 살고 있던 더그 스틸레스도 몇십년 전 이 얘기를 작은 할아버지로부터 처음 들었다.몇달 전 스틸레스는 구글 검색을 통해 뉴욕타임스 기사를 확인한 뒤 지난달 스미소니언 박물관 큐레이터와 연락이 닿게 됐다.이 큐레이터는 비밀 메시지 얘기를 전혀 모르고 있었다. 　지난 10일 자원봉사로 박물관의 시계 수리를 도맡아하는 조지 토머스는 몇분을 투자해 이 시계를 조심스럽게 뜯어보았다.기자들과 박물관 직원들이 지켜본 가운데 시계를 뜯는 장면은 비디오로 녹화됐다. 　”자,진실의 순간이 다가왔습니다.새겨진 글씨가 있을까요,없을까요.”라고 말하면서 토머스는 시계를 열었고 거기 새겨진 글씨가 있다는 것을 확인하고는 한숨을 토해냈다.토머스는 스틸레스를 불러 자신의 선조가 남긴 글씨를 확인하게 했고 스틸레스는 “진주만 피습이나 9·11 테러처럼 (남북전쟁에 대한) 하나의 반응”이었다고 말했다.이어 “16대 대통령의 회중시계인데 제 선조께서 낙서를 해놨네요.”라고 너스레를 떨었다. 　이 시계는 링컨이 죽을 때까지 늘 지니고 다녔으며 유족들은 1958년 이 박물관에 기증할 때까지 이를 보관하고 있었다.이 시계는 11일부터 일반인에게 다시 공개되며 딜론의 얘기와 사진 등이 곁들여진 설명문이 붙여진다고 박물관측은 전했다. 　●암살당하기 한달 전 촬영된 사진도 공개 　한편 링컨이 백악관을 배경으로 찍은 것으로 추정되는 유일한 사진도 화제를 낳고 있다.현존하는 링컨 사진 130여장 가운데 백악관을 배경으로 한 사진은 지금까지 한 장도 없었다. 　이 사진의 원래 주인은 18대 대통령 율리시스 그랜트의 후손이었다.율리시스 그랜트 4세(38)는 고조부의 개인 앨범에서 키 큰 남성이 백악관 앞에 서있는 빛바랜 사진 한 장을 발견했다.그랜트는 원래 웨스트포인트를 졸업할 때만 해도 꼴찌권을 맴돌았고 음주로 물의를 일으켜 불명예 제대했던 인물.그러나 링컨의 각별한 신임과 본인의 부단한 노력과 헌신(담요도 깔지 않고 병사들과 함께 한뎃잠을 잤고 칫솔 하나만 들고 다녔다)으로 북군의 승리를 이끌어 미국 역사상 처음으로 별 넷 대장이 됐고 46세에 당시로선 최연소로 1868년 대통령에 취임했다. 　그랜트 4세는 사진 속 남성이 링컨일지도 모른다는 생각에 곧바로 전문가에게 고증을 의뢰했다.육안으로는 확인이 어려울 정도로 희미했지만 컴퓨터 대조 작업 등을 거쳐 링컨과 매우 유사하다는 결론이 나왔다.사진 수집가 케야 모건은 사진 속 주인공의 키를 가리키는 표식을 남긴 뒤 ‘6.4’를 새겨넣었다.바로 링컨의 키 6피트 4인치. 　더 확실한 증거는 ‘백악관 앞 링컨’이라고 쓰인 사진 뒷면의 설명이었다.1865년 3월6일에 촬영돼 링컨이 암살당하기 한 달 전에 찍힌 마지막 모습일 것으로 추정된다.사진에는 또 매사추세츠 출신의 상업사진사인 헨리 워런의 인장이 찍혀 있었고 남북전쟁의 전비 조달을 위해 모든 사진에 부과됐던 정부의 수입인지도 붙어 있었다. 　찰스 해밀턴과 로이드 오스텐도프가 공동집필한 ‘사진속의 링컨‘이라는 책에 따르면 워런은 이 시기에 링컨의 모습을 촬영하기 위해 워싱턴으로 여행했으며 링컨의 2기 취임식 직후 링컨의 막내아들 타드를 촬영하면서 타드에게 아버지와 함께 포즈를 취하도록 요청, 백악관을 배경으로 한 이 사진을 촬영한 것으로 기록돼 있다. 　 모건은 지난달 그랜트 4세로부터 이 사진을 5만달러에 구입했다. 　이 사진의 인물이 설령 링컨이 아니라고 하더라도 백악관을 촬영한 사진 가운데 가장 오래된 것으로 평가되고 있다. 　인터넷서울신문 임병선기자 bsnim@seoul.co.kr

울산의 대동맥인 태화교와 보행자 전용 교량인 울산교가 단순한 교통·보행 기능을 넘어 주변의 태화루, 태화강 생태공원 등과 연계된 역사·문화 공간으로 새롭게 태어난다. 10일 울산시에 따르면 시는 중구와 남구를 연결하는 태화교와 울산교를 역사·문화·편의성을 담은 명품교량으로 새롭게 디자인해 문화적 공간으로 창출할 계획이다. 시는 지난달 착공한 ‘태화교·울산교 디자인 개선사업’을 5월31일 완료한다. 64억 3000만원이 들었다. 태화교(길이 440ｍ·너비 35ｍ)는 그동안 차량 통행에만 초점을 맞춰 삭막한 철골 구조물과 좁은 보행로, 안전가드레일 미설치, 전기선·케이블 노출, 교각 기둥 단차 및 낙서 등 각종 문제점이 지적됐다. 이에 따라 태화교는 인근 태화루 복원과 연계한 색채 및 친환경 자재 등을 사용한 디자인으로 역사성과 친밀성이 높아진다. 또 현재보다 50㎝가량 넓어진 인도에는 보도데크와 난간을 목재 및 철재로 설치해 부드러운 느낌을 한껏 살리는 것은 물론 태화루에 맞춘 갈색 및 무채색 옷을 입힐 계획이다. 또 울산교(길이 356ｍ·너비 8.7ｍ)는 73년의 교량 역사와 문화성 및 편의성을 살린 테마교량으로 디자인돼 보행 중심의 주기능에서 생활의 여유를 즐길 수 있는 문화공간으로 재창출된다. 중구쪽 진출입로에는 지붕을 씌운 카페테리아(목재터널)를 만들어 시민들이 의자에 앉아 커피와 음료 등을 즐길 수 있도록 하고, 교량 중간 지점에는 중앙 화단과 길고 넓은 나무의자를 설치해 휴게실로 활용할 계획이다. 울산교의 바닥은 평평한 나무바닥으로 마감하고, 키 낮은 목재난간을 설치해 태화강변 조망권을 충분히 확보할 예정이다. 교량 곳곳에는 다양한 모양의 조명도 설치해 야간에도 시민들이 찾도록 할 방침이다. 시 관계자는 “태화교는 태화루 및 생태공원 등과 연계한 역사성에, 울산교는 73년의 역사와 휴식공간에 초점을 맞춰 디자인해 도시미관을 업그레이드할 예정”이라고 말했다. 울산 박정훈기자 jhp@seoul.co.kr

할리우드의 아역스타 엠마 왓슨이 독특한 문신으로 눈길을 끌었다. 지난 6일 오후 왓슨은 친구와 함께 영국 코번트 가든 인근의 클럽에 나타났다. 눈길을 끈 것은 왓슨의 가슴 윗 부분에 새겨진 일회용 문신이었다. 볼펜으로 쓴 듯한 문신은 ‘BE EMMA’라고 써있었다. 볼펜으로 쓴 듯한 이 문구은 문신이라기 보다는 낙서에 가까웠다. 친구가 쓴 것으로 보이는 이 글귀는 왓슨이 부럽다는 뜻을 담아 쓴 것이거나 왓슨이 자기 자신의 정체성을 확고히 하는 의미에서 적은 것을 보인다. 영국의 연예매체들은 이에 대해 “왓슨스러운 문신이다”고 말하면서 “자의식이 강한 왓슨이 이같은 글귀를 쓴 것은 새로운 일이 아니다”라고 덧붙였다. 왓슨은 바른 생활 소녀로 알려져있다. 연기 활동과 학업을 병행하면서도 두 분야에서 모두 뛰어난 결과를 내놓았다. 올해 18살이 된 왓슨은 최근 영국 캠브리지 대학과 미국 예일대에 동시에 합격하며 할리우드를 대표하는 ‘엄친딸’로 화제를 모으기도 했다. 기사제휴/스포츠서울닷컴@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

일본에서 유네스코 세계문화유산으로 등록된 ‘히메지 성’(姫路城)에 무수한 낙서가 있는 것으로 밝혀져 현지 언론이 발칵 뒤집혔다. 아사히, 요미우리 신문 등 주요 언론은 세계문화유산 ‘히메지 성’에서 100개가 넘는 낙서가 발견됐다고 지난 5일 일제히 보도했다. 이는 지난해 7월 일본 여대생들이 세계문화유산으로 등록된 이탈리아 피렌체의 대성당에 낙서를 해 세계적인 망신을 산 뒤라 더욱 충격을 주고 있다. 히메지 성은 지난 1993년 호류지와 함께 일본 최초로 세계문화유산으로 등록돼 많은 관광객이 찾는 곳이다. 이번에 낙서가 발견된 곳은 히메지 성 서쪽 부분에 해당하는 ‘니시노마루’ 건물. 국가 중요문화재로 지정된 이 건물의 기둥이나 계단 뒤, 비막이창 등 여러 곳에 ‘이마이’(今井), ‘야자와’(今井) 등 성(姓)으로 보이는 글자를 비롯해 ‘1996 ELLEY 8/3’이라는 글이 새겨져 있었다. 기둥 한 곳에는 커플의 사랑을 과시하는 우산 그림 낙서가 4개나 발견됐다. 히메지 성의 관리를 맡고 있는 히메지 시는 현재 낙서로 훼손된 곳이 수리가 가능한지 확인하기 위해 전문가에게 조사를 의뢰한 상태다. 이외에도 낙서금지를 알리는 게시판을 늘려 관광객들에게 주의를 줄 방침이다. 이 소식을 접한 일본 네티즌들은 “일본 뿐 아니라 세계가 자랑하는 히메지 성에 무슨 짓이냐.”, “이름을 새기고 싶으면 자기 집 벽에나 하라.”며 비판했다. 반면 “낙서를 한 사람도 나쁘지만 이때까지 방치한 히메지 시의 책임도 있다.”는 의견도 있었다. 한편 일본에서는 국가 중요문화재에 낙서를 하는 행위는 문화재 보호법 위반으로 5년 이하 징역이나 금고(禁錮) 또는 30만 엔(한화 약 480만 원) 이하 벌금형에 해당하는 처벌을 받게 된다. 사진=히메지성 공식 홈페이지 서울신문 나우뉴스 문설주 기자 spirit0104@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

검찰이 액셀을 과도하게 밟았다. 간첩이란 증거가 불충분한데도 인신을 구속하고 기소부터 해놓고 증거를 모았다. 그 귀결은 무죄였다. 탈북자 김동순(64)씨. 지난해 9월 기소 때부터 “진짜 간첩이 맞냐?”는 의구심을 낳았던 사건이다. 18일 수원지방법원 310호 법정. 재판장은 국가보안법 위반 혐의로 기소된 피고인 김씨에게 무죄를 선고했다. 선고가 떨어지자 김씨는 지난 반년 미결수로 지낸 끔찍한 시간을 털어내듯 울먹인다. 지난해 촛불정국 직후 여간첩 사건이라고 발표돼 세상을 떠들썩하게 한 원정화(35)씨의 의붓아버지이다. 김씨 재판은 원씨와는 달리 이목을 끌지 못했다. 언론의 뜨거운 관심을 받으며 방청권까지 나눠줬던 원씨 때와 비교하면 김씨의 재판은 방청석이 썰렁했던 잊혀진 간첩 사건이었다. 남에 있는 가족조차 간첩 친척이라는 눈길이 무서워 재판에 거의 오지 않았다. 검찰의 공소사실을 본다면 김씨는 원씨 못지않은 간첩이다. 공작원 원씨에게 간첩 행위의 편의를 제공하고, 황장엽씨 거처를 알아내려 시도했고, 노동당 당원증을 소지하고 있었으며 중국 단둥에 있는 북한대표부 부대표로 위장한 보위부 직원과 만났다는 게 기소 내용이다. 그에게는 국가보안법의 간첩, 잠입·탈출, 찬양·고무, 회합·통신, 편의제공이란 무시무시한 죄명이 적용됐다. 하지만 검찰이 내놓은 증거는 원씨 진술과 중국을 왕래한 행적, 조선노동당 당원증이 고작이었다. 김씨는 원씨가 공작원이라는 사실을 몰랐다고 일관되게 진술했다. 자신이 공작원이라는 것을 계부가 알고 있었다는 딸의 진술이 거짓이라고 맞섰다. 유일한 직접 증거라 할 수 있는 당원증도 그가 훗날 북한 체제를 비판하는 글을 쓸 때 자료로 활용하려고 가지고 왔다고 했다. 당원증은 김씨 집을 압수수색할 당시부터 김일성 얼굴에 낙서가 돼 있는 상태였다. 진짜 간첩이라면 소지할 리가 없고 훼손하는 것은 더더욱 있을 수 없다는 다른 탈북자의 증언이 공판에서 채택됐다. 재판부는 검찰이 제시한 간접증거를 일절 인정하지 않았다. 선고를 한 차례 연기하면서 열렸던 변론재개에서도 재판부는 원씨와 김씨의 전화통화 감청 가운데 검찰에 유리한 발췌 기록이 탐탁지 않은 듯 감청내용 전부를 듣고 피고에게 진위를 물어보는 씁쓸한 광경도 있었다. 간첩 하나 만들고 낙인 찍긴 쉬워도 잘못 찍힌 낙인을 지우기는 어렵다. 지난달 법원은 ‘80년 진도 가족간첩단 사건’ 재심에서 29년이란 세월이 흘러서야 무죄로 돌렸다. 검찰은 민주화 이전 시절의 살벌한 공안 드라이브를 타려는 것일까. 검찰의 “국민의 보안의식이 해이해져”라는 논고처럼 최근 공안을 강화하는 데 2008년판 ‘가족 간첩단’이 필요했을지도 모른다. 재판장이 판결에서 지적한 대로 “간첩이라는 대전제 하에” 짜맞추기 수사를 했다는 지적을 들을 만하다. 공안당국의 폭주에 손바닥을 맞췄던 과거 사법부 같았다면 분명 유죄 판결이 나왔을 것이라는 섬뜩한 상상도 해본다. 이 사건 변호사는 “국가보안법이 이렇게 무서운 줄 처음 알았다.”고 한다. 전가의 보도처럼 국보법을 빼든 검찰의 징역 12년 구형은 무죄로 매듭지어졌다. 검찰의 역주행에 법원이 제동을 걸었다. 피고인 최후진술에서 “단 하루라도 인간답게 살려고 남에 왔다.”는 김씨. 탈북 2년 사이 지옥과 천당을 오가며 만신창이가 된 그는 도대체 어떻게 위로 받고 보상 받아야 하나. 황성기 편집위원 marry04@seoul.co.kr

“당신이 내 사랑을 버리면 가슴이 찢어진다오.” 최소 100년 전 비밀문자로 써진 러브레터가 발견돼 화제를 모으고 있다. 영국 대중지 더 선에 공개된 이 러브레터는 19세기 웰리엄 웨이트먼이라는 남성이 자신이 연인에게 보내는 편지로 최근 영국 스완지대학교의 도서관에서 소장돼 있던 오래된 기록문서에서 발견됐다. 문서를 처음 발견한 엘리자베스 비네트 수완지대학교의 공문서 보관인은 “오래된 문서를 훑어보던 중 기록 한쪽에 이 쪽지가 꽂혀있는 것을 발견했다.”고 당시 상황을 설명했다. 처음에는 단순한 낙서로 생각했지만 자세히 보니 ‘러브레터’였다. 글자 대신 빼곡히 그려져 있는 앙증맞은 그림 기호는 당시 그들의 애정을 엿볼 수 있었다. 비네트는 “편지에 그려진 대부분의 그림들은 복잡하고 세밀했다. 글자 대신 눈, 톱, 배, 채찍, 부채 등 다양한 기호를 사용한 것으로 봐서 이 편지를 쓴 남성은 언어를 사용하는 상상력이 풍부했을 것”이라고 설명했다. 전문가들은 이 러브레터가 최소 1890년 이전에 써진 것으로 당시 연인이었던 팬(Dearest Fane)에게 사랑을 고백하던 편지였던 것으로 추측하고 있다. 이 러브레터를 쓴 남성은 하트를 통과하는 줄을 긋고 푸딩을 그리면서 “만약 당신이 내 사랑을 버린다면 가슴이 찢어질 것이오.”(would be broken-hearted if you desert me)라고 재치있게 표현했다. 사진=더 선 서울신문 나우뉴스 강경윤기자 newsluv@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

건축매니저로 일하던 영국 남성이 직장에서 해고통보를 받자 홧김에 자신의 고급 자동차에 지워지지 않는 마커펜로 구직광고를 해 화제를 모으고 있다. 영국 대중지 텔레그래프에 소개된 앤드류 블레어(28)는 지난 2007년 두바이로 건너와 건축매니저로 일했다. 영국보다 3배 더 많은 월급을 받으며 여유로운 생활을 누렸지만 최근 회사로부터 “더이상 함께 일할 수 없으니 나가달라.”는 통보를 받았다. 블레어는 “1억 4000만원의 연봉을 받으며 100% 만족하며 일을 했지만 두바이에 불어 닥친 건설경기 침체로 직장을 잃게 돼 상실감이 컸다.”고 털어놨다. 한순간에 직장을 잃은 그는 상실감에 이성을 잃고 고급 자동차에 화풀이를 했다. 지워지지 않는 검은색 마커펜으로 자신의 차량인 포르쉐 박스터 S 뒷부분에 구직광고를 낸 것. 블레어는 “회사에서 잘렸다. 날 좀 고용해 달라.”는 내용과 함께 자신의 연락처와 이름을 적은 뒤 도로가 가장 막히는 시간에 차를 몰고 거리로 나왔다. 예상대로 사람들의 눈길을 끄는데는 성공했지만 곧 그는 후회할 수밖에 없었다. 한군데에서도 연락이 오지 않았고 대신 도색비용으로 200만원 가까운 비용이 든다는 사실을 뒤늦게 깨달았기 때문. 그는 “한순간 미쳤던 것 같다. 이렇게 했는데도 아무 곳에서 연락이 오지 않으면 결국 영국으로 다시 떠나야 할 것”이라면서도 “따뜻한 날씨와 맛있는 음식이 있는 두바이에서 평생 살고 싶다.”며 구직에 대한 소망을 내비쳤다. 서울신문 나우뉴스 강경윤기자 newsluv@seoul.co.kr @import’http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css’;

10년이면 강산도 변한다는 말이 5년에서 3년 아니 2년으로 점차 짧아지는 요즘. 유행의 첨단을 달리는 대학로에서 50년 넘게 자리 한 번 바꾸지 않고 옛 모습을 지키고 있는 곳이 있다. 70~80년대 젊은이들의 근거지이자 문화의 산실인 학림다방이다. 몇 차례 주인이 바뀌고 대학로의 그 대학이 자리를 옮긴 지도 오래건만, 학림만은 굳건하다. Since 1956 학림. 건물 입구 간판에서 학림다방의 역사를 읽는다. 흰색과 녹색이 깔끔하게 조화를 이룬 커다란 간판엔 다방이란 말 대신 커피(coffee)를 붙여놔 최근 만들어진 듯 보이지만 학림다방은 무려 50여 년의 역사를 자랑하는 곳이다. 1956년 처음 문을 연 뒤 반세기가 넘은 지금에 이르기까지 한자리를 지키며 많은 젊은이들의 사랑을 받아온 학림은 이곳 대학로에서 유일하게 옛 모습을 지키고 있는 낭만의 장소다. 화려한 대학로의 분위기와는 달리 이곳에서는 70~80년대로 시간 여행을 할 수 있다. 학림다방, 추억과의 재회 학림의 역사성은 입구에서부터 시작된다. 수없이 드나들던 사람들이 찍어놓은 발자국이 쌓이고 쌓여 거뭇한 나무계단. 그 계단 끝에 자리한 학림으로 향하는 길은, 실제로는 나지 않지만 한 발씩 뗄 때마다 삐거덕 소리가 날 것처럼 오래돼 보인다. 어디 그뿐이랴. 계단을 다 올라 문을 열면 시대극에나 나올 법한 풍경이 펼쳐진다. 가장 먼저 눈에 띄는 것은 복층식 실내구조. 친구들과 모여앉아 무언가를 모의하고 토론하기에는 딱인 구석자리가 많다. 곳곳엔 긁힌 흔적이 있는 나무탁자와 쿠션감 없는 빛바랜 의자가 조용하게 흐르는 클래식 선율에 감싸인 채 놓여 있고, 진한 갈색 톤의 어두운 실내는 공간 스스로 추억을 음미하는 듯 아스라하다. 베토벤 두상과 유명 음악가들의 연주 모습을 담은 사진, 그리고 벽 한쪽을 촘촘히 채우고 있는 LP판 등등, 계란 동동 띄운 모닝커피라도 팔 것 같은 그야말로 옛날식 음악다방의 모습이다. 이런 학림의 모습이 번쩍거리고 화려한 곳에 익숙한 이들에겐 다소 촌스럽게 여겨질지도 모르겠다. 그러나 낡은 탁자에 기대어 앉아 커피 향과 어우러지는 클래식음악을 들으며 넓은 창을 통해 들어오는 대학로의 풍경을 바라보노라면, 오래된 공간이 주는 포근함에 취해 묘한 향수에 젖게 된다. 그 때문에 옛 추억을 찾아오는 중장년층도 많지만, 자리를 차지하고 앉아 있는 이들은 대부분 20~30대 젊은이들이다. 설탕과 프림 듬뿍 든 다방커피의 과거와 신선한 원두커피의 현재가 공존하는 학림은, 7080세대가 아니어도 추억이 서려 있지 않아도 찾게 되는 마력이 있는 추억의 명소이자 세대 간의 소통의 장소가 되고 있다. 7080세대의 문화의 산실 지금은 관악산 기슭으로 옮겨진 옛 서울대 캠퍼스 앞(현재의 마로니에 공원)에 문을 연 학림은 서울대생들의 단골 다방이었다. 오죽하면 서울대 문리대 학생들 사이에서 ‘제25강의실’이라 불렸고, 문리대의 옛 축제명 학림제란 이름이 학림다방에서 유래되었을까. 당시 위치적으로 가까워 서울대생들이 많이 드나들었지만, 학림은 그 시절 대학로 일대의 젊은이들이 공유하던 문화공간이었다. 독재정권 시절 민주화를 외치던 대학생들, 즉 오늘날 7080세대는 그러한 현실 속에서도 통기타와 다방 같은 낭만의 문화를 잃지 않고 향유했다. 그 시절 학림은 민주화 운동을 주도했던 학생들의 토론장이자, 커피 한 잔을 놓고 음악과 문학과 사랑을 논하던 젊은이들의 낭만의 공간이었다. 당시 학림을 드나들며 젊은 날을 보냈던 이들은 소설가 김승옥·박태순, 시인 김지하·황지우·김정환, 가수 김민기, 작곡가 김영동, 미술평론가 유홍준, 지금은 고인이 된 소설가 이청준과 시인 천상병 그리고 수필가 전혜린 등 일일이 열거할 수 없을 정도다. 자유와 낭만에 목말라하던 젊은이들의 거리 대학로에서, 학림은 그들만큼이나 뜨거웠던 한 시대를 보냈고, 아직도 그 자리에서 지금은 중년이 된 그때의 젊은이들을 맞이하고 있다. 2001년 4월 학림을 찾은 시인 김지하는 “학림시절은 내겐 잃어버린 사랑과 실패한 혁명의 쓰라린 후유증, 그러나 로망스였다”는 글을 낙서장에 남겼다. 전화번호부 두 권 분량의 두께를 가진 학림의 20년 된 낡은 낙서장에는 추억을 찾아 온 이들의 메모가 빼곡하다. 조심스레 종이를 넘기며 찬찬히 낙서를 읽다보면, 당시 젊은이들에게 학림이 어떤 존재였는지를 알 수 있다. 반세기 넘는 시간 같은 자리를 지켰기에, 20년이 지난 다음에도 장성한 아들과 함께 찾아 와 자신의 젊은 시절 향유했던 문화를 보여줄 수 있는 곳. 그렇기에 오랜 프랑스 망명생활 끝에 귀국한 《나는 빠리의 택시 운전사》의 저자 홍세화 씨는 낙서장에 이런 말을 남길 수 있었을 것이다. “그 사람 이름은 잊었지만 학림 이름은 안 잊었노라. 1999. 6. 14. 서울 학림에서 홍세화. 반갑구나, 학림!” 클래식만을 고집해 온 음악다방 소설가 김승옥이 <볼레로>를 청해 들으며 슬피 울고, 시인 김정환이 하루 종일 죽치고 앉아 피아노 협주곡 5번 <황제>만 신청해 들어서 ‘황태자’라는 별명을 얻었다는 곳, 학림다방. 이곳을 이야기할 때 빼놓을 수 없는 것이 바로 음악이다. 학림은 50여 년 동안 한자리를 지켜온 것 같이 쭉 클래식만을 고집해 온 음악다방이다. 마땅히 갈 곳도 없고, 오디오가 귀한 가난했던 그 시절. 다방은 커피 한 잔 시켜놓고 종일 앉아 있을 수 있는 젊은이들의 사랑방이었다. 예전에는 DJ가 앉아 신청곡을 틀어주었을 음악박스는 지금은 계산대로 변해 있다. 세월이 흘렀어도 여전히 들을 수 있는 베토벤, 슈베르트 등 클래식음악의 선율은, 다방커피가 원두커피로 대체되었듯 LP판에서 CD로 바뀌어 다방 벽을 타고 맑게 흘러내린다. 변한 세월 탓에 이제는 장식용일 때가 더 많은 턴테이블과 70~80년대를 수놓던 1,500여 장의 클래식 LP판들은 조용히 제자리에서 학림의 음악 역사를 말해주고 있다. 비록 학림의 역사 때문에 옛날식 다방에 대한 환상을 품고 찾아와 다방커피도 없고, 턴테이블 위에서 지지직거리며 흐르는 음악소리가 들리지 않아 실망스러운 마음이 든다 해도, 추억을 반추하게 하는 많은 것들이 도사리고 있는 학림은, 한 잔의 커피를 다 마실 때쯤 그 실망감도 비우게 해준다. 프랑스 파리의 생제르맹 거리는 서울의 대학로와 비슷한 문화의 거리다. 대학로에 50년 역사의 학림다방이 있다면 생제르맹 거리에는 100년 전통의 ‘카페 드 플로르(Cafe de Flore)’가 있다. 사르트르와 보봐르, 알베르 카뮈, 자크 프레베르 등이 자주 찾았던 이곳은 파리 여행자들에게 추천되는 곳으로 유명하다. 혁명과 문학과 진실한 사랑을 나누던 수많은 예술인들의 향기가 서린 학림다방. 이곳도 카페 드 플로르처럼 100년 전통의 역사를 써내려가는 다방으로 남아, 역사와 함께 더욱 빛나는 우리의 자산이 되길 바란다. 글·사진 최수진 프리랜서 기자

“내 그림솜씨 어때요?” ’파워베이비’ 수리의 그림솜씨가 파파라치에 의해 공개됐다. 최근 톰 크루즈가 몇 장의 그림을 손에 들고 황급히 자신의 아파트로 들어가는 모습이 포착됐다. 파파라치들의 카메라가 집중된 곳은 ‘SURI’라고 적힌 그림 뭉치. 수리의 그림들은 다양한 크기의 도화지에 마치 낙서처럼 그려져 있으며 가장 큰 도화지에 그려진 그림은 수리만의 독특한 세계를 나타내는 듯 짙은 색상이 주를 이룬다. 이를 두고 영국 일간지 데일리메일은 “제 2의 다빈치가 될 것”이라며 극성맞은 칭찬을 아끼지 않았다. ’열혈아빠’ 톰 크루즈가 수리의 교육에 힘을 쏟고 있는 사이 엄마인 케이티 홈즈는 최근 연극배우로서 바쁜 나날을 보내고 있다. 브로드웨이의 연극 ‘모두가 나의 아들’(All My sons) 공연장에는 홈즈의 모습을 보기 위해 수리와 크루즈가 다녀갔으며 ‘절친’으로 알려진 베컴 가족들도 모습을 드러내 눈길을 끌었다. 한편 현지 언론은 “톰 크루즈 일가족이 연극 출연과 수리 돌보기 등 바쁜 일정 속에서도 곧 다가올 홈즈의 생일에 성대한 파티를 열 것으로 보인다.”고 전했다. 유명 스타들의 모습을 한 자리에서 볼 수 있을 것으로 기대되는 홈즈의 생일은 오는 18일인 것으로 알려졌다. 사진=데일리메일 서울신문 나우뉴스 송혜민 기자 huimin0217@seoul.co.kr@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

2008년이 역사 속으로 저물어 간다.새 정부의 탄생과 세계적인 경기침체 여파 등으로 어느 때보다 힘들고 혼란스러운 한 해였다.기쁨,그리고 갈등과 혼란으로 점철된 올 한 해,우리 사회를 뒤흔들었던 10대 주역을 선정해 정리해 본다.첫번째 인물로 누리꾼을 꼽았다.악의적인 댓글로 선의의 피해자를 양산시킨 악플러(惡플러·악성 댓글족)와 인터넷 토론광장을 뜨겁게 달궜던 사회참여형 악플러(鍔플러·칼날처럼 비판하는 댓글족)의 가상 대담을 통해 이들을 재조명해 봤다. 惡플러 서울신문이 나를 2008년 올해의 인물로 뽑았다면서? 내 그럴 줄 알았어.거침없는 독설로 사람들을 놀라게 했으니 당연한 결과지. 鍔플러 아니 나를 뽑은 거야.나는 컴퓨터 앞을 박차고 거리로 나가 세상을 바꾸려 했으니 올해의 인물로 꼽힐 만하지. 惡 무슨 소리야! 촛불들고 거리로 나가서 뭘 바꿨는데? 네가 참여한다고 세상이 바뀔 것 같아? 철없이 거리로 나온 중·고생들부터 유모차 부대까지 다 잡혀갔잖아.너희 때문에 사이버 모욕죄까지 생긴다잖아. 鍔 하나는 알고 둘은 모르는군.당장 눈에 보이진 않지만 많이 달라졌어.사람들은 먹거리 문제에 더 민감해졌고,이유있는 불만들을 자유로우면서 조리있게 표현하는 데 익숙해졌지.각종 인터넷 토론 게시판들을 봐.경제위기의 원인과 전망,해법을 각자 고민하고 토론하는 수준이 훨씬 높아졌어.사이버의 광장에는 더 많은 지성의 촛불이 모이고 있다고. 惡 푸핫.아무리 그래 봤자 당신들은 소수의 사회불만세력일 뿐 대세는 우리야. 鍔 너희의 리플은 보는 사람들의 인상을 찌푸리게 하지만,우리의 리플은 사람들의 고개를 끄덕이게 하지.너희 때문에 국민배우 최진실을 잃었다는 지적을 어떻게 생각해? 惡 알게 뭐야.악플 세례를 받은 연예인들이 다 목숨을 끊는 건 아니잖아.자신의 의지가 약해서 그런거지. 鍔 최진실이 우울증에 걸릴 수밖에 없었던 우리 사회의 구조적 문제를 지적하지, 왜 근거 없는 소문을 철석 같이 믿고 마음의 상처를 주는 댓글만 달았냐고. 惡 지적한다고 바뀌나? 난 그저 내 불만과 분노를 배출할 수 있으면 족해. 鍔 인터넷은 밀실에서 형성된 욕망의 배출구가 아니라 고민을 현실로 만드는 광장이야.너희는 광장에 온갖 더러운 것들을 부어대고 있지.남몰래 좋은 일을 해 온 문근영까지 비난하고,안재환 사망 후 온갖 악플을 달기까지 한 너희는 범죄자야. 惡 후훗.우리와 한 패로 몰려 억울한 모양이지? 인터넷을 광장이라고 말하는 너네들은 왜 익명의 그늘에 숨어 있지? 鍔 어느 시대에나 나이,성별,빈부,신분을 숨긴 채 자신의 솔직한 생각을 피력하는 익명의 광장은 있었어.저잣거리의 풍문,중세 영주의 성과 교회의 담벼락.그 낙서에 이름 달린 것 봤나? 惡 흥.온갖 잘난 척은 혼자 다 하는군.즐 ~ 장형우기자 zangzak@seoul.co.kr [서울신문 다른 기사 보러가기] ☞상습 악플러 구속수사 논란 　 ☞“악플이 최진실 죽였나” 네티즌들 ‘자성’ 　 ☞딸의 험담을 한다고 13세 소녀에 악플,자살 유도

차를 세워둔 곳이 생각나지 않아 인천시청 주차장을 샅샅이 뒤진 끝에야 찾아냈다.전에는 과음한 다음날 일어나는 현상이었지만 요즘은 상시적이다.주기도 빨라져 1주일이 멀다 하고 같은 일이 되풀이된다.휴대전화 번호가 헷갈린 지는 오래다.원터치 기능에 의존해온 탓도 있지만,번호가 단순하지 않은 아이들 것은 잘 생각나지 않는다. 얼마 전에는 회사를 퇴직한 분과 통화하던 중 “지금 부장이 누구지.”라고 묻는데 부장 이름이 떠오르지 않는다.“저기,저기”를 반복하다가 끝내 이름을 대지 못했다.그분은 퇴직한 지 10년이 넘었음에도 직원 대부분의 이름을 기억하고 있었다. 문구가 떠오를 때 바로 메모하지 않으면 금세 잊어버린다.때문에 아무데나 적다 보니 전화번호 수첩이 낙서장처럼 돼 버렸다.40대 후반에 벌써 이러니 50~60대가 되면 어떨까 싶어 걱정이 앞선다.그러면서도 “기억력과 창의력은 반비례한다.”는 말에 위안을 삼아 본다.그런데 이 말을 누가 했는지 기억나지 않는다.내 스스로 만들어낸 것일까. 김학준 사회2부 차장 kimhj@seoul.co.kr

　21일 인터넷 경제 대통령 ‘미네르바’의 정체를 알고 있다는 네티즌의 글이 화제를 모으고 있다. 이날 새벽 2시쯤 포털사이트 다음의 논쟁 사이트인 아고라에 ‘read me’란 필명의 네티즌은 “‘미네르바’는 이름이 널리 알려진 기업인 K씨”라고 글을 올렸다. 　●다음은 read me가 다음 아고라에 남긴 글의 전문 　오늘같은 밤, 　겨울의 입구에서 불어오는 시린 바람은 　런던의 워털루역 앞 길고 어둡고 지린내나는 지하보도의 벽에 　낙서처럼 남겨진 이름 모를 시(詩)를 생각나게 한다. 　I am not afraid as I descend, 　step by step, leaving behind the salt wind 　blowing up the corrugated river... 　(우리는 저 암흑으로 내려간다 하더라도 두려워 않으리...) 사실 미네르바 개인에 대해서는 더 이상 글을 안 쓰려 했다. 　그런데... 　어떤 누구에게서 한밤중 전화가 걸려왔다. 　다짜고짜 K란 이름을 아느냐고 묻는 것이었다. 　왜? 　극비사항인데... K가 바로 아고라의 미네르바 라는군... 　 　K... 01001011... 　 　모교 동기 중에 그런 이름의 희미한 얼굴이 스쳐갔다. 　삼십년도 훨씬 넘은 오래 전의 추억이다. 　내 자신 이십여년 넘게 외국생활을 했고, 　K 또한 오랫동안 해외에서 일했다는 말을 얼핏 들었다. 　아마 런던 시티 어디에선가 마주칠 기회가 있었는지도 모른다. 　 　점심 때면 외로운 이방인이 영란은행 앞 킹 윌리암 거리를 따라 내려와 　캐논 거리 코너에 있는 맥도날드에서 다이어트 코크를 빨대로 마시며 　진로 소주를 병 째 빨아대던 그 겁없던 시절을 그리워했는지도 모른다. 　근처 다이와 보험회사에서 쏟아져 나오는 일본인 젊은 무리들을 　동경 반 경멸 반 흘려보며 한국인으로서의 소외감을 잊으려고 　로이터 터미널에 빠져들려 했는지도 모른다. 　아니면 샌드위치 하나 싸들고 런던 브릿지 위에서 　남쪽 강변의 미네르바 하우스를 바라보며 미래를 꿈꿨는지도... 　내가 워털루 다리 밑 사우드 뱅크의 노점에서 헌 책을 뒤적이고 있을때 　K는 사우드와크 다리 양쪽 LIFFE와 FT에서 　텔렉스와 컴퓨터와 마이크로필름과 싸우고 있었을 것이다. 　런던의 두 에트랑제가 아마 그 시간 테임즈 강을 사이에 두고 　서로 마주보고 있었는지도 모른다. 　 　그리고 십 수년이 또 지나고... 　나는 아직도 부(富)란 무엇이냐는 형이상학의 질문에서 　수도원의 늙은 유폐자처럼 벗어나지 못하고 있는데, 　K는 그동안 대한민국 재계의 유명인이 되었다는 소식을 듣게 되었다. 　막대한 재력과 그에 걸맞는 막강한 영향력을 휘두를 수 있는 　그런 자리에 그가 올라가 있다고 했다. 　또 그는 훌륭한 사회활동도 많이 하여 존경받는 기업인이라고 했다. 　나는 그를 만나지 못했고 그러지도 않았다. 　구태여 그래야 할 이유나 핑계도 없었다. 　동창이란 것 외에 우리의 관심이나 특히 처지는 너무나 달랐다. 　나는 옛 친구들과 만날 기회를 일부러 피하며 살았지만, 　그는 옛 친구들을 만날 시간도 없이 그렇게 쫒기며 살았을 것이다. 　 　그러던 날들... 　아고라에서 미네르바의 화신을 만난다. 　십 수년 전... 　테임즈 강변 사우드와크의 미네르바 하우스를 떠올린다. 　아테나의 파르테논을 연상시키기에는 　너무나 소비에트적인 현대식 건물과 우중충한 거리. 　의미도 모른 채 예쁜 이름이 참 안 어울리는구나 생각했다. 　마치 낡은 화력발전소 속에 숨어있는 테이트 모던 미술관처럼 　무엇인가 어울리지 않는 것들의 갈등과 타협이 이해할 수 없이 얽혀진 　그런 모순의, 그런 도시의, 그런 건축의, 그런 이름 이구나... 　라는 느낌을 흘려 버리고 지나갔다. 　그런 불가사이의 미네르바를 여기 아고라에서 다시 만난다. 　좌절과 희망과 평화와 복수와 수학과 역사가 동시에, 모두, 　엄청난 파괴력으로 폭발하는 그의 글을. 　 　K는 이제 대한민국 국민 모두에게 지혜와 용기의 수호신이었다. 　 　삼십여년전 그의 모습을 떠올리려 애써본다. 　어린 시절 6년의 긴 시간을 같이 부대끼며 지냈겠지만, 　말 한마디 나눠본 기억도 별로 없다. 　이른바 명문학교의 얼마 안되는 수의 학생들 사이에서도 　그는 너무나 얌전하고 조용한 아이였다. 　아마 다른 아이들보다는 나이가 좀 더 많았던지, 　좀 더 촌구석에 살았던지, 　좀 더 생활이 어려웠던지 (당시는 모두 못살았지만), 아뭏든... 　무척 어른스러운 아이였기 때문이었을 것이다. 　 　내가 아는 K를 미네르바의 암호에서 해독한다. 　토끼처럼 유순했던 아이가 어느날 외로운 늑대가 되어 돌아왔다. 　비밀의 가면 뒤에서 그러나 화려한 조명 아래서 　현란한 검술을 뽐내는 몽테 크리스토 백작... 　또는 고탐 시의 억만장자 흑기사 뱃트맨이 어울릴까. 　무엇이 그를 정의의 분노에 불타게 했을까. 　지금 그 나이와 그 명성에... 　뭇 사람들이 선망과 질시를 함께 느껴야 할 　지금 그처럼 높은 사회적 경제적 지위에서... 　그가 속한 하이 소사이어티의 남들은 　탐욕의 절정에서 더 많은 돈 더 많은 힘을 가지기 위해 　금력과 권력을 휘둘러 힘없는 자를 탄압하며 갈취하고 있는데, 　그는 그 모든 풍요와 안락의 유혹을 내던지고, 　그가 말하는 저 아래 천민의 편에 서서 저 아래 천민을 위하여 　자기가 그 정점에 앉아 있는 자기 발 아래의 피라미드를 부수고 있다. 　감히 상상할 수 없는 정열과 노력으로... 　왜? 　모든 것을 가져본 자의 한낱 변덕일까? 　청년 시절 하지 못한 초로의 때늦은 반항일까? 　아니면... 　- 슘페터가 말했듯이 - 　자본주의 시장경제 진화의 극대점에서 드디어 　마르크스적 사회주의의 이상치에 도달했기 때문일까? 　체제 내적 모순의 변증법적 완성일까? 　자기 자신을 불살라 없애는 생산적 에로스의 충동일까? 　생명의 원죄를 드디어 깨달은 종교적 속죄 의식일까? 　아니면... 저 멀리 아마존 숲 속 한 마리 나비의 날개 짓이 슈퍼 컴퓨터 미네르바의 프로그램에 삑. 삑.. 삑...치명적인 버그를 일으키기라도 했단 말일까? 　 　왜 K는 자기가 있는 이너서클의 고리를 스스로 끊으려 할까? 　 　70년대 폭압과 혼돈의 대학시절, 　민주와 자유의 선구적 외침 속에서 나는 K의 이름을 들어본 적이 없다. 　아마 그의 이상주의는 철저한 현실주의 밑에 가려져 있었을 것이다. 　아마 그는 나와 같이 영원히 무능한 회색인은 아니었을 것이다. 　삼십여년의 세월이 지난 후 이제, 우리의 아이들이 이상과 현실 사이에서 갈등하는 나이가 된 이제, K는 미네르바가 되어 돌아왔다. 　 　우리는 중학입시를 경험한 세대이다. 　 　나는 국민학생의 - 당시에는 국민학교라 불렀다 - 어린 나이에 　밤 12시까지 중학교 입학시험 준비에 시달리는 내 또래 소녀의 어두운 포토 리포르타쥬를, 어른들이 보는 신동아에서 읽은 적이 있다... 　때는 바야흐로 비틀즈와 월남전과 두브체크와 꽁방디를 거쳐 오일쇼크와 검은구월단과 아라파트와 바더 마인호프와 그리고 딥퍼플과 마리화나가 대변하는 해방의 시대였다. 　그러나 대한민국이라는 식민주의 사회의 이른바 자유경쟁은 우리를 능력 껏 뛰게 해주는 자유가 아니라 발을 얽맨 노예의 사슬이었고 시험은 우리에게서 상상과 비판을 박탈하는 강제노동이었다. 　차라리 군사교육 교련은 운동장에 나와 공기를 마시고 동무들과 장난칠 수 있는 소중한 시간이었다. 　감옥은 오히려 자유에의 투지를 키우는 장소이며 전체주의는 내일에의 희망을 지울 수 없다. 　우리들의 작은 꿈, 커서 어른이 되면 좋은 나라 만들거야... 　우리의 아이들이 이런 지옥같은 세상에서 살게 하지 않을 거라고. 　전쟁도 없고 독재도 없는 나라, 　미군 트럭 뒤를 쫒아 뛰며 지아이에게 기브 미 껌, 　쵸콜렛 냠냠 손 내밀지 않는 나라, 　저 하늘에도 슬픔이 영화 속의 이윤복 같은 어린이가 없는 나라, 　언젠가 우리는 그런 나라 만들어 행복하게 살거야 라고. 　 　우리 세대가 지난 삼십여년간 이룬 것은 그러나 어린 시절의 꿈나라가 아니었다. 　더 살벌한 경쟁과 더 잔인한 교육과, 더 오만하고 더 탐욕스런 부자들과, 　더 가난하고 더 불쌍해진 아이들과 노인들이, 아파트라 불리우는 콩크리트와 플라스틱의 쓰레기 속에서 생존의 무자비한 쳇바퀴를 돌리고 있는 변태의 사회. 　정치인들은 더 추해졌으며, 공직자들은 더 썩었으며,그 부정과 부패를 교활히 감추기 위해 온갖 위선적이고 기만적인 법과 규제와 관습과 편견이 　도저히 풀 수 없는 고르디아스의 매듭처럼 인간적인 사회의 발전을 얽어맨 그런 세상. 　어느날 삼십년간 잊어왔던 내 모습을 봤을 때 거울 앞에 서있는 것은 비겁하고 무식한 돼지였다. 　 　누구를 위해서 우리는 살아왔나... 과연 무엇을 위해서? 　 　우리는 우리의 아이들에게 좋은 세상을 남겨주겠다는 거짓 희망과 거짓 지식으로 우리 자신을 속여왔다. 　현실주의의 미명 아래 힘을 휘두르는 자에게 아부하고 높은 자에게 가까이 붙기 위해 그들에게 조공을 바치며 그들의 권위와 폭정을 강화시키는 것이 　우리 모두를 노예사회에 종속시킴을 뻔히 알면서도, 마치 그것이 나라 사랑이요 나라 발전에 이바지함이며 장차 우리 아이들에게 남겨줄 유산이라 믿으려 해왔다. 　그러나 나의 애국은 나의 가장 탐욕스런 이기일 뿐이었다. 　나라의 성장은 내 신분상승과 재산형성의 핑계였을 뿐이었다. 　우리가 만들었노라고 자랑스러이 보이고 싶어한 이 사회는 결국 거대한 분뇨 덩어리였다. 　 　불행하게도 개인의 부의 총합은 국가의 부가 될 수 없다. 　왜냐하면, 개인의 부란 더해질 수 있는 어떤 스칼라 량(量)이 아니며, 그것을 더하려는 행위 자체가 궤변이다. 　- 플라톤, 데카르트, 로크, 케네 - 　 　미네르바는 오늘 나를 거울 앞에 서게 한다. 　거울 앞에 서있는 모습은 미네르바이다. 　나는 삼십년전으로 돌아가 그의 이름을 불러본다. 　 　K... 　넌 2반이었지, 이과반. 　담임이 오래 전 돌아가신 수학 선생님... 　난 문과반이었지만 제일 좋아하던 분이었지. 　제일 좋아하던 과목이었고... 　넌 기억나니, 그 시절이? 　* * * 　이것이 내가 아는 미네르바이다. 　 　이것이 우리나라의 가장 비밀한 곳에서 들려오는 소문이다. 　미네르바가 노란 토끼의 미래를 이곳에 예언해야 했듯이 　나는 미네르바의 과거를 이곳에 증언한다. 　왜? 　미네르바의 현재는 판도라의 상자임을 알려주기 위해서. 　 　만일 미네르바의 신분이 이 정권에 의해 폭로된다면, 그것은 바로 이명박 강만수와 그 수하 한나라당이 내세워왔던 모든 정치 경제 사회 데올로기가 그 순간 몰락하며,이 정권 자체가 파멸의 헤어날 수 없는 소용돌이에 빠져버리게 된다는 사실을 말한다. 　왜? 　K는 이 정권의 존립이유와 권력유지의 동인으로 삼았던 1% 상위층 중의 상위에 속하는 0.1% 극상위층이기 때문이다. 　극상위층의 대표적인 인물 K가 미네르바의 필명으로 일부 상위층에게 특혜를 줌으로써 경제를 살리겠다는 수탈주의 정책은 정책이 아니라 완전한 개.사기이며 날.강도질임을 증명하고 있다. 　따라서 그런 이데올로기의 정강 위에 세워진 한나라당 세력의 정치적 존재 자체는 허구일 뿐 아니라 국민 전체와 국가에 대한 죄악이라고 규정하고 있다. 　 　절대왕조와 중금주의의 야합에 불과한 소위 공급주의 친기업정책, 　무한경쟁 약탈경제를 내세운 시대착오적 신자유주의, 　교육의 상업화와 룸펜 부르조아지들의 천박한 귀족화, 　복지와 후생과 군비의 감소, 　그에 따른 국론의 분열과 국력과 국방의 쇠퇴, 　실용주의를 빙자한 맹목적이고 고립적인 사대주의, 　게다가 오만한 독재와 언론의 독점... 　이 모든 것은 국가 파괴를 구성하는 죄목일 뿐이다. 　 　소망교회 장로정권이 절대 충성과 복종을 맹세했던 돈의 신(神)들 중에서도 　가장 풍요하고 가장 지혜로운 신 미네르바가 나를 향한 너희의 거짓 예배는 신성모독일 뿐이라며 분노한다. 　너희의 주인인 0.1% 부자는 너희들 아랫 것 0.9% 졸부들의 패악한 정치를 부정한다. 　너희가 경제를 빙자하여 국민에게서 강탈한 장물들을 나에게 뇌물로 바치려들지 말라. 그것은 나를 위함이 아니며, 기업가를 위함도 노동자를 위함도 국부를 위함도 국민을 위함도 아니며, 다만 국가를 욕되게 함이라. 　 　기회주의 기득권자들이 국민을 경쟁의 구렁텅이로 몰아가서 그들이 영구독점하는 시장의 노예로 만들기 위해 내세울 그 누구보다도 완벽하며 이상적인 호모 에코노미쿠스의 얼굴 K, 　일류학교 일류직장 일류기업의 일류코스를 모두 밟은 초글로벌 리더 최고선진 CEO의 얼굴인 K는 이제 기생충 계급의 일류선진국 데마고지가 숨기고 있는 음모를 폭로하기 위해 얼굴 없는 미네르바로 돌아왔다. 　이 정권이 미네르바의 가면을 벗기려 함은 이 정권 스스로의 손으로 아포칼립스 제7의 봉인을 뜯어 한 때 마리 앙뜨와네트의 가증스런 무식을 단두했던 그 시퍼런 날이 정권의 목 위에 떨어지도록 자초하는 짓이다. 　 　그러므로 이 정권이 택할 길은 오직 하나... 　미네르바와 국민들 앞에서 무조건 항복을 선언하는 것이다. 　무조건 잘못했으니 살려만 달라고 무릎 꿇고 애원하는 것이다. 　오만과 아집이 과연 목숨보다도 소중하지는 않겠지. 　국민의 안녕과 따라서 정권의 생명이라도 부지하려면 　이명박과 강만수는 국가의 부도를 맞기 전에 정권의 부도를 자백해야 한다. 　숙주(宿主)가 죽는다면 기생충도 따라 죽어야 된다는 상식 쯤은 물론 알고 있겠지. 　이 정권의 추종자들이 자기 생존의 본능까지 버릴 정도로 최소한의 이성 마저 잃고, 감히 미네르바와 국민들에게 대항하리라고 상상할 수 없지만... 　그래도 소망교회 이명박 강만수 광신장로들이 성서의 억지해석을 바탕으로 패륜목사들의 꾐에 혹하여 운명을 그르칠까봐 조금 염려스럽기는 하다. 　 　그러나 나는 이 사악하고 탐욕한 장로정권의 자멸에의 충동을 구태여 막으려 하지는 않을 것이다. 　 　A Dieu! 　 　출처 - 다음 아고라 　http://bbs1.agora.media.daum.net/gaia/do/debate/read?bbsId=D115&articleId=396246&hisBbsId=best&pageIndex=7&sortKey=regDate&limitDate=-30&lastLimitDate= 인터넷서울신문 최영훈기자 taiji@seoul.co.kr

트럭 2대, 승용차 1대, 오토바이 1대… 대만의 한 70대 할아버지가 9년이란 오랜 시간 동안 자동차와 오토바이에 빽빽하게 글자를 새기고 있어 화제를 모으고 있다. 독특한(?) 행동 덕에 대만의 유명인사가 된 리 종 시옹(71) 할아버지는 매일 아침이면 행여 지워진 부분은 없는지 자동차와 오토바이를 살피고 또 살핀다. 이미 2대의 트럭, 승용차 1대와 오토바이 1대는 빈 곳이 없을 정도로 글씨들로 꽉 찼지만 리 할아버지는 아직도 부족하다며 “자동차 하나를 더 사고 싶다.”고 말할 정도로 자동차 문신(?) 사랑이 대단하다. 초등학교 학력이 전부인 할아버지가 자동차에 글씨를 새기게 된 데에는 깊은 의미가 있다고. 리 할아버지는 “불경 구절을 직접 옮겨적는 수행인 ‘사경’(寫經)을 자동차에 하는 것일 뿐”이라며 “도덕관념이 다소 부족한 요즘 젊은이들에게 가르침을 주고 싶다.”고 이유를 설명했다. 이어 그는 “자동차를 더 사고 싶지만 자식들이 결사반대해 실천에 옮길 수 없었다.”면서 “하지만 죽기 전에 큰 버스에 불경을 새겨넣어 보고싶다.”고 바람을 밝혔다. 서울신문 나우뉴스 강경윤기자 newsluv@seoul.co.kr @import’http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css’;

서울 은평경찰서는 9일 학창시절 부정행위를 했다는 이유로 체벌당한 데 앙심을 품고 고교 은사를 살해한 김모(37·무직)씨에 대해 구속영장을 신청했다. 김씨는 지난 8일 오후 9시40분쯤 서울 은평구 송모(58·교사)씨 집을 찾아가 귀가하는 송씨를 흉기로 수차례 찔러 숨지게 한 혐의를 받고 있다. 김씨는 21년 전인 1987년 고등학교 1학년 때 시험을 보던 중 당시 감독 교사인 송씨에게서 “부정행위를 했다.”는 지적을 받고 체벌을 당한 데 원한을 품어 이 같은 일을 저지른 것으로 전해졌다. 김씨는 지난 1~4월 여러 차례 송씨에게 협박 전화를 걸거나 근무 중인 학교에 찾아가 “나는 커닝을 하지 않았다. 그 일을 도저히 잊을 수 없다. 사과하지 않으면 죽여버리겠다.”고 협박했고, 모교의 1~3층 복도 및 화장실에 검은색 스프레이로 송씨를 비방하는 내용의 낙서를 하기도 했다.김승훈기자 hunnam@seoul.co.kr

‘좋은 세상’이란 무엇일까? 동서고금을 막론하고 철학자와 예술가들이 자신의 사상과 작품을 통해 도달하고자 했던 고지는 ‘좋은 세상’이었다. 좋은 세상이 무엇이냐는 질문에 모든 사람의 대답이 똑같지는 않겠으나 궁극적으로 지향하는 바는 같을 것이다. ‘행복’. 그리고 행복은 소통과 이해를 전제할 때 비로소 얻어지는 것임을 우리는 알고 있다. 여기, 버스 정거장에 그림을 그리는 것으로 소통과 이해를 실천하는 이들이 있다. 우연히 찾은 시골 버스 정거장에 멋들어진 벽화가 그려져 있다면 이 사람들을 생각하자. 좋은 세상이 무엇이냐는 질문에, 좋은 세상을 만들어가는 과정이 이미 좋은 세상이라고 대답하는 이 젊은이들을. 한 청년의 비운에서 시작된 ‘좋은 세상 만들기’ 한 청년이 시골 버스 정거장에 앉아 있다. 돌아가신 아버지를 뵙고 오는 길, 납골당 옆에 자리한 살풍경한 정거장은 청년의 마음과 꼭 닮아 있다. 식물인간으로 지내다 끝내 세상을 등진 아버지, 삶의 이정표를 잃고 방황하는 자신…. 캄캄하게만 여겨지는 자신의 처지를 생각하자 삭막한 정거장이 제 모습인 것 같아 더욱 씁쓸해진다. 며칠 후 거센 장맛비를 맞아가며 다시 정거장을 찾은 청년, 세 명의 후배를 대동하고 페인트 통까지 들고 있다. 네 사람은 빗물을 받아 붓을 빨고 을씨년스러운 콘크리트 벽에 그림을 그린다. “아버지를 만나러 가는 길이 환하면 내 마음도 조금은 밝아지지 않을까 생각했어요.” 낙담에 빠져 있던 청년이 기분 전환처럼 그린 그림. 그것이 ‘좋은 세상 만들기’와 이 단체의 대표 프로젝트인 ‘시골 버스 정거장 그림 그리기’의 첫 발자국이었다. 아버지의 투병 당시, 정수 대표는 대학에서 한국화를 전공하는 미술학도였다. 하지만 복학은 엄두도 낼 수 없었던 그때, 그는 하고 싶은 일이 아니라 해야 하는 일만 했다. 택시를 몰고 배를 탔다. 지방을 떠돌며 막노동판을 전전한 것도 수개월. 그러던 어느 날 선배의 벽화 아르바이트를 도와주러 간 것을 계기로 그는 본격적으로 그 일에 매달렸다. 잘 할 수 있는 일, 좋아하는 일을 하니 능률이 오르고 열의가 생겼다. 다행히 수익도 늘어나 병원비를 충당하는 게 이전보다 수월했다. 그 과정에서 정수 대표는 100호짜리 황금비율 화선지보다 제한되지 않은 공간에 그림을 그리는 것에 더 큰 매력을 느꼈다. “화실이 아닌 현장에서 작업하는 것, 소수의 관람객이 아닌 다수의 시민과 공유하는 것, 그런 이유 때문에 벽화에 끌렸어요.” 벽화에 빠진 한 청년이 심란한 마음으로 을씨년스러운 버스 정거장을 바라보던 그때, 이미 ‘좋은 세상’은 시작되었는지 모른다. 누군가의 소망이 모두의 현실이 되다 첫 작업을 마친 후 건너편 정거장에 두 번째 작업을 시작했다. 이번에는 어린 왕자였다. 그런데 지나가던 할아버지가 그림을 보더니 왜 젊은 놈이 머리를 노랗게 염색했느냐, 칼은 또 왜 들고 있느냐며 의아해하더란다. “그때 깨달았죠, 공공미술은 일방적이어선 안 된다는 것을요. 관람자의 이해가 전제되어야 하는데 그러기 위해선 자료조사가 선행되어야 하겠더라고요. 세 번째 작업부터는 어르신들과 이야기를 나누고 동네를 이해하는 과정을 거쳐서 마을 이미지를 표현할 수 있는 벽화를 그리려고 노력했어요.” 버스 정거장은 우연히 선택된 캔버스였다. 하지만 작업량이 늘어나면서 왜 정거장이냐는 물음에 필연적인 답변을 찾아낼 수 있었다. 많은 사람들이 북적대는 도시 정거장과 달리 마을 입구에 고즈넉하게 서 있는 시골 정거장. 버스를 기다리는 게 아니라면 아무도 적막한 그곳에서 시간 보내지 않는다. 배차 간격이 길고 찾는 사람도 많지 않은 그곳은 어떤 의미에서 소외된 공간이다. ‘좋은 세상 만들기’ 회원들이 작업하는 동안 정거장에는 훈훈함이 넘친다. 자장면을 시켜주는 이장님, 수줍은 손길로 주전부리를 건네는 꼬마, 격려의 말을 아끼지 않는 동네 아주머니…. 작업이 끝난 뒤에도 마찬가지다. 사람들은 완성된 벽화를 보고 미소를 짓기도 하고 생각에 잠기기도 한다. 왜 카페나 멋진 건축물이 아니라 시골 버스 정거장인가. 대답은 충분한 셈이다. 현재 다음카페 ‘좋은 세상 만들기’의 회원은 768명. 회원 수가 수만 명에 육박하는 대규모 카페에 비하면 소소하지만 사회봉사의 성격을 가진 카페에 자발적으로 모여든 회원들이라는 것을 감안하면 만만치 않은 숫자다. 회원만 늘어난 게 아니라 후원자도 생겼다. ‘좋은 세상 만들기’의 발이 되길 바란다며 스타렉스 승합차를 사주신 분, 재료비를 지원해 주신 분, 다달이 정기적인 후원금을 보내주시는 분, 그들이 있어 좋은 세상은 각자의 머릿속에 머무는 데 그치지 않고 모두의 현실이 된다. 후원자들이 보내는 건 단순한 물질이 아니다. 세상을 넘어보라는 한 후원자의 격려처럼, 좋은 세상을 만들고자 하는 이들에게 보내는 박수인 것이다. 하지만 어떻게 좋은 일, 좋은 사람들만 있으랴. 작업해 놓은 정거장을 다시 찾았는데 낙서가 되어 있거나 심지어 욕설이 쓰여 있을 때 회원들은 힘이 빠진다. 그래서 보이는 후원자들만큼이나 보이지 않는 후원자들이 고맙다. “한 번은 작업을 하는데 지나던 차가 끽 소리를 내면서 정차하더니 후진해서 오더라고요. 웬일인가 했더니 트렁크에 있던 홍시를 한 가득 주시면서 마음으로나마 열심히 후원하고 있다고, 힘내라고 말씀해 주셨어요. 또 언젠가는 작업을 마치고 돌아가는데 한 아주머니께서 우리 마을에는 언제 오냐고, 기다리고 있다고 그러시고요. 그뿐만이 아니에요. 어떤 마을은 작업을 마치고 가보니 페인트가 안 말랐다고, 누군가 새끼줄로 입구를 막고 박스를 푯말 삼아 ‘출입금지’라고 써놓았더라고요. 얼마나 힘이 솟았는지 몰라요.” 일방통행에서 쌍방통행으로 밝은 마음으로 돌아가신 아버지를 뵈러가고자 했던 한 청년의 소망은 이처럼 뜻있는 사람들의 참여와 응원으로 인해 공공미술을 통한 사회 공헌이 되었다. “초기에는 마을의 특질을 반영한 그림을 그렸는데 시간이 지나자 소재의 한계가 느껴지더라고요. 농악, 씨름, 특산물…. 너무 천편일률적이다 싶었죠. 그때 다시 한 번 깨달았습니다. 향유자에게 끌려 다니는 단계를 넘어서 메시지를 전달해야 한다, 그것이 미술의 본질적인 기능이다.” 버스를 기다리는 동안 작품을 감상하고 사유할 수 있다면 그곳을 단순한 정거장이라 할 수 있을까. 벽화가 완성된 순간 정거장은 더 이상 지루한 기다림의 장소도, 스쳐 지나가는 공간도 아니다. 그러고 보면 예술도, 사유도 멀리 있지 않다. 삭막한 회색 콘크리트 벽, 낙서와 오물로 더럽혀진 그곳에 오늘도 작품 하나 탄생했다. 창작자의 메시지와 향유자의 공감대가 쌍방통행 하는 곳. 화가가 질문을 던지면 관람객이 나름의 대답을 던져놓는 곳. 그래서 ‘좋은 세상 만들기’가 꾸민 시골의 버스 정거장은 광고가 부착된 유리칸막이를 설비한 도시의 버스 정거장보다 아름답다. 글·사진 하재영 소설가 좋은 세상 만들기 　 　 　 월간 <삶과꿈> 2008년 10월호 구독문의:02-319-3791

대한민국 신문에서 가장 ‘문제적인’ 단어는 ‘아파트’일 것이다. 재개발이 어떻고, 규제가 어떻고···. 학교 시사 숙제로 신문을 자주 들추는 아이들에게 이땅의 아파트는 딱히 호감이 갈 리 없는 단어가 분명하다. 문학적 상상의 힘은 그래서 호쾌하다. 아파트가 사람처럼 감정을 느낄 수 있고, 때로 요란스레 목청까지 높일 수가 있다면? ‘완득이’로 인기작가로 이름 날리는 김려령이 먹음직스러운 상상력으로 전복의 묘미를 꽉 채운 동화 한편을 새로 썼다. 제목부터 심상찮은 ‘요란요란 푸른 아파트’(신민재 그림, 문학과지성사 펴냄)다. 이 동화를 열어주는 기막힌 열쇠는 말하는 아파트다. 지방 변두리 도시에 지어진 지 40년이 넘어 낡을대로 낡은 5층짜리 아파트 단지. 첫 장에서부터 이러쿵 저러쿵 말을 하는 별난 아파트에 눈이 동그래질 만하다. 신도시 개발 계획으로 재개발 소문이 돌면서 한껏 기대에 부풀었던 주민들은 재개발이 취소되면서 삽시간에 풀이 죽는다. 반면,40년지기 끈끈한 우정을 다져온 아파트 4개 동은 안도의 한숨을 쉰다. 하지만 평화는 오래가지 못한다. 재건축 꿈을 버리지 못한 주민들은 아파트 담벼락에 현수막을 치고, 보기에도 끔찍한 검정 띠를 둘러놓기도 한다.502호 영감님은 불만을 참지 못해 밤마다 망치로 벽을 두드려댄다. 아파트들은 이제 하루도 맘 편할 날이 없다. 몇십년 동안 한결같이 살뜰히 품어줬건만 은혜를 모르는 주민들이 건물을 무너뜨릴 궁리만 하니 그럴 수밖에. 아파트를 의인화한 재치, 빠른 전개 템포로 동화는 경쾌하다. 신통한 것은 그럼에도 짐짓 ‘오래된 것’에 대한 의미를 되묻고 있다는 사실이다. 말하는 아파트들이 주도하던 이야기 얼개에 ‘102호 할멈’이 주요 캐릭터로 끼어드는 것도 의미심장하다.“자식들이 다 뭔 소용이여. 생전 얼굴도 안 비추는 것들이 이제 와서, 에이.” 넋두리를 쏟아내는 할머니에 이어 갑자기 그에게 떠맡겨진 꼬마손자 기동이가 등장한다. 아파트 벽에다 해괴한 낙서를 하고 돌아다니는 사고뭉치 기동이를 끝까지 따뜻이 감싸안는 건 그래도 2동(아파트)이다. 티격태격하면서도 우정의 끈을 놓지 않는 아파트들끼리의 관계에도 초점이 맞춰진다. 결국 아파트는 재건축 허가를 받는다. 우당탕 쿵쾅, 소란스레 시소를 타던 유쾌한 이야기는 끝내 콧등 시큰해지게도 만든다. 마지못해 이삿짐을 꾸리는 기동이 할머니의 말 끝에 오래오래 여운이 매달린다.“세상에 나는 것들은 다 지 헐 몫을 가지고 나는 것이여. 허투루 나는 게 한나 없다니께···.” 초등3,4학년 이상.8500원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

1980년 신군부가 세계적인 목재회사였던 동명목재의 전 재산을 강탈하고서도 ‘재산헌납’으로 위장했다는 의혹이 28년 만에 사실로 밝혀졌다. 진실·화해를 위한 과거사정리위원회는 22일 1980년 국가보위비상대책위원회(국보위)에 의한 ‘동명목재 재산헌납’ 사건을 조사한 결과 국보위와 계엄사령부 합동수사본부(합수부)가 동명목재 재산을 강제로 헌납받은 사실을 밝혀 냈다고 발표했다. 진실위에 따르면 1980년 8월쯤 국보위와 합수부는 동명목재 재산을 빼앗으려고 강석진씨 등 사주들을 부정축재를 일삼는 악덕기업인으로 몰아 합수부 부산지부(501보안부대)에 이들에 대한 수사를 지시했다. 수사관들은 계엄법 위반 등의 혐의를 적용해 강석진씨 일가와 회사 임원들을 영장없이 연행한 뒤 15일∼2개월 간 불법 구금하고 폭언, 폭행, 전기고문 위협 등의 가혹행위를 가했다. 또 강씨에게 전 재산을 헌납할 것을 집요하게 강요하는 한편 아들 정남씨를 “재산 포기각서에 날인하지 않으면 아버지가 위험할 수 있다.”고 협박, 끝내 위임각서와 승낙서를 받아 냈다. 당시 빼앗긴 재산은 토지 317만 3045㎡를 비롯해 부산투자금융㈜과 부산은행의 주식 약 700만주, 사주 일가의 은행 예금액 16억여 원 등으로 피해자들은 “당시 시가로 4000억∼5000억원, 현재 가치로 1조원이 넘을 것”이라고 말했다. 재산은 모두 헌납 형태로 부산시와 한국토지개발공사에 매각·증여됐다. 장형우기자 zangzak@seoul.co.kr

서울 강남 지역의 한 유명 중학교 3학년 학생들이 지난 14, 15일 실시된 ‘국가수준 학업성취도 평가’(일제고사)에 반발해 집단적으로 백지 답안을 제출한 사실이 뒤늦게 밝혀졌다. 시험 감독에 들어간 일부 교사들의 입김도 작용한 것으로 드러나 파문이 예상된다. 강남 S여고 김모양은 17일 “한 반은 30명 중 20명이나 백지를 냈고, 다른 반에서도 30여명 이상이 백지를 냈다.”며 “총 9반인데 각 반에서 5명 정도 빼고는 대부분의 아이들이 문제를 찍거나 답안지에 낙서를 하는 등 시험을 대충 봤다.”고 털어놨다. 같은 학교 이모양은 “시험 감독에 들어온 일부 선생님들은 ‘이 시험을 왜 보는지 모르겠다, 너희들의 선택에 달렸다. 안 볼 사람은 안 봐도 된다. 너희들 맘대로 하라.’고 했다.”며 “선생님들의 말씀 때문인진 몰라도 아이들도 시험에 크게 신경 쓰지 않았다.”고 전했다. 박모양은 “이번 시험이 성적에 반영되지 않기 때문에 아이들도 장난치듯 봤고, 소신껏 백지를 낸 아이들도 많다.”고 말했다. 김모양은 “첫날 시험에서 백지가 속출하자 둘째 날부터는 선생님들이 엄하게 단속했다.”며 “답을 대충 적거나 낙서를 한 아이들의 답안지는 그 자리에서 찢어버리고 다시 작성하게 했다.”고 말했다. 학교 관계자는 “터무니없는 얘기”라며 “일제고사는 성적에 안 들어가기 때문에 아이들이 신경을 쓰지 않는다. 1~2명 정도 백지 낸 아이들이 있을 뿐”이라고 해명했다. 김승훈기자 hunnam@seoul.co.kr