“형사는 직업이 아닙니다.범죄와 뒹굴며 모든 것을 버릴 각오가 없는 사람이라면 차라리 다른 길을 찾았으면 좋겠습니다.” 서울 은평경찰서 최용완(50)경사.처음 경찰관이 됐을 때부터 형사는 아니었다.파출소에서 반복적인 순찰과 일상 업무에 골몰하면서 사건을 따라 밤낮없이 뛰어다니며 제대로 씻지도 못하는 형사 선배들을 보면 그도 두 주먹을 불끈 쥐곤 했다. 그는 “언젠가는 나도 일선에서 모든 것을 내던지고 싶다는 생각을 자주 했다.”고 회상했다. 그리고 길이 열렸다.1991년 은평경찰서가 서부서에서 분리되면서 형사를 지원할 기회가 생긴 것이다.어느덧 13년이 흘렀다. 그동안 강력계와 형사계만 오간 그는 튀지는 않지만 꾸준함으로 동료들의 귀감이 됐다. 그는 “요즘 젊은 후배들이 근무시간이 일정한 지구대 근무를 선호한다는 얘기를 들으면서 일면 이해는 하지만 열정이 부족한 듯해 아쉽다.”고 털어놨다. 그는 가장 기억에 남는 사건으로 고아들의 ‘주유소 습격사건’을 들었다. 2001년 초반 10대 소년 둘이 강남의 한 주유소에 들어가 주인을 결박하고 금품을 빼앗은 사건이 일어났다. 안양으로 도망간 그들을 추적해 붙잡았더니 부모 얼굴도 모르는 고아들이었다. 그는 “영화 ‘주유소 습격사건’을 보고 쓸돈이 필요해 일을 저질렀다고 태연히 얘기하는 그들의 얼굴을 보고 ‘이 녀석들을 어떻게 하나.’싶었다.”고 말했다. 전주교도소에 복역하고 있는 그들은 지금도 잊을 만하면 편지를 보내온다.‘나가면 최형사님이 우리 책임지세요.’라는 글을 보고 가슴 한 쪽이 저려오기도 한다. 그는 “유영철 사건에서 볼 수 있듯 우리 사회가 멋모르고 범죄를 저지르는 10대들을 좀 더 다독여줄 수 있는 시스템을 갖춰야 한다.”고 지적했다. 그는 또다른 기억을 더듬었다.지난 5월 전북 군산에서 가출소녀 3명이 성매매 업주에게 속아 감금된 사건이었다. 그는 끝까지 추적의 끈을 놓치지 않았고 결국 27명의 보도방·유흥업소 업주,손님을 검거했다. 그는 “가끔 거리에서 학교다녀오는 그 아이들과 마주치면 너무 반가워하며 사는 얘기를 재잘재잘 늘어놓는다. 그 때가 형사로서 가장 행복한 시간이 아니겠느냐.”면서 미소지었다. 이재훈기자 nomad@seoul.co.kr

갓 고등학교 1학년인 그가 고 함석헌 선생에게 물었다.“건강한 기독교인으로 살고 싶지만 몸이 너무 약해 걱정입니다.최근에는 신경쇠약으로 잠을 이루지 못합니다.좋은 방도를 일러 주십시오.” 함 선생은 왜소한 체격에 눈만 말똥거리는 이 소년에게 이렇게 일러주었다.“나는 어려서부터 새벽 3시면 어김없이 일어나 냉수마찰을 해오고 있다.냉수마찰을 마친 뒤 명상과 기도를 하면 몸과 마음을 두루 건강하게 지킬 수 있지.너도 냉수마찰을 해보는게 어떠냐?”이렇게 해서 냉수마찰은 평생 그와 함께 한 건강법이 됐다. ●함석헌 선생이 일러주신 필생의 건강법 이 소년이 바로 지금의 오영석(62) 한신대 총장이다.전남 해남에서 태어나 자란 어린 시절,그는 어머니가 ‘사람 노릇을 할까?’ 걱정할 정도로 약골이었다.홍역을 심하게 앓아 여섯살 때까지는 ‘죽을 수도,살 수도 있는’ 그런 목숨이었다.시들시들 자란 소년은 독실한 기독교도였던 어머니의 보살핌으로 고등학교에 들어갔으나 왜소한 몸에,피부 곳곳이 들뜨는가 하면 신경쇠약으로 인한 두통으로 밤잠을 이루지 못하는 고통을 겪고 있었다.이 무렵,그는 자신의 종교생활을 이끈 이준묵 목사와 친교하며 해마다 해남을 찾던 함석헌 선생을 만나 필생의 건강법을 얻었으니,큰 스승의 ‘은총’이랄밖에. “그 때부터 새벽4시면 일어나 냉수마찰을 했지요.대야에 길어 담은 맑은 샘물을 삼베에 적셔 전신을 문지르는 거지요.무작정 문질러서는 안됩니다.먼저 발가벗은 뒤에 다리-팔-등을 순서대로 문지른 뒤 배는 맨 나중에 합니다.뱃속에는 오장육부가 들어있어 갑자기 찬 물이 닿으면 안좋거든.”그가 함 선생에게서 이 건강법을 배운 게 59년이니 벌써 햇수로 44년째다.냉수마찰에 대한 믿음은 그 후의 행적에서도 고스란히 드러난다.유학시절은 물론 감옥에 갇히거나 ‘똥 눌 시간도 없다.’는 신병 훈련소에서도 냉수마찰만은 빠뜨리지 않았다. ●감옥에서도 군대에서도 냉수마찰 계속 “65년 시국 사건으로 감옥살이를 좀 했는데,그 당시 감옥이라는 곳이 물도 없지,세면시간이라야 고작 5분이거든.그래도 타고난 허약체질이라 이걸 안하면 금방 감기가 오는데 도리없지.세면시간에 발가벗고 냉수마찰을 했어요.나중에는 간수들도 냉수마찰 하는 걸 양해해 줘 내놓고 했어요.논산훈련소에서도 훈련병이 감히 냉수마찰 엄두라도 내겠어요.난 했지.남들 세수할 동안에 벼락처럼 해치우곤 했는데,그걸 해야만 살아있다는 걸 느끼거든요.나중엔 내무반장이 이해해 주더라고요.” 그 후,대구 영천 부관학교를 거쳐 20사단에서 복무할 때는 영하 15도를 오르내리는 혹한 속에서도 철모에 얼음물을 떠놓고 냉수마찰을 했다.“아침 6시 기상인데,난 5시에 일어나 냉수마찰을 했지.철모에 떠놓은 물이 돌아서면 얼어붙어.그래도 냉수마찰과 명상,기도를 하고 나면 새로 의욕이 솟고 세상이 달라보였어요.그래도 그렇지.아,신참 일등병이 그 짓 하고 있으니 금방 다른 사람들 눈에 띄지.한번은 주번사령이 그걸 보고 “뭐 하느냐.”고 물어요.그래 설명을 했더니 “나는 자신 없지만,건강에 좋다니 계속 하라.”고 해 군생활 내내 그걸 할 수 있었어요.” ●68년에 요가 바탕 `그만의 체조´ 만들어 냉수마찰과 함께 그가 ‘내 것’으로 창안한 체조도 오랜 ‘운동지기’다.“68년 무렵,이준묵 목사님에게서 요가를 배웠어요.그후 대학때 등산하다 허리를 다치면서 본격적으로 시작했지.요가 동작을 기본으로 해 내게 맞도록 창안한 건데,모두 15가지 동작입니다.지난 76년부터 스위스 바젤대학에서 유학한 6년 동안 나를 지켜준 것이 바로 냉수마찰과 요가체좁니다.” 새벽 5시에 일어나 냉수마찰과 요가체조에 이어 명상과 기도를 한 뒤 밖으로 나가 과천의 관악산 산자락을 40분 가량 오르는 것으로 운동을 마무리한다.지금도 그런 운동으로 총장이 짊어져야 하는 일상적 스트레스를 감당해 낸다.중학교때부터 익힌 아령이며 평행봉으로 지금도 짬짬이 몸을 푸는가 하면 대학 다닐 때는 학교 배구선수로 뛸 만큼 여러 운동을 두루 섭렵했다.지금 그가 누리는 건강은 ‘절박한 필요가 낳은 몰두’의 결과다.이처럼 ‘건강한 삶’에 평생을 투자한 덕분에 또래 가운데 가장 허약한 그가 지금은 가장 튼실한 사람이 됐다.이런 그가 일군 건강의 비결은 ‘꾸준함’.“운동,꾸준해야 됩니다.지금도 하루 운동을 못하면 중압감이 느껴지고,사흘을 못하면 몸에 이상이 옵니다.” ●“자연의 섭리에 순응하면 저절로 건강” 사실,그가 처음 선택한 대학은 의대였다.의대에서 인술을 펴는 의사를 꿈꾸던 그에게 “좋은 의사가 되려면 신학공부를 하라.”는 선배의 조언이 힘이 돼 한신대에 입학하면서 목회자의 삶을 시작했다.“가지 않은 길에 대한 미련이 없지는 않으나,사람의 영혼을 치료하는 목회자의 길도 뜻깊고 소중하다.”는 그가 사람들에게 전하는 건강법은 ‘자연의 섭리에 순응하는 삶’이다.“간단하게 말하면 일찍 자고 일찍 일어나는 게 우주의 질서에 인체의 생체리듬을 맞추는 방법입니다.인간이 영장이지만 우주의 일부에 불과합니다.더 겸손하게 살 필요가 있는 존재이지요.그러기 위해 사람들이 좋은 책을 더 많이 읽었으면 좋겠고,특히 청소년들은 위대한 삶을 살았던 선인들을 정신적 지향으로 삼아 더 치열하게 살기를 권합니다.그들이 모두 정치가,의사, 법률가만 되려 한다면 이 사회가 얼마나 살벌하고 삭막하겠습니까?” 그러면서 그는 자신의 기도를 소개했다.“항상 노력하고 탐구하지만 아직도 저는 까마득히 부족합니다.부족한 제가 더 자랄 수 있도록,그래서 이 막막한 세상에 등불 하나 밝힐 수 있도록 힘과 지혜를 주소서.” 글 심재억기자 jeshim@ 사진 강성남기자 snk@˝

이웃집 아저씨처럼 사람좋은 모습이지만 자기가 맡은 역할을 충실히 해내며 투수들을 눈물나게 하는 ‘조용한 암살자’. 노장 라파엘 팔메이로(사진·38·텍사스 레인저스)는 성실함과 꾸준함으로 미국프로야구 메이저리그 역사의 한쪽을 장식하고 있다. 지난 16일 시애틀 매리너스와의 홈경기 4회에 선발 조엘 피네이로를 상대로 오른쪽 담장을 넘는 홈런을 뽑아내며 9년 연속 35홈런-100타점을 달성한 것.지미 폭스(1932∼1940년) 이후 두번째 대기록이다.역대 홈런 순위도 총 525개로 13위에 올라 있다.타율은 .262. ‘마당쇠’ 선수의 대명사인 팔메이로는 눈에 띄지 않지만 꾸준히 정상급의 실력을 보여 왔다.지난 88년 이후 매년 평균 157경기를 소화하면서 한번도 부상자명단(DL)에 오른 적이 없다. 타율도 3할을 넘은 시즌이 없지만 출루율은 데뷔 첫해를 제외하고는 3할대를 유지하고 있다.메이저리그 유일한 기록인 8년 연속 38홈런을 때렸고,올 시즌에 3개를 보태면 기록을 9년 연속으로 이어간다. 슬러거로서는 약간 작은 체격(180㎝ 86㎏)인 팔메이로는 땀 흘려 만들어낸 그림같은 스윙 덕분에 동료들의 시샘을 받고 후배에게는 모범이 되고 있다.호르헤 포사다(뉴욕 양키스)는 “흉내 내고 싶은 스윙”이라고 말했다.전 동료인 더그 미라벨리(보스턴 레드삭스)는 “지금까지 본 가장 아름다운 스윙”이라고 칭찬했다. 쿠바의 아바나에서 태어나 미국 마이애미에서 성장한 팔메이로는 도미니카 출신인 새미 소사(시카고 컵스)에 이어 라틴계 선수로서는 두번째로 500홈런 타자에 이름을 올렸다.86년 시카고 컵스에서 큰 무대를 밟은 뒤 89년 텍사스,94년 볼티모어 오리올스를 거쳐 99년 다시 텍사스로 돌아왔다. 아울러 팔메이로는 현재 2769안타로 생애 통산 500홈런-3000안타에도 도전하고 있다.‘홈런왕’ 행크 아론,윌리 메이스,에디 머레이 3명만이 갖고 있는 기록.팔메이로는 “이들만큼 훌륭한 선수가 아니지만 꾸준하게 뛴 결과 이 자리에 오게 됐다.”며 기록달성의 의지를 밝혔다. 김영중기자 jeunesse@

박세리(22)가 미 여자프로골프(LPGA)투어 메이저대회인 맥도널드LPGA선수권의 우승을 사정권에 두는 좋은 성적으로 1라운드를 마쳤다. 박세리는 25일미국 델라웨어 윌밍턴의 듀퐁골프장(파 71)에서 열린 1라운드에서 버디 5개,보기 2개로 3언더파68타를 쳐 줄리 잉스터 등과 공동 9위에 올랐다. 대회 2연패를 노리는 박세리는 선두 로시 존스에 불과 4타 뒤진데다 2위인로라 데이비스,공동 3위를 달리는 리셀로테 노이만을 제외하면 상위권에 이렇다 할 선수가 없어 선두권 진입도 어렵지 않을 전망이다.박세리는 이날 특유의 장타에 정확성마저 곁들여 수월하게 그린을 공략했고 퍼팅감도 뛰어나많은 롱퍼팅을 성공시켰다. 미국 프로에 데뷔 후 처음으로 메이저대회에 출전한 김미현(22)도 1언더파70타로 공동 22위에 올라 무난하게 출발한 반면 펄신(32)은 버디와 보기를 반복하며 이븐파에 그쳐 공동 49위에 머물렀다. 1번홀에서 티오프한 박세리는 첫 홀(파4)에서 그린스피드를 잘못 읽어 3퍼팅으로 보기를 범했으나 이어 4·5번홀에서 2m 안쪽의 퍼팅으로 연속버디를 잡아 안정을 되찾았다.파3인 8·13번홀에서 버디와 보기를 주고 받은 박세리는 15·16번홀에서 다시 연속 버디퍼팅을 성공시켰다.특히 16번홀(파5)에서는 그린앞 벙커 샷이 깃대에 맞고 홀컵 1.2m에 붙는 행운이 따라 타수를줄였다. 한편 이날 7언더파64타로 단독 선두에 오른 존스(40·미국)는 82년 프로에입문한 뒤 통산 9승을 기록한 노장으로 95∼98년까지 해마다 1승씩을 따내는꾸준함을 보였다. 김경운기자 - LPGA선수권 이모저모 ■박세리는 LPGA선수권 첫 라운드에서 비교적 까다로운 파3 홀에서 강세를보인 반면 상대적으로 쉬운 파5홀에서는 부진. 박세리는 4개의 파3홀에서 버디 2개를 따냈으나 3개의 파5홀에서는 단 한개에 그쳤다.파3홀의 호기록은 아이언샷과 퍼팅의 안정을 의미해 좋은 징조라는 평가. ■박세리가 자신을 ‘수양딸’처럼 아껴주는 낸시 로페스를 문병.로페스는대회를 눈앞에 두고 오른쪽 무릎의 연골 조각을 제거하는 수술을 받아 출전을 포기하고 입원.박세리는 1라운드를 마치자마자 병원으로 가 로페스에게경기 내용 등을전하며 위로. ■김미현이 6번홀에서 세컨드샷을 날리다 5번 아이언이 부러져 울상.김미현은 “디봇에 들어간 공을 찍어쳤는데 그만 채가 부러졌다”며 “캘러웨이사에 연락해 빨리 수리를 받아야겠다”고 한숨.김미현은 “쇼트퍼팅이 안돼 초반에 좋았던 스코어를 까먹었다”면서 2라운드에서 선전을 다짐.

『늙음은…』하고 몽테뉴는 말한다.『…우리들 얼굴에보다 마음에 주름살을 지어준다』고.마음에 지어주는 주름살의 유형은 여러가지일 것이다.그러나 가장 도드라지는 주름살은 고독 아닐까.◆많은 자손들에게 공경 받던 시절에도 노인들은 외로워했다.어린애 같아지면서 곧잘 토라지고 화내고 했던 것이 사실은 외로움에 기인했던 것.그런터에 오늘의 노인들 가운데는 자손들과도 떨어져 사는 경우가 늘어난다.그래서 더 외로워져 간다.또 이 선택은 노인들 자신들이 하는 경향.이는 최근 노인문제 연구소가 행한 조사결과에도 나타난 의식구조다.함께 살면서의 갈등이 더 괴로운 때문이다.◆이런 시류따라 일본에는 가족 빌려주는 일을 알선하는 회사까지 생겨났다.사는 형편이 넉넉하면서도 자녀들과 떨어져 사는 노인(노부부)들에게 몇시간 동안 「임시가족」이 되어주는 것.임시 아들 며느리에 임시 손자 손녀가 찾아가 담소하며 점심 등을 즐긴다.이 한번의 비용이 우리 돈으로 칠때 약90만원.음식이나 교통비 따위까지 생각한다면 실제비용은 더 될 것이다.◆이건 돈있는 사람들의 이색 돈지랄 같다는 느낌.잠시 고독을 잊는 비용 치고는 좀 사치스럽다 싶다.그런 일에 그 정도 돈을 쓸수 있는 경우라면 고독 씻어내는 길이야 달리도 얼마든지 찾아낼 수 있을 터.딱한 건 역시 가난한 노인이며 무의탁 노인이다.그들의 외로움을 달래주자는 뜻으로 서울시는 88년부터 무의탁노인 결연사업을 펼쳐온다.성과는 작년까지도 좋았는데 올들어 저조한 것으로 전해진다.◆꾸준함이 모자라는 것이 우리 사회의 결점.시작할때 냄비 밑바닥처럼 뜨거워졌다가 시일이 지나면서는 식는 것까지도 의식 못한다.오래 사는 것이 자랑은 아니다.「건강하게 욕되지 않게」가 따라야 하는 것.그런 노년의 사회를 우리모두가 만들어 가야 한다.