■시 가벼운 산 이선애 (전남 순천시 조례동 동신아파트) ■소설 우유 의식 홍희정 (경기 수원시 팔달구 화서1동 민영루이스아파트) ■희곡 별방 이양구 (서울 종로구 동숭동) ■평론 ‘여수’에서 식물성의 세계로… 주지영 (서울시 관악구 봉천11동) ■동화 꼬르륵 이성율 (인천시 남동구 유신주공아파트) ■시조 까마귀가 나는 밀밭 임채성 (경기 남양주시 호평동 한라비발디아파트) ●심사위원 시 본심 오세영 최동호 예심 유성호 이재무 소설 본심 송기원 윤대녕 예심 한강 백지연 평론 황현산 문흥술 희곡 손진책 이윤택 동화 조대현 김서정 시조 이근배 한분순 ●시상식：18일(금) 오전 11시 본사 프레스센터 19층 기자회견장

서양의 묘지에서는 주인공의 얼굴을 새겨놓은 무덤을 흔히 볼 수 있습니다. 언젠가 러시아 상트 페테르부르크의 네프스키수도원 묘지를 찾았을 때도 문호 도스토옙스키와 작곡가 차이콥스키·무소르그스키·글린카의 무덤에 예외없이 흉상이 세워져 있었던 기억이 납니다. 오스트리아 빈의 중앙묘지에 있는 모차르트의 기념물에는 얼굴 옆모습이 돋을새김되어 있고, 브람스 무덤에는 턱을 괴고 생각에 잠긴 그의 모습을 조각해 놓았습니다. 물론 같은 묘지에 묻힌 베토벤과 슈베르트의 무덤처럼 하프나 음악의 요정같은 상징적인 장식만 되어있는 것도 있었지요. 우리나라에는 무덤에 주인의 얼굴을 새겨놓는 전통은 없었던 듯 합니다. 하지만 큰스님의 사리를 모신 부도를 일종의 무덤으로 볼 수 있다면, 충남 예산 향천사(香泉寺)에 있는 멸운대사 부도는 유일한 사례가 될 것입니다. 예산(禮山)은 백제시대에는 오산(烏山)으로 불렸습니다. 이 오래된 땅이름의 흔적은 지금도 예산의 안산인 금오산(金烏山)에 남아있지요. 향천사는 이 산 기슭에 자리잡고 있습니다. 백제 의자왕 16년(656년) 의각대사가 세웠다고 창건 설화는 전합니다. 의각 스님은 당나라에 유학한 뒤 불상을 모시고 돌아와 석달동안이나 절 지을 자리를 찾아다녔다고 하지요. 어느날 금빛 까마귀(金烏) 한 쌍이 날아가는 곳을 따라갔더니 향기로운 샘물(香泉)이 있어, 절을 짓고 산 이름을 금오산이라고 붙였다는 것입니다. 옛날부터 예산과 금오산, 향천사가 서로 떼어놓고는 생각할 수 없을 만큼 깊은 관계를 맺고 있음을 보여줍니다. 지금도 읍내에서 걸어서 오를 수 있을 만큼 가깝고, 풍광도 뛰어난 향천사와 금오산은 주민들의 가장 훌륭한 휴식처이자 등산코스가 되고 있지요. 향천사에는 두 기의 옛 부도가 있습니다. 부도밭은 절에서 개울 건너 100m쯤 떨어진 언덕에 자리잡고 있습니다. 오른쪽의 전형적인 조선시대 부도가 멸운대사 것입니다. 몸통의 정면에 ‘멸운당대사 혜희의 탑(滅雲堂大師惠希之塔)’이라고 새겨놓았지요. 가까이 다가가 보면 팔각 지붕돌의 정면으로 내민 추녀마루 끝에 작은 인물상이 하나 조각되어 있습니다. 사실성이 느껴지는 얼굴 모습은 왕방울만하다는 표현이 어울릴 만큼 코가 커지는 바람에 다소 희화적으로 보이기도 하지만 장난스럽지는 않습니다. 전체적으로는 고승다운 품격에 연륜이 더해져 너그러운 인상을 풍기지요. 향천사에는, 멸운대사가 임진왜란이 일어나자 승군을 조직하여 금산전투에 참여했고, 전란이 끝난 뒤에는 불타버린 절을 중창했다는 이야기가 전설처럼 전합니다. 하지만 멸운대사 부도에는 숙종 34년(1708년)에 해당하는 강희 4년에 세웠다는 기록이 새겨져 있습니다. 임진왜란(1592∼1598)과는 100년 이상의 시차가 있지요. 지금은 수덕사가 보관하고 있는 향천사 동종에 숙종 28년(1702년)에 만들어졌다는 기록이 있는 것을 보면, 멸운대사가 주석하며 대대적으로 절을 중건한 시기는 숙종대라고 보는 것이 옳을 것 같습니다. 높이 102.6㎝의 향천사 동종은 일제에 공출되어 예산역까지 실려갔다가 광복을 맞아 극적으로 되찾을 수 있었다고 합니다. 멸운대사탑은 새로운 부도의 양식을 창조한 것으로 보아야 하겠지요. 하지만 새로운 시도가 후대로 이어지지 않은 것은, 멸운대사탑에서 보듯 초상을 새겨놓고보니 ‘깨달은 자의 신성함’보다는 ‘인간의 모습’이 오히려 강조되었기 때문은 아니었는지 모르겠습니다. dcsuh@seoul.co.kr

친구가 저녁 모임을 제안했다. 월요일·화요일은 피하잔다. 집에서 TV드라마를 보고 싶다고 했다.‘남성’을 거세당한 내시를 중심에 둔 사극이다. 조선조 연산군 때 직언을 하다 죽임을 당한 김처선이 곧 중심 인물로 등장한다고 했다. 영화 ‘왕의 남자’가 떠오른다. 지난해 엄청난 관객을 동원했다. 실패한 군주 연산군을 불러냈다. 그가 총애한 광대가 있었다는 조선왕조실록 한 줄의 기록이 상상력을 불어넣었다. 김처선의 모습도 잠시 비쳤다. 상상력의 결과라지만 연산을 동성애자로까지 폄하한 플롯은 기발하면서도, 조금은 슬프다. 이오장의 시집 ‘왕릉’이 생각난다. 조선왕조 무덤을 둘러본 감상을 묶었다.‘연산군 묘’는 인간 연산에 초점을 맞췄다. 연산 묘는 서울 방학동의 아파트촌에 둘러싸여 있다.‘어린 자식 죽음과 비빈들의 소식 들었을 때/창밖 까마귀는 나를 알았으리/나지막한 언덕에 누워/통곡하여도/사방에 치솟은 집들이/가로막아/아무도 들어주지 않는구나’터질듯한 속앓이를 누가 알까. 시인이 연산의 아픔을 대신 앓는 것 같다. 최태환 수석논설위원 yunjae@seoul.co.kr

고려대가 교육인적자원부의 정원 감축 제재 방침에 강하게 반발하면서 화를 자초하고 있다. 대입 내신제도와는 아무 관련 없는 정원 감축 제재를 내신 제도에 따른 불이익으로 오해해 반발하면서 소명 기회조차 잃어버릴 처지에 놓였다. 사정은 이렇다. 교육부는 지난 4일 “2008학년도 대입 전형 결과를 종합·평가해 문제가 있을 경우 행·재정적 제재를 할 수 있다.”고 밝혔다. 대학들은 지난 7월초 김신일 교육부총리가 대입 내신 실질반영률을 빨리 공개해줄 것을 대학들에 촉구했을 때 제재 방침을 밝히지 않은 점을 들어 ‘말 바꾸기’라며 교육부를 비판했다.김 부총리는 당시 “현재 제재를 논의하는 것은 적절치 않다.”며 제재보다는 대학이 자율적으로 결정해줄 것을 촉구했다. 제재를 하겠다, 말겠다는 말은 하지 않았다. 이달 5일 일부 언론에 교육부가 고려대에 대한 ‘보복성 조치’로 정원을 감축하겠다는 보도가 나왔다.‘까마귀 날자 배 떨어지는’ 식으로 교육부가 가장 낮은 정시 내신 실질반영률(17.96%)을 발표한 고려대에 보복성 제재를 하고, 고려대가 강력 반발한다는 내용이었다. 그러나 정원감축 제재는 내신 실질반영률과는 별도의 사안으로 진행되어 온 것으로 확인됐다. 고려대가 2005년 고려대 병설보건대와 통폐합을 신청하면서 스스로 교육부와 약속한 전임 교원 확보율을 지키지 못한 데 따른 조치였다. 고려대는 신청 당시 고려대 51.8%, 고려대 병설 보건대 29.8%였던 전임 교원 확보율을 2006년 4월1일까지 58.1%까지 맞추겠다고 약속했고, 이를 조건으로 2005년 10월 통폐합을 승인받았다. 하지만 이행 결과 확보율은 57.5%에 그쳤다. 교육부는 고려대가 당초 약속한 비율을 지키지 못했기 때문에 이와 이행률의 차이인 0.6%포인트에 해당하는 전임 교원 8명분 학생 정원 160명을 2009학년도부터 줄이도록 지난 5일 통보했다. 공교롭게도 대입과 관련해 대학들에 행·재정적 제재 방침을 밝힌 다음날이었다. 결과적으로 고려대의 의도와는 무관하게 상황은 고려대에 더욱 어렵게 돌아가고 있다. 고려대의 반발이 오는 13일 열리는 행·재정 제재 재심에서 불리하게 작용할 가능성이 매우 높기 때문이다. 고려대는 본부 기획예산처 실무자를 중심으로 교육부에 그동안의 사정을 설명하고 적극 소명할 계획이었다. 그러나 지금 상황에서 교육부가 재심에서 고려대의 주장을 받아들일 경우 ‘교육부가 고려대에 밀려 원칙을 바꿨다.’는 비판을 피하기 어렵게 됐다. 민감한 여론을 감안해 원칙론을 강조해 제재 수위를 낮출 가능성이 낮아진 셈이다. 이와 관련, 일부에서는 정원 감축 업무와 관련이 없는 고려대 교수들이 무리하게 대응하다 화를 자초했다는 지적도 나오고 있다. 교육부 관계자는 “고려대 스스로 내신과 제재는 별도의 내용이라는 것을 잘 알 텐데 왜 그렇게 대응하는지 이해할 수 없다.”면서 “지금으로선 원칙대로 할 수밖에 없지 않겠느냐.”며 답답해했다.김재천기자 patrick@seoul.co.kr

쇠뜨기, 바랭이, 쑥부쟁이가 무연묘(無緣墓)를 뒤덮었다. 비석도 상석(床石)도 없다. 활개도 축대(築臺)도 없다.10년이 지나도 찾는 이 없고, 묘적부에서도 지워졌다. 바람 불어 초록 풀씨 날리면 묘지는 수풀 속에서 형태마저 잃는다.‘더욱 버려져’ 마음 아린 무연묘에 시선을 주며 쓸쓸해하는 이, 성윤석(42) 뿐이다. 성윤석은 경기도 용미리 서울시립묘지 관리인 생활을 시작하고도 2년이 지나서야 놓았던 펜을 다시 들 수 있었다.25살 대학 4학년(1990년) 때 등단했고,31살(1996년) 때 첫 시집(‘극장이 너무 많은 우리 동네’, 문학과지성)을 냈던 시인. 두 번째 시집 ‘공중묘지’(민음사)가 나오기까지 11년이 걸렸다. ‘공중묘지’는 죽음으로 꽉 차 있다. 썩은 시체 눈알이 굴러 떨어지고, 시즙(屍汁)이 뚝뚝 흐른다. 몸에서 막 빠져나간 영혼은 ‘사랑해서 생긴 약점’(아내와 어린 자식들)이 맘에 걸려 세상을 떠돈다. 시집에 내리 깔린 죽음의 이미지엔 시인이 보낸 가혹한 시간이 더해졌다. 11년 동안 그는 신문기자와 공무원을 거쳤고, 사업에 실패했다. 심장마비로 갑작스레 동생이 죽었고, 충격받은 어머니는 스스로 정신병원에 입원했다. 몸의 평형기능을 상실하는 ‘양성발작성변환이석증’에 걸려 시인의 눈은 환상을 봤다. 지하철을 타면 두 다리가 공중에 붕붕 떴고, 눈 옆으로 꽃이 폈다. 밤마다 하얀 원피스 입은 소녀가 미간을 스쳐갔다. 묘지 앞에서 만난 시인은 “공포스러운 나날이었다.”고 회고했다. ●묘지에 와서야 공포를 떼어내다 시인은 그 공포를 무심한 언어로 옮겼다.“어머니는 기절했으며 / 조문객들은 낄낄대며 술추렴을 했다”(‘아우가 죽었다’)고 썼고,“미쳐 버리고 싶은데, 미쳐지지 않는 늦은 밤”에 “가끔 뒤로, 뒤로 / 정신의 불빛이 나가 버리곤 한다”(‘1과 8사이엔 무엇이 있나’)며 전정기관 망가진 자신을 관조했다. 공포로부터 자신을 떼어내 객관화할 수 있었던 건 살아 움직이는 것 없는 공중묘지, 온갖 버려진 것들의 집결지에 와서야 가능했다. “목매러 왔다 줄만 매달아 놓고 간 사람, 미혼모가 쓰레기통에 버리고 간 아이 시체, 묘지를 떠도는 애꾸눈 애완견…. 묘지의 살아있음이 눈에 보이면서 이야기들이 들리기 시작했습니다. 죽음의 골짜기인 묘지에서 도리어 이야기는 살아나더군요.” 모든 사람이 무서워하며, 묘지 인부들마저 침 뱉으며 멀리하고, 까마귀떼만 날아오르는 공중묘지가 이제 시인에겐 일상이자, 밥을 벌고, 삶을 구하는 터전이 됐다. 늙은 산역 작업부가 “자네 이제 묘지 관리인이 다 되었네”(‘죽은 자들의 아파트에 눈이 내릴 때’)라고 할 만큼 ‘내공’ 쌓인 그는 죽음 가득한 행간에 생의 의지를 꼭꼭 숨겼다. 공중묘지는 죽어 떠도는 영혼이 마지막으로 의탁하는 안식처(‘공중묘지 6’)이자, 시체의 자양분을 찾아 산마가 무덤 밑으로 끝없이 뿌리 뻗는 곳(‘죽은 자들의 아파트에 눈이 내릴 때’)이다. 생명이 부글거리는 공간(‘알박기’)이다. “아버지가 묻혀 있는 동그란 무덤 속 / 아버지의 살점을 자양분으로 / 살모사는 새끼를 낳자마자 죽고 낳자 죽고 / 두더쥐와 굼벵이와 들쥐와 구더기는 아버지의 / 평생 속고 속아 썩어 문드러진 가슴께에서 / 햇빛처럼 떨어지는 생을 향해 / 부글부글거리겠지.”(‘알박기’) 시인은 “이승의 끝인 공중묘지에서 삶을 긍정함으로써 신산한 인생들이 겪어온 아픔을 치유하고 싶었다.”고 했다. ●묘지 관리인으로 활동하며 창작 ‘공중묘지’에 실린 58편의 시적 밀도가 모두 균일한 건 아니다. 묘지 관리인으로 일하며 쓴 최근 시들(1부)의 압도적 정서에 비해, 과거 젊은 날에 쓴 시들(2∼3부)은 다소 성긴 게 사실이다. 그 간극의 차이를 시인은 “영화처럼 꿈꿀 수 있다고 믿었던 젊은 시절과 달리 지금은 인생의 속살이 찬란하지만은 않다는 것을 알아버렸기 때문”이라 설명했다. 성윤석은 용미리를 떠나지 않겠다고 했다. 죽음도 공포가 아닌 평생 붙들고 씨름하고픈 화두가 됐다. 온갖 ‘아름다운 이유’로 수많은 사람이 죽어나가는 저 바깥 세상, 그곳이야말로 거대한 공중묘지임을 깨달았기 때문일지도 모르겠다. 이문영기자 2moon0@seoul.co.kr

서울시와 자치구가 추진하는 ‘혁신 코드’에 벌써 피로감이 몰려오는 모양입니다.●혁신 코드와 피로감 요즘 서울시와 25개 자치구에서 절대명제로 통하는 코드는 ‘혁신’인데요. 취임 1년을 넘긴 오세훈 시장이 ‘창의시정’을 내세우며 이를 달성하기 위해 모든 사고 방식과 정책, 근무태도에서 필요한 게 혁신이라고 강조하고 있기 때문이지요. 구청장들도 앞을 다투어 이를 아가고 있는 모양입니다.그런데 ‘혁신 사고’‘혁신 구정’등…. 워낙 혁신을 강조하다보니 모든 문구에 혁신이 붙어야 일이 처리된 것처럼 인식되는 지경인데요. 강북구의 예를 들면 올들어 제목에 혁신이라는 단어가 들어간 기안문서가 모두 125건에 이른다고 합니다. 외부에 배포되는 보도자료도 17건이구요. 제목이 아니라 내용에 등장하는 혁신이라는 단어는 부지기수입니다. 어떤 자치구에서는 늘 하던 확대간부회의의 이름도 ‘혁신확대간부회의’로 바꾸었습니다. 혁신 구정을 펴면서 나오는 실적을 부서별로 경쟁을 시키니까 예전부터 추진되는 구정의 실적도 슬그머니 ‘혁신실적’으로 둔갑합니다. 이쯤되면 참여정부 초기에 말끝마다 ‘개혁’을 강조하면서 ‘개혁 피로감’이라는 신조어가 등장했듯이 서울시에도 ‘혁신 피로감’이 생길 법도 하다는 지적이네요.●까마귀 날자 배 떨어진다 오세훈 서울시장이 20일 오전 충남 연기군에서 열리는 ‘행정중심복합도시’ 조성공사 착공식에 참석하지 못하는 것을 두고 말들이 많습니다. 정부가 야심차게 추진하는 수도이전의 중요한 행사인데다,16개 광역자치단체장 가운데 유독 오 시장만 참석하지 않으니까요. 정부 안에서 “현 정부와 대립각을 세운다.”는 불만이 나올만도 하지요. 서울시는 얼마 전 건설교통부로부터 공문이 날아들자 내부적으로 여러가지를 검토하고 불참을 결정한 모양입니다. 수도이전에 공식적으로 반대입장이기도 하지만 이날 유달리 오 시장의 공식일정이 많기 때문입니다.25개 자치구 가운데 유일하게 방문하지 못한 영등포구를 방문하는 일정이 1개월 이전에 잡혔구요. 그 외 일정도 빡빡하답니다.시청팀

나의 아버지는 파를렌 아버지의 한국 이름은 신탈영 카레이스키, 한국인 대대로 땅을 일구던 농부의 아들 나는 벌거숭이 아기로 태어났다, 푸른 언덕 옆, 잔디꽃 피어나는 곳에서, 붉은 1928년에, 암흑의 30년대를 보냈고 검은 까마귀같은 기차 안에 쑤셔 넣어져, 아시아의 부헨바디드 치르칙으로 보내졌다. 16년 동안 황량한 늪지에서 노새처럼 일했다.……

6월의 신록이 내뿜는 신선함을 즐기고자 삼림욕을 하는 도시인들이 부쩍 늘고 있다. 발끝으로 전해지는 땅의 부드러움과 코끝에 머무는 초록향기 그리고 귓가를 맴도는 새소리와 풀벌레 소리는 숲을 거니는 사람들의 몸과 마음을 안정시키고 활력을 불어넣는다. 숲을 거닐면서 입술을 모아 휘파람을 불고 동그랗게 두 손을 모으고 입김을 불어넣으면 숲의 전령이 될 수 있다. 자연의 소리를 닮은 장난감을 만들어 숲을 집안으로 옮겨 보자. 종이컵이나 필름통을 소리 울림통으로 만들어 풀벌레 소리가 나게 할 수 있다. 컵 바닥에 실이 지나갈 수 있도록 구멍을 뚫고 이쑤시개를 이용해 실과 소리통을 연결한다. 튀김용 나무젓가락 길이의 나무 막대 끝에 글루건으로 턱을 만들어 굳힌다. 소리통과 연결된 실을 굳은 글루건에 실이 돌아갈 수 있도록 여유있게 묶는다. 공중에서 힘차게 돌리면 풀벌레 소리가 난다. 소리의 변화를 주고 싶으면 울림통 둘레에 클립을 꽂아 돌리거나 줄의 길이를 조절하면 된다. 소리는 물체의 진동에 의해 만들어지고 이 진동이 공기나 다른 매체를 통해 전달돼 사람의 청각기관을 자극할 때 들을 수 있다. 나무젓가락에 연결된 줄이 돌면서 만들어진 진동이 종이컵이나 필름통 안의 공기를 진동시키면서 소리가 만들어진다. 그런데 종이컵에 클립을 꽂거나 실의 길이를 조절하면 진동의 횟수를 바꿀 수 있다. 이는 두 개의 같은 용수철에 질량이 다른 추를 각각 매달고 진동을 시키는 것과 같다. 즉, 질량이 작은 추는 질량이 큰 추보다 진동을 빨리 한다.1초 동안 진동하는 횟수를 진동수라고 하는데, 인간의 귀는 공기가 1초 동안 대략 20회에서 2만회의 진동을 하면 소리로 느낀다. 진동수를 달리하면 소리의 높낮이가 변하게 된다. 진동수가 작으면 낮은 소리로, 진동수가 크면 높은 소리로 느낀다. 실로폰의 작은 건반이 높은 소리를 내는 것이나 물 컵에 물이 많이 담겨 있을 때 더 높은 소리가 나는 것이 모두 같은 이유이다. 물체의 크기, 모양, 재질에 따라 서로 다른 소리를 낼 수 있으므로 주변의 간단한 재료로 다양한 동물의 음향 효과를 만들어 보자. 빈 캔의 윗부분에 셀로판테이프로 빨대를 고정시키고 빨대를 불면 올빼미 소리가 만들어진다. 마찬가지로 빈 캔에 물을 넣으면 소리의 높낮이가 변한다. 강아지 소리도 만들 수 있다. 페트병의 윗부분을 자르고 페트병의 아래쪽에 드릴을 이용해 구멍을 뚫는다. 구멍에 빨대를 끼워넣고 고정시킨다. 물을 묻힌 손으로 빨대를 잡아당기면 페트병이 진동해 소리가 난다. 페트병의 크기를 달리하면 음의 높낮이가 변하는 것을 알 수 있다. 종이컵의 바닥에 굵은 면실을 끼워넣고 젖은 수건으로 실을 문지르면 진동이 전달돼 닭이나 까마귀 소리를 낼 수 있다. 우는 소리가 비교적 높은 닭은 작은 종이컵을 사용하고, 까마귀는 보통의 종이컵을 사용하면 좋다. 한·미 자유무역협정(FTA) 협정문에 따르면 냄새나 소리에 대해서도 상표권을 인정하기로 했다고 한다. 우리 귀에 익숙한 미국의 유명 영화사인 MGM사의 사자 울음소리나 펩시콜라의 병 따는 소리 같은 것이 이제는 상표로 사용되는 것이다. 자연적이든 인위적이든 진동을 이용해 만들어진 소리가 경제적인 가치로 평가되는 시대에 살게 된 것이다. 소리의 원리를 이용해 보다 자연과 소통할 수 있는 소리를 만들고 기쁨을 누려 보았으면 한다. 김연숙 부평고등학교 교사

우리 조무래기들은 용케도 저녁마다 집을 빠져나왔다. 별별 장난을 다 하다 싫증나면, 목청을 돋워 군가를 불렀다. 들은풍월의 군가가 바닥을 드러낼 즈음에는 북의 적기가(赤旗歌)까지 끌어댔다. 그러나 누가 시키지 않았는데도 적기가는 날이 갈수록 사그라졌고 대신 공비로 회자되던 유격대 이야기가 가만가만 끼어들었다. 이는 제법 플롯을 갖춘 그럴싸한 레퍼토리로 곧 자리를 잡았다. 그해 기어이 전쟁이 터지던 날 동네에서 유일한 사법서사 집 라디오에서도 뉴스 간간이 군가가 흘러나왔다. 북위 37도에 훨씬 미치지 못하는 중부 내륙에 사는 조무래기들이 얼핏 상상한 38선의 전쟁은 무섭기보다 가슴 설레는 어떤 이벤트로 다가왔는지도 모른다. 어떻든 여름 들머리에 일어난 전쟁은 이내 학교문을 닫아 버렸다. 초등학교 고학년인 주제에 휴교한 나날이 싫지는 않았다. 전쟁 소식이 들리는 언저리에 꽂은 벼포기가 땅 냄새를 맡았을 무렵 동네로 새까맣게 몰려드는 인민군을 처음 보았다. 행렬은 저물도록 꼬리를 물었고, 한 달 뒤에는 부산까지 내달릴 참이라는 소문이 들렸다. 국군이 밀어올린다는 소식도 잠깐, 추위가 몰아치는 동안 전선이 또 밀린다고 했다. 피란민들이 꾸역꾸역 내려왔지만, 다른 군대가 다시 동네에 들어온 적은 없다. 우리 조무래기들은 춥고 배고픈 전쟁의 세월에도 아마 훌쩍 자랐을 것이다. 까치집만 했던 조무래기들의 나뭇짐도 덩달아 커졌다. 어느새 나뭇꾼이 다 되었다는 성급한 생각에서, 늘 개미 쳇바퀴 돌 듯했던 야산을 버렸다. 그 대신 깊고 높은 먼 산에서 나무터를 찾던 첫날 빨치산 숙영지(宿營地)로 제발로 들어가는 낭패를 당했다. 전쟁 다음해 4월 초순쯤이었는데, 높은 산의 음달은 아직 추웠다. 한낮이 기울어지자 우두머리가 좌정한 양달로 조무래기들을 불렀다. 낮잠을 깬 여자 빨치산이 저만치서 막 일어나는 참이었다. 얼마가 지났을까, 건너편 산마루서 콩 볶는 듯한 총성이 울렸다. 두엇 터울 누나뻘로 보이는 젊은 여전사는 아주 천천히 일어났다. 매사가 다 귀찮다는, 짜증스러운 낯빛으로 야전모를 눌러썼다. 그리고 마지못해 총을 들었다. 붙들려 있던 조무래기들은 총소리가 나는 반대 방향으로 튀었기 때문에 빨치산의 그 다음 행동이나 행적을 알 길이 없다. 다만 두고 도망친 지게를 찾기 위해 다음다음날 들른 그 자리 산비탈에는 아랫동네서 잡아올린 개고기 찌끼 몇 점이 나뒹굴었다. 이를 눈치 챈 까마귀떼가 벌써부터 하늘을 맴돌며 아우성을 쳤다. 지금 이 나이에도 가끔 빨치산 꿈을 꾸면서, 누나 같은 여전사를 생시처럼 만난다. 그런데 물어볼 말을 번번이 잊는다. 나이가 들어 읽은 헤밍웨이의 소설 ‘누구를 위하여 종은 울리나’에 헤로인으로 등장하는 마리아처럼, 어떤 확신을 가진 떳떳한 몸짓으로 울부짖지도 못했느냐는 말을…. 그리고 유고의 빨치산 지도자였던 티토가 만약 당신들의 수령이라면, 고립무원(孤立無援)한 패자집단인 당신네 빨치산을 그냥 내버렸겠느냐는, 그들로선 억장이 무너져 내릴 소리도 꼭 지껄이고 싶었다. 전쟁 당시 북은 일제가 두고 떠난 군수산업 시설 덕분에 웬만한 보급품을 자급자족하는 희떠운 부자였다고 한다. 이는 전쟁을 먼저 서두른 요인이 되었다는 것이다. 더구나 북은 ‘민주주의’와 ‘인민공화국’ 따위 듣기 좋은 꾸밈새말을 동원한 명함을 일찍 뿌리지 않았던가. 이같은 얼굴을 한 북한을 향해 고단한 삶을 살던 조무래기 시절의 성장통(成長痛) 같은 과거를 지금 들춘 까닭은 따로 있다. 아직 여진이 남은 잔인했던 전쟁을 기억하자는 것이다. 전쟁의 역사와 전쟁의 참상을 곱씹는다는 것은 바로 평화를 부추기는 반면교사와 상통한다는 점에서 그렇다. 황규호 ‘한국의 고고학’ 상임편집위원

‘폭풍의 화가’로 불리는 변시지(81) 화백의 작품이 한국 시간으로 7일 세계적 명성의 미국 스미소니언 박물관에 내걸렸다. “오늘 막 작품이 전시됐다고 미국에 있는 아들로부터 전화가 왔어요. 기쁘죠. 하지만 아직 실감이 안 납니다.” 동양인 작가의 현대회화 작품이 이곳에 전시되기는 이번이 처음이다. 생존하는 작가의 작품 전시도 처음이다.‘비디오 아트의 아버지’인 백남준의 작품은 그의 사후에 전시됐을 정도다. 지난해 방문객만 2300만명에 이르고 1억 3700여점의 소장품을 자랑하는 스미소니언에 작품이 전시된 데 대한 소감을 묻는 데도 변 화백은 별 자랑이 없다.“160년 전통의 세계 최대 박물관이라는 얘기는 들었어도 한번도 그 곳에 가보지 않아서 잘 모르겠다.”고 담담해 했다. 스미소니언 박물관 인사가 우연히 변 화백의 화집을 본 것이 계기가 돼 이번 전시가 이뤄졌다. 온통 황토빛 그의 그림에서 한국의 전통미를 발견한 박물관 큐레이터가 나서 그의 화집에서 마음에 드는 작품 2점을 전시하고 싶다는 의사를 변 화백의 아들 정훈씨에게 전해왔다.30년 동안 제주도에 묻혀 살며 색채를 거의 사용하지 않으면서도 역설적으로 색감이 느껴지도록 한 간결하고도 힘있는 그의 작품에 매료된 것이다. 그렇게 선택된 작품이 유화 ‘난무()’(100호),‘이대로 가는 길’(100호) 2점이다. 이 두 작품에는 폭풍이 치는 바다와 초가집, 까마귀, 기울어진 소나무, 어깨를 움츠린 사내 등 평소 그가 즐겨 그리는 제주도의 아름다움이 고스란히 담겨 있다. 그는 오는 10일부터 20일까지 미국 워싱턴의 스미소니언 박물관 등을 방문할 예정이다. “LA에서 활동하는 제자가 그러더군요. 모든 작가들의 소원이 스미소니언 박물관에 작품 거는 것이라고요. 나이도 많고 해서 장거리 여행이 어렵다 생각했는데 아무래도 작품이 잘 전시됐는지 봐야겠지요.” 그의 작품 전시는 스미소니언측이 무상으로 변 화백으로부터 대여하는 형식으로 이뤄졌다. 전시기간은 무기한으로 스미소니언의 전시 여건이 허락되는 한 계속될 것 같다고 했다. 스미소니언 박물관의 폴 테일러 박사도 최근 공식적으로 이 같은 입장을 밝혔다. 사실 변 화백 작품의 해외 진출은 이번이 처음은 아니다. 일본 도쿄의 가누마 미술관에도 10여점의 작품이 나가 있다. 일본에 있던 1948년,23세의 나이로 일본의 국전과 같은 ‘광풍회전’에 최고상을 수상한 이후의 작품과 80,90년대 제주도를 그린 작품들이 그곳에 전시돼 있다. 최광숙기자 bori@seoul.co.kr

정부는 최근 ‘캐디보호특별법’을 제정, 캐디와 골프장 사업자의 관계를 노동자와 사용자의 관계로 발전시켜 노동3권을 보호해 주겠다고 발표했다. 그러나 아이러니하게도 정작 반겨야 할 캐디와 골프장 사업자들이 강력하게 반발하고 나섰다.“캐디와 골프장 모두 보호를 받지 못할뿐더러 되레 불안한 고용과 많은 세금이 우려된다.”는 게 나란히 반대하는 이유다. 전국에 3만명에 달하는 캐디와 300여곳의 골프장이 있다.3만명을 정규직으로 끌어들이면 1인당 연봉 2400만원으로 계산할 때 세금은 50만원에서 70만원까지 거둬들일 수 있다. 골프업계 전문가들은 그동안 정부 측이 “특소세 및 골프 관련 세금을 감액해 주다 보니 2000억원가량의 세수가 줄어들었다.”고 밝혔던 터다. 자연스레 “그 감액된 세금을 징수하기 위해 캐디보호특별법을 제정한 것이 아니냐.”는 의문이 나올 법도 하다. 까마귀 날자 배 떨어진다던가. 제도라는 것은 합리적이고 절대 다수에게 이익이 돌아가야 하는데 이번 특별법은 캐디를 보호하는 것이 아니라 오히려 직장을 잃게 하는 원인이 될 수도 있다. 실제로 A골프장에 근무하는 K씨는 “연봉 2400만원으로 책정했을 때 약 70만원의 세금을 떼이고, 또 골프장에서 7억원 이상의 세금을 감수하며 캐디를 정규직으로 쓸 리가 만무하다.”면서 캐디보호특별법 제정에 강력하게 반대했다. 이외에도 특별법 시행으로 인한 부작용은 널려 있다. 현재 하루 보통 5시간을 근무하는 캐디에게 정규 근로시간인 8시간을 근무하게 할 경우 각자의 출근 시간이 저마다 다르기 때문에 혼선이 야기된다. 또 핫시즌에 하루 두 차례 라운드를 나갈 경우엔 일일 8시간을 초과하기 때문에 특별 근무 수당에 대한 문제도 발생한다. 월급제나 다름없는 이 제도 하에서 하루 한 차례 이상의 라운드에 대한 캐디들의 근무 저항 심리도 만만치 않을 전망이다. 이번 정부 시책에 따르면 산재보험은 사업주가 100% 전액을 내야 하고, 나머지 3대 보험에 대해선 50%를 부담해야 한다. 가뜩이나 출혈경쟁을 벌이고 있는 국내 골프장들의 재정상태가 나빠질 경우 그 피해는 고스란히 골퍼들에게 돌아간다. 결과적으로 이 특별법의 속내를 들여다보면 정부의 세수 확대에는 ‘효자’가 되겠지만 그들이 주장하는 ‘노·사’ 양측에 기여할 수 있는 대목은 손톱만큼도 없다. 캐디보호특별법은 과연 누구를 위한 제도일까. 곰곰이 따져볼 일이다.레저신문 편집국장 huskylee1226@yahoo.co.kr

미술품 감정의 신뢰도를 회복하기 위해 지난해 말 출범한 한국미술품감정연구소가 ‘가짜 감정’파문에 휩싸였다. 이 감정연구소는 미술계 양대 감정기구인 한국화랑협회 감정위원회와 한국미술품감정위원회가 통합된 기구다. 두 단체는 미술품 감정을 둘러싸고 빚어온 갈등을 해소하기 위해 통합됐다. 그러나 최근 변시지(80)화백의 가짜 그림을 진품으로 감정해 줬다는 주장이 나왔다. 그동안 미술계에서 가짜그림 논란이 끊임없이 제기돼 오다가 감정연구소가 출범한 지 1년도 안돼 ‘가짜감정’ 논란이 불거진 것이다. 문제의 그림은 변 화백의 유화 ‘조랑말과 소년’(21.3X15.4㎝). 변 화백은 파벌 중심의 화단을 떠나 제주도에서 활동하며 조랑말, 까마귀, 초가 등을 독자적인 화풍으로 그려내 ‘폭풍의 화가’라 불린다. 작품은 1호당 최고 1000만원까지 거래된다. 변 화백은 9일 “최근 이 작품에 대해 진위 여부를 감정해 달라는 부탁을 받았는데 그림의 선과 색깔, 사인 등을 보면 치졸하기 짝이 없다.“면서 “이미 2년전 가짜라고 판정을 내린 것”이라고 말했다. 변 화백은 이어 “워낙 시중에 가짜그림이 많이 나돌아 거래되지 못하도록 당시 사진을 찍어 제 홈페이지에 올려 놓았다.”고 설명했다. 이 그림은 변 화백의 홈페이지 2005년 8월 15일자에 ‘최근 화랑가에 발견된 위작’이라며 소개된 2개의 작품 중 하나로 소개돼 있다. 이 그림을 갖고 있는 소장자는 지난 2일 미술품감정연구소로부터 ‘작품감정 결과 진(眞)’이라는 확인을 받은 감정서를 갖고 있다. 한국화랑협회 감정위원회와 한국미술품감정위원회의 감정위원들로 구성된 감정위원회의 감정에 의거했다는 점도 분명히 명시됐다. 이에 대해 엄중구 감정연구소 대표는 “최근 변 화백 작품 8점을 감정했는데 어느 작품인지 보지 않아서 잘 모르겠다.”면서 “하지만 신이 아니니까 오류가 있을 수 있는 만큼 문제가 된다면 감정위원회를 열어 재감정하도록 하겠다.”고 말했다. 최광숙기자 bori@seoul.co.kr

짐승 같은 통증아, 땅거미 지는 쑥밭에 앉아 아편 한 대 피워 봐 까마귀 누이가 따르는 독주 한 잔 받아 봐 취하거든 저녁달의 살을 깎아 토악질 나는 시를 써 봐

이것이 마지막 회의 글이다. 이미 1년이 경과했다. 그 동안 이 졸고들을 성실하게 읽어주신 독자들에게 감사한 마음을 올린다. 그리고 철학산책과 같은 칼럼을 기획해 주신 서울신문사에도 역시 감사의 말씀을 전하고 싶다. 철학은 별로 대중성이 없는데, 이렇게 과감하게 신문 한쪽 지면을 할애한 것은 천학비재한 나에게 큰 짐이었고 동시에 행운이었다. 철학이 대상학이 아니고 사유학이라고 한다면(50회 글 참조), 서울신문사의 기획은 아마도 독자들에게 사유하는 철학의 맛을 알리려는 의도가 있었던 것이 아닌가 추측된다. 신문에 연재되는 철학적 글쓰기는 쉬우면서도 깊이가 우러나와 사색의 자료가 되어야 하는데, 나의 모자라는 재주로는 그런 복합적 요구를 만족시키기가 쉽지 않았다. 최선을 다해 보려고 했으나, 평가는 독자들의 몫이겠다. ●철학공부는 전공 틀 벗어나 사유의 날개 펴야 내가 한 평생 철학공부에 매진해 오는 도중에 조금 깨달은 바가 있다. 한국의 일반적 철학의 풍토에 대한 자기 반성과 유사한 것이다. 철학은 과학과 달라서 전공의 벽에 갇혀서는 안 된다는 것이다. 과학은 대상학이기에 전공으로 세밀화될 수 있으나, 철학은 그렇게 공부해서 결코 소기의 성과를 거둘 수 없다는 것이다. 그런데 한국의 일반적 철학의 풍토가 너무 전공의 벽에 갇혀 사유의 날개를 펴지 못한다는 것이다. 동서고금에 그 이름을 받을 만한 가치가 있는 철학자치고 좁은 전공의 벽에 갇혀 천착한 이가 단 한 명도 없다는 것을 알아야 한다. 둘째로 한국의 철학 풍토는 사유는 적게 하고, 개념적 지식을 쌓는 일을 능사로 여기는 경향이 있다는 점이다. 그런데 그 지식은 과학지식처럼 실용성이 없어서 철학교실을 벗어나면 별로 여운을 남기지 못한다. 이것이 한국에서 철학의 소멸을 가져오는 계기가 될 수 있다. 셋째로 한국의 철학 풍토는 각자가 전공하는 그 영역의 이론을 중심으로 한국의 현실을 증발시키므로 늘 현재완료진행형인 한국의 역사적 업(業)은 은폐되고, 이론적 당위성만으로 한국현실을 재단하는 안이한 길을 간다. 불행히도 우리에게 늘 당위적 주장은 넘치도록 많으나, 우리의 운명적 업을 풀고 우리를 훨훨 자유스럽게 하는 철학적 지혜의 출현이 너무 아쉽다. 당위적 주장은 실제로 약이 안 된다. 우리를 행복하고 자유스럽게 하는 철학사상의 출현은 다른 나라 사람들이 이해할 수 없는 괴이한 사설적(私說的) 처방전이 아니고, 한국의 역사적 운명 속에서 움텄으면서 그 운명으로부터의 해방을 인류의 깊은 지혜로 등록됨 직한 정신적 깊이를 지녀야 하겠다. 히말라야 고봉이 하루아침에 솟은 것이 아니고 점진적인 높이가 쌓여서 그렇게 되었듯이, 한국의 철학적 사유의 깊이도 그런 과정을 밟아야 하겠다. 그러기 위해서도 우리는 죽어서 다음 세대가 우리의 무덤 위에 높이 올라서게 하는 발판이 되어야 하겠다. 우리는 마음이 아프기 때문에 철학을 공부한다. 헤겔의 지적처럼 인간은 아픈 동물인지 모른다. 모든 철학은 동서고금을 막론하고 두 가지의 종류밖에 없는 것 같다고 지적되었다(50회 글 참조). 그 두 가지는 구성 철학과 해체 철학이다. 즉 마음의 병을 치유하는 도(道)는 구성과 해체의 두 가지 계열이 있는 셈이다. 그런데 왜 철학이 역사적으로 그렇게 다양한가? 그 까닭은 병을 낳는 시대적 역사적 인연들의 결합이 각각 다르게 출현하기 때문이다. 인연들의 결합이 제각기 다르더라도, 그 기본본질의 계열로 보면 단 두 가지가 있을 뿐이지만, 현실적으로 다양한 철학사상이 결합되어 나타난다. ●한국 철학의 業은 유교·순수주의 그래서 철학의 질병진단은 역사적 인연들을 무시하면 안 된다. 나는 인류가 그동안 너무 구성을 많이 축적해서 그 구성의 짐에 짓눌려 인류가 고생한다고 생각한다. 그래서 나는 이 글의 연재를 통하여 해체주의적 시각에서 철학적 산책을 걸어갔었다. 구성주의의 철학에서 보면, 내가 연재한 글들이 납득하기 어려웠을 것이다. 그러나 나는 우리의 시대가 해체를 결행해야 할 그런 시절인연에 이르렀다고 믿는다. 더구나 한국의 역사적 업이 너무 많이 쌓여 있어서 이 무거운 업을 용해시켜 나가는 것이 한국철학의 길이라는 생각을 나는 한시라도 놓친 적이 없었다. 우리의 역사적 업보는 유교적 구성주의와 불가분의 관계를 맺고 있는 것으로 보인다. 지금 우리는 유교시대를 살지도 않고, 그것이 생활의 희미한 흔적으로서만 남아있지만, 실로 우리의 집단무의식의 흐름에서 아직도 그것이 강력히 작용하고 있음을 나는 도처에서 느낀다. 유교적 구성주의의 업 가운데 나는 특히 대표적인 한국적 업이라고 여겨지는 순수주의를 예로 든다.‘까마귀 싸우는 곳에 백로야 가지 마라/성낸 까마귀 흰빛을 새오나니/창파에 좋이 씻은 몸 더럽힐까 하노라.’ 누구나 다 아는 정몽주의 시조다. 순수성을 아끼고 찬양하는 의미로 가득 차 있다. 이런 순수성의 가치가 우리의 무의식의 맥락에 연면히 흘러가고 있는 것 같다. 그래서 윤동주의 ‘서시(序詩)’가 한국인이 가장 애송하는 시로 꼽히고, 서정주의 시 ‘동천(冬天)’도 한국적 서정의 순수함을 반영하기에 사람들에 의하여 널리 회자되고 있다. 순수함을 그토록 사랑하기에 한국문화는 잡된 것을 싫어하고 순정품을 고귀한 것으로 여긴다. 고려말기의 충신 우탁으로부터 조선 중기의 기생 송이에 이르기까지 150수의 시를 조사하면서, 순수성을 애착하는 시가 무려 50여수가 되는 것을 나는 보았다. 즉 이화/명월/광백/백월/광명/은한(銀寒)/고죽/청풍/창랑/시냇물/백로/백골/백운/매화/청산/풍월/청초/청운/은구(銀鉤)/연화/명주/송죽 등과 같이 깨끗하고 순수하고 절개를 지키는 의미를 상징하는 의미소들이 50여수의 시조를 채우고 있었다. 그러나 자기의 심신을 더럽히지 않으려는 순수성의 정신이 또한 역설적으로 매우 편협하고 배타적인 성향으로 흐를 수 있는 위험성을 지닌다.20세기 프랑스의 의학철학자 캉길렘의 주장처럼 병은 정상적인 것의 부재나 고장이 아니고, 정상적인 생리의 과잉이나 과소에서 발생한다는 것을 우리가 염두에 둘 필요가 있다. 순수성의 생리적 과잉이나 과소가 오히려 병이 된다는 것이다. 한국병은 저 순수성의 과잉에 기인하는 것 같다. 순수성의 과잉이 곧 흑백논리로 세상사를 재단하는 병이 된다. 순수성이 과잉적이면, 그 순수라는 원리적 가치에 사람들의 생각이 집착되어서 일체의 창조적 변용을 사람들이 잡된 것이라고 여기기 쉬워진다. 그래서 주어진 사상의 근본적 핵심에 사람들의 사고가 응결되어 버리면, 그것 이외에 다른 일체를 불순한 것으로 배척하는 생리가 또한 흐른다. 이런 교조적 순수를 지키려는 생리가 한국인의 사고방식에 근본주의적 사고방식(fundamentalism)을 뿌리내리게 하는 것 같다. 주자학이 한국에 유입되어도 근본주의적 주자학이 판을 치면서 주자학적 근본원리와 조금이라도 맞지 않는 것을 이단으로 배척하는 사고방식이 중국이나 일본에 비하여 대단히 강력했다. 그래서 조선 유학사에서 양명학이나 순자학이 발붙일 여유가 없어졌고, 심지어 노장사상이나 불교는 공식적으로 완전히 추방되기에 이르렀다. 그것만이 아니다. 공산주의가 들어와도 일본공산당은 자국의 이익에 따라서 가변적으로 융통성 있게 공산주의를 운영했었는데, 조선 공산당은 온전히 국제적 코민테른의 지시를 철칙으로 삼는 근본주의를 선택했다는 것이다. 나는 민주주의에 대한 생각도 근본주의적 태도를 벗어난 것이 아니라고 본다. 민주주의의 불변적 정신을 살리면서 어떻게 가변적으로 유효하게 그 민주주의를 구체화시킬 것인가 하는 문제는 애시당초부터 생각해서는 안 된다. 왜냐하면 그것은 민주주의의 순수성을 훼손시키는 잡생각에 지나지 않기 때문이다. 나는 우리의 종교도 그런 근본주의의 요인을 안고 있다고 생각한다. ●구시대적 관습 새판짜기보다 수정 중요 한국만큼 종교를 근본적으로 바꾼 나라도 드물겠다. 불교국에서 유교국으로 조선시대에 바뀌더니, 지금에서는 기독교국으로 개변되었다 해도 과언이 아니겠다. 보통 종교와 관습은 쉽게 바뀌지 않는데, 급변하게 종교가 바뀌었다는 것은 근본주의적 마음의 태도와 무관하지 않다고 본다. 우리는 구시대의 관습법도 완전히 뜯어고쳐야 직성이 풀리는 급진성을 노출하고 있는 것 같다. 근본주의와 성질 급한 급진주의는 같이 간다. 종교나 관습이 시대의 요구에 미흡한 점이 있으면, 구체적으로 상황에 따라 점진적으로 수정하면 될 일을 근본적으로 새판을 짜려고 한다. 이것은 정당정치에서도 마찬가지다. 아마도 한국처럼 정당이 시시각각 부침하는 나라도 드물 것이다. 우리의 정신문화는 이 근본주의적 요구 때문에 늘 외국 선진국의 수준에 기준을 둔 당위의 주장들로 채워져 있을 뿐, 이 땅의 사실과 운명에 따른 구체적 진단으로 병에 따른 약이 되는 사실적 처방과 상응하는 식견과 지혜가 움틀 수 있는 분위기를 조성하지 못하고 있다. 정신문화적으로 어떤 사상이 우리의 정신풍토의 병을 치유하는 약이 되는지 심사숙고하는 자기소화의 과정을 거쳐야 한다. 어떤 사상이라도 자기 것으로 소화시키는 오랜 숙고의 시간을 통과해야 한다. 그렇지 않으면 모든 사상이 다 공허한 당위의 틀을 벗어나지 못한다. 정신문화는 ‘유마경’에 나오는 ‘응병여약(應病與藥·병 따라 약을 줌)’의 철학을 견지해야 하겠다. 추상적 원론이 쉽게 흑백논리를 부르고, 그것이 우리의 급진적 급한 성격과 우리의 잠재적인 광기와 만나면, 미증유의 단순 소박한 추상적 구호가 광풍의 회오리바람을 불러일으키면서 온 나라를 단순 무식하게 만들어 버릴 위험성을 띤다. 거기서 깊은 사유와 구체적 처방의 창의가 죽어버린다. 하이데거가 역사를 공동존재로서 민족에게 파송된 ‘공동운명’(common destiny)이라고 한 말은 의미심장하다. ●역사는 단순한 과거지식 아닌 유산을 깨닫는 것 역사는 각 민족의 공동업의 존재양식이 깃들어 있는 곳이다. 역사의 반성은 각 민족의 공동마음의 생리와 병리를 읽는 순간이다. 역사는 단순한 과거의 지식이 아니라, 현재완료진행형으로 살아 있는 과거의 유산을 깨닫는 것이다. 그 공동운명으로서의 업이 곧 생리와 병리다. 생리와 병리는 분리되어 있지 않고, 생리 즉 병리다. 생리의 다과(多寡)가 곧 병리를 불러온다는 캉길렘의 지적을 잊지 말자. 역사의 치유는 과거를 근본적으로 뜯어고치는 것이 아니라, 무엇이 우리에게 지나치고 모자라는가를 아는 자각에서 이루어진다. 그동안 우리는 한편으로 지나치게 과격했고, 또 다른 한편으로 지나치게 모자랐다. 이것을 뼈저리게 깨닫자. 한국학중앙연구원 명예교수·철학

조류 인플루엔자(AI)는 세계적으로 153명의 사망자를 냈지만 인체에 치명적인 질병은 아니다.2003년 첫 발생 당시 방역요원이 감염됐었지만 완치됐다. 때문에 닭고기를 외면하는 등 호들갑을 떨 필요는 없다. 다만 농림부가 예방책에 다소 소홀한 측면은 없지 않다. 조류 인플루엔자는 닭을 잡는 과정에서 호흡기로 감염된다. 따라서 일반 소비자들이 직접 병든 닭을 잡지 않는다면 감염될 확률은 거의 없다.감염된 닭이 유통되더라도 섭씨 70도 이상에서는 바이러스가 죽는다. 따라서 익혀서 먹는 한 아무런 문제가 없다.●사람으로부터 2차 전염될 가능성은 거의 없어 조류 인플루엔자는 오리나 기러기 등 물새류의 철새를 통해 조류에 전염된다. 사람은 병든 닭 등 조류로부터 감염될 뿐 사람을 통해 2차 감염되지 않는다는 게 세계보건기구(WHO)의 공식 발표다. 인도네시아에서 사람으로부터 감염됐다는 사례가 보고됐으나 WHO는 인정하지 않고 있다.●철새로부터 인체에 감염될 확률은 적어 철새 도래지 관광이 한창이지만 철새와 직접 접촉하지 않으면 감염될 가능성은 없다. 따라서 철새의 분변을 밟거나 철새 무리에 휩싸이지 않도록 주의해야 한다. 설령 접촉했더라도 모든 철새들이 바이러스를 보유한 것은 아니다.국내로 날아드는 겨울 철새들은 대부분 시베리아나 중국에서 번식됐다. 조류 인플루엔자가 많이 발생하는 동남아시아나 중앙아시아 등과는 다소 거리가 멀다. 또한 장시간 노출돼야 감염되므로 발병 확률은 극히 미미하다.●비둘기는 위험하지 않아 비둘기나 까치로부터 전염될 가능성이 전혀 없다고 말할 수는 없다. 비둘기 등이 철새와 섞이면 바이러스에 감염될 수도 있다. 하지만 철새들은 대부분 습지에 살고 비둘기들은 육지에서 사는 게 보통이다. 닭에게 바이러스를 전달하는 것으로 알려진 까치와 까마귀 등의 텃새도 철새와 섞이지 않는다는 게 정설이다.●농림부 예방대책 소홀했나 농림부는 11월 들어 조류 인플루엔자 경보를 발령했다고 밝혔다. 닭과 오리농장을 살펴본 결과 이상이 없었으며 사육되는 오리의 혈청검사도 문제가 없었다고 설명했다. 김창섭 가축방역과장은 “다만 우리나라가 조류 인플루엔자 청정지역이고 미국산 쇠고기에 너무 신경쓰느라 상대적으로 조류 인플루엔자에 덜 관심을 가진 것은 인정한다.”고 말했다.백문일기자 mip@seoul.co.kr

‘아차산에 세발 까마귀가 난다.’ 중국의 역사왜곡에 대한 국민적 관심을 고조시킬 ‘고구려 삼족오(三足烏) 대축제’가 16∼19일 구리시 주최로 한강시민공원에서 열린다. 세발 까마귀를 뜻하는 삼족오는 태양 속에 살고 있다는 신조(神鳥)로 고구려의 상징이다. 평양 동명왕릉 구역에 있는 진파리 7호 고분에서 출토된 해뚫음무늬 금동관 장식 등에 등장한다. 이 행사기간 중 진파리 출토 삼족오 금동관, 고분벽화와 고려조 대각국사 의천의 가사에 나온 삼족오 등 삼족오 유물이 특별전시관에 전시된다. 고구려 유물관에서는 고구려의 무기와 의상·악기 등이 전시된다. 개막일 사전행사로 공중파 방송3사 드라마에 등장하는 삼족오 군(軍)의 아차산∼한강시민공원간 퍼레이드, 고구려 무용가 국수호의 개막공연 ‘무천’이 펼쳐진다.17일엔 구리시청 대강당에서 삼족오 학술 심포지엄이 열린다. 17∼18일엔 심족오 패션쇼, 고구려 무술 등의 버라이어티 쇼가 열리고 19일에는 MBC 드라마 주몽,KBS 대조영 출연 배우들이 참가하는 10㎞ 건강달리기와 4㎞ 걷기대회가 열린다.구리 한만교기자 mghann@seoul.co.kr

울산시 보건환경연구원은 9일 겨울철새의 조류 인플루엔자 발생 우려와 관련해 이달 초 태화강 대숲일대 까마귀에 대해 분변검사를 한 결과, 조류 인플루엔자 바이러스가 검출되지 않았다고 밝혔다. 연구원측은 지금까지 우리나라에는 조류 인플루엔자가 까마귀를 통해 사람에게 감염된 사례가 없기 때문에 불안해할 필요가 없다고 밝혔다. 해마다 겨울이 되면 울산 태화강 주변 대숲 등에는 시베리아 등에서 수만마리의 까마귀떼가 몰려와 겨울을 지낸다.

“당신도 낼모레 오십이야, 웃기고 있네.”“어이 송, 요새 머리털 더 빠졌네. 하긴 이제 곧 오십줄이니….” 듣기 좋은 노래도 한두번이랬다.‘농담 끝에 살인 난다.’고도 한다. 하지만 붙들어 두어도 시원찮을 세월을 방치했던 건 아닌지. 한나절 됫박씩 땀을 흘리다가 이젠 살맛 나지만, 속절없이 흐른 시간은 가래로도 막을 길이 없다. 빠른 세월을 가리키는 속담을 찾으니 흥미로운 게 눈에 잡혔다. 오비토주(烏飛兎走), 해 속에는 까마귀, 달 속에는 토끼가 산다는 전설에서 나온 말이다. 일월(日月=세월)이 날갯짓을 하며 뜀박질을 한다는 뜻이다. 9월이 2분의 1 지났으니, 얼마 못 가서 다시 한 해를 훌쩍 흘려버릴 참이다. 생뚱맞은 다짐을 한다. 일찌감치 2006년을 정리해보면 건질 게 있지 않을까. 아하∼.“도둑 맞으려니 개도 안 짖는다.”란 말이 유행이었다. 개에 얽힌 속담으로 개띠 해의 하루를 정리해보자. 같은 실수를 되풀이하지 않도록. 옛 말에 “개도 얻어맞은 골목엔 가지 않는 법”이라 일렀다. 송한수 출판부 차장 onekor@seoul.co.kr

친구에게서 또 편지가 날아왔다. 외국 나가 사는 것도 아니고 같은 서울 하늘을 이고 사는데, 그리고 두어달에 한번쯤은 만나 술잔을 나누는데 이 ‘나이 든 문학소년’은 여전히 편지를 보낸다. 편지에는 그 흔한 인사말 한토막 없이 김현승 님의 시 ‘가을의 기도’만 달랑 들어 있다. ‘가을에는/기도하게 하소서……/낙엽들이 지는 때를 기다려 내게 주신/겸허한 모국어로 나를 채우소서 가을에는/사랑하게 하소서……/오직 한 사람을 택하게 하소서/가장 아름다운 열매를 위하여 이 비옥한/시간을 가꾸게 하소서 가을에는/호올로 있게 하소서……/나의 영혼,/굽이치는 바다와/백합의 골짜기를 지나,/마른 나뭇가지 위에 다다른 까마귀같이’ 요 며칠 하늘이 높고 푸르더니만 이 녀석 ‘가을병’이 도졌구먼, 하고 픽 웃고 말았지만 가슴 한 구석은 어느새 뜨끈해졌다. 그래, 이 시 한 수면 됐지, 다른 안부 물을 필요 뭐 있겠나. 올가을은 친구 편지에 실려 슬며시 다가왔다. 이용원 수석논설위원 ywyi@seoul.co.kr

마을 닭들이 하나둘 울어대는 새벽녘에 이불에 ‘지도’를 그리고 잠을 깬 꼬마 방실이. 어떡하면 좋을까. 멍멍이가 쌌다고 엄마께 둘러댈까? 이불을 감춰 버릴까? 아님? ‘팥죽 할멈과 호랑이’로 두꺼운 어머니 독자층을 거느리고 있는 박경진 작가가 성장 그림책 ‘아무도 몰랐으면 좋겠어!’(미세기 펴냄)를 냈다. 대여섯살쯤 돼보이는 여자아이를 주인공으로 내세운 책은 오줌싸개라 놀림당할까봐 안절부절 못하는 동심(童心)을 유쾌하고도 운율감 넘치게 그려냈다. 키낮은 담벼락들이 옹기종기 정겨운, 한여름 시골마을인 구름골이 배경이어서일까. 작가의 깔끔한 글맛이 한결 더 소담스럽다. 책은 단발머리 꼬마아이의 발끝을 쫓아 온동네를 한바퀴 빙 돈다. 친구 영아네로 도망갈 궁리를 짜낸 방실이가 부리나케 지나가는 마을 곳곳의 풍경이 따뜻하고 정답다. 무심히 아이의 동선을 따라가는 듯하지만, 뜯어보면 어린 독자들을 위해 책은 많은 것을 배려했다. 재미있는 의성·의태어를 틈틈이 넣어 행간의 리듬감을 살린 것은 특히나 그렇다.“째깍, 째깍 시곗바늘이 뛰었고/콩닥, 콩닥 내 가슴도 뛰었지요.” “까옥, 까옥까옥, 까마귀들이 시끄러웠어요.” 한참을 읽어주다 보면 글자를 모르는 아이들도 동요를 따라부르듯 동시를 읊듯 이리저리 몸을 흔들거릴듯 싶다. 꼬마 주인공의 조마조마한 심리를 따라가는 즐거움도 짭짤하다. 옥수수 밭의 까마귀는 ‘큭, 큭큭, 오줌싸개 대장이다!’ 비웃는 것 같고, 당산나무도 ‘싸개야, 싸개야.’ 손가락질하는 것 같다는 주인공의 독백에서 독자들이 눈을 반짝일 게 틀림없다. 차분하게 여운있는 결론부가 성장 그림책의 진가를 훌쩍 더 높인다. 영아네에서 불안에 떠는 방실이를 데리러온 엄마는 꾸중은커녕 나지막이 타이르신다.“엄마는 방실이가 오줌싸개라도 좋아. 하지만 방실이가 도망친 걸 알고 엄마는 슬펐어. 누가 방실이가 겁쟁이라고 놀리면 어쩌지?” 동구밖 개울의 징검다리를 겅중겅중 날듯 뛰어건너는 주인공의 모습이 그대로 한 폭의 수채화이다. 여름이 배경인 책을 시작으로 가을, 겨울, 봄 이야기가 잇따라 선보일 예정이다.5세 이상.9000원.황수정기자 sjh@seoul.co.kr