“모든 사람이 저만 쳐다보는 것 같아서 무서워요.” “그렇지 않아. 위축되지 말고 자신감을 갖는 게 중요해.” 지난 5일 오후 4시쯤 카이스트 학생회관 앞 태을관 3층. ‘카이스트 상담센터’ 문틈으로 한 학생과 상담사의 대화가 새어 나왔다. 지친 목소리의 남학생은 압박감을 호소했고, 상담사는 자신감을 강조했다. 틀에 박힌 상담이었다. 3층 복도에는 이들의 상담 소리만 희미하게 들릴 뿐 오가는 사람이 없다. 실제로 학생들의 상담센터 이용은 저조했다. 한 상담사는 “하루 평균 2~4명 상담을 받고 있다.”고 말했다. 카이스트 상담센터는 오전 9시부터 오후 6시까지 주 5일 운영된다. 상담시간은 1회 50분이고 상담사는 총 5명이다. 5월 이후 전임 상담사를 2명 더 둘 예정이다. 하지만 상담센터에 대한 학생들의 반응은 신통치 않다. 부정적이라는 게 오히려 정확하다. 수리과학과 4학년 이병찬(23)씨는 “하루에 2~4명을 받는다는 것을 보면 상담하러 오는 사람이 거의 없다는 것”이라고 말했다. 이씨는 “학교에서는 상담사를 늘리면 다 해결될 것처럼 말하는데 상담사를 늘리는 게 중요한 게 아니다. 어떻게 하면 효과적인 상담을 해서 학생들의 고민을 해결해 줄 수 있을지가 더 중요하다.”고 덧붙였다. 전자과 2학년 김모(20)씨도 “상담센터에 가는 것 자체가 경쟁이 심한 카이스트 내에서는 남들과 좀 다르다고 보여질 수도 있을 텐데 누가 당당하게 상담을 받겠나.”라고 말했다. 학업을 따라가기 어려워 지난주 도망치듯 상담센터를 찾았던 신입생 김모(19·여)씨는 “찾아갈까 말까 고민하다가 어렵게 상담센터를 찾았는데 상담사가 내 이야기만 들을 뿐, 뚜렷한 해결책을 내놓지 못했다.”면서 “한번 더 찾아오라고 했지만 가지 않았다.”고 밝혔다. “이야기를 들어주는 것 만이라면 선배나 친구도 있는데 굳이 센터에 찾아갈 필요가 있겠느냐.”라는 게 그녀의 설명이다. 기계과 4학년 유모(24)씨는 “경쟁적인 학교 분위기에 적응을 못해 고민하다가 교내 상담센터가 아닌 외부 상담센터를 찾았다.”고 말했다. 대전 김진아기자 jin@seoul.co.kr

지난 6일 대전 유성의 카이스트 캠퍼스 북서쪽 아름관 앞. 아름다운 길 양쪽으로 벚꽃이 꽃방울을 터뜨릴 태세지만 여느 대학교에서 볼 수 있는 다정한 커플, 삼삼오오 모여 담소하는 젊은이들의 모습을 찾기가 쉽지 않았다. 학생들은 빡빡한 시간표에 맞춰 이 건물에서 저 건물로 이동하느라 주변을 둘러볼 틈도 없이 발걸음을 재촉하고 있었다. 캠퍼스에 봄은 찾아왔지만 학생들 마음에는 봄이 찾아오지 않은 것 같았다. 아름관 앞길에서 만난 2011학번 새내기 이민경(19·여·가명)씨는 최근 스스로 목숨은 끊은 장모(25)씨에 대해 묻자 “그 사람 일반계고 출신이잖아요. 그런 기분 이해돼요.”라면서 “고교 3년 동안 전체 1등만 했는데 여기 오니까 제가 좀 모자란 사람이라는 생각이 들어요. 자꾸 마음이 약해져요.”라며 한숨을 길게 내쉬었다. 이씨는 “카이스트에 와서 ‘열등생’이 됐다.”며 “카이스트는 일반계고 학생들이 절대 따라갈 수 없는 커리큘럼을 가지고 있으면서 입학사정관제로 학생을 선발하는 게 문제”라고 꼬집었다. 결국 지난달 31일 치른 ‘일반화학’ 중간고사 시험에서 이씨는 16문제 가운데 단 한 문제도 제대로 풀지 못했다. 점수는 ‘음수’. 0점보다도 밑이었다. 이씨는 “같은 방을 쓰는 과학고 출신 동기는 16문제를 모두 풀었어요. 제가 진짜 이런 친구들하고 같이 공부할 수 있을까요.”라며 고개를 떨궜다. 과학고 출신의 3학년 정모(21·여)씨는 “개인 차는 있지만 일반고 친구들이 힘들어하는 것은 사실인 것 같다.”며 “그 친구들은 우리처럼 심화과정을 들은 게 아니기 때문에 벅찰 것”이라고 분석했다. 영재고나 과학고 출신 학생들에게도 성적 부담은 마찬가지였다. 영재고 출신 윤모(18)씨는 “어떻게 된 일인지 대학에 와서 성적 부담이 더 커졌어요. ‘장짤’(장학금 잘림)에 벌금(차등등록금제) 생각하면 오직 공부만 하게 돼요.”라면서 “성적이 안 나오면 장학금이 잘리는데 그건 일종의 낙인이고 꼬리표로 남게 돼 부담입니다.”라고 말했다. 과학고 출신 정씨도 “물리, 화학, 미적분에 대한 연습반이 있는데 제때 제대로 듣지 않으면 결국 수업을 따라가기가 버겁지요.”라고 밝혔다. “3학년이라 더 힘든 점은 재수강을 하고 싶어도 제한이 있어서 나쁜 학점을 수정하기가 어려운 점”이라고 토로했다. 꼬리를 문 자살 소식에 ‘수재들의 고민’이 시작됐다. 초중고 시절 천재니 수재니 칭찬을 받으며 공부 압박을 견뎌온 그들이 하나둘씩 불만을 드러내기 시작했다. 상상도 못했던 신입생 1인 시위, 항의 대자보, 재학생 커뮤니티 ‘아라’에서의 논쟁 등이 이를 대변한다. 과학고 출신 김모(18)씨는 “공부 때문에 스트레스를 받는 것, 시키면 시키는 대로 하는 것을 너무도 당연하게 생각했었다.”면서 “우리가 분명 문제가 있는 거지요.”라고 되물었다. 일반계고 출신 1학년 윤모(19)씨를 비롯해 교정에서 만난 학생들은 대부분 “경쟁 자체를 부정하지 않지만 선택의 여지가 없는 게 문제”라면서 “커리큘럼 자체를 학생 선발 특성에 맞게 세분화해야 한다.”며 시스템 정비를 요구했다. 대전 김양진·김소라·김진아기자 ky0295@seoul.co.kr

빗물 한 방울 튀기는 것조차 두려운 하루였다. 인파로 출렁이던 서울의 출근길 인도는 한산했고, 도로는 차들로 몸살을 앓았다. 소중한 약속도 뒤로 미뤘고, 일부 학교는 휴교했다. 프로야구 4경기도 모두 취소됐다. 전국에 ‘방사능비’가 내린 7일 정부는 ‘괜찮다’고 달랬지만 국민들은 믿지 않았다. 이런 가운데 학자들은 이런 상황이 계속되면 장기적으로 암 발생률이 높아질 수 있다고 경고했다. 이날 결혼 20주년을 맞은 최모(50)씨는 아내와의 점심 약속을 뒤로 미뤘다. 한국원자력안전기술원(KINS) 윤철호 원장의 ‘걱정말라’는 말이 귀에 들어오지 않는다는 아내의 말이 마음에 걸렸다. 최씨는 “찜찜하던 차에 잘됐다.”고 말했다. 출근길에 지하철을 고집하던 최모(33)씨는 승용차를 끌고 나왔다. 서울시 등 관련 기관들은 출근시간대 서울 도심의 운행차량은 전주 같은 날보다 15~20% 증가한 것으로 추정했다. 이에 따라 출근길 정체도 평소보다 30분 이상 늦은 오전 11시에나 풀렸다. 서울에는 5㎜안팎의 적은 비가 내렸지만 우산을 안 든 시민들을 찾아보기 어려웠다. 한 편의점 체인은 7일 우산 판매량이 평소 비가 예보된 전날보다 9배나 늘었다. 학교들도 휴교나 단축수업에 들어갔다. 경기도 내 유치원과 초·중학교 126곳은 휴교에 들어갔고, 단축수업을 한 곳도 43곳이나 됐다. 충남에서는 소년체전 야외경기가 모두 연기됐다. 보슬비가 내리자 잠실과, 대구, 대전, 목동 구장에서 열릴 프로야구 4경기가 모두 취소됐다. 엄마들의 걱정은 더욱 컸다. 인터넷 육아정보 카페인 ‘맘스 홀릭’에는 “방사능비가 내리는데 아이를 유치원에 보내야 할지 고민”이라는 엄마들의 글 수십건이 올라왔다. 임신 3개월의 방모(24)씨는 “태아에게 영향을 줄까봐 시장을 가지 않고 인터넷으로 장을 봤다.”고 밝혔다. 서울의 한 유치원은 학부모들로부터 “방사능비가 내리는데 왜 휴원을 하지 않느냐.”는 항의전화에 시달렸다. ‘극미량이기 때문에 괜찮다’라는 KINS의 질긴 주장에 ‘잔펀치’라고 무시해선 큰 코 다친다는 반론이 나왔다. 하미나 단국대 예방의학과 교수는 “직접적인 영향은 적지만 지속적으로 노출될 경우 향후 암 발병률이 높아질 수 있다.”고 우려했다. 국제방사선방호협회에서는 1m㏜의 방사선에 노출되면 10만명 중에 1명의 암환자가 추가적으로 발생할 수 있다고 경고했다. 김동현·김진아기자 moses@seoul.co.kr

서남표(75) 카이스트 총장이 잇단 재학생 자살과 관련, 공식입장을 밝혔다. 서 총장은 지난 4일 학생과 교수, 교직원들에게 보낸 이메일(KAIST 가족 여러분께-A message from the President)을 통해 “최근에 발생한 카이스트 학생들의 죽음으로 모두가 깊은 슬픔에 잠겨 있다.”면서 “우리가 좀 더 많은 노력을 기울였더라면 소중한 생명을 잃는 비극적인 상황은 피할 수 있지 않았을까 하는 마음도 든다. 앞으로 이 같은 비극적인 사건이 또다시 일어나지 않도록 만전을 기할 것”이라고 강조했다. 2007년 도입한 ‘차등등록금제도’가 ‘징벌적 등록금제도’로 인식되는 등 자신이 주도한 학교정책이 지나치게 경쟁을 조장한다는 비판과 관련해 서 총장은 “명문대학의 학생들은 남보다 더 잘하기 위해서 경쟁하고 스스로 대학을 선택한다.”면서 “대학은 이런 학생들의 기대에 부응하기 위해 최선을 다해야 하고 명문대학들이 최고 수준의 학문적인 기준을 유지하지 못한다면 사회 전체는 물론이고 국가가 입을 손실은 엄청날 것”이라고 밝혔다. 또 “가중된 압박감은 현대사회를 살아가면서 우리가 지불해야 되는 대가일 수도 있다. 노력 없이, 고통 없이, 희생 없이는 아무것도 성취할 수 없다.”고 소신을 피력했다. 서 총장은 그러나 현재 시행되고 있는 학교 정책들을 보완·개선하겠다는 입장을 밝혔다. 그는 “카이스트에서 시행하고 있는 많은 정책들은 그동안 카이스트가 만성적으로 앓아 왔던 문제점을 해결해 왔다.”면서도 “우리는 이런 정책들을 꾸준히 재검토해 그 효력을 보완하고 개선해나가도록 할 것”이라고 말했다. 대전 김양진·김진아기자 ky0295@seoul.co.kr

1일 오후 1시 서울 잠실동 롯데월드. 실내 놀이동산을 찾은 고현송(40·여)씨가 여섯 살 난 딸과 회전목마에 올랐다. 밖은 영상 13도, 따사로운 햇살이 내리쬔다. 산수유·개나리가 싱싱한 자태를 뽐내고, 사월의 나무꽃 목련엔 봉오리가 생겼다. 기자가 “날도 좋은데 왜 실내공원이세요.”라고 묻자, “걱정돼서요.”라는 답이 바로 나온다. “아이가 놀이공원 가자고 졸라서 오긴 왔는데 방사능 때문에 밖으로 나가기가….” 찜찜하고 걱정된다는 투다. 같은 시간 실외 놀이동산인 매직 아일랜드. 무엇과도 바꾸기 싫은 찬란한 봄날이지만 한산하다. 김태형 롯데월드 홍보팀 계장은 “방사성물질 검출 이후 입장객이 크게 줄지는 않았지만 아무래도 실내 놀이기구를 이용하는 손님들이 더 많다.”고 말했다. 방사능 공포가 봄철 풍속도를 바꿔놓고 있다. 동물원 소풍을 계획했던 유치원은 실내 박물관으로 발길을 돌렸고, 눈부신 사월을 만끽하려던 등산객들은 속속 등산계획을 취소했다. 특히 방사능 공포에 취약한 것으로 알려진 어린이들과 임신부들은 외출을 극도로 자제하면서 민감한 반응을 보이고 있다. 서울 등촌동의 E유치원은 최근 이달 둘째 주에 가기로 한 봄소풍 장소를 서오릉에서 ‘별난물건박물관’으로 바꿨다. 연일 유치원으로 걸려 오는 원생 부모들의 걱정전화 때문이다. 유치원 관계자는 “날씨가 좋아 야외에서 게임도 하고 맑은 공기도 쐬려고 장소를 골랐는데 방사능 때문에 학부모님들이 걱정을 많이 해서 실내로 변경했다.”고 설명했다. 서울 개포동의 K어린이집도 이달 둘째 주로 계획한 봄소풍을 2주 뒤로 미뤘다. 해마다 동물원으로 갔던 장소도 박물관이나 실내 놀이공원으로 바꿀 계획이다. 임신부들은 ‘먹는 것부터 숨쉬는 것까지’ 모두 걱정이다. 이달 말 출산 예정인 주부 최진숙(35)씨는 “예정 일이 얼마 안 남았는데 혹시나 밖에 나갔다가 방사성물질을 들이마실까봐 집에만 있다.”면서 “매스컴에서 생선이 위험하다길래 얼마 전부터 생선을 일절 안 먹고 있다.”고 말했다. 산부인과를 찾는 임신부들의 걱정도 이만저만이 아니다. 서울 방배동 H산부인과 직원은 “하루 40~50명 내원하는데 방사능 얘기뿐”이라고 전했다. 주말에 예고된 비소식은 설상가상이다. 시민들은 “공기도 모자라 물까지 오염되면 방사능이 퍼지는 건 순식간”이라며 불안감을 나타냈다. 임신 8개월 차 주부 김은희(33)씨는 수돗물에 섞인 방사능을 우려해 먹는 물을 모두 사 먹는 생수로 바꿨다. 김씨는“일본 원전사고 이후에 가장 걱정되는 건 대기 노출보다도 물과 먹거리”라면서 “생수 중에서도 반드시 제주도에서 온 것만 사 마신다.”고 말했다. 서울 쌍문동 S유치원 관계자는 “방사능 때문에 원아들 건강이 걱정되기는 하지만 아직 교육청에서 아무 공문도 없고 해서 별다른 대책은 세우지 않고 있다.”고 걱정했다. 윤샘이나·김소라·김진아기자 sam@seoul.co.kr

29일 오전 10시 서울 노량진 수산시장. 평소와 달리 찾는 손님이 거의 없어 썰렁한 분위기였다. “휴우~.” 한 상인은 “요즘 장사가 좀 되시냐.”는 기자의 질문에 길고도 깊은 한숨만 내뱉었다. 스티로폼 상자에서 고등어를 한 마리 꺼내 손질하던 상인 정모(54·여)씨는 칼을 내려놓고 손가락으로 주변을 가리켰다. “봐라. 아무도 없지 않으냐. 일본 지진 이후 일반 손님들은 10분의1, 아니 아예 뚝 끊겼다.”며 울상을 지었다. 그는 “나는 국산 고등어를 파는데도 손님들은 ‘일본산 아니냐’고 묻는다.”면서 “일본 방사능 때문에 수산시장도 쓰나미를 맞았다.”며 고개를 떨궜다. 일본산 생태를 판매하는 한 가게 앞으로 중년 남성 손님이 지나가자 주인 이모(50·여)씨는 밝게 웃으며 “생태 여섯 마리를 만원에 드려요. 싸게 팔 때 사 가세요.”라고 외쳤다. 하지만 손님은 ‘원산지 일본산’이라는 푯말을 보더니 곧바로 돌아섰고, 주인 이씨는 허탈한 표정을 감추지 못했다. 이씨는 “평소 2~3마리에 1만원 하던 생태가 일본 원전 폭발사고 이후 6~7마리에 1만원으로 가격이 뚝 떨어졌다.”면서 “방사능 오염이 없는 안전한 해역에서 잡은 것을 팔고 있지만 손님 대부분이 믿지 않아 안타깝다.”고 말했다. 주부 강혜심(43)씨는 한 가게 앞에서 상인에게 생태와 대구를 놓고 “어디 산이에요? 국내산?”이라고 물었다. “국내산이에요.”라는 대답을 들었지만 강씨는 고개를 갸우뚱했다. 강씨는 “일본에서 온 방사능 때문에 생선 살 때 기분이 찝찝하다. 어제는 GS마트에서 국내산 꽃게를 샀는데 기분이 묘하더라.”고 말했다. 비슷한 시간 서울 가락동 수산시장도 썰렁한 모습은 마찬가지였다. 손님이 한 명만 지나가도 “고기 좀 보고 가요. 싸게 드릴게.”라는 호객 행위가 치열하게 벌어졌다. 한 상인은 “얼마 전까지만 해도 ‘국산이냐?’를 물어봤는데, 이제는 ‘일본산이냐?’를 물어보는 손님이 많다.”면서 “일본산 생태는 구하기도 힘들지만 아예 팔리지도 않아 판매대에서 빼버렸다.”고 말했다. 시장 밖 노상에서 생선을 파는 이모(73·여)씨는 “오늘은 고등어 한 마리도 못 팔았다.”면서 “보통 새벽 2~3시에 나와 오후 4~5시면 집에 들어가는데, 장사가 안돼 지금 들어가려고 한다.”며 고개를 돌렸다. 청과물 시장과 농산물 시장도 일본 방사성물질 검출의 여파를 받았다. 가락동 농산물시장의 한 소매상은 “여기는 국산이냐 중국산이냐가 중요한 곳이라 일본 방사능과는 전혀 무관한데도 손님이 평소보다 절반으로 줄었다.”면서 “일본산 대신 평소 홀대받던 중국산을 사가는 손님들이 늘었다.”고 말했다. 이날 서울 시내 대부분 대형마트의 수산물 코너에는 ‘판매종료’ 푯말이 내걸렸다. 문정동 롯데마트 송파점은 “일본산 생태는 판매를 잠정 중단하며, 동태로 대체 판매합니다.”라는 안내판을 내걸었다. 그러나 주부 손님들은 대부분 생선 코너를 외면했다. 이영준·김소라·김진아기자 apple@seoul.co.kr

잇따른 지진과 방사능 공포에 지친 일본인들이 새로운 주거를 찾아 우리나라의 문을 두드리고 있다. 일본에서 가까운 우리나라에 ‘안가’를 마련해 두고 싶다는 위기의식의 표출로 분석된다. 사태가 길어질 것을 대비해 생활 근거지를 보다 안전한 한국으로 옮기려는 사람들도 있다. 아예 귀화를 신청한 일본 거주 외국인들도 적지 않다. 27일 부동산 업계에 따르면 지난 23일 부산 해운대구 중동 P부동산에 일본인 3명이 방문했다. 집을 알아보기 위해서였다. 이들 가운데 두명은 가구와 가전제품 등을 모두 갖춘 ‘풀 옵션’ 단기 임대주택을 원했다. 다른 한명은 아예 영구적으로 살기 위한 아파트를 찾았다. 이들 모두 원하는 집을 찾았고, 28일 임대차 및 매매계약서에 사인을 하기로 했다. 부산 좌동 G부동산도 최근 일본인 2명, 재일교포 3명으로부터 전셋집 계약 문의를 받았다. 이 가운데 일본인 한명이 해운대의 한 오피스텔을 1년 전세로 계약했다. 해운대의 한 공인중개사는 “동일본 대지진과 후쿠시마 원전 방사성물질 유출 사태 이후 한국에서 거주할 집을 찾는 일본인의 문의 전화가 늘고 있다.”면서 “부산이 일본과 가깝고 특히 해운대는 영화 등으로 일본인들에게 잘 알려져 있어 선호하는 것 같다.”고 말했다. 서울 강남 지역 아파트들도 일본인과 재일교포의 관심을 끌고 있다. 서울 도곡동 S부동산에는 최근 일본에 거주하는 한국인 기업가로부터 전화 한통이 걸려 왔다. 그는 “일본이 생각보다 위험하다. 전세든 매매든 다 좋으니 도곡동에 아파트를 빨리 구해 달라.”고 부탁했다. 서울 역삼동 W부동산에는 한국에 연고가 없는 한 재일교포가 한달 정도 살 집을 문의하기도 했다. 강남 지역의 한 공인중개사는 “하루에 3~4통가량 일본에서 상담 전화가 오고 있고, 대부분 호텔처럼 시설을 모두 갖춘 단기 월세를 찾고 있다.”면서 “특히 한국에 연고가 있는 재일교포의 문의 전화가 많다.”고 전했다. 아예 한국으로의 귀화나 국내 영주권을 취득하려는 사례도 늘고 있다. 지난 17일 일본 도쿄에 사는 한 파키스탄인은 한국 귀화 및 영주권 문제와 관련해 출입국행정업무 대행업체인 중앙행정사에 전화를 걸어 왔다. 그는 “한국인 부인과 함께 일본에서 하던 사업을 접고 인천에 정착하기로 결정했다.”고 말했다. 일본 도쿄에서 10년 넘게 거주해 영주권을 얻은 A(48)씨는 “(이번 사태를 겪으면서) 완전히 질려버렸다. 일본을 떠나야겠다는 생각에 중앙행정사에 상담을 요청했다.”고 밝혔다. 중앙행정사 관계자는 “지진 이후 하루 평균 상담건수가 평소 50여건에서 100여건으로 2배 가까이 늘었다.”면서 “일본의 추가 지진이 불안해 안전한 한국에서 거주하고 싶다는 내용이 대부분”이라고 말했다. 김소라·김진아기자 jin@seoul.co.kr

“베스트 드레서로 뽑히면 서장 표창을 받습니다.” 서울의 한 경찰서가 관내 경찰관을 대상으로 이색 시상제를 도입해 관심을 끌고 있다. 27일 서초경찰서에 따르면 이 경찰서는 오는 29일 ‘서초서를 빛낸 얼굴들’이라는 시상 행사를 연다. 행사에서 ‘베스트 드레서 순경’ ‘스마일맨 경사’ ‘효자 경위’ 등 조직의 분위기를 밝게 변화시킨 경찰관을 뽑아 서장 표창 등을 시상할 예정이다. 박진우 서초서장은 “딱딱해지기 쉬운 조직 분위기를 보다 자유롭고 밝게 쇄신하기 위해 직접 아이디어를 냈다.”면서 “호응이 좋으면 매달 시행할 계획”이라고 말했다. 서초서는 지난 22일 각 부서에서 추천받은 17명의 후보를 경찰 내부 게시판에 공지했다. 동료들의 추천 댓글을 많이 받은 순서에 따라 순위가 결정된다. 상위 후보 2명은 서장 표창장을 받게 된다. 한 경찰관은 “이번 행사로 다른 부서 동료와도 친근해지는 등 부서의 벽을 허물 수 있는 계기가 될 것”이라고 말했다. 김진아기자 jin@seoul.co.kr

방사능 피폭을 피해 한국에 온 일본인들이 귀국 때 가져갈 손전등, 마스크, 인스턴트식품 등 ‘비상용품’을 싹쓸이하고 있다. 서울 시내 주요 호텔에는 일본인의 체류 문의가 밀려들고 있다. 내국인들도 방사능 오염 공포 탓에 소금 등 생필품 사재기 조짐을 보이면서 식품·숙박 업계에 ‘지진 특수’가 일어나고 있다. 20일 롯데마트 서울역점 3층의 가전제품 매장. 각종 건전지와 손전등을 진열한 판매대 앞에 일본 관광객들이 모여 있었다. 서울역점은 일본인만 하루 평균 1000명가량 찾는 곳. 이 매장에서 동일본 대지진 이후 손전등에 주로 쓰이는 건전지 판매량이 이전보다 300%가량 늘었다. 업체 관계자는 “정전에 대비하기 위해서인지 하루에 2~3개 팔린 손전등이 지금은 40~50개 정도 팔린다.”고 말했다. 2층에 있는 간이 판매대에서는 아예 건전지와 손전등을 따로 팔고 있었다. 한국어와 일본어로 ‘비상용품 랜턴 모음전’이라고 표기된 팻말 아래에서 손전등을 고르던 모리야 아야코(38·여)는 “후쿠오카 출신인데 홋카이도에서 규슈까지 전등이나 건전지를 구하기 어렵다고 한다.”며 “가족과 친구들이 필요하다고 해서 마스크와 손전등을 고르고 있다.”고 말했다. 라면 등 인스턴트식품을 찾는 일본인도 늘었다. 서울의 한 대형마트 직원은 “현지에 보내기 위해 라면이나 즉석 국을 사는 일본인들이 많아졌다. 예전에는 볼 수 없었던 일”이라고 말했다. 지진 여파로 국내 호텔도 바빠졌다. 대지진 이후 재일 외국인들이 일본을 빠져나오면서 한국을 임시 피난처로 택했기 때문이다. 호텔 업계에 따르면 한국에 입국한 프랑스인들은 서울 장충동 그랜드앰배서더 호텔 등에 단체 투숙하고 있다. 이 호텔 관계자는 “일본에서 피신한 프랑스 투숙객 240여 명에게 객실 120여개를 배정했다.”고 말했다. 또 다른 서울의 주요 호텔들에도 각국 대사관이나 외국계 기업의 문의가 줄을 잇고 있다. 백민경·김진아기자 white@seoul.co.kr

절망에 빠진 일본 돕기가 과열 양상이라는 지적이 나오고 있다. 사회복지공동모금회, 대한적십자사를 비롯해 기업·언론·대학들까지 ‘인류애’를 내세워 성금 모금에 팔을 걷어붙였지만 정작 도움을 받아야 하는 일본은 구호물품을 사양하고 있다. 각계에서 맹목적인 물타기식 지원보다는 일본 정부가 공식 요청하는 부분에 대해 맞춤식 지원을 해야 국익을 위해서도 바람직하다. 일본 피해지역에 구호물품으로 ‘햇반’을 지원하기로 했던 CJ그룹은 지난 14일 일본적십자사로부터 사양한다는 회신을 받았다고 16일 밝혔다. CJ 관계자는 “지금 일본이 도로 유실 등으로 유통망이 원활하지 않아서 고생하는 것이지 물품이 부족할 만큼 가난한 나라가 아니기 때문에 구호물품을 사양하고 있는 것”이라고 말했다. 이에 대해 권혁태 성공회대 일어일본학과 교수는 “일본이 절실히 원하는 것을 도와줘야 일본도 고맙게 느낄 것”이라면서 “연예인과 기업들이 일본의 상황을 모른 채 일방적으로 돕겠다고 나서는 것은 이미지 마케팅 측면도 있다.”고 지적했다. 김혜련 서울여대 사회복지학과 교수도 “일본을 돕자는 열기가 뜨거운데, 이는 높은 수준의 복지의식은 아니다.”라면서 “우리 주변의 소외계층에도 많은 관심을 갖고 습관적으로 후원하는 문화를 정착해 나가야 한다.”고 강조했다. 물론 다른 견해도 있다. 이상돈 중앙대 법대교수는 “동물 구호에 힘쓰는 사람들에게 동물 도와줄 돈으로 사람부터 도우라고 말할 수 없듯, 일본을 위한 성금 모금을 편협한 시각으로 봐서는 안 된다.”고 주장했다. 오창익 인권연대 사무국장은 “고통을 당하는 일본인들을 돕는 마음은 인지상정”이라면서 “국경을 넘어 사람이 우선이기 때문에 최대한 돕는 게 바람직하다.”고 말했다. 홍성태 상지대 사회학과 교수는 “모금 그 자체는 높은 인권 의식을 보여주는 좋은 사례지만, 뉴스가 24시간 내내 일본의 자극적인 상황을 보여주면서 사람들을 마취시키는 것은 잘못”이라며 언론의 보도행태를 꼬집었다. 이영준·김진아기자 apple@seoul.co.kr

동일본 지진으로 재해예방 대‘책에 대한 국민의 관심이 높아진 가운데 15일 오후 2시부터 20분 동안 전국 12개 시·도, 138개 시·군·구에서 민방위 훈련이 실시됐다. 강원, 경북, 울산 등 지진 발생 시 해일 피해가 예상되는 동남해안 3개 시·도 및 12개 시·군·구의 해안 지역에서는 해일 대피훈련이 펼쳐졌다. 주민 대피훈련이 실시된 강원 삼척시 원덕읍 임원항은 지난 1983년과 1993년 두 차례에 걸쳐 실제로 지진해일 피해를 입었던 곳이다. 대피경보 사이렌이 울리자 민방위대원들이 횟집과 상가가 밀집된 임원항 회센터 곳곳을 누비며 주민 30여명을 안전지대로 대피시켰다. 주민 최순관(45)씨는 “일본의 대지진과 쓰나미가 남의 일이 아니라는 생각이 들었다.”고 말했다. 임원항은 지난 1983년 일본 아키타현 서쪽 해역에서 발생한 지진으로 최고 높이 7.15m의 해일이 밀어닥쳐 당시 실종 2명, 부상 2명 등 인명피해와 주택 68채 손실, 선박 44척이 유실되거나 침몰되는 피해를 입었다. 당시 해일을 생생하게 기억하는 주민들은 “일본의 쓰나미 피해가 남의 일이 아니라 언제든지 닥칠지 모르는 만큼 평소에 대비해야 한다.”고 입을 모았다. 하지만 민방위 훈련이 외면받는 현장도 있었다. 서울 동대문구 한국외국어대에서는 훈련 사이렌 소리가 울려퍼지자 학교 교문이 닫히고 차량이 통제됐다. 하지만 학생들 사이에선 “아 잘못 걸렸다.”, “재수 없어 걸렸네.” 등의 말들이 오갔다. 도서관 앞 동아리 홍보 활동도 계속되고 있었다. 교직원들이 통제하는 모습도 직접 훈련하는 모습도 보이지 않았다. 외국어대 비상계획관실 관계자는 “지진 대피훈련을 하라는 지시가 있었지만 통제가 쉽지 않아 미흡했다.”고 밝혔다. 정부는 일본 지진으로 커진 국민불안을 해소하고 지진 발생 대처 능력을 키우기 위해 오는 5월 4일 지진·해일에 대비한 전 국민 민방위 훈련을 실시할 방침이다. 삼척 조한종·서울 황수정 김진아기자 sjh@seoul.co.kr

“자연의 재앙 앞에 한 서린 역사도 피맺힌 감정도 잠시 접었다.” 지난 11일 대지진으로 수만명의 사상자가 발생하는 등 일본 열도가 절망에 빠지자, 국내 ‘반일’ 시민단체들도 팔을 걷어붙이고 도움의 손길을 내밀고 있다. 독도 수호 등 반일 시민운동을 주도했던 ‘활빈단’은 최근 서울 중학동 일본대사관을 방문해 애도와 위로의 뜻을 전한 뒤 일본 이재민 지원에 대한 국민 동참을 호소했다. 홍정식 대표는 14일 “일본이 과거 한국을 고통스럽게 했지만, 어려울 때 고통과 아픔을 함께하는 선진 대한민국상을 보여 줄 때”라고 말했다. 또 활빈단은 이번 주 내로 시민단체, 교수, 일본 진출 기업, 유학생, 일본에 가족을 둔 시민 등과 ‘일본 강진 피해자 돕기 시민연대모임’을 결성해 이재민 지원을 호소하는 캠페인을 벌일 예정이다. ‘근로정신대 할머니와 함께하는 시민모임’도 일본 대지진 희생자를 위한 애도의 뜻을 표했다. 정시모는 “일본 대지진의 참상은 우리가 겪은 고난의 역사와도 다르지 않다.”면서 “국가적 재앙이 조기에 수습되고 일본이 슬기롭게 극복해 나가길 바란다.”고 밝혔다. ‘한국정신대문제대책협의회’도 “마음속으로 깊은 애도의 뜻을 표한다.”면서 “이번 주 일본대사관 앞 수요집회에서는 구호를 외치는 대신 침묵 시위를 할 것”이라고 밝혔다. 한편, 2008년 중국 쓰촨성 대지진,2009년 인도네시아 대지진, 지난달 뉴질랜드 지진 등에 구조대를 파견했던 ‘인간성회복운동추진협의회’는 “이번엔 일본”이라면서 “한국자원봉사협의회와 민간 구조단을 구성해 피해 현장에 파견할 계획”이라고 밝혔다. 김진아기자 jin@seoul.co.kr

일본 대지진 소식이 전해지자 일본에 가족과 친지를 둔 가족들은 하루종일 불안한 마음을 감추지 못했다. 한·일 유학생 커뮤니티사이트는 “자다가 머리 위로 전신 거울이 쓰러져 피가 줄줄 흐르는데도 동네병원에 사람이 몰려 치료받기도 어렵다.”는 등 현지 피해소식을 국내에도 속속 알렸다. 2008년 한국인과 결혼해 서울에서 살고 있는 모치즈키 후사코(36)씨는 “친정이 사이타마현에 있는데 그나마 바다쪽이 아니라서 안심이지만, 그래도 8.8의 강진이면 너무 심한 것 같다. 지금 당장 부모님께 전화해 봐야겠다.”며 곧장 일본에 사는 가족에게 전화를 했다. 통화를 마친 후사코씨는 “가족들이 지금 당장은 아무런 피해가 없는데 여진이 계속되고 있어서 피난 갈 준비를 하고 있다.”고 전했다. ☞[포토]최악의 대지진…일본열도 아비규환의 현장 한국에서 인터넷 쇼핑몰을 운영하는 일본인 마쓰오카(40)도 일본에 지진이 났다는 소식을 듣고 근심에 잠겼다. 가족은 한국에 있지만 친척들과 친구들 모두 일본에서 살고 있어서다. 마쓰오카는 “지진 소식을 듣자마자 친척들한테 전화를 했다.”고 했다. 그는 “이렇게 큰 지진은 난생 처음”이라면서 “친척들이 무사하다는 소식을 들어도 안심이 안 된다.”고 말했다. 일본인 고객을 상대로 하는 인터넷 쇼핑몰에서 일하는 송지은(25·여)씨는 “2년 전 일본 유학시절 만났던 아야카(27·여), 시미즈(31·여) 언니의 소식이 정말 궁금하다.”고 했다. 스마트폰으로 일본 강진 소식을 접한 대학생 홍성은(23·여)씨는 한국에 여행 온 동갑내기 친구인 아이(여)씨에게 곧장 전화했다. 홍씨는 일본 나고야 출신인 아이씨가 “피해 지역에 아는 사람이 있을까 봐 공포스럽다.”고 말했다고 전했다. 홍씨는 “친구 아이와 걱정을 함께 나누기 위해 저녁에 만나기로 했다.”고 말했다. 회사원 김은경(24·여)씨는 2008년 대학교를 휴학하고 요리를 배우러 일본 도쿄로 떠난 친구가 걱정이다. 놀라서 전화를 걸었는데 통화가 되지 않고 있어서다. 김씨는 “자정까지만 해도 인터넷 미니홈페이지 다이어리에 잘 지낸다며 글을 남겼는데…”라며 전화를 계속 시도했다. 하지만 전화는 되지 않았다. 이영준·김진아기자 jin@seoul.co.kr

대학생 서모(20·여)씨는 최근 인터넷 중고품 거래사이트에서 스마트폰을 구입하려다가 황당한 일을 겪었다. ‘시중가보다 63% 할인된 가격’이라는 말을 믿고 판매자 김모(21)씨의 계좌로 30만원을 입금했으나 물건은 배달되지 않았다. 김씨가 상습사기범이라는 사실을 나중에야 알았다. 신고를 받은 서울 서초경찰서는 9일 김씨를 붙잡아 상습 사기혐의로 구속했다. 김씨는 이런 수법으로 서씨 등 50명으로부터 1500만원을 받아 챙긴 것으로 드러났다. 피해자들은 휴대전화나 노트북 등을 싼 값에 살 수 있다는 말에 속아 물건을 받기 전에 돈부터 건냈다가 모두 떼였다. 온라인 중고품 거래사이트에서 물품을 사려다 이 같은 사기 피해를 입는 사례가 늘고 있다. 특히 새 상품과 달리 중고품 거래는 대부분 소비자끼리 직거래하는 방식이어서 사기 범죄에 노출되기 쉽다. 관련 업계에 따르면 730만명에 이르는 회원을 가진 네이버 ‘중고나라’의 경우 사기를 당했다는 신고 글이 매일 50여건씩 올라오고 있다. 신고 사례는 대부분 돈만 받아 챙기고 물건을 보내 주지 않은 경우다. 거래한 상품이 불량이라는 신고도 적지 않다. 경찰은 “사기를 피하려면 대면 거래가 안전하다.”면서 “택배 거래의 경우 대금을 대행업체에 우선 맡긴 뒤, 나중에 물건이 배달되면 판매자에게 입금하는 방식을 이용해 달라.”고 당부했다. 김진아기자 jin@seoul.co.kr

“순간 아찔했다.” 지난 6일 저녁 10시쯤 최모(31·회사원)씨는 차를 몰고 서울시청 쪽에서 광화문 사거리를 지나 광화문 방향으로 접어드는 순간 급제동을 해야 했다. 뒤따르던 차들이 ‘끼익’ 하고 잇따라 멈춰 섰다. 진입할 차선이 제대로 보이지 않아서였다. 옆 차선 차량들이 최씨 앞으로 마구 밀고 들어오자 최씨의 이마에서는 식은땀이 흘렀다. 서울 세종로 광화문광장을 감싸고 있는 도로의 차선이 대부분 뜯기고 지워져 교통사고 위험이 높다는 운전자들의 불만이 적지 않다. 7일 서울신문이 현장을 확인 취재한 결과 이곳의 노면에 방향 지시 화살표와 함께 표시된 ‘시청’, ‘광화문’, ‘서대문’, ‘독립문’이라는 글자는 형체를 알아보기 어려울 정도였으며, 뜯긴 채 흉물스럽게 방치돼 관광객들의 눈살을 찌푸리게 했다. 광화문광장을 둘러싼 도로의 차선 대부분은 ‘지워졌다’기보다는 ‘뜯겨져’ 있었다. 특히 미국 대사관 앞쪽 도로와 ‘이순신 장군 동상’ 양옆 도로의 상처가 유독 심했다. 이처럼 너덜너덜해진 노면표지는 지난해 8월 중순에 새로 도색한 것으로 확인됐다. 채 1년도 못 돼 이 지경에 이른 것이다. 광화문 인근 도로의 노면표지가 다른 도로에 비해 손상이 심한 이유는 바로 도로의 포장재가 ‘아스팔트’가 아닌 ‘화강암’으로 돼 있기 때문이다. 화강암 결정이 아스팔트보다 견고해 페인트가 잘 달라붙지 않는 것. 마치 유리에 풀칠이 잘 되지 않는 원리와 같다. 그런데도 서울시는 이 같은 사실을 전혀 감안하지 않은 채 그동안 화강암 포장재에다 아스팔트 도로와 똑같은 방식(융착식)으로 페인트를 칠해 왔다. 서울시 도시기반시설본부 토목총괄과 관계자는 “포장을 다 한 뒤에 도로에 접착성이 없다는 것을 뒤늦게 알았다.”고만 말했다. 서울시에 따르면 노면표지 재작업 기준은 오랜 시간 닳아 두께가 2㎜ 이하일 때, 휘도(빛이 반사되는 비율)가 기준치의 40% 이하일 때 등이다. 그러나 광화문 앞 사례처럼 페인트가 뜯겨 나가는 경우는 이 같은 기준을 적용할 수 없다. 화강암 포장재에 칠해도 쉽게 떨어지지 않는 새로운 포장 기술을 적용해야 한다는 지적도 많다. 도로교통공단 과학연구원 관계자는 “현재로서는 도료를 섭씨 200도로 끓여 아스팔트 타르 성분과 밀착시키는 융착식 밖에 없다.”고 말했다. 서울시는 2009년 광화문 앞 도로를 새로 내면서 과거 육조거리를 특화하는 등 역사적 의미와 함께 여름철 지열을 아스팔트 도로보다 섭씨 3도 정도 낮춘다며 이 일대 도로를 화강암으로 포장했다. 이영준·김진아기자 apple@seoul.co.kr

2일 오후 2시 서울 개포동 자택에서 만난 ‘연세대 호킹’ 신형진(28)씨의 어머니 이원옥(65)씨는 늦은 점심을 들고 있었다. 따뜻한 분위기, 거실과 베란다는 축하 꽃으로 장식돼 있다. 이씨와의 인터뷰 예정시간은 1시간이었지만 오후 5시가 돼서야 말문을 닫았다. 이씨는 꼬박 3시간 동안 장애인 아들을 둔 어머니의 좌절과 희망을 하나하나 풀어냈다. 달변이다. 그렇지만 차분한 어조. 고비라고 느꼈던 대목에서는 좀처럼 흥분을 가라앉히지 못한다. 어떻게 흘러갔는지 모를 만큼 180분이 빠르게 지났다. 이씨는 “이렇게 속내를 털어놓은 것은 처음”이라고 했다. “할 이야기를 다했다.”고도 했다. 인터뷰 내내 침대에 누워 컴퓨터를 하고 있는 형진씨를 이씨가 바라본다. 위대한 모성, 사회가 답할 때다. ※스마트폰으로 녹음해 음질이 좋지 않고 초반 사진기자의 플래시 소리가 청취 분위기를 흐릴 수 있습니다. 양해 바랍니다. ※3시간 분량의 인터뷰를 51분여로 줄여 5개의 음성 파일로 만들었습니다. 파일 1. 처음 병을 알았을 때, 초등학교 생활 →(아들 병을) 언제 아셨나요. -처음에는 몰랐어요. (잠깐 생각에 잠기다) 형진이가 7개월 됐을 때 뭔가 이상하다는 느낌을 받았어요. 원인을 몰라 미국 큰 병원에 갔어요. 머슬 디지즈라고 하는데 무슨 말인가 했어요. 저는 뇌성마비밖에 모르는 세대거든요. 중추에서 근육을 움직이도록 전달하는데 이 전달이 중간에 막혀 근육을 움직이지 못해 점점 약해지는 병이라고 하더라고요. 점점 힘이 빠져나가는 거에요. 그런데 폐 근육이 점점 약해져서 폐렴이 생기면 아주 심각해요. 쉴 때와 잘 때는 산소마스크를 쓰는데 평소에 자가 호흡하느라 힘든 상황에서 에너지를 세이브해 놓는 거죠. →무척 놀랐겠네요. -하늘이 무너지는 것 같았어요. 형진이가 10살 때 장기입원했던 적이 있어요. 호흡이 끊어졌었어요. (손을 코에다 대며) 아무 호흡이 없는 거예요. 빨리 병원으로 가야했어요. 그때 매봉터널 생긴 지 얼마 안 됐을 때인데 만약 터널 없었으면 은마아파트로 돌아가야 했죠. 운이 또 좋았던 게 응급실에 환자가 없어서 형진이가 오니까 의사들이 다 달라붙어서 형진이를 살리려고 애썼죠. 8, 9분 동안 호흡이 멈췄는데 기관지에 삽관하려고 형진이 앞니 2개를 부러뜨릴 정도였어요. →학교생활은 제대로 했나요. -(울컥한 이씨는 말을 잠시 멈췄다. 북받치는 표정으로) 초등학교 3년밖에 안 다녔어요. 다행스럽게도 교장선생님이 아프면 한 달에 한 번 와도 좋으니 유급하지 말고 친구들 따라 학교 다니라고 하셨어요. 너무 감사했죠. 장애가 있는 아이니 따돌림 당하지 않을까 너무 걱정했어요. 혹시 형진이가 쓰러지면 못 일어날 수도 있으니 문틈 열고 살피는데 친구들과 잘 지내니 다행이었어요. 하지만 형진이가 14살 때 처음으로 좌절을 느꼈어요. 배정받은 중학교 교장선생님한테 초등학교 담임선생님과 저와 형진이가 잘 부탁드린다고 인사한 적이 있었어요. 그때 교장선생님이 난감한 얼굴을 하며 이렇게 장애학생 한 명 오면 자기들이 불편하다며 장애학교 왜 안 가냐고 하셨죠. 오지 말라는 학교에 갈 때 저와 형진이의 마음은 어떻겠어요. 갈 데가 없는데. 그래도 그 선생님이 은퇴하면서 나중에 저한테 자신이 부끄러웠다고 고백하셨어요. 감동이었어요. 파일 2. 초등학교 생활, 특수학교나 가라던 교장 선생님 →공부를 잘한 것 같은데. -중학교 입학할 때가 됐을 때 걱정이 됐어요. 수학이다 영어다 초등학교와 차원이 다른데 형진이 때문에 반평균 떨어지면 어쩌나 죄송한 마음이었어요. 그런데 6학년 말에 모의고사 봤는데 성적이 괜찮았어요. 정확히 기억은 안 나지만 담임 선생님이 형진이 성적 발표하는데 총 몇 개 틀렸다고 하니까 아이들이 ‘와’ 하더라구요. 형진이는 몸이 아프니까 학교도 많이 못 가고 한 번도 학습지 해 본 적 없고 학원도 다닌 적 없었는데 그런 모습 보고 ‘아 다행이다’하며 용기가 좀 났어요. →항상 조마조마하지는 않았나요. -고등학교 2학년 때 교실에서 숨이 끊어져 또 고비였어요. 형진이 컨디션 안 좋으면 미리 확인하고 학교에 안 가는데 그날은 참 좋았어요. 그런데 1교시 끝나고 아이 얼굴이 쥐색이 되고…. 숨 막힌데 뚫어줘야 하는데 10분이 돼도 뚫리지 않으니까 여선생님들 붙어서 손발 따는데 피 범벅되어도 전혀 반응이 없었어요. 지금도 생각하면 끔찍하죠. 10분 두들겨도 얼굴색 미동도 없는데. 괜히 두들기고 있나 그 생각까지 들어 찰나적으로 그만 두드릴까 생각했는데 두드리는 것 외에 할 게 없었어요. 어떡하면 좋을까 혹시나 해서 두드리고 또 두드리고 그때 생각하면 소름끼쳐요. 그런데 갑자기 눈썹 한두 개가 움직이더니 얼굴색이 돌아오면서 희망이 다시 왔어요. 형진이가 슬며시 눈 뜨더니 “머리 아파.” 이 말 한마디 했어요. →컴퓨터를 좋아한 게 학과를 선택한 이유인가요. -중학교 때부터 컴퓨터를 좋아했어요. 형진이가 사 달라는 책이 거의 다 컴퓨터 관련 책이었고, 월간 구독도 했어요. 컴퓨터라는 세계를 통해서 자기 마음대로 하겠다라는 게 있었던 것 같아요. (컴퓨터) 공부는 어려웠지만 집에서 근무할 수 있고 자기가 개발할 수 있고…. 형진이 꿈이 소프트웨어 개발이잖아요. 창의성만 있으면 빌 게이츠나 저커버그처럼 자기도 할 수 있다는 거죠. 못 움직이지만 (사이버 세계에서는) 자기가 원하는 세계에 갈 수 있으니까 확고하게 컴퓨터 과학과를 원했어요. 파일 3. 중고교 생활,숱한 고비,대학 진학 →대학생활도 순탄하지는 않았을 텐데요? -(한숨을 푹 쉬면서) 형진이가 대학교 1학년 때, 2002년 8월 태국에 열흘 정도 갔었는데 이때 몸은 불편하지만 여행할 수 있다는 자신감이 생겼어요. 엄마만 고생하면 형진이도 세상구경 할 수 있다고 생각해서 저희 어머니 생신 때문에 미국에 간 적이 있어요. 2004년 7월 8일 도착했는데 지금도 기억해요. 7월 9일 또 호흡이 끊어지고 동공 열리고. 몇 분만에 돌아오긴 왔는데 우리가 간 미국 병원이 너무 작은 데라서 형진이 같은 애 감당하기엔 시설과 의료진이 적당하지 않았어요. 거기에 두 달 있는데 서울 올 길이 없더라구요(형진씨가 아프기 때문에 쉽게 이동하기 어렵다는 의미였다). 갑자기 친구 한 사람이 생각나 전화했어요. 친구 남편이 당시 열린우리당 유재건 의원이었는데 길이 없나 알아봐 달라 했어요. 하루 있다가 전화 왔는데 (유 의원이) 그 당시 국방위원장이었어요. 그분이 미8군 사령부한테 전화해 이 학생이 이렇게 됐는데 데려올 방법 없냐고 했더니 그 장군이 듣자마자 내가 꼭 책임지고 도와주겠다 하더라구요. 어떻게 이런 길이 있을 수 있을까 싶었어요. 사령관이면 별 4개 아니겠어요. 럼즈펠드 당시 국방장관도 ´그렇게 좋은 일 하면서 나한테 물어볼 필요 있냐. 의회에서 뭐라 그러면 내가 책임지고 내가 그 경비 내겠다´ 라고 말했다고 했어요. →무척 고마웠겠네요. -미국에 세금 낸 것도 아니고 그렇게 큰 은혜를 입었으니 나도 남을 위해서 도와야겠다고 결심했어요. 형진이처럼 아픈 애들을 위해 강남세브란스병원에 기부하는 게 그래서예요. 강남 세브란스병원에서 자가재활호흡방법을 통해 서서히 나았어요. 2006년 8월 24일 퇴원했어요. 그날은 우리 가족만의 광복절이에요. 긴 악몽꾼 것처럼 다가왔어요. 그 잃어버린 2년의 시간이. 그래서 매해 그 날마다 1년 동안 기부금 준비해서 근육병 호흡재활센터에 기부해요(이씨는 2006년부터 매해 5000만원 이상 혹은 1억원 정도 기부하고 있다). →아드님 대학 성적이 좋던데. -대학만 9년 다녔어요. 컴퓨터 양쪽에 적외선 센서 카메라가 있고 형진이 눈에 적외선 빔을 쏘는 삼각구도가 이뤄져 있어요. 눈동자 움직이면 커서가 눈을 깜빡하면 클릭되는 거예요. 이 컴퓨터를 사기 위해 제품을 만드는 미국 회사에다가 이 영어 실력(본인은 영어 못한다고 함)으로 편지까지 썼어요. 일본 대리점에 있다고 해서 형진이 아버지가 일본까지 가서 2003년 사 가지고 왔어요. 이후부터는 날개가 달린 거죠. 그때부터 나는 까만 보조의자에 앉아서 형진이가 원하는 대로 클릭하기 바빴어요. →키우면서 뭐가 힘들었나요. -숨 못 쉬는 모습 보는 거였어요. 공부하고 싶어 하는데 대학교는 학문의 깊이가 다르지 않나요. 초등학교 때 놀고 중·고등학교 때 공부 좀하고 대학 때 수학 부전공 등 할 일이 산더미 같은데 미국 가서 고생하고 많이 약해졌는데. 자기 기능 살리는 물리치료 받으면서…. 근육병 자녀 키우는 엄마들도 숨 못쉬는 것 같아요. 잠시도 마음을 놓고 안심할 수 없잖아요. 남들은 이해할 수 없겠지만.다른 근육병 앓고 있는 남자애가 이런 말을 했다고 해요. “엄마는 좋겠다. 숨 편하게 쉴 수 있어서.” 파일 4. 미국에서 폐렴 걸려 사경, 미군 도움 받은 사연 →정부나 사회에 원망은 없었나요. -보건복지부에서 활동보조인 둘 수 있도록 했어요. 작년 2학기 활동보조인하고 같이 다녔죠. 엄마가 나이들면서 힘 빠지고 혼자 형진이를 들고 다니는 게 힘들더라고요. 또 형진이가 책을 읽으려면 누군가 넘겨줘야 하고요. 그 제도가 생긴 지 3년 된 듯한데 그런 제도를 둔 정부에 너무 고맙더라고요. 다만 조금 늦게 그런 제도를 알았죠. 사랑의 빚이 너무 많아요. →졸업했으니 취업은요. -두세 군데에서 오라고 선배한테 들었는데 형진이가 대답 안 하고 있어요. 당분간 쉬면서 천천히 생각하겠다고 했어요. 맞는 말이에요. 급하게 서둘러 취업할 필요 없고. 컴퓨터 과학 평생할 것 같으니까(이 부분에서 형진씨는 어머니를 불러 기사화 안 했으면 좋겠다고 말했다. 천천히 생각해보고 싶다는 이유에서였다). 항간에 형진이가 마이크로 소프트에서 제의 받았다고 하는 이야기가 도는데 그런 일 없어요. 오보예요. →장애인이라 취업하기 쉽진 않을 텐데요. -벌금을 내더라도 안 뽑아요. 기업 입장에서는 얼마나 생산성이 있을지 잘 모르니까. 미국에서는 그런 일 없는데 아무리 돈이 들어도 편의시설 다 해주는데 우리나라는 아니에요. 연대 나온 선배들이 조언해주고 이래저래 기회가 올 것 같아요. 제안이 전혀 없다고 하면 선배들과 의논해 보지 않겠어요. 선배들이 이런 말 하더라고요. 돈을 벌지 않더라도 나라에서 하는 일들 중에 연구원이나 팀 일원으로 형진이가 해보는 게 어떻겠냐고요. 5년이 걸려도, 10년이 걸려도 되는 프로젝트 그걸 해보는 게 어떠냐고. 생각 중이죠. 파일 5. 정부에 하고 싶은 말, 앞으로 계획 →형진씨가 돈을 벌어본 적도 있다면서요. -2008년 작은 벤처회사에서 일하는 한 선배가 컴퓨터로 주문대로 만들어서 보내는 일을 형진이한테 시켰어요. 참, 형진이 별명이 뭔지 아세요. 4000원이에요(이씨와 도우미 아주머니, 기자 모두 다 같이 한바탕 웃었다). 그 선배가 미국에서는 시급이 8000원이라며 괜찮겠냐고 하는데 형진이가 ‘전 4000원이면 됩니다.’ 그랬어요. →형진씨한테는 엄마 이상일것 같은데. -(이씨가 형진씨 쪽을 바라보며) 형진아 너는 비싼 인력 쓴다. 돈 10원도 안 주고 (또 웃음이 터졌다). 기사 노릇, 간병인 노릇, 비서 노릇, 책 빌려와라, 반납해라, 교수님한테 가서 이 말해라, 저 말해라, 물어봐라 등등등 온갖 할 일이 많아요. 이런 비서가 어디에 있어요. 형진이가 언제 숨이 끊길지 모르니까 정기적 모임에도 나가지 않았고. 그러다 보니까 30, 40년을 놀아본 적이 없어요. →좋은 계획 있나요. -특별히 어떻게 살아야겠다, 명쾌하게 그대로 되진 않아요. 내 삶이 다음 주 금요일에 뭘 하겠다는 약속 못해요. 이유는 형진이 컨디션 안 좋으면 약속 취소하고 형진이를 지키고 봐야 하니까. 소원은 형진이 근육병 치료제가 없으니…. 어디선가 연구하겠지요. 연구하고 있는 과학자들에게 빨리 약이 나오라 기도하고 있어요. 내 아이만 좋아지는 게 아니라 이 지구상에 있는 모든 근육병 있는 애들 좋아지지 않겠어요. 백혈병 약 없었는데 개발된 것처럼 이제는 근육병도 치료제가 만들어졌으면 합니다. 김진아 기자 jin@seoul.co.kr

2일 오전 11시 30분 서울 성동구 금옥초등학교 급식소. 친환경 무상급식 첫날 곽노현 서울시교육감은 2·3·4학년생과 학부모들을 모아 놓고 “기쁜 소식을 전하겠습니다.”라며 ‘친환경 무상급식’의 시작을 알렸다. 그는 “학부모님 부담을 경감하는 일입니다. 이는 민주주의의 성과이자 발전이고, 역사적인 민주주의의 작은 축제입니다.”라고 의미를 부여했다. 행사 ‘주역’인 2~4학년생이 ‘공짜 밥’을 먹을 때까지 5·6학년생들은 뒤에서 기다리고 있었다. 무슨 영문인지 모르겠다는 듯 어리둥절한 표정이다. 눈치 빠른 6학년 김모(13)군은 “누구는 돈 내고 먹고, 누구는 아니고…. 기분 나쁘다.”고 투덜댔다. 비슷한 시각 송파구 문덕초등학교. 4학년 김모(11)양은 “다른 학교는 4학년까지 무상급식인데 왜 우리는 돈 내고 먹어야 되는 거죠.”라며 되묻는다. ‘반쪽짜리’ 무상급식이 연출한 교육 현장의 뒷모습이다. ●시교육청 예산부족… ‘반쪽 급식’ 우려 이날 21개구 초등학교에서는 1학년부터 4학년까지 무상급식이 이뤄졌다. 반면 강남·서초·송파·중랑구 등 4개구에서는 1~3학년을 대상으로만 무상급식이 실시됐다. 서울시교육청은 예산상 3학년까지만 무상급식을 시행했다. 구청장이 민주당 소속인 21개 자치구에서는 4학년 급식비를 지원했다. 이날 금옥초등학교에서는 첫 메뉴로 찹쌀현미밥, 배추된장국, 삼치간장구이, 오이달래무침, 총각김치가 나왔다. 아이들은 급식을 받자마자 먹기 시작했다. 밥과 반찬이 한입 가득 차 있어도, 떠드는 소리는 왁자지껄했다. 밥맛이 없어 깨작거리는 아이는 찾아보기 어려웠다. 3학년 윤영삼(9)군은 “이전 급식도 맛있었지만 오늘 급식이 더 맛있다.”고 말했다. 옆에 있던 같은 반 서현수(9)군은 “내가 봤을 때는 달라진 게 별로 없는 것 같다. 같은 맛이다.”고도 했다. 4학년 위소연(10)양은 “무료 급식이어서 기대된다.”면서 “가계 부담을 덜 수 있어서 어머니가 무척 좋아하신다.”라며 의젓한 모습을 보였다. ●학부모들 “생색 내기” 두 딸이 금옥초교 4학년과 6학년에 다니는 윤지현(38·여)씨는 “6학년인 딸의 월 급식비로 4만 8000원(우유 포함)을 내고 있는데, 내년이면 두 딸의 급식비를 모두 내야 한다.”면서 “교육감이 무상급식을 공약으로 내세웠으면 전면적으로 해야지 1~4학년까지만 하는 것은 생색 내기”라고 질책했다. 노원구의 전모(46) 주부는 “무상급식으로 아이에게 학습지를 하나 더 시킬 수 있게 됐다.”고 말했다. 이영준·김진아기자 jin@seoul.co.kr

“정보 교류의 격차를 극복해야 장애인도 동등한 취업기회를 가질 수 있습니다.” 18일 오후 4시 서울 여의도 이룸센터. 시각장애인이자 33년째 시각장애인 복지사업을 벌이고 있는 신인식(56) 서울 온누리교회 부목사는 이렇게 말했다. 신 목사는 이날 대구대학교 직업재활학과에서 ‘자동응답시스템(ARS) 기반 시각장애인 웹 사용성 모형개발’이라는 제목의 논문으로 박사 학위를 받았다. 스마트폰 등 시각을 중요시하는 매체가 대세인 요즘 시각장애인들이 웹 서비스에 보다 쉽게 접근할 수 있도록 문자를 소리로 바꿔 주는 프로그램 소개와 향후 전망을 논문에 담았다. 네 살 때인 1958년 낙상 사고로 시각장애인이 된 신 목사는 78년 한국맹인서비스센터 초대 소장을 지내면서 시각장애인을 위한 복지·연구사업을 벌여 왔다. 그는 “1980년대 초 장로교 신학대학 학생 시절 ‘오픈북 시험’을 자주 봤는데 다른 학생들은 좋아했어요. 그런데 앞을 못 보는 나에게는 이 시간이 정말 지옥 같았어요.”라고 돌이켰다. 이때 그가 시각장애인의 정보 접근성에 도움을 줄 수 있는 도구로 떠올린 것이 바로 ARS 였다. ARS가 시각장애인을 위해 정보 격차를 줄일 수 있으며, 취업 등에서 기회를 균등하게 줄 수 있다고 생각하게 됐다는 것이다. 그는 “시각장애인들이 선택할 수 있는 직업이 안마사 정도에 머무른다는 것이 문제라고 생각했고요. ARS는 이를 극복할 수 있고, ‘출근하는 기쁨’을 줄 수 있는 도구라고 생각했어요.”라고 목소리를 높였다. 그는 이러한 구상을 1994년 실천에 옮겼다. 세계 최초의 무형(無形) 도서관 ‘종달새 도서관’을 서울 회현동에 열었다. 현재 종달새 도서관은 국내 일간지 2종과 주간지 4종을 날마다 녹음해 시각장애인들에게 전화로 전해 주고 있다. 단행본 800여권도 제공하고 있다. 매일 5000여명의 시각장애인들이 이 도서관을 이용한다. 요즘 이용자들 사이에 “애인 없이는 살아도 전화 없이는 못 산다.”는 말이 나돌 정도로 인기라고 한다. 신 목사는 2001년 4월 장애인의 날에 시각장애인을 위해 헌신한 공로로 ‘대통령 표창’을 받았으며, 2008년에는 ‘전화를 이용한 음성 포털 서비스 제공 시스템 및 그 방법’이라는 제목으로 특허를 출원하기도 했다. 김양진·김진아기자 ky0295@seoul.co.kr

가수 아이유의 3단 고음도 아니고 순대 가격이 몇달 사이에 세번이나 올랐네요.” 순대를 일주일에 한번은 꼭 먹는다는 회사원 최소영(28·여)씨는 최근 치솟는 순대값에 혀를 내둘렀다. 순대 1인분 가격이 2000원, 2500원, 3000원을 거쳐 지금은 4000원까지 폭등한 것이다. 게다가 최씨가 좋아하는 내장은 이제 없어서 못 먹을 지경에 이르렀다. 구제역이 서민들의 주요 먹거리에 직격탄을 날렸다. 가히 ‘테러’라고 부를 만큼 여파는 강했다. 서민들은 식생활에 지급해야 할 비용 부담이 더욱 커져 시름이 깊어지고 있다. 고기 상인들은 고육지책으로 가격을 올리지만, 뒤틀린 상황은 되돌릴 수 없을 만큼 깊은 상처로 다가오고 있다. 구제역 파동을 틈타 중간 유통상인들이 고기값을 담합해 폭리를 취하는 것 아니냐는 의혹은 그들을 두번 죽이고 있다. 10일 정오 점심시간, 서울 신림동 순대타운은 파리만 날렸다. 손님은 딱 2명뿐이었다. 식당 직원의 호객행위는 더욱 적극적이었다. 메뉴판에 종이를 오려 붙이거나 매직으로 고쳐 쓴 순대·곱창 가격이 그 이유를 말해 줬다. 천 단위 앞 숫자가 2씩 더해져 있었다. 20년째 순대를 팔아 온 오광옥(66·여)씨는 “평소 하루 매출이 80만원 정도였는데 지금은 40만원도 채 안 된다.”며 울분을 토했다. 다른 가게 곽송자(58·여)씨는 “구제역이 터지기 이전에 곱창 3.7㎏에 3만 2000원씩 들여왔는데, 지금은 5만 2000원에 들여온다.”고 밝혔다. 곽씨는 “양배추, 고추장, 기름 등 가격이 안 오른 식자재가 없다.”며 어려움을 토로했다. 강대동(69)씨는 “밤 11시에 문을 닫았는데 지금은 오후 1시에 셔터를 내리기도 한다.”말했다. 족발로 유명한 장충동, 이곳 사정도 딱하기는 마찬가지였다. 원조 1호로 유명한 한 족발집은 족발 소(小)자 가격을 2만 5000원에서 3만원으로, 중(中)자는 3만원에서 3만 5000원으로, 대(大)자는 3만 5000원에서 4만원으로 각각 인상했다. 설렁탕은 5000원에서 6000원으로, 파전은 1만원에서 1만 2000원으로 올렸다. 가격변동이 없는 음식점도 있었다. 하지만 이곳은 가장 저렴한 소(小)자를 없애고, 음식량을 줄이는 방법으로 수지를 맞추고 있었다. 인근 분식점 메뉴에서도 구제역 여파가 여실히 드러났다. 제육덮밥은 5500원에서 6000원으로, 돈가스는 5500원에서 6500원으로 올랐다. 돈가스 메뉴에 ‘X’표시가 돼 있는 음식점도 부지기수였다. 중화요리집 탕수육도 사이즈별로 2000원씩 인상됐다. 식당주인 양모(56)씨는 “1근 3600원하던 고기값이 9000원으로 세배 가까이 껑충 뛰는 바람에 인상이 불가피했고 앞으로 더 오를지도 모른다.”고 말했다. ‘국민메뉴’인 삼겹살 1인분(국내산 200g)은 1만원에서 1만 3000원으로 오른 집이 많았다. “마장동에서 들여오는 고기 가격이 세졌다.”는 게 인상 이유였다. 순대국밥집을 운영하는 김순옥(53·여)씨는 “머릿고리를 달라고 마장동에 열번 전화를 해도 안 받더라. 고기가 없으니까 자기네도 전화 받기가 난처하겠지.”라고 말했다. 서울 마장동 축산물 시장을 관통하는 찬바람은 여느 날보다 유독 싸늘했다. 시장 한쪽에는 일손을 놓은 상인 5명이 돼지고기 볶음과 떡볶이를 안주 삼아 소맥 폭탄주를 들이키고 있었다. 상인들은 “IMF·광우병보다 구제역이 더 독해.”라면서 “구제역 파동에 축산 농가들은 보상받지만 우리 같은 중간 유통상인들은 보상받을 길이 없다.”면서 한숨을 내뱉었다. 일손이 남아 벌써 종업원 3명을 ‘읍참마속’한 고깃집도 있었다. 이영준·김진아·최두희기자 apple@seoul.co.kr

　“가수 아이유의 3단 고음도 아니고 순대 가격이 몇달 사이에 세 번이나 올랐네요.” 순대를 일주일에 한 번은 꼭 먹는다는 회사원 최소영(28·여)씨는 최근 치솟는 순대값에 혀를 내둘렀다. 순대 1인분 가격이 2000원, 2500원, 3000원을 거쳐 지금은 4000원까지 폭등한 것이다. 게다가 최씨가 좋아하는 내장은 이제 없어서 못먹을 지경에 이르렀다. 　구제역이 서민들의 주요 먹거리에 직격탄을 날렸다. 가히 ‘테러’라고 부를 만큼 여파는 강했다. 서민들은 식생활에 지급해야 할 비용 부담은 더욱 커져 그 시름이 더해가고 있다. 고기 상인들은 고육지책으로 가격을 올리지만, 뒤틀린 상황은 되돌이킬 수 없을 만큼 깊은 상처로 다가오고 있다. 　구제역 파동을 틈타 중간 유통상인들이 고깃값을 담합해 폭리를 취하는 것 아니냐는 의혹은 그들을 두 번 죽이고 있다. 　10일 정오 점심시간, 서울 신림동 순대타운에는 파리만 날렸다. 손님은 딱 2명 뿐이었다. 식당 직원의 호객행위는 더욱 적극적이었다. 메뉴판에 종이를 오려붙이거나 매직으로 고쳐 쓴 순대·곱창 가격이 그 이유를 말해줬다. 천 단위 앞 숫자가 2씩 더해져 있었다. 　20년째 순대를 팔아 온 오광옥(66·여)씨는 “평소 하루 매출 80만원정도였는데 지금은 40만원도 채 안 된다.”며 울분을 토했다. 다른 가게 곽송자(58·여)씨는 “구제역 터지기 이전에 곱창 3.7㎏에 3만 2000원씩 들여왔는데, 지금은 5만 2000원에 들여온다.”고 밝혔다. 또 그는 “양배추 값, 고추장, 기름 등 가격이 안오른 식자재가 없다.”며 어려움을 토로했다. 강대동(69)씨는 “밤 11시에 문을 닫았는데 지금은 오후 1시에 셔터를 내리기도 한다.”말했다. 　족발로 유명한 장충동, 이 곳 사정도 딱하기는 마찬가지였다. 원조 1호로 유명한 한 족발집은 족발 소(小)자 가격을 2만 5000원에서 3만원으로, 중(中)자는 3만원에서 3만 5000원으로, 대(大)자는 3만 5000원에서 4만원으로 각각 인상했다. 설렁탕은 5000원에서 6000원으로, 파전은 1만원에서 1만 2000원으로 올랐다. 　가격변동이 없는 음식점도 있었다. 하지만 이 곳은 가장 저렴한 소(小)자를 없애고, 음식량을 줄이는 방법으로 수지를 맞추고 있었다. 　인근 분식점 메뉴에서도 구제역 여파가 여실히 드러났다. 제육덮밥은 5500원에서 6000원으로, 돈가스는 5500원에서 6500원으로 올랐다. 돈가스 메뉴에 ‘X’표시가 돼 있는 음식점도 부지기수였다. 중화요리집 탕수육도 사이즈별로 2000원씩 인상됐다. 　식당주인 양모(56)씨는 “1근 3600원하던 고깃값이 9000원으로 세배 가까이 껑충 뛰는 바람에 인상이 불가피했고 앞으로 더 오를지도 모른다.”고 말했다. 　‘국민메뉴’인 삼겹살 1인분(국내산 200g)은 1만원에서 1만 3000원으로 오른집이 많았다. “마장동에서 들여오는 고기 가격이 세졌다.”는 게 인상 이유였다. 　순대국밥집을 운영하는 김순옥(53·여)씨는 “머릿고리를 달라고 마장동에 전화 열 번을 해도 전화를 안받더라. 고기가 없으니까 자기네도 전화 받기 난처하겠지.”라고 말했다. 　서울 마장동 축산물 시장을 관통하는 찬바람은 여느날 보다 유독 싸늘했다. 시장 한 켠에는 일손을 놓은 상인 5명이 돼지고기 볶음과 떡볶이를 안주삼아 소맥 폭탄주를 들이키고 있었다. 상인들은 “IMF·광우병보다 구제역이 더 독해”라면서 “구제역 파동에 축산 농가들은 보상 받지만 우리같은 중간 유통상인들은 보상 받을 길이 없다.”면서 한숨을 연신 내뱉었다. 일손이 남아 벌써 종업원 3명을 ‘읍참마속’한 고깃집도 있었다. 　이영준·김진아·최두희기자 apple@seoul.co.kr