조국의 하늘을 날다/김신 지음/돌베개/340쪽/2만 2000원 1949년 6월 26일. 백범 김구 선생의 서거는 이승만 정권을 두려움에 사로잡히게 했다. 혹여 폭동이 일어날까, 상여를 호위하는 경찰에게 권총이 지급됐다. 서울역을 비롯해 주요 길목마다 기관총이 장착된 장갑차도 배치됐다. 계염령 선포나 다름없었다. 백범의 둘째 아들인 김신(91) 전 공군참모총장은 “(정권을 등에 업은) 친일세력은 아버지를 제거하고 한국독립당 사람들을 탄압했다”고 회고했다. 한독당이 친공세력으로 몰린 것은 단독정부 수립에 반대하며 남북협상을 벌였다는 이유에서다. 김 전 총장은 아버지의 사후 경교장 지하에 있던 한독당 조직표와 명단을 가장 먼저 불태웠다. 많은 사람이 혹독한 탄압에 시달릴 것을 우려한 탓이다. 김 전 총장은 회고록 ‘조국의 하늘을 날다’에서 백범과 한독당의 명을 끊은 배후 세력으로 김창룡 전 육군 특무대장과 이승만 전 대통령을 지목한다. 백범 사후 서른살 안팎의 청년이 저자를 찾아와 권총 한 자루와 돈을 요구하기도 했다. 정보국 요원들에게 일거수일투족을 감시당할 때였다. 저자는 “청년은 ‘김일성이 보내 이승만을 암살하러 왔다’고 말했다. 느낌이 이상해 당시 신성모 국방장관에게 내 신변보호를 요청했는데, 알고보니 김창룡이 꾸민 공작(올가미)이었다”고 전했다. 이승만 대통령은 김 전 총장에게 망명과 다름없는 영국 유학을 권하기도 했다. 1922년 상하이에서 태어난 저자는 “백범의 가족이라는 사실은 때론 크나큰 자랑이자 자부심이지만 늘 나와 가족의 어깨 위에 무겁게 드리워진 버거운 숙명이었다”고 털어놓는다. 그의 삶은 순탄치 못했다. 젖먹이 때 어머니(최준례 여사)가 돌아가시고 수차례 중국의 고아원에 맡겨졌지만 이때마다 그를 데리러 온 사람은 할머니 곽낙원 여사였다. 어머니에 대한 추억도 없고, 잠깐 뵐 수 있었던 아버지에 대한 애틋한 기억도 별로 없다. 형과 할머니는 중국 땅에서 횡사했다. 그는 숱한 고난 끝에 중국 군관학교에서 공군비행교육을 받았고, 아버지의 권유로 해방 이후 미국으로 건너가 공군 훈련을 마쳤다. 1947년 귀국해 육군 항공대에서 일하며 6·25전쟁 때는 조국의 산하에 폭탄을 투하해야 했다. 책에는 현대사의 비화가 수두룩하다. 6·25전쟁 중 미그 15기를 탈취하기 위해 만주로 급파될 뻔했으나 1953년 북한 공군 장교가 미그 15기를 몰고 귀순하면서 작전은 취소됐다. 공군참모총장 시절 맞은 5·16쿠데타 때 저자는 육군본부에서 박정희 장군을 처음 대면했다. 박 장군은 다짜고짜 “‘백범일지’를 여러 번 정독하고 깊이 감명받았다”고 말했다. 저자는 주한미군 등 진압군에게 서울 시내가 전쟁터가 되는 것만은 막아야 한다고 조언한다. 그는 박정희 정권 때 주타이완 대사와 교통부 장관을 지냈다. 한·중 수교 당시 막후 비선 라인으로 활동하고 1960년 북한의 핵개발 정보를 입수했던 일화도 전한다. 그는 “늘 죽음이 가까웠지만 아버지와 선열에 대한 자부심 덕분에 이겨낼 수 있었다”고 말한다. 오상도 기자 sdoh@seoul.co.kr

제국의 몰락(김구철 지음, 책생각 펴냄) 국내 정치와 기업 사례를 통해 본 위기관리 전략. 언론인인 저자는 위기대응의 핵심은 여론이며, 이를 위해선 진정성을 바탕으로 신뢰를 쌓아야한다고 말한다. 384쪽. 1만 8000원. 유대인 창의성의 비밀(홍익희 지음, 행성B잎새 펴냄) 어릴 때부터 독서와 토론을 통해 창의성과 상상력을 극대화시키는 훈련을 받으면서 베스트(최고)보다는 유니크(독창성)를 지향하는 유대인의 특별한 교육법. 328쪽. 1만 7000원. 딸에게 힘이 되는 아빠의 직장생활 안내서(김화동 지음, 민음인 펴냄) 30년 공직 생활을 한 저자가 신입사원인 둘째 딸과 3년차 직장인 맏딸에게 직장생활에서 겪게 되는 실제 사례들을 중심으로 실무 경험의 정수를 전해준다. 296쪽. 1만 4000원. 잔도를 불태워라(김영환 지음, 두리미디어 펴냄) 고전과 인문학 등 폭넓은 독서경험을 바탕으로 조선 500년의 역사현장과 인물들에게서 한국 정치가 지향해야할 올바른 길을 모색한다. 288쪽. 1만 5000원. 새롭게 읽는 김대건 이야기(유홍종 지음, 문창콘 펴냄) ‘명성황후’‘왕국의 징소리’ 등을 쓴 중견작가 유홍종이 새로운 시각으로 쓴 한국 최초의 사제 순교자 성 김대건신부의 영성과 생애. 250쪽. 1만 5000원.

국가보훈처는 제74회 순국선열의 날을 맞아 미주 지역 독립운동 명문가 출신인 강영대·강영상 형제 등 29명의 순국선열과 애국지사에게 훈·포장과 대통령표창을 추서한다고 14일 밝혔다. 대상 독립유공자는 건국훈장 17명(애국장 5, 애족장 12), 건국포장 2명, 대통령표창 10명이다. 1909년 미국에서 대한인국민회 결성에 참여해 간부로 활동하며 대한민국 임시정부에 독립운동 자금을 지원한 강영대·강영상 형제에게는 각각 건국훈장 애족장과 대통령표창이 추서된다. 1910∼1912년 대한인국민회 북미지방총회 부회장으로 활동하면서 독립운동을 후원한 강명화(2012년 건국훈장 애족장) 선생이 이들의 부친이다. 앞서 이들의 형제인 강영소(2011년 건국훈장 애족장), 강영문(2012년 건국훈장 애족장), 강영각(1997년 건국포장) 선생도 훈장을 받은 바 있다. 보훈처는 오는 17일 오전 11시 서울 용산구 효창공원 내 백범김구기념관에서 순국선열의 날 기념식을 거행한다. 임일영 기자 argus@seoul.co.kr

결국 국보 1호 숭례문은 두 번 죽는 꼴이 됐다. 2008년 2월 방화로 불탄 숭례문이 지난 5월 5년 만에 복구된 모습을 드러냈을 때 국민은 환호했다. 광화문 광장에서는 복구를 기념하는 신명난 판굿까지 열렸다. 그러나 지금 국민의 품에 안긴 숭례문의 모습은 참담하기 그지없다. 복원 반년 만에 단청은 벗겨지고 기둥과 추녀는 갈라지고 뒤틀렸다. 전통기법과 재료로 복구하기 위해 다양한 고증을 거쳤고 중요무형문화재 보유자 등 최고의 장인이 참여해 복구했다는 말이 무색하다. 문화재 수리 자격증까지 불법 거래됐다니 문화재 관리의 토대가 무너진 셈이다. 숭례문을 이 모양으로 만들어 놓고도 복원 책임자들은 시간에 쫓겨 작업을 서두르다 보니 덜 마른 나무를 쓸 수밖에 없었다느니, 예산이 부족했다느니 ‘변명’하기에 바쁘다. 문화재청은 숭례문을 복원하면서 목재 구입에 2억 3000여만원을 쓰고 홍보성 사업 등에는 수십 억원을 썼다고 한다. 부실은 애초에 예견된 것이나 다름없다. 숭례문 복원은 온 국민의 염원인데 도대체 누구를, 무엇을 위해 홍보했다는 것인가. 문화재청 차원의 자체 감사와 별개로 감사원은 전면적인 감사에 나서야 한다. 예산 지출에 편법은 없었는지, 하도급 과정에 특혜는 없었는지 낱낱이 밝혀내야 한다. 관계 당국자든, 현장의 복원 기술자든 책임자에 대한 문책도 반드시 이뤄져야 한다. 전국적으로 훼손 위기를 맞고 있는 문화재가 한둘이 아니다. 세계문화유산인 경주 석굴암(국보 제24호)에도 25곳의 균열이 있는 것으로 확인됐다. 문화재청은 “아직까지 구조체의 안전에는 큰 문제가 없는 것으로 판단하고 있다”는 입장이지만 이번 ‘제2의 숭례문 참사’를 감안하면 온전히 믿기 어렵다. 문화재 전반에 대한 관리 상황을 철저히 파악하고 안전대책을 서둘러 마련하기 바란다. K팝을 비롯한 한류가 아무리 세계를 향해 뻗어나가도 진정한 문화강국의 길은 아직 멀기만 하다. 속살이 여물지 않고 겉만 번지르르한 것은 진짜 문화가 아니다. 백범 김구 선생의 말이 새삼 절실하게 다가온다. “오직 한없이 가지고 싶은 것은 높은 문화의 힘이다. 문화의 힘은 우리 자신을 행복하게 하고, 나아가서 남에게도 행복을 주기 때문이다.” 현 정부는 문화융성을 국정과제로 내세웠다. 문화가 있는 삶을 약속했다. ‘숭례문 트라우마’ 를 치유해 구겨진 국민의 문화적 자존심을 되살려야 한다. 그 첫 단추는 부실 책임자에 대한 엄중한 문책이다.

■생로병사의 비밀(KBS1 밤 10시) 바삭한 식감과 고소한 맛으로 입맛을 잡아끄는 튀긴 음식. 기름은 우리 몸에 세포막을 구성하고 뇌 발달을 돕는 중요한 에너지원이지만, 체지방이 많아질 때 고지혈증과 심혈관 질환의 원인이 되기도 한다. ‘나쁜 기름’이 우리 몸에 얼마나 해로운지와 ‘좋은 기름’을 제대로 먹는 방법에 대해서 알아본다. ■수목 드라마 비밀(KBS2 밤 10시) 민혁의 마음을 확인한 세연은 도훈과 가까워진다. 민혁은 작업 현장을 돌다 부상을 입고, 민혁이 아프다는 소식을 들은 유정(황정음)은 신경이 쓰인다. 한편 수술을 마친 조 회장이 복귀하고, 민혁과 유정의 관계에 대해 듣게 된다. 유정은 도훈이 아버지를 버렸다는 증거를 찾기 위해 노력한다. ■황금어장 라디오스타(MBC 밤 11시 15분) 제작자 겸 연출가로 변신한 김수로와 ‘김수로 프로젝트’에 배우로 참여한 간미연, 심은진, 임정희가 출연해 거침없는 토크 대결을 펼친다. 김수로는 김구라를 견제하게 된 사연을 털어놓으며 김구라를 당황하게 했다. 이어 그는 ‘김수로 프로젝트’에 출연하는 간미연의 연기에 대해 숨김없이 고백해 스튜디오를 웃음바다로 만들었는데…. ■좋은아침(SBS 오전 9시 10분) 생활고로 어려움을 겪었던 배우 허진이 배우 강부자의 도움으로 새 주말드라마 ‘세 번 결혼하는 여자’에 전격 출연하게 된 사연을 공개한다. 허진은 강부자를 평소 엄마처럼 생각하고 있다고 고백하고, 강부자 역시 허진과는 친자매와도 같은 가까운 사이라고 말한다. 힘든 상황을 모두 딛고 제2의 전성기를 맞은 허진의 인생 이야기를 들어본다. ■세계의 눈(EBS 밤 11시 15분) 2000년도 더 된, 아주 오래전 옛날 철기 시대에 덴마크와 북부 독일, 아일랜드 같은 북유럽의 습지에 버려진 시신들이 현대에 와서 속속 발견되기 시작했다. 그런데 이 시신들은 그 오랜 세월에도 불구하고 얼굴 표정과 주름, 심지어 입고 있던 옷까지 완벽하게 그 모습이 보존돼 있다. 습지에서 발견된 이들은 누구일까. ■리얼 대탐험(OBS 밤 9시 50분) 인간을 습격한 맹수의 이야기를 다룬 자연 다큐 프로그램에서는 수천년을 이어온 전통을 유지하면서 생계를 위해 고군분투하며 척박한 환경 속에 살아가는 사람들을 소개한다. 바로 지상 최후의 사냥부족인 나미비아 주바족이다. 오지 부족인 나미비아 주바족의 오래된 비밀을 뛰어난 영상미와 함께 소개한다.

가수 정준영(24)이 배우 이태임(27)에게 ‘아줌마’라고 표현한 사실이 밝혀져 화제다. 지난 30일 방송된 MBC 예능프로그램 ‘라디오스타’에서는 구리구리 특집으로 이태임, 양동근, 정준영, 장미여관 육중완이 출연해 화려한 입담을 뽐냈다. 이날 MC 김구라는 “정준영에게 ‘이태임 씨 어떠냐’고 물었더니 ‘나 그 아줌마 되게 좋아하는데’라고 했다더라”며 정준영의 돌직구 발언을 폭로했다. 이에 정준영은 “어떤 드라마인지 기억은 안나는데 악당으로 나온 적이 있다. 거기서 되게 예뻤던 걸로 기억한다. 분명히 드라마를 봤다”고 해명했다. 이를 들은 MC 윤종신은 “정준영에 대해 아냐고 이태임에게 물었더니 ‘그 분 싸가지 없다고 하던데’라고 답했다더라”고 대답해 스튜디오가 웃음바다가 됐다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

그룹 장미여관의 멤버 육중완이 이태임의 수영복 몸매를 극찬했다. 30일 밤 방송된 MBC 예능프로그램 ‘황금어장-라디오스타’는 배우 이태임과 양동근, 육중완, 가수 정준영이 출연한 ‘구리구리’ 특집을 방송했다. 이날 방송에서 MC인 윤종신은 이태임이 드라마 ‘결혼해 주세요’에서 입었던 수영복 사진을 공개하며 “한 마리의 인어”라고 감탄했다. 또다른 MC인 김구라는 이태임에게 “클라라가 살짝 의식 되지는 않냐?”고 물었고 여자친구가 있음에도 이태임에게 적극 호감을 드러냈던 육중완은 “클라라도 이태임 정도는 아니다”고 극찬했다. 이태임도 “사진만 놓고 봤을 때는 그런 것 같다”며 자신의 몸매가 클라라보다 우위인 것 같다고 평가했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

배우 이태임과 가수 정준영 간에 막말이 난무하는 돌직구 대결이 펼쳐졌다. 30일 방송된 MBC ‘황금어장-라디오 스타’가 ‘구리구리 특집’으로 꾸며진 가운데 인디밴드 ‘장미여관’의 육중완, 배우 양동근, 이태임, 가수 정준영이 출연해 솔직한 입담을 자랑했다. 이 가운데 이태임과 정준영의 신경전이 MC 김구라의 이간질(?)성 폭로로 시작됐다. 김구라는 “방송 전 정준영에게 이태임씨 아느냐고 물어봤더니 ‘나 그 아줌마 되게 좋아하는데’라고 말했다”고 말했다. 정준영은 김구라의 돌직구 폭로에 크게 당황하며 이태임에게 “옛날에 TV에서 봤는데 진짜 예쁘다고 생각했다. 약간 악당으로 나왔는데 정말 예뻤다”라는 칭찬을 늘어놨다. 하지만 상황을 수습하기엔 이미 늦었다. MC 윤종신이 “이태임에게 정준영 씨 아느냐고 물어봤더니 ‘그분 싸가지 없다고 하던데’라는 대답을 들었다”고 가세했다. 이 말을 들은 이태임은 표정 하나 변하지 않고 차분하게 “주위에 물어보니 정준영이 ‘싸가지’라고 하더라”라고 직접 말해 정준영을 당황하게 했다. ”실제로 정준영을 만나보니 어떠냐”는 물음에 이태임은 “그런 느낌(싸가지)이 없지 않아 있는 것 같다”고 말해 앙금이 남아 있음을 드러냈다. 하지만 곧 이태임은 “친해지고 그러면 여리고 따뜻한 친구일 것 같다”며 정준영을 쥐락펴락했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

tvN ‘화성인 바이러스’에 ‘클럽회춘녀’가 등장해 MC 이경규와 김구라를 경악하게 했다. 29일 방송된 tvN ‘화성인 바이러스’에는 20년간 클럽을 수도 없이 드나든 ‘클럽회춘녀’ 이지영씨가 등장했다. ‘클럽회춘녀’는 1979년생으로 올해 나이 35살이지만 나이보다 어린 얼굴로 시청자들의 관심을 모았다. 클럽회춘녀는 “난 클럽에서 술, 담배, 남자와 절대 어울리지 않는다. 단 한 번도 그런 적 없고 오직 춤만 춘다. 친구들과 합석해서 밥은 먹으러 나가는데 그 다음은 없다”고 밝혔다. 클럽회춘녀는 갑자기 “더운데 옷을 벗어도 되겠느냐”며 겉옷을 벗었다. 가슴이 반쯤 보이고 배꼽도 노출된 야한 의상에 이경규와 김구라까지 당황했다. 김구라는 “무슨 짓을 하는 거냐. 이런 행동이 남자를 유혹하는 행동이다. 클럽에 가서 남자들을 만나지 않는다고 해놓고 이게 뭐하는 거냐”고 지적했다. 이에 클럽회춘녀는 “의상선택에서 가장 중요시 여기는 것은 자연스럽게 피트 돼 춤을 출때 몸매라인이 예쁘게 드러나는 것”이라고 밝혀 관심을 모았다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

가수 겸 탤런트 서인국이 동료 배우 윤세인에게 호감을 드러내 화제가 되면서 윤세인의 과거 화보도 함께 주목을 받고 있다. 서인국은 지난 28일 tvN ‘현장토크쇼 택시’에 출연, 호흡을 맞췄던 여배우 가운데 가장 예쁜 사람으로 윤세인을 꼽았다. 서인국은 “윤세인은 굉장히 예쁜 친구”라면서 “스캔들은 전혀 없었다”고 말했다. 서인국의 대답을 들은 MC 김구라는 “윤세인이 김부겸 전 민주통합당 의원의 딸이지 않느냐”며 관심을 보이기도 했다. 서인국의 호감 발언이 나온 뒤 윤세인의 과거 노출 화보도 누리꾼들의 이목을 끌었다. 과거 한 패션잡지와 화보를 촬영한 윤세인은 드라마에서 보여진 순수한 이미지와 달리 헐렁한 니트만 입은 채 하의실종 패션을 선보이는 등 섹시한 매력을 과시했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

배우 겸 가수 서인국이 자신이 게이라는 소문에 대한 해명에 나섰다. 서인국은 지난 28일 방송된 tvN ‘현장 토크쇼 택시’에 출연해 솔직한 입담을 뽐냈다. 서인국은 “옛날에 배우 이시언과 함께 살았나”라는 질문에 “아니다. 그런데 그런 소문이 많이 났다”라고 답했다. MC인 김구라는 “이시언이 ‘라디오스타’에 나왔을 때 ‘서인국과 정은지가 드라마 하는 것에 반대했다’라고 말한 적이 있다”라고 설명했다. 김구라의 이야기에 서인국은 “내게도 ‘나는 네가 이 역을 맡는 게 불만이다’라고 말했다. 가수가 드라마를 한다는 것이 불만이었던 것 같다”면서 “지금은 정말 막역한 사이가 됐다”라고 고백했다. 서인국은 “(이시언이) ‘응답하라 1997’ 당시 항상 우리 집에서 같이 살다시피 했다. 그래서 동거설 소문이 난 것 같다”라고 해명했다. 서인국은 또 “(이시언과)자주 같이 놀고, 술 먹고, 같이 자고 했다. 이시언 외에도 가끔 인피니트 호야도 놀러왔다”라고 덧붙였다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

문화재청은 경북 고령에 소재한 기와 생산 업체 ‘고령기와’에서 사용한 기와 제작 도구들과 해방공간의 건축학 잡지인 ‘조선건축’을 각각 문화재로 등록 예고했다고 28일 밝혔다. 고령기와의 기와 생산도구들은 기와 제작기계, 막새기와 제작틀, 일식기와 제작틀, 특수기와 제작틀 등이다. 이는 근대기 기와 생산과정의 변화를 보여주는 유물로 가치가 크다고 문화재청은 평가했다. 또 조선건축은 해방과 더불어 창립된 ‘조선건축기술단’이라는 단체의 기관지다. 1947년 3월에 창간호를 발행한 뒤 1949년 5월 제9호를 끝으로 절간됐다. 당시 건축가들의 생생한 활동 흔적을 기록해 학술적 가치가 있다고 문화재청은 덧붙였다. 문화재청은 이 밖에 중국 충칭에서 1945년 11월 12일 발행된 ‘한중영문중국판 한국애국가 악보’도 문화재 등록을 예고했다. 이 악보는 낱장 장섬유 인쇄물로 백범 김구의 장서인과 친필이 적혀 있다. 오상도 기자 sdoh@seoul.co.kr

개그맨 김구라가 MBC 예능프로그램 ‘세바퀴’로 복귀했다. MBC는 25일 김구라가 ‘세바퀴’ MC로 복귀했다고 밝혔다. 김구라는 지난해 4월 과거 인터넷 라디오 DJ 시절 일본군 위안부 피해 할머니에 대한 막말 논란이 불거지면서 ‘세바퀴’를 포함한 모든 방송 프로그램에서 하차했다. 이후 ‘세바퀴’에서 김구라의 빈 자리를 박명수가 대신했었다. 그러나 최근 개편으로 박명수가 하차하면서 김구라는 1년 반 만에 ‘세바퀴’ MC로 복귀했다. 이날 ‘세바퀴’ 녹화에서는 김구라에 대한 청문회가 진행됐다. MC 박미선, 이휘재는 물론 개그우먼 조혜련, 김지선, 가수 문희준과 김구라의 아들 김동현으로부터 질문 세례가 쏟아져 김구라가 당황을 금치 못했다고 MBC 측은 전했다. 김구라가 MC로 복귀한 ‘세바퀴’는 오는 11월 중 방송될 예정이다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

[상황 1] 1950년 6월 25일 오전 7시. “임시 뉴스를 말씀드리겠습니다. 임시 뉴스를 말씀드리겠습니다. 오늘 새벽 북한 공산군은 38선 전역에 걸쳐서 전면 공격을 시작했습니다. 그러나 안심하십시오. 우리 국군이 건재합니다. 거듭 말씀드리겠습니다….” [상황 2] 1950년 9월 28일 일몰 직전. “여기는 서울중앙방송국입니다. 여기는 서울중앙방송국입니다. 대한민국 국민 여러분, 그리고 서울시민 여러분, 오늘 새벽 유엔군과 대한민국 국군은 대한민국 수도 서울을 완전히 탈환하고 패주하는 공산군을 추격하며 북진을 계속하고 있습니다. 우리는 이제 자유를 되찾았습니다….” 6·25전쟁 당시 북한군의 남침과 서울 수복의 소식을 가장 먼저 알린 제1성은 이렇게 다급했다. 그 목소리의 주인공은 당시 KBS 아나운서 위진록(85)씨. 북한군이 점령한 서울에서 기적적으로 살아남아 전쟁의 현장을 생생하게 전달했다. 또한 1950년 11월 도쿄에 자리한 유엔군총사령부(VUNC) 아나운서 생활을 하면서 우리나라 격동의 현대사의 물줄기와 함께 파란만장한 삶의 길을 걸었다. 그의 이력을 얼핏 들여다봐도 알 수 있다. 일제 강점기인 1928년 황해도 재령에서 태어나 가난하고 열악한 환경에서 성장한다. 월남한 뒤 경성역(서울역)에서 역부로 근무하다가 8·15 해방을 맞이하고 만 19세때 서울중앙방송국(KBS)의 아나운서 시험에 합격한 이후 대한민국 정부수립 초창기의 현장 일선에서 활약했다. 김구 선생 장례식 실황중계, 이승만 대통령의 수행기자 등 현대사의 한복판을 지켰던 것이다. 현재 미국 LA에 거주하고 있는 위씨가 잠시 귀국했다. 자서전 ‘고향이 어디십니까’의 출판기념회에 참석하기 위해서다. 지난 15일 그를 만났다. 나이보다 훨씬 젊어보인다고 인사를 건네자 “규칙적인 생활과 생각, 그리고 책을 읽고 독후감을 꾸준히 기록한다. 아마 늙지 않는 비결인 것 같다”면서 웃는다. 주로 어떤 책을 읽느냐는 질문에 “번역물도 읽고 영어와 일어로 된 책도 읽는다”고 대답한다. 그는 평소 메모하는 습관이 있다. 최근 펴낸 자서전도 그동안 열심히 메모해둔 결과물이다. 그는 불혹을 넘긴 나이에 미국 이민길에 올라 LA 해변에서 햄버거 장사를 하면서 고군분투하며 살았다. 지금은 현지에서 수필가, 방송인, 클래식 음악 칼럼니스트로 활동하고 있다. 그동안 수필집과 음악 에세이집을 출간하기도 했다. 어떻게 해서 미국으로 이민을 가게 됐을까. 한창 전쟁중인 1950년 11월 일본 도쿄와 오키나와에 있는 유엔군총사령부 방송 아나운서로 가게 된 배경부터 설명한다. “연희송신소(당시 고양군 연희면)에서 기거하면서 방송을 할 때였습니다. 하루는 도쿄의 맥아더사령부 심리작전국 방송담당자 매튜 중령을 만났습니다. 그는 제 방송을 자주 듣는 편이며 2차대전때 종군 아나운서로 이름을 날린 CBS의 월터 크롱가이트와 목소리가 아주 닮았다고 했습니다. 이어 ‘한국전쟁도 이제 끝날 날이 얼마 남지 않았다’고 하면서 한달정도 도쿄에 가서 방송일을 할 생각이 없느냐고 제안하더군요. 생각할 것도 없이 그 자리에서 좋다고 대답했지요.” 맥아더 사령부의 심리작전국은 6·25전쟁이 일어나자마자 도쿄에 유엔군총사령부 방송국을 창설하고 NHK 방송망을 통해 이미 방송을 시작하고 있던 터였다. 남한과 북한으로 보내는 별도의 송신소가 작동이 됐음은 물론이다. 방송은 NHK 본사의 여러 스튜디오를 필요에 따라 사용했다. 방송은 전쟁에 관한 뉴스가 최우선이었고 미국을 중심으로 한 국제소식, 스탈린 독재하의 소련의 내막, 김일성이 소련에 이용당하고 있다는 해설 등이 중심을 이루고 있었다. 또한 방송원고는 모두 미국인이 작성한 것을 우리말로 번역했다. “서울을 떠난 지 2주도 채 지나지 않아 아군 수중에 있던 평양에 공산군이 다시 들어왔습니다. 그러자 평양시민들이 대동강 철교를 더듬으며 필사적으로 피난하는 모습을 보도하게 됩니다. 그리고 흥남 지역에서 미 해병1사단의 해상탈출 등을 보도하면서 한달 예정이었던 체류기간이 무기한 연기 됐지요. 그렇게 도쿄에서 8년을 보낸 뒤 오키나와 사령부로 옮겨 14년을 더 근무하고 자식들 교육을 위해 식구들과 미국 이민을 가게 됐습니다.” 그는 오키나와 시절을 회고하면서 베트남 전쟁과 연관된 일화를 떠올린다. 1968년 가을 한달동안 종군기자로 베트남에 파견된다. 이때 비둘기 부대가 주둔한 나트랑 외에 맹호와 청룡부대 주둔지 등을 두루 방문했고 사이공에서는 주월한국군 채명신 사령관과 수차례 만나기도 했다. 또 베트남 전쟁이 확전되면서 한국군의 파병은 계속됐다. 자연스럽게 오키나와는 베트남에 주둔해 있는 한국군을 위해 위문차 오가는 연예인들이 자주 들르는 곳이 됐다. 이때 길옥윤과 패티 김 등 여러 연예인들과 친분을 맺기도 했다. 얘기를 다시 ‘6·25 남침 제1성’으로 돌렸다. 방송국장의 지시로 38선상(경의선의 한 중간역)에 있는 여현역에 도착한 것은 1950년 6월 10일이었다. “민심을 살피기 위해 38선이 보이는 지점에 중계차를 세우고 38선을 오가는 사람들과 인터뷰를 진행하는 일을 했지요. 특이 동향은 없었습니다. 그러던 6월 24일 밤 저는 아나운서실 숙직을 맡고 있었습니다. 후배 아나운서와 11시에 야간방송을 끝내고 다음날 아침 방송순서를 점검하고 숙직실로 쓰고 있는 제2 스튜디오로 가 잠을 청했습니다. 그런데 퉁탕거리는 소리에 눈을 뜬 것은 새벽 5시 10분이었습니다. 방송국 수위와 육군대위가 스튜디오에 급히 들어왔던 것이지요.” 육군대위는 종이 한장을 내밀면서 즉시 방송하라고 명령하듯이 말했다. 종이에는 ‘오늘 새벽 북한 공산군이 38선 전역에 걸쳐 공격을 시작했다. 국군은 모두 원대에 복귀하라’는 내용이 적혀 있었다. 하지만 방송시작이 6시 30분이고 이렇게 중요한 내용을 상부의 허락 없이 방송할 수 없다고 했다. 잠시후 민재호 방송국장이 국방부 정훈국장에게 확인한 뒤 원고를 급히 작성하고 제1보를 내보냈다고 위씨는 회고했다. “서울수복이 됐는데도 그해 6월 말에 이미 행방불명되거나 처형됐다고 알려진 선배 아나운서들의 소식은 여전히 알 수 없었습니다. 평양에서 온 방송요원을 상대로 열성적으로 도운 아나운서들은 그들과 함께 도주하듯이 북쪽으로 갔고 자백서를 쓰고 포섭당해 그들 밑에서 방송한 아나운서들은 자취를 감춘 상태였으니까요.” 필사적으로 숨어 다니며 살아남은 그는 동료와 선배들이 하던 일을 도맡아 하는 등 한동안 연희송신소에서 기거하면서 열심히 방송을 하게 된다. 이국땅에서 60여년을 살고 있지만 그 기억의 편린까지 여전히 생생하게 남아 있는 까닭이기도 하다. 그는 가난한 집안의 2남 9녀 중 차남으로 태어났다. 군청 토지측량기사로 일하던 아버지는 42세때 늑막염으로 일찍 세상을 떠났다. 어머니, 그리고 여동생들과 평안북도 선천으로 이사했다. 초등학교를 졸업하고 가난 때문에 직업전선에 뛰어들 생각이었지만 돈이 없어도 학교에 갈 수 있다는 말에 평양사범학교에 입학했다. 이때 좋은 목소리와 뛰어난 노래 실력을 인정받아 합창과 독창에서 두각을 나타냈으며 학교 브라스 밴드에서 트럼본 연주를 했다. 아울러 문학서적에 심취했다. 그러나 사춘기에 접어들자 담배를 피우고 술을 마시는 등 학교생활에서 일탈, 모란봉 주위를 쏘다녔다. 결국 학교에서 담배를 피우다 발각돼 3학년때 퇴학당했다. 이후 형이 있는 남신의주역으로 가서 역부로 생활한다. 톨스토이와 헤르만 헤세 등의 문학서적은 꾸준히 손에서 놓지 않았다. 얼마 후 어머니와 누이가 살고 있는 서울에 온 그는 낙원동 근처의 한 회사에서 사환으로 일하다 경성역의 역부로 취직한다. 이어 해방이 되면서 누이가 종로2가 근처에 술집을 열자 외상값 받으러 다니는 일을 하게 된다. 1947년 서울중앙방송국에서 ‘방송극 연구생’ 모집공고를 보고 응시해 합격한다. 그후 2주일 만에 방송드라마에 출연한다. 당시 동기생으로는 장민호, 민구, 송영란, 윤길숙 등이었다. 같은 해 아나운서 시험에 응시하면서 아나운서의 길을 걸었다. 인터뷰를 마치면서 그는 “20세기 격동기를 한 마리 늑대처럼 멀리에서, 가까이에서 조국을 바라보며 살아왔다. 아직도 내 마음의 눈물 줄기에는 희망의 꽃망울이 살아 있다”면서 ‘백년동안의 고독’을 쓴 남미의 작가 마르케스와 비슷한 삶을 살았다고 말한다. 또한 유대교 랍비이자 시인인 사무엘 울만의 말처럼 “청춘이라고 하는 것은 인생의 어떤 기간이 아니라 마음의 상태가 아니냐”라고 했다. 선임기자 km@seoul.co.kr >>위진록은 1928년 황해도 재령에서 태어났다. 초등학교 입학하던 해에 아버지가 세상을 떠나 개성, 평북 선천 등을 전전하며 초등학교를 졸업했다. 1940년 평양사범학교에 입학하고 1942년 3학년때 중퇴했다. 남신의주역 역부, 서울의 한인회사, 일본광고회사 대리점 등의 사환을 거쳐 서울역 역부로 일하면서 1945년 해방을 맞았다. 1947년 KBS 제1회 ‘방송극 연구생’ 모집에 합격했다. 장민호, 민구, 조남사 등과 라디오 드라마에 출연했다. 같은 해 9월 KBS 아나운서 모집에 합격해 만 19세로 최연소 아나운서 기록을 세운다. 1948년 KBS 제1회 방송극 대본 공모에 입선했으며 김구 선생의 장례식 중계 등 격동기의 방송 일선에서 활약했다. 1950년 6월 25일 북한군 남침, 9월 28일 서울수복의 제1보를 방송한 아나운서로 기록에 남아 있다. 그해 11월 일본 도쿄의 유엔군총사령부방송(VUNC)에 파견돼 22년동안 도쿄와 오키나와에서 근무하다 미국으로 이민했다. LA에서 햄버거 장사 10년, 서점 등을 경영하면서 동네 신문을 발행했다. 재미 방송인협회 고문 등을 지냈다. 주요 저서로는 수필집 ‘하이! 미스터 위’(1979년), ‘잃어버린 노래’(1993년), ‘낙타의 속눈썹’(1997년), ‘위진록의 커먼센스’(1999년), ‘클래식, 내마음의 발전소’(2011년) 등이 있다.

에로영화의 거장 봉만대 감독이 베드신에서 생생한 소리를 만들어내는 비법을 전수했다. 9일 방송된MBC ‘황금어장-라디오스타’에는 DJ 김국진, 윤종신, 김구라, 규현이 강력 추천한 김수용, 봉만대, 김예림, 려욱이 출연해 재치 있는 입담을 뽐냈다. 이날 방송에서 봉만대 감독은 “남성분들은 시각적인 것에 반응을 하고 여성분들은 청각에 반응 한다”면서 “”에로영화의 50%는 소리”라고 설명했다. 봉만대 감독은 “살과 살이 부딪히는 소리는 초록색 수세미로 만든다. 새 것은 안 된다. 그래서 집에 있는 걸 가지고 와서 마이크 앞에 대고 사각사각 소리를 낸다”고 밝혔다 이어 “베드신은 배우들의 합의된 연출이냐?”는 김수용의 질문에 봉만대 감독은 “보통 실제 정사라고 광고를 하는데 기본적으로 그렇게 할 수가 없다. ‘너희들끼리 해 봐라’ 이건 포르노다. 철저히 계산된 동작을 시범 보인 후 촬영을 한다”고 답했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

에로거장 ‘봉만대’ 김예림에게 “내 영화 출연하면…” 에로영화 거장인 봉만대 감독이 가수 김예림의 미모에 반해 영화 출연을 제안했다. 지난 9일 MBC 예능프로그램 ‘황금어장-라디오스타’에는 ‘강력추천 특집’으로 봉만대, 김수용, 려욱, 김예림 등이 출연했다. 이날 MC 김구라가 봉만대 감독에게 “김예림이 성숙한 여인으로 거듭날 수 있도록 조언해달라”고 말하자 “노래는 노래대로 해라. 김구라가 시나리오를 쓰면 내가 연출하고 김예림은 출연하면 된다”고 말해 시청자의 괌심이 집중됐다. 이어 봉만대 감독은 “배우 피비 케이츠의 ‘파라다이스’나 배우 브룩쉴즈의 ‘블루라군’ 느낌으로 찍고 싶다”고 밝혀 웃음을 자아냈다. 봉만대 감독의 제안에 김예림의 소속사 대표인 MC 윤종신은 “노래를 좀 더 하겠다”며 바로 거절해 폭소를 이끌내어 냈다. 네티즌들은 “봉만대 감독, 김예림에 반했나”, “봉만대 감독, 설마 김예림 에로영화에?”, “김예림 에로 영화는 안돼요” 등 다양한 반응을 보였다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

에로영화의 거장 봉만대 감독이 가수 김예림에 러브콜을 보냈다. 9일 방송된 MBC ‘황금어장-라디오스타’에는 DJ 김국진, 윤종신, 김구라, 규현이 강력 추천한 김수용, 봉만대, 김예림, 려욱이 출연해 재치있는 입담을 뽐냈다. 이날 방송에서 봉만대 감독은 “김예림이 클 수 있도록 조언을 해달라”는 김구라의 부탁에 “함께 작업을 하자”고 제안했다. 봉만대 감독은 “김예림을 오늘 처음 봤는데 멀리서 신세경이 걸어오는 줄 알았다”며 강한 관심을 드러냈다. 그러자 김예림의 소속사 대표인 윤종신은 “노래를 좀 더 하겠다”며 우회적으로 거절 의사를 표시했다. 그러나 봉만대 감독은 굴하지 않고 “노래는 노래대로 하면 된다. 김구라가 시나리오를 쓰고 제가 연출하고 김예림씨가 출연만 하면 된다”고 말해 웃음을 자아냈다. 봉만대 감독은 “매력적인 음성을 가진 목마른 사슴 같은 존재로서 피비 케이츠의 영화 ‘파라다이스’나 브룩 쉴즈의 영화 ‘불루 라군’처럼 자연에다 내던져 주는 거다”는 구체적인 작품 내용까지 밝혔다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

■한글날 특집 다큐멘터리-세종대왕으로 통하다(KBS1 오전 10시 55분) 한글은 누구나 쉽게 배워 편하게 사용할 수 있는 소통의 도구로 인정받고 있다. 만학도 정순자 씨는 한글을 깨우치면서 식당에서 메뉴를 읽고 음식을 고를 수 있어 행복하다고 말한다. 그녀가 말하는 행복한 세상, 바로 세종대왕이 한글을 만들며 꿈꿔 왔던 세상이 아닐까. ■비밀(KBS2 밤 10시) 출소한 유정은 아들을 찾으려 하지만 어디에 있는지 찾을 수가 없다. 우철의 치매 증상은 나날이 악화되고, 유정은 수술비를 위해 직장을 구하려 하지만 전과자라는 이유로 취직도 쉽지 않다. 한편 민혁은 유정에게 복수를 하려다가도 나약한 유정의 모습에 마음이 약해져 유정의 주변을 배회하고, 세연은 민혁이 유정에게 집착하는 것을 보며 불안함을 느낀다. ■황금어장 라디오 스타(MBC 밤 11시 20분) DJ들이 강력 추천한 게스트들과 함께한다. 김국진은 감자골 멤버 김수용을, 윤종신은 같은 소속사이자 제자 김예림을, 김구라는 친구 봉만대 감독을, 규현은 슈퍼주니어 동갑 멤버 려욱을 초대했다. 한편 개그맨 김수용의 제안으로 네 명의 게스트가 일일 DJ가 되어 라스 DJ들에게 폭탄 질문을 던지는 코너를 마련한다. ■한글날 특집다큐 글꼴 전쟁(SBS 오전 10시 30분) 아날로그 시대를 대표하던 소통수단인 문자가 디지털 시대로 접어들며 ‘글꼴’과 만나 대변신을 거듭하고 있다. 하지만 본문용 글꼴의 경우 명조와 고딕, 즉 바탕체와 돋움체가 대부분을 차지할 정도로 글꼴 부족 현상이 심각하다. 더 좋은 글꼴을 만들어내기 위한 끊임없는 시도. 글꼴전쟁의 현장에서 한글 ‘꼴’의 가치를 확인한다. ■한국기행(EBS 밤 9시 30분) 전남 고흥군 득량만에서 제2의 인생을 시작하는 사람들이 있다. 바다와 들이 품어주는 땅은 이들이 항상 꿈꾸었던 터전이었기에 낯설지가 않다. 천관산의 보살핌 속에서 아이 넷을 기르는 이준철씨 부부와 바다가 좋아 예순이 넘어서 초보 어부로 첫발을 내디딘 곽태남씨까지. 꿈의 스케치를 완성해 가는 사람들의 행복한 삶 속으로 함께 가본다. ■생로병사의 비밀(KBS1 밤 10시) 전 세계 여성암의 23％를 차지하는 유방암. 매년 10월은 유방암 인식의 달로 전 세계 여성들에게 유방암 예방과 검진의 중요성을 알리고 있다. 여성들을 위협하는 유방암은 과연 어떻게 발생하는 것일까. 최근 톱스타 앤젤리나 졸리가 유방절제술을 선택한 사실이 알려지면서 유방암에 대한 관심이 더욱 높아지고 있는데….

어렸을 때 근처에 동물원이 있었다. 버스로 예닐곱 정거장 거리였다. 학교에서 봄, 가을로 소풍을 갔다 하면 우이동 그린파크 아니면 동물원이었다. TV 프로그램 ‘동물의 왕국’에서나 접하던 호랑이나 코끼리 등을 직접 보는 재미가 쏠쏠했다. 벚꽃이 흐드러지게 피었던 풍경도 생생하다. 커다란 식물원도 곁에 있었다. 어느 날 갑자기 문을 닫았다. 몇 년 뒤 다시 문을 열었을 때 동물원과 식물원은 없어졌다. 저 멀리 경기 과천으로 이사 갔다고 했다. 어린 마음에 섭섭했다. 하지만 그 이유를 찬찬히 알게 되면서 섭섭함은 자연스레 사라졌던 것 같다. 창경궁 이야기다. 일제강점기 때 유원지로 꾸며지며 크게 훼손되고 명칭도 창경원으로 격하됐던 창경궁은 1984~1986년 이름을 되찾았고, 완전하진 않지만 어느 정도 제 모습도 찾았다. 문득 창경궁을 떠올린 것은 효창공원 때문이다. 조선 정조의 맏아들 문효세자의 묘가 있었던 곳으로 원래 명칭은 효창원이다. 창경궁과 마찬가지로 수난을 당했다. 일제는 1924년 일부를 공원화했고, 1940년 공원으로 정식 지정했다. 1945년에는 급기야 문효세자 묘를 지금의 경기 고양으로 옮겨버렸다. 그렇게 고난을 겪던 그곳은 해방 뒤 백범 김구 선생에 의해 애국선열 묘역으로 거듭났다. 이봉창·윤봉길·백정기 등 삼의사와 이동녕·차리석·조성환 등 임시정부 요인을 차례로 안장하고 안중근 의사 가묘도 조성하는 한편, 1949년 자신도 이곳에 묻혔던 것. 하지만 그러한 역사성은 차츰 바래졌다. 이승만 정부 시절 효창운동장이 지척에 만들어졌다. 박정희 정부 시절에는 북한반공투사위령탑이 솟았다. 어린이 놀이터도 들어섰다. 노인회관도 지어졌다. 육영수 여사 송덕비도 세워졌다. 요즘은 효창공원에 애국선열 묘역이 있는지 모르는 경우가 많다. 2002년 백범 김구 기념관이 문을 열기도 했지만 어느 순간부터인지 공원 이미지가 더 강해졌기 때문이다. 효창공원이 시끄럽다. 민주당 김광진 의원이 국립묘지로 승격시켜 정부가 관리하자는 취지의 법안을 대표발의하면서부터다. 그동안 사적 공원, 근린공원으로 구청이 관리해 오던 터였다. 박수 받을 일 같은 데 지역에선 그리 환영받지 못하는 모양새다. 이곳저곳에 결사반대 플래카드가 나붙었다. 반대 서명 운동도 있었다. 김광진 의원 측은 그럴 일 없다고 하는데, 아침저녁으로 산책을 하거나 운동시설을 이용하는 데 제약을 받는 게 아니냐, 독립 유공자가 추가 안장되는 것 아니냐는 우려가 잦아들지 않는다고 한다. 집값이 떨어진다거나 차제에 묘역을 다른 곳으로 옮겨야 한다는 목소리도 들려온다. 이러한 정황을 향한 곱지 않은 시선도 있다. 국립묘지가 혐오시설 취급을 받고 있는 게 안타깝고 황당하다는 것이다. 이 와중에 용산구의회가 반대 결의안을 만장일치로 채택했다. 3년 전에는 애국선열 영정을 모신 사당인 효창공원 내 의열사를 참배하는 것으로 6대 구의회 의정 활동을 시작했던 그들이다. 애국선열들이 살아 있다면 무슨 생각을 할지 궁금해진다. icarus@seoul.co.kr

배우 김성오가 군 복무 시절 관심사병이 됐던 일화를 털어놓았다. 2일 방송된 MBC ‘황금어장-라디오스타’에 출연한 김성오에게 MC들은 “군 복무 시절 소변을 못 참아 관물대에 있는 세면 가방에 소변을 봐서 난리가 났다는데 사실이냐”고 물었다. 그러자 김성오는 “사실이다”면서 “새벽에 화장실에 가는 습관이 있어서 화장실을 가려고 하는데 불침번을 서는 고참이 화장실을 보내주지 않았다. ‘어디 이등병이 밤에 일어나서 화장실을 가냐’는 게 이유였다”고 설명했다. 김성오는 그러면서 “전쟁이 난 것도 아닌데 이해할 수 없었다. 그 때 살짝 돌았지만 하극상을 벌일 순 없어서 관물대를 열고 세면가방에 소변을 봤다”면서 “방수가 되는 가방인데 방수가 허술해 자고 일어났더니 밖으로 새어나와 대형참사가 발생했다”고 말했다. 김성오는 “다행히 옆자리의 고참 침낭으로 소변이 흐르며 모든 고참이 ‘전역 얼마 안 남았는데’라며 수군거렸다”고 당시 상황을 전했다. MC 김구라가 “군 생활 편했겠다. ‘쟤 이상한 애 아냐? 건들지 마’ 그러지 않았냐”고 묻자 김성오는 “그래서 관심 사병이 됐다”며 주위를 폭소하게 했다. 이날 방송에는 배우 김해숙, 김정태, 김성오, 이시언이 출연해 입담을 과시했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr