따닥따닥! 동지섣달 기나긴 밤이다.방망이를 들고 오른손 왼손 번갈아 두들긴다.먼 길 돈 벌이 나선 서방의 무사귀환을 빌고 빈다.한양으로 공부 떠나는 아들을 향한 어머니의 정성을 담아낸다.옛말에 삼희성(三喜聲)과 삼악성(三惡聲)이 있다.삼희성은 우리를 기쁘게 하는 세 가지의 소리,즉 ‘다듬이소리’‘글 읽는 소리’‘아기 우는 소리’다.여인들이 두드리는 다듬이소리는 맑고 아름다운 음악으로,글 읽는 소리는 희망을 약속하는 소리로,아기 우는 소리는 깨끗하고 천진난만한 자연의 소리였다.삼악성은 사람이 죽었을 때,불이 났을 때,도둑이 들었을 때의 소리를 말한다. 오랜만에 다듬이소리를 들었다.최근 세종문화회관무대에 올랐던 마당극 ‘신뺑파전’에서 건국 60주년에 맞춰 60명의 여인들이 등장,‘다듬이퍼포먼스’를 장엄하게 펼쳤다.달랑 방망이뿐인데 큰 감동을 연출하는 오케스트라 그 이상이었다.안 좋은 소리만 들려오는 요즘이다.한번쯤 눈을 감고 다듬이소리를 떠올려 보면 어떨까. 김문 인물전문기자 km@seoul.co.kr

불황과 함께 인재의 중요성이 거듭 강조된다.사람이 모든 일의 성패를 좌우하기 때문이다.어려운 때일수록 인재는 보석처럼 빛난다.그래서 유명기업들은 인재양성에 온 힘을 쏟는다.스카우트 담당 임원이 있을 정도이니 말이다.그들은 좋은 재목을 구하기 위해 5대양 6대주를 누빈다. 혁신전도사로 유명한 지인이 찾아 왔다.이름 석자만 대도 알 만한 그다.이런저런 말을 나누다가 갑자기 펜을 찾았다.그러더니 ‘인재(人財)를 양성하라.’고 썼다.그동안 인재(人材),인재(人才)를 주창해왔던 터라 의아했다.국어사전에도 없다.“지금은 돈되는 사람이 필요하다.”는 얘기였다.수긍이 갔다.기업체들도 인재 채용 때 돈을 벌어올 수 있는 사람을 선호한단다.그래서 면접방식도 이전과 사뭇 달라졌다는 것.실전에 당장 투입할 수 있는 사람이 우대 받는다. 그가 떠난 후 왠지 허전하고 씁쓸했다.사람보다 돈이 먼저라는 생각이 들어서였다.그러나 어찌하랴.세태가 그렇다면 순응하는 것이 도리일 듯싶다. 오풍연 법조대기자 poongynn@seoul.co.kr

이른 아침 열차역이 술렁거렸다.모든 열차의 출발이 적어도 20~30분 지연되고 있단다.혼란스러웠지만 기차 외에는 달리 갈 방법이 없어 고향행 기차표를 샀다.무궁화,새마을호,KTX 등 모든 열차가 늦었다.철도노조가 태업,수색에서 열차 출고를 늦추고 있기 때문이라고 뒤늦게 들었다.24분 늦게 무궁화호 열차가 출발했다.달리기를 두시간 가까이.40분 앞서가던 열차가 기관차 고장으로 역구내에 서버렸단다.후속작업은 느렸다.뒤따르던 우리 열차는 20분 이상 선로에서 속절없이 대기한 뒤에야 겨우 재출발,39분 지연된 시간을 만회하려는 듯 열차는 꽁지빠지게 내달려 목적지에는 30분 정도 늦게 도착했다.집을 나선 지 5시간만이었다.여든여덟에 돌아가신 외삼촌 조문길은 이렇게 멀었다.그런데 매표원도,열차승무원도 왜 태업을 하는가라는 질문에는 대답을 피했다.깊은 속사정이 있을까.죄송하다고 했지만 조금은 염치가 없어서였을까.승객들은 놀랍게 차분했다.성숙한 시민의식을 확인한 것은 위안이었다. 이춘규 국제부 선임기자 taein@seoul.co.kr

하얀눈이 골목길 외등갓에 소복이 쌓일 즈음 아버지는 집으로 돌아오셨습니다.뜨뜻한 아랫목에서 이불에 옹기종기 다리를 파묻고 수다를 떨던 우리는 아버지가 들어오시는 소리에 후다닥 튀어나갔지요.손에 들린 누런 종이봉투.기대한 대로 봉투에는 따끈한 군고구마며 달콤새콤한 귤이 들어 있습니다. 메주 뜨는 냄새에,외풍이 심한 안방에서 우리가 야참을 먹기 시작하면 어머니는 밤새 아궁이에서 타오를 새 연탄을 갈려고 슬그머니 나가셨습니다.제 몸뚱아리보다 큰 배터리를,고무줄로 칭칭 감은 라디오에선 노래가 흘러 나왔죠.눈가루가 조그만 창틀에 하얀 테두리를 만들고 방안의 훈기가 창문에 부딪혀 얼면서 겨울밤이 깊어갔습니다. 그 해 겨울의 잔영이 따뜻한 온기를 지닌 흑백 화면으로 남아 있습니다.눈을 툭툭 털고 들어오시던 아버지,벌겋게 달아오른 연탄만큼이나 따뜻하게 웃으시던 어머니의 모습이 연탄 아지랑이처럼 피어오릅니다.더이상 세상에 없는 두분의 젊을 때 모습이 그 시절 겨울의 흑백필름 속에서 아련합니다. 이호정 사진부 차장 hojeong@seoul.co.kr

최근 활동을 재개한 팝 아티스트 서태지는 한 언론과의 인터뷰에서 이런 말을 했다.“한국에서는 마음대로 돌아다닐 수 없으니까 쉬어도 인풋이 없어요.인풋이 없으니 음악창작(아웃풋)도 안 되죠.”그래서 자신은 여행을 하노라고.충분히 공감이 갔다. 내게 사람들은 “참 많이 돌아다닌다.”고들 한다.진정한 웰빙의 삶을 산다고들 부러워하면서 말이다.실제로 글만 보면 홍길동 부럽지 않게 동에 번쩍 서에 번쩍이다.지리산으로,낙동강으로,설악산으로,동해로….역마살 탓인지 여행을 무척 좋아한다.복잡한 도시 생활에서 벗어나 잠시만이라도 웰빙의 삶을 추구하는 것도 맞는 말이다.여행은 생활의 활력소가 된다.하지만 그것뿐이 아니다.짧든 길든 틈틈이 여행을 떠나는 또 다른 이유는 감동을 얻기 위해서다. 시간이 허락하면 어디든 일단 떠나고 본다.자연도 보고,사람도 만나고 하면서 느낌을 얻는다.현장에서 취재를 하듯 여행을 하면서 감동을 건지는 것이다.그래서 나는 또 길을 떠난다.어떤 또 다른 감동을 기대하면서…. 함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr

자본주의는 사람을 내버려 두지 않는다.경쟁의 광풍 속으로 내몰아 정신없이 움직이게 만든다.부유한 나라일수록 사람들이 빨리 움직인다고 한다.말도 빠르고 억양도 높다.빠름은 바이러스처럼 전염된다.그래서 우리는 더 빠르게 움직이려고 허겁지겁 산다.바쁘지 않으면 불안감에 휩싸인다.우리는 지금도 쫓기고 앞으로도 쫓길 것이다. 어느 모임에서 “바빠서 그런지 젊은 친구들의 참석률이 떨어지는 것 같다.”고 말을 꺼냈더니,한 선배가 말을 받았다.“예전엔 바쁜 것엔 좋은 점도 있고 나쁜 점도 있다고 생각했는데,요즘엔 점점 악이라는 생각이 들어.자신을 성찰하고 제 영혼을 돌볼 시간조차 없다면 악 그 자체 아니겠어?” 세상에서 가장 바쁜 오바마 미국 대통령 당선자는 선거운동 기간에도 농구를 했다고 한다.부시 대통령은 크로퍼드 목장에서 철마다 휴가를 즐겼다.우리도 자신을 돌아볼 시간을 찾아야 한다.그래야 일과 삶을 바로 보고 균형있게 판단할 수 있지 않을까.너무 바쁜 것은 악이다. 황진선 논설위원 jshwang@seoul.co.kr

며칠 전 직장 동료가 사내 술꾼의 서열을 정해 그 명단을 공개했다.이름하여 ‘10대 (음주) 마귀’이다.1∼10위에 덧붙여 예비후보까지 거론된 사람은 열대여섯 명.명단은 폭발적인 인기를 끌어 회사 사람끼리 모인 자리에서는 으뜸 가는 화제가 되었다.아울러 명단에 오른 사람의 성에 마귀 ‘마’자를 붙여 ‘김마’‘박마’‘황마’로 부르거나,아예 서열대로 ‘일마’‘이마’‘삼마’로 부르는 호칭이 유행했다. 명단의 적확성에 관한 논란 또한 치열했다.그러면서 묘한 분위기가 감지됐다.서열 상위에 오른 이들은 “내가 감히….”라고 겸양을 떨면서도 흐뭇해한 반면 예비후보에 올랐거나 명단에서 빠진 이들은 객관성이 부족하다는 식으로 불만을 내비쳤다. 역시 남자들 세계에선 술 센 것을 중요한 능력으로 보는 모양이다.그러나 술을 ‘사람을 미치게 하는 약이다.아름다운 맛도 아니다(狂藥非佳味).’라고 한 선현의 경고도 있지 않은가.연말연시 잦은 모임에 폭주(暴酒/暴走)하지 맙시다.^L^ 이용원 수석논설위원 ywyi@seoul.co.kr

차를 세워둔 곳이 생각나지 않아 인천시청 주차장을 샅샅이 뒤진 끝에야 찾아냈다.전에는 과음한 다음날 일어나는 현상이었지만 요즘은 상시적이다.주기도 빨라져 1주일이 멀다 하고 같은 일이 되풀이된다.휴대전화 번호가 헷갈린 지는 오래다.원터치 기능에 의존해온 탓도 있지만,번호가 단순하지 않은 아이들 것은 잘 생각나지 않는다. 얼마 전에는 회사를 퇴직한 분과 통화하던 중 “지금 부장이 누구지.”라고 묻는데 부장 이름이 떠오르지 않는다.“저기,저기”를 반복하다가 끝내 이름을 대지 못했다.그분은 퇴직한 지 10년이 넘었음에도 직원 대부분의 이름을 기억하고 있었다. 문구가 떠오를 때 바로 메모하지 않으면 금세 잊어버린다.때문에 아무데나 적다 보니 전화번호 수첩이 낙서장처럼 돼 버렸다.40대 후반에 벌써 이러니 50~60대가 되면 어떨까 싶어 걱정이 앞선다.그러면서도 “기억력과 창의력은 반비례한다.”는 말에 위안을 삼아 본다.그런데 이 말을 누가 했는지 기억나지 않는다.내 스스로 만들어낸 것일까. 김학준 사회2부 차장 kimhj@seoul.co.kr

오랜 세월 혼자,혹은 선배·친구들과 자취(自炊)를 했다.처음 자취는 고교 2학년 때였다.고향집에서 지방도시 학교로 기차통학을 하면 왕복 4시간 정도 걸렸기 때문이다.사글세였다.돈을 절약하기 위해 선배 및 친구 4명이 함께 하기도 했고,두 명이 하기도 했다.각자 사정이 많아 이합집산이 심했다.한학기 가정교사를 거쳐 자취로 고교생활을 마쳤다. 서울에서는 대학생활과 직장생활 초기 4년 가까이 혼자 자취했다.밑반찬 마련은 고향에서는 어머니,서울서는 누나 몫이었다.직접 요리는 특별한 경우만 했다.4명이 자취할 때 모두 연탄가스에 중독된 아찔한 추억도 있다.그 때의 선배 한 분은 연예인이 됐다.친구는 자동차회사의 간부다.한 선배 소식은 모른다.잠깐 둘이서 자취했던 친구는 공무원이 됐다.십수년전 한 번 만났다.그런데 졸업 30주년 주소록에 그가 ‘작고’란다.소식을 전한 다른 친구들도 자세한 사정은 몰랐다.인쇄가 잘못됐을까.나머지 선배·친구의 근황도 챙겨봐야겠다. 이춘규 국제부 선임기자 taein@seoul.co.kr

벗 따라 강남간다는 말이 있다.친구가 그만큼 좋다는 뜻일 게다.옛 어른들도 “벗을 잘 사귀어야 한다.”고 수없이 타일렀다.어릴 때 친구를 잘못 만나면 비뚤어지기 십상이다.그래서 부모들은 자식들이 누구와 어울리는지 항상 노심초사한다. 좋은 벗,나쁜 벗을 가리는 게 쉽지 않다.좋고 나쁜 벗의 정의를 내리기도 어렵다.최근 한 지인이 ‘벗’에 관한 얘기를 전해왔다.적절한 비유가 여럿 눈에 띄었다.“평생에 벗이 하나 있으면 많은 것이다.둘이면 매우 많은 것이며,셋은 거의 불가능하다.” 헨리 브룩스 애덤스의 말이다.진정한 벗은 매우 드물다는 뜻으로 해석된다.자기의 모든 것을 던져야 하나 정도 건질 수 있다는 얘기일 터. 미국의 수필가 랠프 월도 에머슨은 더 재밌다.“벗을 얻는 유일한 방법은 벗이 되는 것이다.” 화초처럼,벗 관계도 꽃을 활짝 피우려면 물과 거름을 줄 필요가 있단다.그렇게 하는 데 시간이 드는 것도 물론이다.타인에 대한 배려 역시 꼭 필요하다. 오풍연 법조대기자 poongynn@seoul.co.kr

　경북 청송에는 주왕산과 주산지 등 볼거리가 많다.달기약수터도 빼놓을 수 없는 명소다.철분과 탄산이 다량 함유돼 쇳내가 나면서 톡 쏘는 약수가 신경통 빈혈 등에 효험이 있다고 알려져서인지 물을 받으려는 사람들이 줄을 섰다.갈 길이 바쁜지라 약수터 앞의 예천집이라는 상점에서 물통을 산 뒤 다음날 아침 약수를 찾으러 오기로 했다.싹싹한 젊은 여주인은 “새벽에 아무도 없을 때 깨끗한 물을 담아 놓겠다.”고 했다. 　이튿날 약수를 찾으러 갔다.깔끔하게 머리를 빗어 넘긴 노모와 함께 앉아있던 여주인이 우리를 반긴다.여자들끼리 자동차로 여행다니는 우리 일행이 부러웠던지 노모는 딸에게 “너도 저런 차 하나 사서 좀 다녀라.”라고 하신다.그러더니 우리에게 “여행갈 때 우리 딸도 좀 데리고 가라.”신다.나이 지긋하도록 산골짜기 마을을 벗어나지 못하는 딸이 얼마나 안쓰러웠으면 생전 처음 보는 사람들에게 그런 말씀까지 하실까.헛말일 줄 알면서도 그러마 약속을 하고 길을 재촉했다.우리를 향해 손을 흔들던 모녀의 모습이 아직도 선하다. 함혜리 논설위원

　연말이 다가왔다.올해는 왠지 스산하다.유종의 미를 거둬야 하는데 우울한 소식이 많다.미국발 경제위기 탓일까.각종 매체를 들여다봐도 그렇다.미담은 거의 눈에 띄지 않는다.하루하루 떨어지는 소리뿐이다. 　그래도 여기저기서 연락이 온다.해가 가기 전에 얼굴이나 보자는 얘기다.나이가 들수록 모임의 횟수도 많아진다.학교 동창 모임은 기본이다.그 밖에 친목회,향우회 등 갖가지 모임이 기다린다.가급적 얼굴을 비추려고 노력한다.한두 번 빠지면 아예 대상에서 제외되기 때문일 터.바쁘다는 것은 핑계다.내가 그러면 남도 똑같다.성의가 중요하다. 　연말연시에서 가장 괴로운 것은 술이다.오랜만에 만나다 보니 술잔도 자주 오간다.아내의 바가지도 깜빡한다.덜 마시고 즐겁게 보내는 방법은 없을까.한 선배가 비법을 알려줬다.‘119’를 반드시 지키란다.웬 뚱딴지냐고 물었다.선배 왈 “술은 1차에서 한 가지 술로 밤 9시까지만 마셔라.”라고 훈수했다.불가능한 일은 아닐 듯싶다. 오풍연 법조대기자 poongynn@seoul.co.kr

　지리산 칠선계곡을 가보셨나요.그리 많지 않으실 겁니다.천왕봉으로 오르는 뱀사골,피아골,백무동 등 여러 계곡 가운데 직선로인 칠선계곡은 1998년 7월 ‘지리산 폭우’ 이후 자연휴식년에 들어가면서 빗장을 걸었으니까요.통제가 시작된 이래 공식적으로 1816명밖에 구경을 못 했습니다.탐방예약제를 하기 때문이죠.올부터 5∼6월,9∼10월 매주 2차례 80명을 국립공원 홈페이지에서 신청받았습니다.30초 만에 신청이 끝났다니 벼르고 별러야 갈 수 있답니다. 　함양군 마천면 추성주차장에서 두지마을을 거쳐 올라가다 비선담서 통제구역이 시작됩니다.마을 출신 가이드를 따라 자물통으로 잠긴 문을 따고 들어가면 인간의 발자국이 10년 동안 거의 닿지 않은 지리산의 속살을 느낄 수 있습니다.우리의 하고많은 산하 중 왜 칠선계곡이 으뜸으로 꼽히는지는 보지 않으면 모릅니다.숨을 쉬고 있는 자연을 만날 수 있습니다.가꾸고 지켜야 하는 까닭도 알 수 있습니다.감히 그렇게 말할 만한 가치가 있습니다. 노주석 논설위원 joo@seoul.co.kr

　근대화를 상징하던 청계고가가 2003년 철거되고 난 뒤 서울풍경이 달라졌다.한때 고가차도는 땅값이 비싼 동네의 상징물이었다.차량 통행량이 많은 곳의 원활한 소통을 위해 세우는 경우가 대부분이었다.고가차도 아래의 ‘그늘’은 미처 돌볼 틈이 없던 시절의 유물이기도 하다. 　서울 동대문에서 장충동과 퇴계로,신당동을 잇는 광희사거리에 ‘괴물’처럼 버티고 섰던 광희고가가 최근 철거됐다.시야가 확 트인 것은 물론 고가아래에 엄폐·은폐해 있던 죽은 공간들이 온전히 되살아났다.필자가 매일 지나다니는 보도도 곧고 넓어졌다.구불구불한 길 한가운데 서 있던 ‘보행의 훼방꾼’ 전신주들도 사라졌다.우아한 자태의 키 큰 소나무 가로수까지 반겨준다. 　서울시는 고가차도에 조명을 달고,조형물로 꾸미는 ‘거리의 가구’서비스를 펼치고 있다.궁여지책이다.너나없이 고가차도 없는 세상을 요구하기 때문이다.104개에 이르는 고가를 모조리 철거할 수 없는 고충이 있을 것이다.하지만 ‘꽃단장’으로 달랠 순 없을 것 같다. 노주석 논설위원 joo@seoul.co.kr

　딸이 중학교 2학년 때였던 것 같다.어느날 “나는 대학에 가면 혼자 살 거야.”라고 선언했다.선생님에게 무슨 말을 들었는지,아니면 친구끼리 얘기하다 그런 결론을 내렸는지는 묻지 못했다.꽤 충격을 받은 탓에 어린 딸의 말은 뇌리에서 지워지지 않았다. 　그랬던 딸이 정작 대학에 가서는 조용했다.그러더니 드디어 얼마 전 취직을 하고는 원룸을 얻어 분가했다.회사가 멀어 다니기 힘든 데다 공부할 시간이 없다는 이유였다.처음엔 말려 보려고 했지만 아내의 말을 듣고는 그럴 수가 없었다.딸이 보증금 중 일부를 빌려달라고 했는데 자꾸 “어떻게 됐느냐.”고 물어 자존심이 상할 지경이라는 것이었다. 　자식들이 나이가 들면서 부모와 함께 여행하는 것을 꺼리는 것은 자신만을 위한 존재가 되고 싶기 때문이다.사람은 사회적 존재이기도 하지만 더 본질적으로는 개별적 존재가 아닌가 싶다.부모 자식 사이라고 다를 것은 없다.요즈음,자식은 ‘특별한 타인’이라는 어느 작가의 말을 가슴에 되새긴다. 황진선논설위원 jshwang@seoul.co.kr

　누가 어깨를 흔든다.조건반사적으로 벌떡 일어난다.막사 창 너머 몰아치는 바람소리가 온몸을 파고든다.절로 한기가 든다.옷을 주섬주섬 챙겨입고 방한모 위에 철모를 걸친 채 막사를 나서자 얼음물에 첨벙 빠진 느낌이다.500m도 떨어지지 않은 탄약고까지 걸어가는 동안 얼굴이 얼얼하다.미처 초소에 도착하기도 전에 몸을 잔뜩 웅크린 초병이 이빨을 덜덜거리며 반가움을 표시한다. 　군에 있는 아들에게서 전화가 왔다.영하 12도란다.한달 전쯤 진눈깨비가 쏟아진다며 전화를 했던 것 같다.“한겨울에는 영하 25도까지 떨어지고 추위가 장난이 아니래.”“아빠도 30년 전 최전방에서 복무했는데 그때에 비하면 방한장비가 낫잖아.”“아빠 여기는 1000m가 넘는 고지에 철책선이란 말이야.”“그래도 넌 전화할 수 있잖아.” 　통화가 끝난 뒤 30년 전 겨울이 얼마나 추웠던지 잊고 있던 기억이 되살아났다.난로에 바싹 붙어 불을 쬐면 가슴은 금방 불이라도 붙을 것 같은데 등짝은 얼음장이었다.그리고 웬 눈은 그리도 많이 오던지. 우득정 논설위원 djwootk@seoul.co.kr

　가림막이 쳐진 서울시청 공사현장에서 무슨 일이 일어난 것일까.반쯤 헐다 만 흉한 모습으로 지나던 시민들의 마음을 뒤숭숭하게 했던 태평홀에 관한 소회다. 　서울시는 지난 8월 등록문화재 제52호 태평홀을 철거하려다 문화재위원회의 ‘긴급’ 사적 가지정에 의해 공사를 중단했다.서울시는 본관 부속건물인 태평홀의 보존가치가 낮고,붕괴위험마저 있다며 철거강행을 주장했다.문화재위는 유적파괴행위인 ‘반달리즘’이라며 맞섰다.보존가치가 “있다”“없다”는 지루한 공방이 이어졌다. 　태평홀은 뜯겨 나가는 것으로 결론났다.이전복원이다.문화재위가 공사중단 42일만에 사적 가지정을 풀어줬기 때문이다.서울시청의 지위도 원래대로 등록문화재로 ‘하향’ 환원됐다.전면 외관 등을 원형 보존하라는 문화재위의 보존안을 준수한다는 조건이다.어리벙벙하다.손도 대면 안 된다던 문화재위의 ‘엄포’는 어디론가 사라졌다.두 정부기관의 세 과시용 다툼에 시민만 놀아났다는 느낌을 지울 수 없다. 노주석 논설위원 joo@seoul.co.kr

그녀는 에너제틱하다.감성이 톡톡 튄다.하지만 넘침이 없다.최고의 명사·CEO인터뷰 전문작가를 꿈꾼다.실제 튼실한 네트워크를 갖고 있다.그가 ‘하이터치 리더’란 책을 냈다.리더십 관련 세번째 저서다. 　며칠 전 출판기념회 때다.그는 인맥관리의 노하우를 화투의 5광(光)에 비유했다.1광은 초심이란다.벚꽃 흐드러진 3광은 조심이라 했다.전성기일수록 자신을 관리하고 조심해야 한다고 했다.8광은 허심이다.빈 산을 덩그러니 비추는 보름달,비움의 가르침이다.오동광은 열심·열정,비광은 뚝심이라고 했다.비광은 싸구려 취급 받지만 블루칩이 될 수 있다고 했다.그럴싸하다. 　그녀는 참석자들을 일일이 소개하며 자신의 멘토들이라 했다.하루살이는 좁은 공간서 한나절 살다 가지만,천리마 등에 업히면 천하를 주유할 수 있다고 했다.멘토를 천리마,자신을 하루살이에 비유한 재치가 놀랍다.그녀는 공무원이다.10년 기자경력도 쌓았다.끝없는 변신을 준비하고 있다.감성,감각의 ‘하이터치 커리어 우먼’인 그녀가 아름답다. 최태환 논설실장 yunjae@seoul.co.kr

지난 목요일 서울 지방에 첫눈이 내린다는 일기예보가 있었다. 비록 머리에 흰눈을 잔뜩 얹고 살기는 해도 첫눈 소식엔 옛날처럼 마음이 설레었다. 하지만 내 시야에 눈송이는 보이지 않았다. 진눈깨비나 가는 빗발이 전부였다. 서울이 워낙 넓다 보니 흰눈을 맞은 이도, 나처럼 겪지 못한 이도 있었을 것이다. 주위에는 첫눈 오는 날 만나자던 사연을 가진 사람이 의외로 많았다. 상대는 작은 일로 다투고 냉각기를 갖기로 한 연인, 이제는 소식 끊어진 친구가 대부분이었다. 그런데 그날은 어떠했나. 첫눈 오는 날 재회하자는 약속대로, 화해할 마음으로 약속시간 약속장소에 나가 여러 시간 추위에 떤 연인이 있었으리라. 그러나 상대방은 첫눈 온다는 예보조차 모른 채 무심하게 보냈을 테고. 그래서 누군가는 그날 눈이 첫눈이었는지를 공인해야 한다. 자, 지난번 눈은 무효로 하자. 그리고 함박눈이 펑펑 내리는 날 다시 약속장소에 나가자. 그날도 못 만나면 다음 눈 오는 날에 나가고. 사랑은 어차피 기다림이다. 이용원 수석논설위원 ywyi@seoul.co.kr

얼마전 공무원들과 점심을 먹는 자리에서 연고주의가 화제에 올랐다. 출세하기 위해 지연·학연·혈연 등 온갖 줄을 대는 공직자들의 행태가 입에 오르내렸다. 한 참석자는 자신은 지연도, 학연도 없으며 혈연은 더더욱이 없다고 했다. 그는 20여년 동안 공직생활을 하면서 업연(業緣) 보다 더 중요한 게 없다는 사실을 깨우쳤다고 했다. 업연이라? 선업은 낙과(樂果)의 인연을 부르고 악업은 고과(苦果)의 인연을 부른다는, 불교에서 말하는 업보의 인연이 아니던가. 뜬금없는 얘기에 잠시 어리둥절한 참석자들을 향해 그의 설명이 덧붙여졌다. 그는 직장생활을 하면서 쌓은, 업(業)무적인 인연(緣)을 업연이라고 했다. 선배와 동료, 후배들과 쌓은 두터운 정과 인맥보다 소중한 게 어디 있느냐는 반문이 나왔다. 선배들과 후배들이 도와주고 끌어주는 게 가장 힘이 된다고 했다. 좋은 자리에 가려고 온갖 줄을 대는 공직자들이 업연을 되새겨 봤으면 좋겠다. 업연 또한 연고주의라고 할는지 모르겠지만, 그래도 지연·학연·혈연보다는 낫지 않은가. 박정현 논설위원 jhpark@seoul.co.kr