찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 기행
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • 수사 지연
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • 사전 신청
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • 실효성
    2026-08-13
    검색기록 지우기
  • 워싱턴DC
    2026-08-13
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
5,509
  • [김준의 바다 맛 기행] 겨울바다 팔방미인 굴

    [김준의 바다 맛 기행] 겨울바다 팔방미인 굴

    겨울을 대표하는 으뜸 바다음식을 꼽으라면 누가 뭐라 해도 ‘굴’이다. 이유는 두 가지다. 부산 가덕도에서부터 한려해상과 다도해를 거쳐 서해의 백령도에 이르기까지 모든 해역에서 서식한다. 게다가 회, 국, 전, 구이, 젓갈 등 어떤 종류의 음식과도 잘 어울린다. 바다음식의 팔방미인이다. 그런데 굴의 매력은 여기에 그치지 않는다. 오래전 전남 함평의 갯마을에서 있었던 이야기다. 그때도 엊그제 입춘 한파처럼 몹시 추웠다. 바닷물이 들자 갯벌로 들어간 어머니들이 뭍으로 나왔다. 그리고 순서대로 캔 굴의 무게를 잰 뒤 이를 노트에 적었다. 나중에 안 사실이지만 주민들은 ㎏마다 일정액을 공동기금으로 적립했다. 이렇게 모은 돈은 노인잔치, 화전놀이, 이장 활동비 등에 썼다. 경남 거제나 통영 등 대규모 굴 양식장에선 생각할 수 없는 풍경이다. 이쯤 되면 돌에 붙은 굴(석화)이 갯마을 버팀목이라 해도 지나치지 않을 것이다. 충남 태안에서 본 인상적인 모습도 생각난다. 개목리 마을어장의 걸대에 빼곡하게 굴이 걸려 있었다. 조차가 심해 물이 들면 잠기고 빠지면 노출되는 전형적인 서해안 굴 양식장이었다. 겨울이면 남녀노소 마을주민들이 모여 해안가에 굴막을 지어놓고 굴을 깠다. 그때 필자가 찾았던 굴막에는 달아서 반질반질해진 할머니 조새(굴 채취 어구), 할머니 곁에서 귀여움을 독차지하던 손자며느리 조새, 그리고 살림꾼 며느리 조새 등 ‘삼대 조새’가 지키고 있었다. 그런데 아쉽게 그 마을의 굴밭은 허베이호 기름 유출 사고로 사라졌다. 더 이상 굴막에서처럼 달달한 굴은 맛볼 수 없게 됐다. 당시 손자며느리가 통영산 굴로 지은 굴밥을 그릇에 가득 담아 주었다. 거제나 통영의 굴은 알이 굵어 굴밥을 해도 쌀과 굴 알갱이가 잘 어울렸다. 대신 태안이나 서산의 굴은 어리굴젓에 적합했다. 조차가 큰 서해안의 굴은 물이 빠지면 입을 꼭 닫고 몇 시간을 굶으며 다음 물때를 기다린다. 그래서 알갱이는 작지만 육질이 쫄깃하고 식감이 좋다. 반대로 거제나 통영의 굴은 24시간 먹이를 섭취할 수 있어 알이 굵다. 굴이 산란하는 5월에서 8월 사이에는 독성이 강해진다. 외국에서도 철자에 ‘R’자가 없는 달인 오월, 유월, 칠월, 팔월엔 굴을 먹지 않는다. 이 시기에 굴을 먹으면 탈이 날 가능성이 크다. 이는 ‘노로바이러스’ 때문이다. 여름철엔 비브리오균, 살모넬라 등이 많이 활동한다. 설 전후 시기가 가장 안전하고 살도 통통하게 올라 맛이 좋다. 인류의 등장은 굴 요리의 시작과 궤를 같이한다. 부산 동삼동과 여수 안도, 해남 군곡리, 태안 안면도, 안산 오이도 등의 해안을 따라 발견되는 조개무지(패총)에서 가장 많이 발견되는 것이 굴껍질이다. 선사시대부터 굴을 먹었다는 증거다. 고려시대 ‘청산별곡’의 ‘살어리 살어리랏다, 바라래 살어리랏다. 나마자기 구조개랑 먹고, 바라래 살어리랏다’라는 가사에 나오는 ‘구조개’는 ‘굴과 조개’를 말한다. 조선 중기에 허균의 ‘도문대작’을 비롯해 ‘음식디미방’, ‘규합총서’, ‘증보산림경제’ 등 요리책에도 굴을 날로 먹는 방법이 소개돼 있다. 오늘날처럼 냉장 보관시설이 발달하지 않았던 시절에 굴은 소금으로 갈무리해 젓갈로 보관했다. 그중 진상용으로 고흥의 진석화젓과 서산의 어리굴젓이 유명했다. 모두 석화라고 하는 자연산 굴로 만든 젓갈이다. 진석화젓은 굴의 형체를 알 수 없을 정도로 삭힌다. ‘眞石花’ 즉 진짜 굴젓이라는 말이다. 2~3년은 족히 묵혀 굴의 형태가 완전히 사라지고 누런 액체만 남은 젓이다. 반대로 어리굴젓은 소금을 적게 넣고 고춧가루와 버무린다. 배추나 상추를 얼간해서 먹듯 싱싱한 굴을 금방 간을 해서 고춧가루에 버무려 먹는 것이다. ‘어리다’는 말이 담고 있는 의미다. 서로 으뜸이라고 내세울 필요도 없다. 요리법이 다르니 우열을 가리는 것이 어리석다. 정월 초하루 차례를 지내자마자 충남 바닷가로 향했다. 굴 밭이라면 백령도에서 거제도까지 두루 쏘다녔지만 제대로 된 굴 맛을 보지는 못했다. 이곳저곳을 수소문하다 찾은 곳이 보령의 천북 굴단지였다. 도착해보니 수십 곳의 굴 요리 전문집들이 줄지어 있다. 주차장에는 차들이 가득했다. 서울에서 가깝고, 안면도 등 매력 만점의 여행지들이 많은데다 꽃게, 대하, 새조개, 갱개미(간재미), 낙지, 키조개, 개조개 등 바다음식까지 풍성하니 뭘 더 바라겠는가. 설 연휴를 맞아 귀성객과 관광객 등이 집집마다 몇 팀씩 앉아 있었다. 저렇게 많이 소비되는 굴은 어디에서 오는 것일까. 주인 관상을 보며 이집저집 기웃거리다 복씨 성을 가진 안주인의 상술에 넘어가고 말았다. 그녀는 자연산으로 보이는 작은 알굴을 내밀며 맛을 보라고 유혹했다. 굴의 원산지를 묻자 거제, 통영, 여수, 완도에서 올라온 굴이라고 했다. 그리고 힘주어 ‘시화호굴’은 절대 사용하지 않는다고 못을 박았다. 이유는 간단했다. 그곳 바다는 오염되었다는 것이다. 200여년 전 쓰인 ‘규합총서’(1809년)는 남양(南陽)에서 나는 ‘석화’를 팔도 특산물의 하나로 꼽았다. 굴 중에서도 으뜸이라는 말이다. 남양은 경기 화성 일대를 일컬으니 시화호를 포함한다. 지금 그곳 바다는 반월, 남동, 시화 공단 등 공업단지와 대도시로 바뀌었다. 1억~2억년 전부터 식량으로 사용했던 굴은 불과 몇백년 만에 먹을 수 없게 됐다. 누굴 탓하겠는가. 바다를 깨끗하게 해주는 굴과 조개의 서식지를 모두 파괴했으니. 굴물회와 굴밥을 시켰더니 인심 좋은 안주인이 굴구이와 생굴을 덤으로 내왔다. 불꽃이 몇 차례 석쇠 위로 오르내리자 굴이 노릇노릇 익기 시작했다. 10여년 전 섣달 그믐날 기억이 떠올랐다. 내 생애 가장 맛이 있는 굴구이를 그때 먹었다. 전남 고흥 내로마을에서 세찬을 마련하기 위해 꼬막을 캐기로 한 날이었다. 먼저 온 주민들이 모닥불을 지폈고, 뒤따라온 몇 아낙들은 갯가에서 굴을 주워왔다. 익숙한 솜씨로 불길 위로 주워온 굴을 쏟아 부었다. 그리고 잠시 후 부지깽이로 하나씩 긁어내더니 호미로 굴을 까먹기 시작했다. 그때 모닥불 주위에 앉아서 받아먹던 짭조름한 굴이 얼마나 맛이 있던지. 글 사진 전남발전연구원 책임연구원 joonkim@jeri.re.kr [어떻게 먹을까] 껍질에 노란 기운 돌면 바로 꺼내 먹어야 제맛 →요리법 굴구이는 먹는 타이밍이 중요하다. 너무 잘 구워지면 굴껍질 안에 달착지근한 국물이 모두 밭아 굴이 팍팍하고, 너무 익지 않으면 톡 쏘는 알싸한 맛이 강하다. 껍질에 노란 기운이 돌고 칼이 들어갈 만큼 벌어졌을 때 지체 없이 꺼내 먹어야 한다. 아울러 한꺼번에 센 불에 굽기보다 불의 세기에 따라 조금씩 익혀 먹는 게 좋다. 보통 초장을 찍어 먹는데 겨자를 곁들여도 좋다. 굴밥은 쌀을 씻어 솥에 넣고 한소끔 끓인 다음 생굴을 넣고 뜸을 들인다. 이때 사용하는 굴은 알이 굵은 남해안의 거제나 통영산 굴이 제격이다. 쌀밥에 없는 무기질(철, 구리, 칼슘 등)이나 비타민A가 풍부해 영양식으로도 좋다. 천북의 굴단지에서 맛볼 수 있는 새로운 맛은 ‘굴물회’다. 배, 오이, 식초 등 일반 물회를 만들 때 식재료와 다르지 않다. 굴을 소금물에 씻은 다음 식초를 좀 뿌려주면 알이 단단해지고 맛도 좋아진다. 이렇게 해서 만든 굴물회는 얼큰하고 새콤하며 달콤하다. 생굴, 굴구이, 굴국밥, 매생이굴, 굴전, 굴칼국수 등도 맛볼 수 있다. 굴구이는 네 사람이 3만원 정도면 충분하다. 굴밥 등에 어울리는 큰 굴은 거제나 통영 등 남해안 양식장에서 전국의 70% 이상을 공급한다. 이동거리나 유통기간을 고려해 생굴보다는 익힘 요리를 추천한다. 생굴을 원한다면 산지와 가까운 어시장에서 작은 굴을 찾는 것이 좋다. 큰 굴도 산지에서라면 겨울철에 날로 먹을 수 있다. →음식궁합 굴은 무, 배추, 두부와 잘 어울린다. 굴국을 끓일 때 두부와 부추를 넣고 끓이면 좋다. 무와 굴을 넣고 김장양념으로 버무려 만든 ‘무굴무침’도 시원하고 달콤하다. 무 대신 배추 잎을 굵은 소금으로 간을 해서 굴과 양념을 버무려 먹어도 좋다. →고르는 방법 굴은 껍데기도 좌우가 있다. 바위에 붙어 있는 것이 왼쪽 껍데기이고 붙지 않는 곳이 오른쪽이다. 우각이 열고 닫히면서 호흡하고 먹이활동을 하는 것이다. 구울 때 입을 여는 것도 우각이다. 좋은 굴은 껍데기가 꽉 다물어진 굴을 골라야 한다. →맛집 선창굴수산 041-641-2092 충남 보령군 천북면 장은리 천북굴단지, 향토집 055-645-4808 경남 통영시 무전동, 향토집 062-278-1330 전남 목포시 옥암동.
  • 빅토리아 폭포·오카방고 삼각주… ‘태초의 신비’를 만난다

    빅토리아 폭포·오카방고 삼각주… ‘태초의 신비’를 만난다

    드넓은 대륙에서 시시각각 변하는 자연, 야생동물의 천국…. 거칠고 메마른 땅으로 불리는 아프리카는 보기 드문 풍광을 품은 매력적인 곳이기도 하다. 특히 짐바브웨, 잠비아, 보츠와나, 나미비아가 접한 국경지대는 세계 3대 폭포로 꼽히는 빅토리아 폭포가 있고, 세계에서 가장 큰 내륙 삼각주인 오카방고가 자리한다. 아프리카 남부 최대 강인 잠베지 강을 비롯한 수많은 강과 호수를 보면 아프리카는 더 이상 황폐하지 않다. EBS 세계테마기행 ‘남아프리카, 국경을 가다’는 3일부터 6일까지 매일 저녁 8시 50분 아프리카 남부로 안내한다. 3일 1부 ‘아프리카의 포효, 빅토리아 폭포’에서는 짐바브웨와 잠비아의 국경지대 양쪽에서 쏟아져 내리는 거대한 폭포, 빅토리아를 찾는다. 원주민 콜로로족은 이곳을 ‘천둥 치는 연기’(Mosi-Oa-Tunya)라는 멋진 이름으로 부르고 있다. 빅토리아라는 이름은 탐험가 리빙스턴이 영국 여왕의 이름을 붙인 것이다. 너비 1.7㎞, 높이 108m 규모인 폭포의 최대 낙차는 나이아가라의 두 배나 된다. 분당 1000만ℓ, 홍수기에는 5억ℓ에 달하는 물을 떨어뜨리며 엄청난 물보라와 굉음을 만들어낸다. 빅토리아 폭포를 더 가까이에서 만나는 방법은 다양한 수상활동이다. 잠베지 강의 거센 물살에 대항하는 래프팅, 빅토리아 폭포 다리 111m에서 발목에 감은 줄 하나에 의지해 뛰어드는 아찔한 번지 점프는 여행의 묘미를 더한다. 2부 ‘국경지대에서 만난 야생, 초베 국립공원’(4일)에서는 야생동물 보호를 위한 광활한 면적의 국립공원과 자연보호구역으로 동물을 찾아다니는 흥미로운 여행을 한다. 보츠와나에서 두 번째로 큰 초베 국립공원은 아프리카에서 가장 많은 야생동물이 사는 곳이다. 특히 코끼리가 10만 마리 이상 서식하고 있어 ‘코끼리의 왕국’으로도 불린다. 3부 ‘보츠와나의 오아시스, 오카방고’(5일)는 남아프리카에서 네 번째로 긴 강, 오카방고를 만난다. 1600㎞를 흘러 보츠와나의 칼라하리 사막까지 이어진 강은 1만 8000㎢에 이르는 광활한 삼각주를 만들었다. 보츠와나의 거친 땅에서 이곳은 오아시스 같은 존재다. 수많은 동물들이 서식해 생태학적으로도 중요하다. 마지막 4부에서는 세계에서 가장 큰 인공호수 카리바를 찾아간다. 이곳에 자리한 작은 어촌 냐오차 마을. 도시보다 풍요로운 이들의 삶은 인간이 자연과 함께 어떻게 적응하며 살아왔는지, 그리고 앞으로 살아갈 방향을 말해 주고 있다. 최여경 기자 cyk@seoul.co.kr
  • 문제아 저스틴 비버, ‘미국서 추방’ 현실화되나…백악관 입 열어

    문제아 저스틴 비버, ‘미국서 추방’ 현실화되나…백악관 입 열어

    세계적인 팝스타에서 문제아로 전락한 가수 저스틴 비버가 미국에서 추방당할 위기에 놓였다. 1일(현지시간) 미국 ABC 뉴스는 제이 카니 백악관 대변인의 정례 브리핑을 소개하며 저스틴 비버의 미국 영주권 박탈 및 추방 서명 관련 질문에 “현재로서는 어떠한 말도 할 수 없다”면서도 “이번 사안에 대해서 명확한 답을 조만간 밝히겠다”고 했다. 그는 “비자 관련한 문제이기도 하다. 국토안보부에서 담당할 일”이라며 “자국(캐나다) 쪽에도 협조를 요청할 것”이라고 덧붙여 실제 추방 가능성에 무게를 실었다. 캐나다 출신인 저스틴 비버의 미국 추방 논란은 백악관 청원 사이트 ‘위 더 피플’에 이와 같은 청원이 올라오면서 시작됐다. 청원인은 해당 글에서 저스틴 비버에 대해 “미국인의 안전만 위협하는 게 아니라 청소년들에게도 악영향을 끼친다”며 영주권 박탈을 주장했다. 미국에서 활동해 온 저스틴 비버는 그동안 음주, 난폭 운전 및 대마초 흡연, 이웃 간 소란 및 기물 파괴 등으로 경찰에 여러 차례 연행되는 등 기행을 일삼으며 충격을 줬다. 1일 오후 현재 이번 청원에는 22만 3269명이 서명한 상태. 해당 사이트에 올려진 청원이 10만 건 이상의 서명을 받을 경우 백악관 측은 사안을 검토해 입장을 표명해야 한다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr
  • “미국서 추방하라” 저스틴 비버, 가수 활동 지장 오나…백악관 공식입장은?

    “미국서 추방하라” 저스틴 비버, 가수 활동 지장 오나…백악관 공식입장은?

    세계적인 팝스타에서 문제아로 전락한 가수 저스틴 비버가 미국에서 추방시키자는 청원에 서명이 쇄도하자 백악관이 마침내 입을 열었다. 1일(현지시간) 미국 ABC 뉴스는 제이 카니 백악관 대변인의 정례 브리핑을 소개하며 저스틴 비버의 미국 영주권 박탈 및 추방 서명 관련 질문에 “현재로서는 어떠한 말도 할 수 없다”면서도 “이번 사안에 대해서 명확한 답을 조만간 밝히겠다”고 했다. 그는 “비자와 관련한 문제이기도 하다. 국토안보부에서 담당할 일”이라며 “자국(캐나다) 쪽에도 협조를 요청할 것”이라고 덧붙여 실제 추방 가능성을 배제하지 않았다. 캐나다 출신 가수인 저스틴 비버는 최근 몇년간 끊임없이 사고를 일으켜 여러 차례 구설수에 올랐다. 그러다 최근 미국 마이애미에서 음주 난폭운전 혐의로 체포돼 미국 추방 논란에 기름을 부었다. 결국 백악관 청원 사이트 ‘위 더 피플’에는 ”저스틴 비버의 미국 영주권을 박탈해달라”는 청원이 올라왔다. 청원인은 해당 글에서 저스틴 비버에 대해 “미국인의 안전만 위협하는 게 아니라 청소년들에게도 악영향을 끼친다”며 영주권 박탈을 주장했다. 미국에서 활동해 온 저스틴 비버는 그동안 음주 난폭 운전 및 대마초 흡연, 이웃 간 소란 및 기물 파괴 등으로 경찰에 여러 차례 연행되는 등 기행을 일삼으며 충격을 줬다. 또 브라질에서는 성매매 업소에 출입했다는 의혹이 제기되기도 했다. 1일 오후 현재 이번 청원에는 22만 3269명이 서명한 상태. 해당 사이트에 올려진 청원이 10만 건 이상의 서명을 받을 경우 백악관 측은 사안을 검토해 입장을 표명해야 한다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr
  • 저스틴 비버 미국 추방 현실화되나…백악관 “캐나다에 협조 요청”

    저스틴 비버 미국 추방 현실화되나…백악관 “캐나다에 협조 요청”

    세계적인 팝스타에서 문제아로 전락한 가수 저스틴 비버가 미국에서 영주권을 박탈당하고 추방당할 위기에 놓였다. 1일(현지시간) 미국 ABC 뉴스는 제이 카니 백악관 대변인의 정례 브리핑을 소개하며 저스틴 비버의 미국 영주권 박탈 및 추방 서명 관련 질문에 “현재로서는 어떠한 말도 할 수 없다”면서도 “이번 사안에 대해서 명확한 답을 조만간 밝히겠다”고 했다. 그는 “비자와 관련한 문제이기도 하다. 국토안보부에서 담당할 일”이라며 “자국(캐나다) 쪽에도 협조를 요청할 것”이라고 덧붙여 실제 추방 가능성을 배제하지 않았다. 캐나다 출신 가수인 저스틴 비버는 최근 몇년간 끊임없이 사고를 일으켜 여러 차례 구설수에 올랐다. 결국 최근 미국 마이애미에서 음주 난폭운전 혐의로 체포돼 미국 추방 논란에 불을 당겼다. 급기야 백악관 청원 사이트 ‘위 더 피플’에는 ”저스틴 비버의 미국 영주권을 박탈해달라”는 청원이 올라왔다. 청원인은 해당 글에서 저스틴 비버에 대해 “미국인의 안전만 위협하는 게 아니라 청소년들에게도 악영향을 끼친다”며 영주권 박탈을 주장했다. 미국에서 활동해 온 저스틴 비버는 그동안 음주 난폭 운전 및 대마초 흡연, 이웃 간 소란 및 기물 파괴 등으로 경찰에 여러 차례 연행되는 등 기행을 일삼으며 충격을 줬다. 1일 오후 현재 이번 청원에는 22만 3269명이 서명한 상태. 해당 사이트에 올려진 청원이 10만 건 이상의 서명을 받을 경우 백악관 측은 사안을 검토해 입장을 표명해야 한다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr
  • ‘할리우드 문제아’ 저스틴 비버, 美영주권 박탈 위기

    ‘할리우드 문제아’ 저스틴 비버, 美영주권 박탈 위기

    미국 10대들의 절대적인 지지를 받고 있는 캐나다 출신 팝스타 저스틴 비버(20)가 무면허 음주운전과 폭행에 이르기까지 끊임없이 말썽을 일으키다 궁지에 몰렸다. 최근 미국에서는 연일 기행과 사건·사고를 저지르고 있는 비버를 추방하자는 위한 온라인 서명 운동이 벌어지고 있다. 백악관 청원 사이트 ‘위 더 피플’(We the People)에 올라온 청원 글은 “그는 미국인들의 안전만 위협하는 것이 아니라 청소년에게도 끔찍한 악영향을 미친다”면서 비버의 영주권 박탈을 촉구했다. 이 글에는 지금까지 10만명 이상이 서명해 백악관이 조만간 어떤 식으로든 입장을 표명할 것으로 보인다. 비버는 지난 23일(현지시간) 미국 마이애미주 플로리다에서 음주운전 혐의로 체포됐다. AFP통신 등은 현지 경찰의 말을 인용, “비버가 체포 당시 마리화나(대마초)를 피우고 신경안정제인 재낵스를 복용한 상태였다”고 보도했다. 비버는 당시 노란색 람보르기니를 술에 취해 난폭하게 몰다가 경찰에 체포됐다. 그는 경찰의 체포에 저항한 체포불응 혐의도 받고 있다.비버는 운전면허 유효기간도 만료돼 사실상 무면허 상태였다. 비버는 다음달 14일 기소 인정 여부 절차를 밟을 예정이다. 이에 앞서 비버는 29일에는 캐나다 토론토 경찰에 폭행 혐의로 입건됐다. 지난달 30일 새벽 토론토 나이트클럽에서 나와 일행 5명과 리무진을 타고 호텔로 향하다가 언쟁이 벌어져 운전자의 뒤통수를 때린 혐의다. 비버는 이 건과 관련해 29일 저녁 토론토 경찰에 자진 출두했는데 경찰서 주변에는 취재진과 팬들이 그를 보려고 몰려 들었다. 비버는 지난 9일 그가 사는 로스앤젤레스 칼라바사스의 이웃집에 계란 여러 개를 던져 집을 훼손한 혐의로 자택 수사를 받기도 했다. 그런가 하면 지난해 11월에는 호주와 브라질에서 호텔 담벼락에 낙서했다가 당국의 경고를 받았으며 성매매 업소에도 출입해 논란이 일었다. 각종 사고 외에도 지난해 10월 추수감사절에는 캐나다에 있는 할머니 집에서 비버는 실오라기 하나 걸치지 않은 채 주요부위를 기타로 아슬아슬하게 가리고 할머니 앞에서 노래를 부르는 사진이 공개되는가 하면 뉴욕의 음식점에서 주방에서 노상방뇨를 하는 등 기행을 저지르기도 했다. 또 소셜네트워크서비스를 통해 소속사와 아무 상의도 없이 은퇴를 선언하는 등 돌발행동을 해 팬들을 놀라게 했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr
  • 美 최악 흉가서 포착된 악령 사진 ‘섬뜩’

    美 최악 흉가서 포착된 악령 사진 ‘섬뜩’

    ’잠을 자는 순간 발을 붙잡는 정체불명의 손길’, ‘지하실에서 들려오는 희미한 웃음소리’ 지난 1971년, 미국 로드아일랜드 해리스 빌에 벌어진 실화를 바탕으로 제작돼 화제를 모은 영화 ‘컨져링’ 속 악령 들린 집보다 더한 흉가가 최근까지 존재했다면 믿을 수 있을까? 지난 27일(현지시간), 영국 일간지 데일리메일은 미국 인디애나 주 게리 시에 위치한 악명 높은 흉가에서 찍힌 유령 사진을 게재해 화제를 모으고 있다. 해당 흉가에서 끔찍한 상황을 겪은 불행한 사연의 주인공은 지난 2011년 거주자였던 레토야 아몬스(32)였다. 당시 그녀는 각각 12세, 9세, 8세인 자녀 셋과 어머니를 모시고 해당 주택으로 막 이사 온 상태였는데 어떤 영매가 그녀에게 “이 집에는 200마리가 넘는 악령들이 살고 있으니 조심하라”고 경고했었다. 미신을 믿지 않았던 그녀는 이를 깊게 새겨듣지 않았다. 새 집에 들어선 설렘이 채 가시기도 전, 영화에서도 볼 법한 끔찍한 상황이 이들을 덮쳤다. 집안 곳곳에서 알 수 없는 웃음소리가 들리고 때때로 무서운 모습의 귀신들이 목격되는 등 초자연적 상황이 발생했다. 처음에는 그저 깜짝 놀라는 정도였으나 부엌에 알 수 없는 발자국이 나타나고 급기야 아이들의 몸이 공중에 떠오르는 등 상식을 초월하는 일들이 벌어졌다. 결국 가족들 몸속에 악령이 빙의되는 최악의 상황까지 오게 됐다. 아이들이 악령에 빙의된 채 폭력적 행동을 보이기 시작하자 아몬스는 지역병원에 도움을 요청했다. 정신적 문제라고 판단했기 때문이다. 그러나 문제는 병원에서도 이어졌다. 9살 된 아이가 갑자기 병원 벽을 거꾸로 기어오르는 기행을 보여줬던 것이다. 마치 영화 엑소시스트의 한 장면 같은 모습에 당시 병원 관계자들은 공포에 질렸다. 이런 상황이 지속되자 결국 경찰까지 나섰다. 지역 경찰국장인 찰스 오스틴은 악령 존재를 신뢰하지 않았다. 임상 심리학자까지 대동된 대규모 조사가 진행됐고 집 안 곳곳을 녹음기로 녹취하며 상황을 살폈다. 그런데 이상한 일이 발생됐다. 아무도 없는 집안에서 갑자기 ‘Hey’라는 소름끼치는 음성이 녹음되고 흐릿한 인간 형체가 사진에 찍혔던 것이다. 급기야 주차되어있던 경찰 차량이 갑자기 뒤로 움직이고 라디오가 꺼지는 등 이상한 상황이 계속 벌어지자 경찰 측 역시 악령의 존재를 무시할 수가 없었다. 결국 가톨릭 게리 시 교구의 주교 데일 멜젝은 해당 주택에 대한 엑소시즘(악령 퇴치 의식)을 진행하기로 결정했다. 이는 지난 2012년 6월 경찰관 입회하에 엄숙히 진행됐다. 이후 아몬스 가족의 상태는 매우 호전됐지만 현재 이들은 인디애나폴리스로 다시 이사를 간 상황이다. 현재 해당 집에는 다른 세입자가 들어와 있는데 종전과 같은 초자연적 현상은 더 이상 일어나지 않는다고 알려졌다. 사진=데일리메일 캡처  조우상 기자 wscho@seoul.co.kr
  • 美 최악 흉가서 포착된 악령 사진…섬뜩

    美 최악 흉가서 포착된 악령 사진…섬뜩

    ’잠을 자는 순간 발을 붙잡는 정체불명의 손길’, ‘지하실에서 들려오는 희미한 웃음소리’ 지난 1971년, 미국 로드아일랜드 해리스 빌에 벌어진 실화를 바탕으로 제작돼 화제를 모은 영화 ‘컨져링’ 속 악령 들린 집보다 더한 흉가가 최근까지 존재했다면 믿을 수 있을까? 지난 27일(현지시간), 영국 일간지 데일리메일은 미국 인디애나 주 게리 시에 위치한 악명 높은 흉가에서 찍힌 유령 사진을 게재해 화제를 모으고 있다. 해당 흉가에서 끔찍한 상황을 겪은 불행한 사연의 주인공은 지난 2011년 거주자였던 레토야 아몬스(32)였다. 당시 그녀는 각각 12세, 9세, 8세인 자녀 셋과 어머니를 모시고 해당 주택으로 막 이사 온 상태였는데 어떤 영매가 그녀에게 “이 집에는 200마리가 넘는 악령들이 살고 있으니 조심하라”고 경고했었다. 미신을 믿지 않았던 그녀는 이를 깊게 새겨듣지 않았다. 새 집에 들어선 설렘이 채 가시기도 전, 영화에서도 볼 법한 끔찍한 상황이 이들을 덮쳤다. 집안 곳곳에서 알 수 없는 웃음소리가 들리고 때때로 무서운 모습의 귀신들이 목격되는 등 초자연적 상황이 발생했다. 처음에는 그저 깜짝 놀라는 정도였으나 부엌에 알 수 없는 발자국이 나타나고 급기야 아이들의 몸이 공중에 떠오르는 등 상식을 초월하는 일들이 벌어졌다. 결국 가족들 몸속에 악령이 빙의되는 최악의 상황까지 오게 됐다. 아이들이 악령에 빙의된 채 폭력적 행동을 보이기 시작하자 아몬스는 지역병원에 도움을 요청했다. 정신적 문제라고 판단했기 때문이다. 그러나 문제는 병원에서도 이어졌다. 9살 된 아이가 갑자기 병원 벽을 거꾸로 기어오르는 기행을 보여줬던 것이다. 마치 영화 엑소시스트의 한 장면 같은 모습에 당시 병원 관계자들은 공포에 질렸다. 이런 상황이 지속되자 결국 경찰까지 나섰다. 지역 경찰국장인 찰스 오스틴은 악령 존재를 신뢰하지 않았다. 임상 심리학자까지 대동된 대규모 조사가 진행됐고 집 안 곳곳을 녹음기로 녹취하며 상황을 살폈다. 그런데 이상한 일이 발생됐다. 아무도 없는 집안에서 갑자기 ‘Hey’라는 소름끼치는 음성이 녹음되고 흐릿한 인간 형체가 사진에 찍혔던 것이다. 급기야 주차되어있던 경찰 차량이 갑자기 뒤로 움직이고 라디오가 꺼지는 등 이상한 상황이 계속 벌어지자 경찰 측 역시 악령의 존재를 무시할 수가 없었다. 결국 가톨릭 게리 시 교구의 주교 데일 멜젝은 해당 주택에 대한 엑소시즘(악령 퇴치 의식)을 진행하기로 결정했다. 이는 지난 2012년 6월 경찰관 입회하에 엄숙히 진행됐다. 이후 아몬스 가족의 상태는 매우 호전됐지만 현재 이들은 인디애나폴리스로 다시 이사를 간 상황이다. 현재 해당 집에는 다른 세입자가 들어와 있는데 종전과 같은 초자연적 현상은 더 이상 일어나지 않는다고 알려졌다. 사진=데일리메일 캡처  조우상 기자 wscho@seoul.co.kr
  • ‘이영애의 만찬’ 스틸 공개

    ‘이영애의 만찬’ 스틸 공개

    2월 2일 방송되는 SBS 설특집 ‘SBS 스페셜 이영애의 만찬’에서는 스타 이영애가 아닌 평범한 주부이자 쌍둥이 엄마로서의 모습이 전파를 탄다. 공개된 사진 속 이영애는 남편과 쌍둥이 아이들과 함께 행복한 가족의 모습을 보여주고 있다. 이영애는 아들에게 손수 밥을 먹여주는가 하면 딸의 머리카락을 손수 다듬어주고 아이들과 물놀이를 즐기는 등 소탈한 모습이다. 이영애는 “아이들이 태어나고 1년 반 동안 모유 수유를 했다. 매일 모유를 얼마나 먹였는지, 이유식은 뭘 먹였는지 수첩에 2년 동안 기록했고 자연스럽게 음식에 대한 관심이 생겼다”고 전했다. ‘이영애의 만찬’은 ‘한국인에게 음식이란 무엇인가’라는 화두에 대한 답을 찾아가는 음식 기행 프로그램. 이영애가 직접 6개월간의 긴 여정을 통해 찾아낸 한국 식문화에 대한 이야기를 담는다. 2월 2일과 7일 2회분에 걸쳐 방송된다. 연예팀 seoulen@seoul.co.kr
  • SBS 설특집 ‘이영애의 만찬’ 여배우 아닌 엄마 이영애

    SBS 설특집 ‘이영애의 만찬’ 여배우 아닌 엄마 이영애

    2월 2일 방송되는 SBS 설특집 ‘SBS 스페셜 이영애의 만찬’에서는 스타 이영애가 아닌 평범한 주부이자 쌍둥이 엄마로서의 모습이 전파를 탄다. 공개된 사진 속 이영애는 남편과 쌍둥이 아이들과 함께 행복한 가족의 모습을 보여주고 있다. 이영애는 아들에게 손수 밥을 먹여주는가 하면 딸의 머리카락을 손수 다듬어주고 아이들과 물놀이를 즐기는 등 소탈한 모습이다. 이영애는 “아이들이 태어나고 1년 반 동안 모유 수유를 했다. 매일 모유를 얼마나 먹였는지, 이유식은 뭘 먹였는지 수첩에 2년 동안 기록했고 자연스럽게 음식에 대한 관심이 생겼다”고 전했다. ‘이영애의 만찬’은 ‘한국인에게 음식이란 무엇인가’라는 화두에 대한 답을 찾아가는 음식 기행 프로그램. 이영애가 직접 6개월간의 긴 여정을 통해 찾아낸 한국 식문화에 대한 이야기를 담는다. 2월 2일과 7일 2회분에 걸쳐 방송된다. 연예팀 seoulen@seoul.co.kr
  • 이영애, 집에서는 어떤 모습일까?

    이영애, 집에서는 어떤 모습일까?

    2월 2일 방송되는 SBS 설특집 ‘SBS 스페셜 이영애의 만찬’에서는 스타 이영애가 아닌 평범한 주부이자 쌍둥이 엄마로서의 모습이 전파를 탄다. 공개된 사진 속 이영애는 남편과 쌍둥이 아이들과 함께 행복한 가족의 모습을 보여주고 있다. 이영애는 아들에게 손수 밥을 먹여주는가 하면 딸의 머리카락을 손수 다듬어주고 아이들과 물놀이를 즐기는 등 소탈한 모습이다. 이영애는 “아이들이 태어나고 1년 반 동안 모유 수유를 했다. 매일 모유를 얼마나 먹였는지, 이유식은 뭘 먹였는지 수첩에 2년 동안 기록했고 자연스럽게 음식에 대한 관심이 생겼다”고 전했다. ‘이영애의 만찬’은 ‘한국인에게 음식이란 무엇인가’라는 화두에 대한 답을 찾아가는 음식 기행 프로그램. 이영애가 직접 6개월간의 긴 여정을 통해 찾아낸 한국 식문화에 대한 이야기를 담는다. 2월 2일과 7일 2회분에 걸쳐 방송된다. 연예팀 seoulen@seoul.co.kr
  • ‘이영애의 만찬’ 스틸 공개, 소탈 모습도 화보

    ‘이영애의 만찬’ 스틸 공개, 소탈 모습도 화보

    2월 2일 방송되는 SBS 설특집 ‘SBS 스페셜 이영애의 만찬’에서는 스타 이영애가 아닌 평범한 주부이자 쌍둥이 엄마로서의 모습이 전파를 탄다. 공개된 사진 속 이영애는 남편과 쌍둥이 아이들과 함께 행복한 가족의 모습을 보여주고 있다. 이영애는 아들에게 손수 밥을 먹여주는가 하면 딸의 머리카락을 손수 다듬어주고 아이들과 물놀이를 즐기는 등 소탈한 모습이다. 이영애는 “아이들이 태어나고 1년 반 동안 모유 수유를 했다. 매일 모유를 얼마나 먹였는지, 이유식은 뭘 먹였는지 수첩에 2년 동안 기록했고 자연스럽게 음식에 대한 관심이 생겼다”고 전했다. ‘이영애의 만찬’은 ‘한국인에게 음식이란 무엇인가’라는 화두에 대한 답을 찾아가는 음식 기행 프로그램. 이영애가 직접 6개월간의 긴 여정을 통해 찾아낸 한국 식문화에 대한 이야기를 담는다. 2월 2일과 7일 2회분에 걸쳐 방송된다. 연예팀 seoulen@seoul.co.kr
  • 이영애 일상 공개, 여배우 벗고 엄마 포스 ‘이런모습 처음이야’

    이영애 일상 공개, 여배우 벗고 엄마 포스 ‘이런모습 처음이야’

    ‘이영애 일상 공개’ 배우 이영애의 일상이 공개된다. 2월 2일 방송되는 SBS 설특집 ‘SBS 스페셜 이영애의 만찬’을 통해 이영애 일상이 공개된다. ‘이영애의 만찬’에서는 스타 이영애가 아닌 평범한 주부이자 쌍둥이 엄마로서의 모습이 전파를 탄다. 공개된 사진 속 이영애는 남편과 쌍둥이 아이들과 함께 단란한 일상을 보여주고 있다. 이영애는 아들에게 손수 밥을 먹여주는가 하면 딸의 머리카락을 손수 다듬어주고 아이들과 물놀이를 즐기는 등 소탈한 모습이다. 이영애는 “아이들이 태어나고 1년 반 동안 모유 수유를 했다. 매일 모유를 얼마나 먹였는지, 이유식은 뭘 먹였는지 수첩에 2년 동안 기록했고 자연스럽게 음식에 대한 관심이 생겼다”고 전했다. 네티즌들은 “이영애 일상 공개, 드디어 신비주의 벗는구나”, “이영애 일상 공개, 자체가 화보구나”, “이영애 일상 공개 이런 모습 처음이야”, “이영애 일상 공개, 꾸미지 않은 모습이 더 아름답다” 등의 반응을 보였다. ‘이영애의 만찬’은 ‘한국인에게 음식이란 무엇인가’라는 화두에 대한 답을 찾아가는 음식 기행 프로그램. 이영애가 직접 6개월간의 긴 여정을 통해 찾아낸 한국 식문화에 대한 이야기를 담는다. 2월 2일과 7일 2회분에 걸쳐 방송된다. 사진 = SBS(이영애 일상 공개) 연예팀 seoulen@seoul.co.kr
  • 참삶 알고 행복 깨닫고… 인문학 르네상스 연다

    ‘지식복지 도시’ 서울 관악구가 새해 첫 인문학 강좌를 연다. 다음 달 4일부터 25일 사이 매주 화요일 오후 7시 구청 강당에서 열린다. 이번 강좌는 ‘인문학의 르네상스를 열다’를 주제로 진행된다. 다양한 분야에서 활동하고 있는 전문가를 초청한다. 철학자이자 사회학자인 고병권 박사를 비롯, ‘EBS 인문학 특강’을 통해 젊은 세대로부터 큰 지지를 받고 있는 최진석 서강대 철학과 교수, 스테디셀러 ‘세계도서관기행’의 작가인 유종필 관악구청장, 인문 건축 분야에 대한 독특한 글쓰기를 하고 있는 구본준 기자를 만날 수 있다. 구청 홈페이지(www.gwanak.go.kr) 또는 전화(879-5661~3)로 신청해 참여할 수 있다. 구는 지난해 4월 서울대, ‘플라톤 아카데미’와 함께 개최한 특강 ‘서양고전, 인간을 말하다’를 시작으로 7월과 10월 특강까지 모두 세 차례에 걸쳐 인문학 강좌를 열었다. 1만 3000명이 몰릴 정도로 반향을 일으켰다. 유 구청장은 “인문학은 어렵거나 복잡한 게 아니라 쉽고 재미있는 우리의 ‘삶’과 마찬가지”라며 “인문학 특강 참여 열기가 대단한데 그 열정만큼 행복한 삶을 누리기 바란다”고 말했다. 홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr
  • ‘악동’ 저스틴 비버, 스트립걸에게 하룻밤 8000만원… “점점 미쳐갔다”

    ‘악동’ 저스틴 비버, 스트립걸에게 하룻밤 8000만원… “점점 미쳐갔다”

    각종 기행으로 연일 구설에 오르고 있는 할리우드 팝스타 저스틴 비버가 이번에는 헤픈 씀씀이로 눈총을 사고 있다. 스트립클럽을 비버가 스트립걸에게 한번에 7만 5000달러(약 8000만원)의 팁을 줬다는 보도가 나왔기 때문이다. 미국 가십사이트 TMZ는 21일 비버가 스트립 클럽에서 하룻밤에 7만 5000달러를 뿌렸다고 보도했다. 매체에 따르면 비버는 20일 밤 사망한 미국 흑인 운동의 대부 마틴 루터 킹 목사의 기일과 래퍼 릴 스크래피의 30살 생일을 축하하기 위해 마이애미에 있는 ‘킹 오브 다이아먼드’라는 스트립클럽을 찾았다. 이 곳에서 비버는 봉에 매달려 나체로 춤을 추고 물구나무서기를 한 스트립걸에게 팁으로 7만 5000달러를 뿌렸다. 100달러 정도의 팁도 받기 쉽지 않은 현실을 감안할 때 이 스트립걸은 한번의 춤으로 1년치 팁보다도 더 벌게 된 셈이다. 클럽 주인도 황당하기는 마찬가지였는지 매체를 통해 “1달러짜리로 7만5000달러까지 날렸다. 그는 점점 미쳐갔다”고 말했다. 2008년 유튜브에 올린 영상이 화제가 되면서 가수로 데뷔한 비버는 미국 10대들의 절대적인 지지를 받으면서 대형 가수로 성장했다. 하지만 지나치게 쉽게 인기를 얻은 탓인지 이후 이해할 수 없는 기행을 벌이며 논란을 일으키고 있다. 호주에서 호텔 담벼락에 낙서했다가 현지 시장으로부터 낙서를 지우라는 권고를 받는가 하면 브라질에서는 성매매 의혹으로 논란을 일으키기도 했다. 또 멕시코 대통령을 만났다고 언급했다가 즉각 부인 당하는 망신을 당하는가 하면 부에노스아이레스에서는 공연 도중 아르헨티나 국기를 함부로 다뤘다는 비판을 받기도 했다. 뉴욕의 한 음식점 주방에서 소변을 보고 빌 클린턴 전 미국 대통령 사진을 향해 욕설을 퍼붓는 장면이 공개돼 클린턴 전 대통령에게 공개사과를 하기도 했다. 계속 논란을 일으키던 비버는 지난해 크리스마스에는 자신의 소셜네트워크서비스(SNS)를 통해 은퇴를 선언해 눈길 끌기도 했다.하지만 그의 매니지먼트사는 은퇴를 부인하고 있는 상황이다.  온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr
  • [지상파 하이라이트]

    ■생명 최전선(KBS1 밤 10시 55분) 최근 3년간 겨울철 빙판길 교통사고로 인한 사망자는 무려 254명에 달한다. 일반 도로에서 일어난 교통사고 치사율보다 12%나 높다. 또한 낙상 사고로 병원을 찾는 환자 역시 다른 계절에 비해 2~3배가 많다. 프로그램은 빙판길 교통사고와 낙상 사고 환자들의 사고 경위를 추적하고, 그들의 생명을 구하기 위한 의료진의 사투를 다룬다. ■꼬마신선 타오(KBS2 오후 3시 25분) 숲 속 생태조사를 나간 아이들. 동굴 안에 있는 커다란 꽃을 발견한 타오는 별 생각 없이 꽃을 건드리며 장난을 친다. 이때 꽃의 위험함을 알아챈 샤오밍이 다가오다가 타오 대신 영원의 잠에 빠져들고야 만다. 죄책감을 느낀 타오는 샤오밍의 깊은 잠을 깨우려고, 다른 친구들과 함께 신선봉 꼭대기 정신의 샘물을 찾아 나선다. ■도전 발명왕(MBC 오후 6시 20분) 세면기 물은 위에서 아래로 떨어져야만 한다는 고정관념을 버려라. 아래에서 위로 물을 뿜어내 씻을 곳에 바로 물을 뿌려주는 신개념 ‘분수 세면기’의 등장이다. 편리함은 물론 피부 자극도 덜어주어 세수할 때도, 아이를 씻길 때도 효과 만점이다. 그 밖에도 다양한 발명품이 등장해 시청자들의 시선을 사로잡는다. ■꾸러기 탐구생활(SBS 오후 4시 30분) 꾸러기 탐구대와 떠나는 교과서 여행. 건전지는 어떻게 전기를 만들어내는 것일까. 건전지를 넣으면 움직이는 물건들을 이용해 작은 건전지가 전기 에너지를 만들어내는 과정을 확인한다. 건전지의 산화 환원 반응에 대해서도 알아본다. 이 시간에는 빙판길이 왜 미끄러운지 탐구하면서 안전하게 걷는 방법을 찾아본다. ■세계테마기행(EBS 밤 8시 50분) 예전에는 아마존 열대우림의 일부였던 볼리비아 산타크루스에는 아직 아마존의 흔적이 남아 있다. 이곳 산타크루스에서 라파스로 이동하면 대륙 융기의 증거를 만날 수 있다. ‘달의 계곡’이라 불리는 지형이 바로 그것이다. 마치 달의 표면과 비슷하다 해서 이런 이름이 붙은 지형은 진흙으로 이뤄져 있는데…. ■경찰 25시(OBS 밤 11시 5분) 성인 PC방, 안마방 등 밤낮을 가리지 않고 성행하고 있는 변종 성매매 업소. 합법과 불법 사이를 아슬아슬 줄타기하듯 운영되는 이곳에서 불법 성매매가 이뤄진다는 제보가 들어왔다. 일반 성매매 업소와 달리 변종 성매매 업소에서는 낮에도 암실에서 은밀한 거래가 이뤄지고 있다. 그 때문에 변종 성매매 업소에 접근조차 쉽지 않은 상황이다.
  • [하프타임]

    좌완 앨버스 한화 입단 협상 미국 미네소타 지역지 ‘세인트폴 파이어니어 프레스’는 22일 “미네소타의 좌완 선발 앤드루 앨버스(29)가 한화와 입단에 합의했다”고 보도했다. 한화는 “앨버스와 협상 중이나 성사 단계는 아니다”라고 밝혔다. 앨버스는 지난해 트리플A에서 11승 5패, 평균자책점 2.86의 뛰어난 성적을 냈고 메이저리그 승격 후에도 10경기 선발로 2승 5패, 평균자책점 4.05를 기록했다. 오승환·데상트코리아 계약 일본프로야구 한신 타이거스의 수호신으로 데뷔를 앞둔 오승환(32)이 스포츠전문 의류 제조업체인 데상트코리아와 후원 계약을 체결했다고 일본 스포츠전문지 닛칸스포츠가 22일 인터넷판 기사에서 전했다. 계약 기간은 3년. 데상트코리아는 일본 오사카에 본사를 둔 데상트의 한국 자회사. 데상트는 기행으로 팬들의 많은 사랑을 받은 신조 쓰요시를 후원하기도 했다.
  • [김준의 바다 맛 기행] (2) 고성의 못난이 효자 도치

    [김준의 바다 맛 기행] (2) 고성의 못난이 효자 도치

    한때 대한민국의 겨울 밥상을 명태가 책임진 적이 있었다. 그런데 안타깝게도 20여년 전, 명태는 씨가 말랐다. 대를 잇기 위해 암수 한 쌍을 구한다는 현상 포스터를 동해안 포구마다 붙였지만 잡혔다는 소식은 듣지 못했다. 명태 새끼인 노가리를 그렇게 먹어 댔으니 씨가 마를 만하다. 그런데도 인간들은 남획보다는 기후변화만 탓한다. 그 사이 조용히 명태 자리를 넘보는 녀석이 있다. 지금은 강원 고성 일대에서 행세를 하고 있지만 점점 세력을 넓혀 장안에까지 진입했다. 최근에는 산 채로 택배로 보낸다고 하니 뚝심이 만만치 않다. 이름도 ‘뚝지’다. 내륙 사람들에게는 다소 생소한 뚝지는 쏨뱅이목 도치과에 속하는 생선으로 생김새 탓에 심퉁이, 씬퉁이라는 별명까지 얻었다. 보통 ‘도치’라고 부른다. 강원도에서 가장 큰 거진항, 멀지 않은 바다에 하얀 부표와 깃발들이 떠 있다. 십중팔구 도치를 잡는 그물을 넣어 놓은 곳이다. 그물을 손질하던 어부의 아내가 막 건져 온 생선 몇 마리를 갈무리해 갯바람이 잘 드는 그늘에 걸었다. 도루묵과 가자미는 제 모습을 갖추고 있어 구별이 쉬웠지만 검은 껍질에 해맑은 살덩이는 도무지 무슨 고기인지 알 수가 없었다. 그녀가 도치라고 일러줘서야 도치라는 것을 알았다. 하지만 공처럼 통통하고 귀엽고 앙증맞은 모습은 발견할 수 없었다. 도치는 모양새는 초라하지만 식감이 쫄깃하고 기름기가 없어 맛이 담백하며 비린내도 나지 않는다. 일찌감치 숙소를 정하고 주인에게 도치 요리를 잘해 주는 집을 물어 찾아갔다. 가게 입구에서 대구와 곰치를 갈무리해 말리고 있었고 수족관에는 오늘의 주인공 도치와 가자미가 가득했다. 다른 식당보다 2만원이 비싼 5만원을 달라고 했다. 도치의 크기도 다르고 음식 맛도 다르다는 말에 속는 셈 치고 자리를 잡았다. 친절한 식당 주인은 도치 한 쌍을 꺼내 오른쪽에 배가 통통한 녀석이 알밴 도치고 왼쪽 도치는 수컷이라고 알려줬다. 수컷은 숙회로, 암컷은 알탕으로 요리할 것이라고 했다. 자신의 운명을 예감한 것일까. 도치가 몸을 뒤척거리며 배를 부풀렸다. 녀석들은 위기다 싶으면 몸을 공처럼 부풀린다. 그리고 동동 떠다닌다. 마치 죽은 것처럼 보이려는 짓인지, 몸을 키워서 적을 위협하려는 것인지. 자리를 잡고 앉아 무심코 고개를 돌리다 수족관에서 좌우로 오가는 한 쌍의 도치와 눈이 마주쳤다. 서럽도록 눈이 크고 맑다. 얼른 고개를 돌렸다. 그때 김이 모락모락 나는 도치가 도착했다. 잠깐 흔들렸던 마음이 이내 사라졌다. 도치알탕이 준비되는 동안 소주를 한잔 들이켜고는 물컹하고 부드러운 도치를 입 안에 넣었다. 다음 날 새벽 4시, 50여 척의 배들이 항구를 빠져나갔다. 등대 근처로 가는 배는 도치나 숭어를 잡는 배들이다. 반대로 먼바다로 가는 배는 가자미나 대게를 잡는다. 도치를 잡은 배들은 동이 틀 무렵이면 귀항을 시작한다. 하지만 가자미를 잡는 배들은 낮에, 대게를 잡는 배들은 해가 지고 난 뒤 귀항한다. 동쪽 바다가 붉게 물들기 시작하자 배들이 한 척 두 척 불을 밝힌 채 항구로 들어오기 시작했다. 서둘러 수협 위판장으로 향했다. 벌써 십여명의 중개인이 좋은 물건을 사려고 생선들을 살펴보고 있었다. 옛날에는 잡히면 툭툭 발로 차 버렸다는 도치지만 지금은 함지박에 곱게 담겨 중매인을 유혹한다. 그래도 중매인들은 문어와 대게, 가자미에만 눈길을 줬다. 도치는 여전히 뒷전이다. “바다 올챙이, 꼭 올챙이 모양이야. 도치라고 해.” 발길에 걸리자 함지박을 뒤로 쭉 밀며 한 중매인이 이름을 알려줬다. 그 옆에 어제 도치 요리를 해 주던 식당 주인도 보였다. 이른 아침 물 좋은 도치를 구하기 위해 나왔다고 했다. 아침을 먹고 거진등대에 올랐다. 거진항이 한눈에 들어왔고 등대 왼쪽 ‘명태축제비’ 너머로 바다가 끝없이 펼쳐졌다. 한 사내는 운동복 차림으로 시곗바늘처럼 그 주위를 맴돌았다. 그때 노란색 배 한 척이 등대 밑으로 다가오더니 배 위에서 해녀들이 하나둘 바다로 뛰어들었다. 급하게 왔던 길을 내려와 등대 밑으로 향했다. 갯바위에 하얗게 얼어붙어 있는 바다에서 해녀 십여명이 물질을 하고 있다. 두꺼운 장갑을 꼈지만 카메라를 쥔 손이 시려 왔다. 자맥질을 하면서 튀는 바닷물이 그대로 얼어 버릴 것 같았다. 뭘 잡는 걸까. 두어 시간이 지나자 해녀들을 내려줬던 배가 다시 돌아왔다. 하나둘 해녀들이 배에 오르자 뱃전에서는 모닥불이 피어올랐다. 혹시나 해서 선창으로 향했다. 배가 나타났다. 자연산 전복을 따기 위해 새벽에 나갔다가 빈손으로 들어오는 길이라고 했다. 그런데 바구니에는 모두 도치가 한 마리씩 들어 있지 않은가. 반가웠다. 품삯을 받기 때문에 전복은 선주 몫이지만 도치만큼은 물질을 한 할머니들 몫이다. 도치는 고성, 속초, 강릉, 동해, 삼척 등 동해 북부 전 해역에서 잡히지만 고성 도치가 제일이다. 보통 2월에 산란을 하기 때문에 설날 전후가 살도 찌고 알도 꽉 차 제철이다. 녀석들은 100~200m의 바다에서 살다 산란기가 되면 연안 바위로 이동한다. 해녀들에게 잡히는 것도 이 때문이다. 더구나 뚝심이 대단해 한번 빨판을 이용해 바위에 붙으면 누가 잡아가도 꼼짝하지 않는다. 배에 붙은 빨판은 가슴지느러미가 변한 것이다. 동해의 거친 바다에서 휩쓸리지 않고 갯바위에 붙어 살아남기 위한 변화였다. 그런데 그 빨판이 문제다. 암컷이 바위에 알을 낳을 때나 수컷이 지느러미를 꼼지락거려 알에 산소를 공급해 줄 때 바위에 찰싹 붙어 적에게 잡혀 먹힐 때까지 움직이지 않는다고 한다. 보통 도치는 삼중망을 가지고 잡는다. 물컹한 도치가 요리조리 몸을 뒤틀면 한 겹의 자망 정도는 쉽게 빠져나가기 때문이다. 대개는 새벽에 미리 쳐 놓은 그물을 털어 와 아침에 위판을 한다. 대부분 인근 식당에서 소비되고 있다. 알이 많기로는 다른 어떤 물고기와 비교할 수 없어 주민들은 일찍부터 도치알탕으로 온 가족이 겨울을 났다. 글 사진 전남발전연구원 책임연구원 joonkim@jeri.re.kr ■어떻게 먹을까 →요리 도치 요리엔 숙회, 알탕, 알찜이 있다. 이 중 고성 일대의 식당에서 쉽게 맛볼 수 있는 것은 숙회와 알탕이다. 숙회는 수컷, 알탕은 암컷으로 요리한다. 비슷비슷한 도치의 암수를 구별하는 데는 눈썰미가 있어야 한다. 암놈은 빨판이 작고 흐린 녹색이며 수놈은 빨판이 크고 돌기가 붉은 갈색이다. 식당 주인이 알려준 방법이다. 암컷 도치를 깨끗하게 씻은 다음 조심스럽게 알주머니를 꺼낸다. 이때 알주머니가 터지지 않게 해야 한다. 도치를 끓는 물에 살짝 데친 후 흐르는 물에 씻으면 겉에 붙어 있는 얇은 막이 깨끗하게 벗겨진다. 그다음 알맞은 크기로 썰어 둔다. 도치 알과 묵은 김치를 냄비에 넣고 알이 하얗게 변할 때까지 볶는다. 이때 들기름이나 올리브유를 두르면 좋다. 얼큰한 맛을 좋아하면 김치 국물을 더 넣고 담백한 맛을 좋아하면 물이나 육수를 넣는다. 살짝 데친 도치나 먹다 남은 숙회를 넣어 끓인다. 암컷은 커 보여도 알을 빼고 나면 실상 먹을 게 많지 않다. 배고픈 시절 고성 사람들은 도치 알과 김치를 넣고 한솥 끓여 겨울을 넘겼다. 이것이 도치알탕이다. 암컷이 수컷보다 비싸고 식당에서도 대접을 받는다. 도치숙회를 만들려면 우선 수컷 도치를 뜨거운 물에 넣어 살짝 데친 다음 찬물에 씻기를 두어 차례 반복해 하얀 각질을 제거한다. 그리고 먹기 좋은 크기로 썬 다음 따뜻한 물에 다시 한번 데쳐 입맛에 따라 초장, 기름소금, 겨자 등의 소스를 찍어 먹는다. 식당에서 맛보기는 어렵지만 성어기 때는 도치 알을 모아 두부처럼 굳힌다. 이것이 ‘도치알두부’다. 찜으로 먹는다. 알탕과 숙회를 요리해 주는데 3만~5만원 정도 한다. 식사 겸 안주로 3~4명이 먹을 양이다. 지금은 흔하게 볼 수 없는 모습이지만 막 잡아 온 도치를 두 마리씩 엮어서 열흘 정도 꾸덕꾸덕 말려 찜통에 쪄서 내놓으면 소고기보다 맛이 좋았다고 한다. 고성에서는 이런 도치찜을 제사상에 올렸다. →음식궁합 도치가 사람들에게 사랑받게 된 계기는 묵은 김치 때문이라고 해도 과언이 아니다. 김치의 얼큰함과 해물의 시원함이 만나 대한민국 사람이면 누구나 좋아하는 국물 요리로 만들어졌기 때문이다. 이것이 과거 명성이 자자했던 고성 생태탕의 빈자리를 넘보는 이유다. 지방이 적고 담백해 다이어트 음식으로 제격이다. →선별요령 도치 몸에서 미끌미끌한 것이 많이 나와 있거나 만졌을 때 탄력이 느껴지는 것은 신선도가 떨어지는 것이다. 일단 살아 있는 것은 믿을 수 있다. 바로 소비되기 때문이다. →맛집 미화횟집 033-682-8807, 염광활어횟집 033-682-3131(이상 고성군 거진읍)
  • “다산의 ‘청렴 공직’ 열공”

    “다산 정약용 선생의 숨결에서 목민관의 ‘청렴’을 느낄 수 있습니다. 주민을 위하는 마음으로 청렴하게 공직 생활을 하겠습니다.” 서울 동대문구의 구청 청렴리더 54명은 지난 16~17일 가진 ‘청렴아카데미 실학기행 워크숍’에서 이렇게 다짐했다고 한다. 경기 남양주시 다산 생가와 수원 화성 등 실학자들의 발자취를 돌아보면서 실학정신을 가슴에 새기고 청렴한 공무원의 자세를 배우는 자리였다. 청렴리더들은 다산연구소 김세종 연구실장과 김태희 기획실장의 해설과 함께 이익 선생의 성호기념관, 유형원 선생의 반계유적지, 고산 윤선도의 본관인 해남 윤씨의 종갓집인 해남 녹우당 등을 돌아보며 청렴 정신을 새기고 희망찬 2014년의 시작을 다짐했다. 송은식 자치행정팀장은 “직접 다산 정약용 선생을 비롯한 실학자들의 생가와 유적지를 돌아보면서 마음가짐을 새롭게 할 수 있어 좋았다”면서 “귀양살이를 하는 동안에도 백성을 생각했던 다산처럼 주민들을 위해 더 애쓰겠다”고 말했다. 유덕열 구청장은 “간부 직원들이 솔선수범해 청렴하고 열린 마음으로 부하 직원과 주민을 대하다 보면 우리 지역 전체에 청렴의 향기가 넘쳐날 것”이라며 “친절하고 청렴한 동대문구를 만들기 위해 꾸준히 노력하겠다”고 밝혔다. 한준규 기자 hihi@seoul.co.kr
  • 쫄깃한 오징어·눈 덮인 산촌… 울릉도의 먹거리와 볼거리

    쫄깃한 오징어·눈 덮인 산촌… 울릉도의 먹거리와 볼거리

    경북 포항에서 동북쪽으로 217㎞ 떨어진, 망망한 동해 한가운데에 우리나라에서 아홉 번째로 큰 섬이 있다. 부지깽이, 명이 등 풍부한 나물과 질감 좋은 오징어, 청정해역 위로 솟아오른 기암괴석까지, 볼거리와 먹거리가 즐비하다. 다녀오면 “정말 좋더라”는 감탄이 나오지만, 들어가려면 세차게 굽이치는 파도 탓에 지독한 뱃멀미를 견뎌내야 하는 바람에 선뜻 떠나기가 쉽지 않다. 울릉도 곳곳을 간접적으로 경험하는 시간, 20일부터 24일까지 매일 저녁 9시 30분 EBS 한국기행에서 준비했다. 20일 1부 ‘울릉섬에 어화가 둥둥’에서는 울릉도를 대표하는 저동을 조명한다. 우리나라에서 가장 큰 오징어 어판장이 있는 저동은 정오 무렵이면 출항을 준비하는 어선들의 엔진소리로 소란해진다. 이곳에서 출항하는 오징어 배는 하루 60여척. 해가 지면 이 어선들이 켜는 집어등이 바다를 수놓는다. 한때 오징어 전성기에는 수백 척이 한데 집어등을 켜면 마치 밤하늘 은하수처럼 아름다웠다고 한다. 이 모습은 요즘도 울릉도 사람들에게 ‘저동어화’라고 불리면서 울릉8경 중 하나로 꼽힌다. 보기에는 아름답지만, 오징어잡이에 나선 어부들의 밤은 고단하다. 낚시로 건지고 내장을 제거한 뒤 심층수로 씻어 건조해 상품으로 만들기까지 오징어를 잡으며 살아가는 울릉도 사람들의 이야기를 그린다. 21일 2부 ‘겨울날의 산촌 풍경’은 설국(雪國)으로 변한 울릉도 산속 마을을 찾았다. 적설량 2m를 기록하기로 하는 울릉도의 겨울, 온통 흰색으로 변한 마을은 아름답지만 마을 사람들은 고달프다. 울릉도는 언덕배기가 많은 터라 성인봉 자락 분지인 나리마을은 눈이 오면 길이 끊겨 섬 속의 섬이 되는 경우가 많다. 그래도 산이 좋아서 선장 일을 접고 산골에 들어온 문대곤 할아버지, 다섯 마리 소를 한 식구처럼 여기고 사는 김득겸 할아버지, 이들의 황혼을 담았다. 22일 3부 ‘겨울 바다의 선물’에서는 울릉도 해녀 홍복신·우화수씨가 눈부시도록 아름다운 옥빛 바다가 주는 선물과 삶의 행복을 이야기한다. 4부 ‘길 위의 사랑’(23일)은 20년 동안 트럭 행상 일을 하는 홍수자씨의 소소한 일상에서 울릉도 사람들의 소박함을 풀어낸다. 마지막 5부 ‘성인봉이 품은 것은’(24일)을 통해 울릉도가 간직한 자연의 혜택을 알아본다. 성인봉 산자락에서 태어나 팔순 인생을 이곳에서 살아왔다는 김두경 할아버지의 인생 이야기에서 행복의 소중한 의미를 헤아려본다. 최여경 기자 cyk@seoul.co.kr
위로