연극 ■ 슬픈연극 6~30일 상명대 아트홀1관. 죽음을 준비하는 남편과 남편의 죽음을 인정하고 싶지 않은 아내.20년을 함께 살아온 50대 부부의 애절한 이별이야기. 극단 차이무의 10주년 기념작이다. 민복기 작·연출, 김승욱 박지아 김중기 김지영 출연.(02)747-1010. ■ 목화밭의 고독속에서 11월6일까지 산울림소극장. 산울림 개관 20주년 기념작. 베르나르 마리 콜테스 작·임영웅 연출. 김철리 박용수 출연.(02)334-5915. ■ 세일즈맨의 죽음 14일까지 드라마센터 이 시대 모든 아버지의 삶을 위로하는 사실주의 연극. 아서 밀러 작·장진 연출, 전무송 전양자 박상원 출연.(02)756-0822. ■ 막판에 뜨는 사나이 16일까지 세종문화회관 소극장. 매스미디어의 영웅 만들기를 비튼 사회풍자극. 알렌 에이크번 작·박광정 연출, 이남희 최슬 출연.(02)399-1114. ■ 벚나무 동산 9일까지 사다리아트센터 동그라미극장. 안톤 체호프의 소설을 한국적 정서로 각색한 사다리움직임연구소의 신체극. 백원길 권재원 출연.(02)744-0300. 뮤지컬 ■ 넌센스 잼보리 무기한 충무아트홀소극장. 네명의 수녀님과 한명의 신부님이 펼치는 기상천외한 코믹극. 기억상실에서 깨어난 앰네지아 수녀가 컨트리 가수에 도전한다.‘명성황후’ 이태원과 ‘출산드라’ 김현숙의 색다른 웃음연기가 주목거리. 현경석 연출, 전수경 우상민 서영주 출연.(02)766-8551. ■ 그녀만의 축복 7일∼11월6일 코엑스아트홀. 뮤지컬 배우 김선경의 1인7역 모노극. 김은미 작·이용균 연출.(02)545-7302. ■ 불의 검 23일까지 국립극장해오름극장. 만화가 김혜린의 동명 순정만화를 원작으로 한 창작뮤지컬. 이소정 임태경 출연.1588-7890. ■ 뮤직 인 마이 하트 23일까지 대학로 자유극장. 귀여운 노처녀 희곡작가의 꽃미남 애인 만들기 작전. 성재준 연출, 원미솔 작곡. 이민아 장재혁 출연.(02)745-8288. 미술 가격으로 따지면 160억원,120억원 등 ‘억억’소리나는 서양미술사의 거장들의 작품을 한자리에 볼 수 있는 전시회다. 피카소, 마티스, 르느와르, 모네, 앤디 워홀 등 오는 11월 뉴욕 소더비 경매에 나갈 작가 23명의 작품 32점이 선보인다.(02)727-1540. ■ 팀노블& 수웹스터전 영국 작가들인 두 작가의 아시아 첫 개인전. 소비문화와 현 시대의 생활사, 특히 애정관계에 대한 관심을 솔직하고 과감하게 다루는 작업을 선보인다. 오는 7일∼11월6일 서울 국제갤러리(02)735-8449. ■ 이강소 개인전 한편의 시를 연상케 하는 이 화백의 최근작. 수평선, 지평선 같은 느낌의 한줄기 붓자국 위에 작은 집과 배가 선(禪)적인 분위기를 자아낸다. 동양화법, 서양화법의 절묘한 조화가 세련됐다. 오는 15일까지 인사동 노화랑.(02)739-3721. ■ 민화전 우리들 마음속에 담겨 있는 아름다운 세상을 민화작품을 통해 볼 수 있는 전시회. 오는 11일까지 서울 시선갤러리.(02)732-6621. ■ 니겔 홀 조각전 자연에서 얻은 영감을 기하학적 조형물로 표현하는 영국인 조각가의 작품전. 오는 18일까지 청담동 박여숙화랑.(02)549-7575. 클래식 ■ 국립오페라단의 오페라 나부코 공연 기원전 나라를 빼앗긴 이스라엘과 바빌로니아의 왕 나부코를 중심으로 이들 민족의 아픔과 자유를 그린 작품. 베르디의 출세작으로 이번에는 현대적 재해석을 한 것이 묘미.‘히브리 노예들의 합창’이 언제 들어도 감동의 노래.5∼9일 예술의전당 오페라 극장 (02)586-5282. ■ 앙드레류 오케스트라공연 7,8일 올림픽공원 체조경기장(02)599-5743. ■ 박수길 정년 기념음악회 12일 오후 8시 예술의전당 콘서트홀(02)583-6295. 어린이 ■ 목각인형콘서트 23일까지 연우소극장. 은행나무로 깎은 목각인형과 함께 떠나는 시간여행.(02)744-5701. ■ 노누메기 12월31일까지 손가락놀이극장. 이솝우화로 배우는 어린이경제놀이 연극.(02)747-2777.

금순이가 내놓은 왕관을 누가 이어받을까. MBC ‘굳세어라 금순아’가 종영함에 따라, 황금시간대에 시청자들을 붙잡아 놓기 위한 KBS와 MBC의 자존심 대결이 다시 불붙는다. 설 연휴가 끝나고 동시에 일일연속극을 내보냈던 양 방송사가 이번에는 일주일 간격으로 새 일일연속극을 선보이는 것. 지난달 26일부터 시작된 ‘별난여자 별난남자’(연출 이덕건, 극본 이덕재)는 방영 내내 ‘굳세어라…’에 눌려 아쉬움을 남겼던 ‘어여쁜 당신’의 후속. 현재 일주일 동안 10% 대 시청률을 기록하며 숨을 고르고 있다. 청춘남녀 네 명의 건전한 사랑을 중심으로 가족애를 확인한다는, 코믹 터치 가족 드라마를 표방하고 있다. 가난하지만 꿋꿋한 분식집 종업원 김종남과 홈쇼핑 회사 사장 아들인 완벽한 남자 장석현이 결혼하며 일어나는 가족 간의 갈등과 화해 등을 다루게 된다. 특히 입양, 이혼, 재혼 등으로 나타난 새로운 가족 형태를 반영하게 되고, 학력 위주 사회를 꼬집기도 한다.CF 스타로 출발,KBS ‘해신’과 MBC ‘이별에 대처하는 우리의 자세’에서 연기력을 쌓았던 김아중이 생애 첫 주연으로 김종남 역을 맡았다. 장석현 역에는 ‘부활’에서 좋은 연기를 보여줬던 고주원이 나서는 등 메인 캐릭터를 신선한 연기자로 포진시켰다.‘부모님 전상서’의 정준과 ‘바람꽃’의 김성은이 또 하나의 드라마 중심축인 장기웅과 이해인으로 나온다. 금순이의 성공을 이어가기 위해 MBC가 3일부터 내놓을 작품은 ‘맨발의 청춘’(연출 권이상 최도훈, 극본 조소혜). 전체 드라마 경쟁에서는 타 방송사에 밀리는 터라 MBC가 이번 작품에 거는 기대가 크다. 가진 것 없는 젊은 남녀의 사랑을 경쾌하고 따뜻하게 그리는 복고풍 멜로물이다. 복서를 꿈꾸지만 심장질환으로 좌절하는 엄기석과 언제나 백마탄 왕자를 원하지만, 가난한 기석과 사랑에 빠지는 내레이터 모델 나경주의 이야기가 중심이다. 여기에 고급 술집 사장 민여진(우희진)이 끼어들며 사랑싸움을 펼친다. 요즘 세대의 인스턴트식 사랑에 경종을 울리며 사랑의 진정성을 찾아가겠다는 게 ‘맨발의 청춘’의 모토. 출생 비밀이나, 시한부 삶, 기억상실증 등 불순물들은 쫙 빼버렸다. 주연 배우도 ‘별난여자…’처럼 신인급 ‘맨발’ 연기자를 내세워 맞불을 놨다.SBS ‘홍콩 익스프레스’에서 차인표 내연녀 역으로 이국적인 외모를 뽐냈던 정애연이 나경주로 변신한다.‘논스톱5’ 등에 나왔던 강경준이 기석역을 맡아 시트콤 이미지를 털고, 처음으로 정극에 도전하게 됐다.홍지민기자 icarus@seoul.co.kr

고정관념을 뒤엎는 통쾌함은 연예인과의 인터뷰에서 얻는 또 다른 즐거움이다. 일반인으로서 연예인을 만날 때 느끼는 설렘 만큼이나 짜릿한 일이다. “푸하핫∼””깔깔∼”“넘 귀엽다. 하하.”스튜디오 촬영 도중 코디의 재롱(?)을 보고는 목젖을 보일 정도로 웃어 제친다. 머리를 떨군 채 자지러지기도 한다. 잠시 촬영 중단. 직접 마주한 그녀는 우리에게 알려진 모습이 아니다. 표정엔 우울함과 외로움을, 눈가엔 덩그렁 눈물 방울을 담은 채 슬픈 노래를 불러야 할 것만 같은데, 시종일관 웃음과 생기가 그녀 곁을 떠나지 않는다. 가수 거미(24·본명 박지연)가 돌아왔다. 지난해 가을 ‘기억상실’이라는 노래로 가요계에 돌풍을 일으킨 그녀가 3집 ‘for the bloom’을 들고 다시 팬 앞에 섰다. 하지만 손에 쥔 새 앨범보다 눈에 더 들어오는 것은 그녀의 환한 얼굴. 앨범 제목 그대로 ‘활짝 폈다. “요즘 사는 게 너무 즐겁고, 재미있어요.1집때는 ‘욕심’이,2집때는 ‘부담’이 제 자신을 짓눌렀는데, 이번에는 그런것 다 버리니 너무 편한 거 있죠?(웃음)” 그녀는 신기하리만치 새 앨범을 내놓았는데도 마음에 여유가 느껴진다고 했다. 예전에는 무대위 작은 실수 하나에도 흥분하고 좌절하고 했었는데, 이젠 그 정도는 편하게 넘길 정도가 됐다며 웃는다.3개월이란 촉박한 제작 기간이었지만,1·2집 때보다 훨씬 수월한 작업이었던 것도 여유감 때문이란다. 이제 가수로서 물이 오른 것일까. 그녀는 “내 자신에 대해 잘 알게 됐다.”고 말했다. 지금껏 자신을 둘러싼 ‘노래 잘하는 가수’라는 말에 부끄러움과 부담을 느끼며 ‘곧 추락하지 않을까.’라고 조바심을 냈지만,3집 준비를 하면서 ‘계속 이렇게 유지만 하면 더 나아질 수 있다.’는 자신감이 생겨났단다. 그래서 그런지 이번 3집은 대중에게 한발짝 더 다가가려 한 전략적 노력도 엿보이지만, 무엇보다 평소 보여주지 못한 그녀의 감춰진 색깔이 듬뿍 배어 있다. 건반과 현악 연주가 돋보이는 애절한 느낌의 타이틀곡 ‘아니’를 제외하고는 그녀의 트레이드 마크가 돼버린 ‘슬픈 노래’는 그리 눈에 띄지 않는다. “장르를 떠나서 제가 가진 느낌, 감정을 그대로 노래에 실어 여러분께 전달하고 싶었어요. 그게 제가 생각하는 ‘거미표 음악’이죠.”노래를 듣고 ‘들으니까 좋네.’라는 정도가 아니라,‘거미가 어떤 생각으로 불렀을까?’라는 생각이 들도록 대중의 공감을 사려 했단다. 스토니 스컹크의 거친 매력이 그녀의 섬세함과 잘 어울린 레게풍의 곡 ‘Holic’으로 시작하는 이번 앨범은 여러 면에서 ‘변화’와 ‘새 기운’을 느낄 수 있다. 그녀가 타이틀 곡으로 고집했던 ‘어른 아이’는 거미의 음악적 변화를 느낄 수 있는 미드 템포의 곡. 브라스 세션을 기용한 멋스러운 블루스 풍 노래로 그녀의 매력적인 음색이 흠뻑 담겨 있다. 싱어송 라이터를 꿈꾸는 그녀의 첫 시도인 자작곡 ‘Secret’와 역시 처음으로 랩에 도전한 ‘Trap’이란 곡도 눈에 띈다. “오로지 ‘슬픈 노래만 부르는 가수’로 바라보시는게 너무나 안타까웠어요. 그걸 좋아해 주시는 분들이 많아 방송에서 슬픈 노래만 부르다 보니 제 자신도 계속 슬퍼지고 어두워지더라고요.”그녀는 다음번 4집에는 3집보다 더 많은 ‘용기’를 담아내겠다며 미소짓는다. 블루스 등 ‘올드한’음악과 힙합·솔 등 다양한 장르의 음악을 밝은 느낌으로 선보이겠단다. 휘성과 렉시의 보컬 선생님으로 둘째가라면 서러워할 가창력의 소유자이지만, 요즘도 새벽이면 혼자서 노래 연습에 열중한다는 그녀. 어릴 적부터 꿈꿔온 가수의 길이 험난한 것을 잘 알기에 한시라도 음악에 대한 열정의 끈을 놓을 수 없는 것이리라.“최대의 욕심이요?조그만 소극장에서 기타 하나 들고 ‘언플러그드 공연’을 하는 거예요. 모노 드라마 연극처럼이요.(웃음)”하긴, 남자 고르는 기준도 ‘함께 음악을 할 사람’이라는 그녀다. 글 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr 사진 강성남기자 snk@seoul.co.kr

■ 웃기는 영어(10) Taxi Drivers’ Favorite Jokes The teacher said to young Johnny,“If there were three birds sitting on a wall,and the farmer shot one of them,how many would be left?” “Well,” said Johnny,“there would be none left because the sound of the farmer’s gun would have frightened the others away.” “That’s not the answer I was looking for,as we’re doing subtraction today,” said the teacher,but I like the way you’re thinking! “I have a question for you Miss”,said Johnny,the next day.“If three women were walking down the road,one licking an ice lolly,one sucking an ice lolly and one biting an ice lolly,which of the three was the married woman?” “I think it would be the one sucking the ice lolly” said the teacher. “You would be wrong Miss” said Johnny.“It’s the one with the wedding ring on her finger,but I like the way you’re thinking!” (Words and Phrases) farmer: 농부, shoot: 쏘다, be left: 남다, sound: 발견하다, frighten ∼away: ∼을 겁주어 쫓아버리다, look for∼:∼을 찾다, do subtraction: 뺄셈을 하다, the next day: 그다음 날, walk down∼:∼을 걸어가다, lick: 핥다, lolly: lollipop(막대 사탕), suck: 빨다, bite: 물다, married woman: 기혼녀, finger: 손가락 (해석) 선생님이 어린 Johnny에게 말했습니다.“세 마리 새가 벽에 앉아 있는데, 농부가 그 중 한 마리를 총으로 쏘면, 몇 마리가 남아 있을까요?” “저어, 농부의 총소리가 나머지 새들을 겁주어 쫓아버리기 때문에 아무 새도 남아 있지 않을 거예요.”라고 Johnny가 대답했습니다.“우리가 오늘 빼기를 하기 때문에, 그건 내가 찾고 있는 대답이 아니에요. 그러나 난 Johnny가 생각하는 방식이 맘에 드는군요!”라고 선생님이 말했습니다. “선생님 질문이 있어요.”라고 Johnny가 다음날 말했습니다.“세 여자가 길을 걸어가고 있는데, 한 여자가 얼음 막대 사탕을 핥고 있고 또 한 여자가 얼음 막대 사탕을 빨고 있고 또 한 여자가 얼음 막대 사탕을 물고 있다면, 이 셋 중 누가 기혼녀일까요?” “얼음 막대 사탕을 빨고 있는 사람이라고 생각해”라고 선생님이 말했습니다. “틀렸어요, 선생님”이라고 Johnny가 말했습니다.“그 사람은 손가락에 결혼반지를 끼고 있는 사람이에요. 그러나 난 선생님이 생각하는 방식이 좋아요.” (해설) 벽에 앉아 있는 새들 가운데 한 마리에게 총을 쏜다면 새가 몇 마리나 남아 있겠느냐는 선생님의 질문에 Johnny가 극히 “상식적인” 대답을 했습니다. 총소리 때문에, 모든 새가 날아갈 것이라고 대답한 것이지요. 그러자 선생님이 빼기를 공부하고 있기 때문에 원래 있던 새의 수에서 한 마리만 빼면 된다고 말했습니다. 선생님의 설명에 화가 머리끝까지 난 Johnny가 이번에는 선생님에게 자기가 받은 만큼 돌려주고 있습니다. 세 여자가 막대 사탕을 먹으면서 걸어가고 있는데, 한 사람은 막대 사탕을 핥고 있고 다른 한 사람은 빨고 있고 다른 한 사람은 물고 있습니다. 이 가운데 기혼녀가 누구냐는 것이 Johnny가 선생님에게 한 질문이었습니다. 이 질문에 대해 선생님이 극히 “상식적인” 대답을 하시고 계십니다. 결혼한 사람만이 뭔가 빨기를 좋아하고 익숙할 것이라고 생각해 막대 사탕을 빨고 있는 사람이 결혼한 사람이라고 대답했습니다. 그러자 Johnny가 선생님에 받은 “모욕”을 돌려줄 심사로 결혼한 사람은 손가락에 결혼반지를 끼고 있는 사람이지만, 선생님의 생각이 “기특하다고” 말하고 있습니다. ■ Life Essay for Wrighting 위대한 어머니들께… 나는 여자라는 말보다 어머니라는 말을 좋아한다. 어머니는 위대하다. 어머니에 의해 나도 있고 이 세상이 존재한다. 세상을 존재시키기 위해 어머니는 자신의 몸을 아낌없이 찢기우고 또 버린다. 그래도 사랑을 멈추지 않는다. 그런 위대함의 결과는 냉장고 속에 전화기를 넣고 전화기를 하루 종일 찾는 기억상실을 낳았다. 그런 위대한(?) 어머니들에게 어렵게 말을 하면 순간은 감동으로 고개를 끄덕여도 집에 가서는 그 말을 찾기 위해 청소기를 돌릴지도 모른다. 때문에 아이들 영어교육을 위한 수천회의 어머니교실에서 수포 즉 수학을 포기하면 대학을 포기해야 하고, 영포 즉 영어를 포기하면 인생을 포기해야 한다(If one gives up studying mathematics,he must give up all hope of gaining admission to college,and if one gives up studying English,he must give up all hope of having a decent life)는 다소 격하지만 쉽고 재미있는 성어를 만들어 교육에 활용하고 있다. 우리의 위대한(?) 어머니들은 또한 TV나 세상의 많은 것들의 자극에 길들여져서 강의가 딱딱하면 바로 남편 걱정이나 저녁 반찬 걱정에 몰입하므로 10분에 한번쯤은 배꼽을 빼주어야 한다. 그렇게 배꼽 빠지도록 웃으며 영포(영어 포기)는 인포(인생 포기)라는 협박을 슬기롭게 극복한 수십만의 어머니들이 영포(영어 포기) 안 하는 자녀, 인포(인생 포기) 안 하는 자녀를 만들기 위해 잔소리 대신 매일 단 1분이라도 자녀와 함께 공부하므로 글로벌 한국을 앞당기는데 커다란 기여를 하신다. 이런 어머니들에게 지면에서나마 고개 숙여 큰 감사드린다. To study English is to do physical exercises; if you don‘t keep studying English every day,your English will be like ice cream taken out from a refrigerator. ■ 절대문법 3 자리매김 학습 영어 문장은 동사를 기준으로 동사의 앞뒤에 놓이게 되는 단어들의 특성과 역할이 달라진다. 동사의 앞부분은 주어 자리이고, 동사 다음에는 동사의 성격과 특성에 따라 목적어나 보어가 올 수 있다. 영어 문장 구성의 기본 원리에 따라 주어나 목적어, 보어 자리에 올수 있는 것은 명사이다. 다음 문장을 통해 명사의 특성과 역할을 살펴보자. 나는 시계를 가지고 있습니다. (1) (2) (3) ⇒ I have a watch. (1) (3) (2) 주어 목적어 (명사:I,watch) 명사는 문장에서 동사와 함께 반드시 있어야만 하는 요소이다. 영어 문장은 반드시 한 개의 주어와 한 개의 동사가 있어야만 한다. 그런데 주어가 될 수 있는 것은 명사이다. 명사는 사람이나 사물의 이름을 나타내는 것이므로 동작을 만드는 주체가 되는 역할을 할 수 있는 것이다. John swim./Birds sing./People laughed. 명사는 기본적으로 주어 자리에 올 수 있다. 그리고 동사에 따라 동작의 대상이 되는 목적어 자리와 주어나 목적어의 상태를 보충 설명하는 보어자리에도 위치할 수 있다. 문장을 구성하는 기본 원리에 따라 명사는 주어와 목적어, 보어 자리를 차치할 수 있다는 자리 매김의 특성을 잘 기억해야 한다. 그리고 이와 함께 명사는 a,the와 같은 관사 다음에 위치하며, 반드시 수 개념을 가지게 된다는 사실도 함께 기억해야 한다. 명사의 기본 특성의 간단하게 정리해보면 다음과 같다. 1. 주어 역할을 한다. 2. 목적어 역할을 한다. 3. 보어 역할을 한다. 4. 수 개념이 있다. 5. 관사의 수식을 받을 수 있다. 6. 형용사의 수식을 받을 수 있다. 문장의 구성 성분의 핵심이 되는 부분 중 명사의 특성에 대해 간단히 정리하면서 동사의 앞뒤에 놓일 자리를 함께 이해하게 되면 글의 의미를 이해하는 기초를 탄탄하게 다지게 되는 것이다.

런던 연쇄테러가 발생한 지 나흘째인 10일 이번 테러로 인한 사망자가 50명 이상으로 늘어난 가운데 테러 당일 연락이 끊긴 가족과 연인, 친구를 찾는 시민들의 발길이 이어지고 있다.그러나 구조 당국은 시신의 신원 확인, 증거 수집과 생존자 수색 등에 큰 어려움을 겪고 있다. 현재 러셀광장 근처 지하 30m에 위치한 터널 안에 상당수 시신이 있는 것으로 알려졌으나 섭씨 60도의 고온에다 먼지가 자욱하고 추가 붕괴위험마저 있어 어려움을 겪고 있다고 일간 인디펜던트가 전했다. 신문은 올드게이트역과 에지웨어역 근처에도 많은 시신이 파묻혀 있으나 구조팀이 주기적으로 지상에 나와 호흡을 해야 하는 관계로 속도를 내지 못하고 있다고 전했다. 경찰은 공식 실종자를 25명이라고 발표했지만 일부에선 1000명 이상이라고 주장하고 있으며 사흘 동안 실종자 신고 전화만 13만통을 넘었다. 시신들도 대부분 형체를 알아볼 수 없을 정도로 훼손돼 경찰은 신원 확인에 엄두를 내지 못하고 있다.이에 따라 지하철역 부근 벽과 울타리, 가로등, 공중전화 박스 등에는 사랑하는 이의 사진과 신상정보를 담은 포스터가 나붙었다. 한 남성은 “아들 필립이 7일 아침 9시30분 직장에 마지막으로 전화를 건 뒤 소식이 끊겼습니다. 아마 기절해 기억상실증으로 거리를 헤매고 있을지 모릅니다.”라고 애타는 사연을 써붙여 놓았다. 한 여성은 “7년 동안 사귄 남자친구 제이미 고든이 그날 아침 유스턴과 킹스크로스 사이 버스에 있다고 말한 뒤 아무 소식을 들을 수 없습니다. 병원 명단을 다 뒤져도 그를 찾지 못했습니다. 제발 그가 살아 있기만을….”이라고 써붙였다. 가족들은 또 집에서 인터넷 웹사이트 등에 “우리 가족 못 보셨나요.”라고 글을 올리고 있다. 사상자가 후송된 병원에서도 불안과 근심에 찬 표정의 가족들이 사랑하는 이의 미소 띤 얼굴 사진을 손에 든 채 환자 명단을 확인하고 병상을 직접 뒤지는 모습이 목격됐다. BBC는 빅토리아역 근처 복스홀 브리지로드의 한 스포츠센터에 실종자 가족센터를 24시간 운영한다고 보도했다. 일부 신문은 애끓는 사연과 함께 실종자 명단을 신문에 게재해 이들을 돕고 있다. 한편 영국 정부는 14일 정오부터 2분 동안 전국에서 테러 희생자들을 추모하는 묵념을 실시할 것이라고 밝혔다.임병선기자 bsnim@seoul.co.kr

“어떤 땐 큰 손님(?)만 서너 차례 들이닥쳐 퇴근할 무렵 녹초가 되는 야간 당직자도 더러 나와요.” 손님이란 달갑지 않은 방문객을 맞았다는 말을 돌려 한 표현이다. 서울시내 자치구 당직자들이 근무하면서 접하는 사례를 보면 이해가 빨라진다. 잠을 자가며 만약의 사태에 대비하는 숙직이라는 단어가 자치구에서는 이미 사라진 지 오래다. 오후 6시부터 총무과 상황실 담당자가 출근하는 다음날 아침 9시까지 밤을 책임지는 당번들은 특히 음주자 또는 연고가 없거나 치매를 앓는 사람을 경찰이나 택시기사 등으로부터 넘겨받을 경우 잔뜩 긴장한다. 각종 통로로 연고를 파악하고 경찰로부터 182신고가 접수됐는지 확인한 뒤 3∼4명이 이동을 도와야 하기 때문이다. ●음주소란자·무연고자 인계받아 뒤치다꺼리 또 기억상실 등으로 가출을 되풀이하고 있는 고령자, 정신지체아 등 30여명의 신원을 늘 비치해 놓고 있다. 실례를 보자. 지난 3월29일 서울 강동구 기획공보과 W(44)씨는 당직근무 때 황당한 일을 당했다. 밤이 한창 무르익은 0시30분 강동경찰서 소속 지구대 경찰관들이 김덕남(58)씨를 데리고 들어왔다. 주민이 고덕동 주공3단지 화장실에서 자고 있던 김씨를 발견,D지구대에 신고를 해온 것으로 밝혀졌다. 연락을 받고 나가자 구청 앞마당에서는 경찰관들이 김씨를 마구 차거나, 때리고 있었다고 W씨는 증언했다. 그런데 그 이유가 문제였다.W씨에 따르면 경찰관이 (김씨에게) “너 때문에 잠도 못 잤다.”고 말했다는 것이다. 해당 경찰서에 제보하려 했지만 뒤치다꺼리를 하다 돌아보니 경찰관이 이름을 남기지 않아 그만뒀다고 귀띔했다. ●남루한 차림으로 불쑥 찾아와 차비 구걸 퇴근할 무렵 사건(?)이 벌어져 당혹스러운 때도 생긴다. 지난달 21일 오전 9시쯤 나모(48)씨가 곧 쓰러질 듯한 모습으로 당직실에 찾아왔다. 지난 2월7일 영등포의 한 노숙자시설에 입소했다가 나왔는데, 다시 들어가고 싶으니 데려가 달라는 게 이유였다. 그는 당직자에게 남긴 사유서에 ‘의식주 해결’이라고 밝혔다. 속박되기 싫어 탈출했는데, 떠돌다 보니 먹고 입는 문제에 부딪혔다는 얘기다. 한 자치구 관계자는 “당직을 서고 있는데 옷차림이 변변찮은 사람이 들어와 ‘고향 부산으로 내려가야 하는데 차비가 없다.’며 손을 벌리는 모습도 더러 있다.”면서 “국민을 위하는 공무원이랍시고 내칠 수는 없어 1만원 정도 쥐어준다.”고 말했다. ●자정 전까진 민원전화 쉼없이 걸려와 옆에 있던 다른 직원도 “새벽 1∼2시까지, 특히 밤 11시까지는 민원전화가 대개 10분당 1건쯤 몰려든다.”면서 “가로등이 깜빡깜빡하는데 조치해 달라는 등 요구도 다양하다.”고 거들었다. 이 가운데는 한국전력 등 다른 기관에서 다룰 일도 많은데, 그렇다고 현장에 가보지 않을 수 없는 처지다. 구청이 야간시간대 주민들에게 ‘마지막 보루’인 셈이다. 밤에 구청으로 전화가 많이 걸려오는 것은 보통 20여곳 되는 관내 동사무소 전화가 동 공무원 퇴근 뒤에는 구청으로 자동 연결되도록 연동장치가 돼 있기 때문이다. ●적당히 잠자거나 고스톱치는 건 옛말 현행 경찰관직무집행법 4조와 보건복지부 훈령 523호에 따르면 보호가 필요한 일선 행정기관에도 노숙자, 부랑아, 유기동물 등을 적당한 기관에 인계하는 책임을 지우고 있다. 강동구의 경우 야간 당직을 직원 5명과 긴급차량 운전자 1명에게 맡긴다.5부씩 작성하는 일일당직 상황보고서는 근무가 끝나기 전 구청장과 부구청장, 행정관리국장, 총무과장에게 제출해야 한다. 인터넷 활성화, 공무원직장협의회 활동 등 근무환경 변화로 ‘고스톱’이나 치던 당직일이 이젠 옛말이 됐다. 한 자치구 직원은 “어느 날 이른 아침에 구청장이 당직실로 찾아와 밤새 일어난 일에 대해 처리상황을 물었다.”면서 “그런데 당직자가 거짓으로 보고했다가 들통나 벌칙을 받는 등 혼쭐난 적도 있다.”고 소개했다. 송한수기자 onekor@seoul.co.kr

우리가 선명하게 안다고 믿는 존재의 음습한 뒷면을 추적하는 스릴러 ‘블랙 아웃’(Black Out·7일 개봉). 화사한 태양이 비치는 휴양도시 캘리포니아를 안개 가득한 어두운 도시로 탈바꿈시켰듯, 영화는 선하다고 믿어온 인간의 내면에 숨겨진 끔찍한 잔혹성을 고발하고 있다. 강력반 최초의 여자경관이 된 제시카(애슐리 주드)는 동물적 감각과 뛰어난 머리로 모두에게 능력을 인정받지만, 여자라는 이유로 남자들의 질투를 받는다. 제시카에게 부장 존 밀스(새뮤얼 잭슨)의 든든한 후원은 큰 힘이다. 하지만 자신만만한 태도를 보이던 제시카에겐 숨겨진 비밀이 있다. 어린시절 경찰관이던 아버지가 어머니를 죽이고 자살했던 것. 그녀는 그 기억에서 자유롭지 못해 괴로워하고, 그 충격 때문인지 순간적으로 기억을 잃곤 한다. 그녀가 기억을 잃을 때마다 그녀와 하룻밤을 보낸 남자들이 살해되고, 그녀는 자신이 살인범일지도 모른다는 생각에 큰 혼란에 빠진다. 파트너 마이크(앤디 가르시아)만이 옆에서 그녀를 돕지만, 이 연쇄살인사건 앞에서 알리바이를 댈 수 없는 제시카는 유력한 용의자로 지목된다. 제시카가 살인범이든 아니든 충분히 그럴만한 개연성이 있다는 점에서, 스스로도 알지 못하는 인간의 섬뜩한 이중성이 가슴을 서늘하게 만드는 영화. 하지만 ‘지킬박사와 하이드’류의 소재는 지겹도록 많이 다루어져서, 이 영화 역시 특별히 새롭지는 않다. 게다가 범인을 찾는 치밀한 과정은 생략한 채 의외의 범인만 터뜨리려는 반전강박증에 매몰돼버린 느낌이다. ‘블랙 아웃’은 정신의학적 용어로 일시적인 기억상실을 뜻한다.‘레이더스’‘프라하의 봄’‘퀼스’의 필립 카우프만 감독이 연출을 맡았다.15세 관람가. 김소연기자 purple@seoul.co.kr

1일 오후 7시5분에 첫 전파를 타는 SBS 패밀리스토리 ‘우리집에 생긴 일(연출 오우용·유영석, 작가 정희선)’은 기존의 휴먼 다큐멘터리프로그램과 차별화를 꾀했다. 기존 휴먼 다큐멘터리처럼 화제가 되는 한 인물에 초점을 맞추고 그의 시각에서 주변 세상과 가족들을 바라보지 않는다. 화제의 인물을 둘러싼 가족 등 주변 사람들의 시선과 삶의 방식을 중심으로 이야기를 담아낸다.‘가족간의 의사소통’으로 치유 불가능한 것처럼 여겨지는 역경을 극복하는 가족 사랑의 감동을 시청자들에게 전달하는 것이 기획 의도. ‘우리집에 생긴 일’은 개그맨 서경석과 윤현진 아나운서가 메신저로 나선다. 두 진행자는 라디오 DJ가 청취자의 사연을 읽듯 가족 이야기를 소개하고, 가족 한 명의 시선으로 내레이션을 입혀 가족 이야기를 풀어간다. 첫 번째로 소개될 이야기는 ‘얼굴 없는 아이’.2년전 미국 플로리다에서 눈꺼풀은 물론 위턱, 귓바퀴, 광대뼈 등 얼굴 형태를 제대로 갖추지 못한 채 태어나 무려 14번의 수술을 받은 줄리아나 웨트모어와 그 가족 이야기를 담았다. 화면은 기형의 멍에를 쓰고 태어난 딸이 출생한 후 하루 24시간 곁을 떠나지 않고 치료를 계속하고 있는 줄리아나 아버지의 시선을 따라간다. 죽음의 고비 등 온갖 난관을 극복하고 딸 줄리아나가 다른 사람들과 잘 어울려 살아갈 수 있도록 뒷바라지 하는 가족들의 끝없는 사랑 이야기를 감동적으로 전달한다. 두번째 이야기 ‘65세 늦둥이 아빠의 육아일기’에서는 65세에 생애 첫 딸을 얻은 이희경 씨와 그의 부인의 훈훈한 이야기가 안방을 찾아간다. 하지만 새로운 시도에 대한 부담감 때문인지 이미 알려진 줄리아나의 사례가 조금은 자극적인 화면으로 소개되고, 이희경씨의 사례도 다른 방송사에서 비슷한 이야기로 보도된 적이 있는 등 대상 가족 선정에 대한 신중한 접근이 필요하다는 지적도 나오고 있다. 오우용 프로듀서는 “가족간의 커뮤니케이션 속에 진한 감동과 사랑이 묻어나는 경우라면 모두 소재로 삼을 것”이라고 밝혔다. 유영석 프로듀서는 “한 가족이 방송을 탄 뒤에는 일반 시청자들이 그 가족만을 후원할 수 있는 쌍방향 커뮤니케이션 통로가 될 인터넷 홈페이지가 만들어질 것”이라면서 “소개되는 가족들에게 많은 격려 편지와 후원을 바란다.”고 말했다. 이어 8일에는 기억상실증에 걸린 한 주부를 돌보는 가족, 엄마가 집을 비운 사이 남은 5자매가 집안 일을 하며 소동을 벌이는 이야기 등이 소개된다. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr

지끈거리는 머리로 잠에서 깨니 아내의 얼굴이 밝지 못했다. 전날 너무 취한 채 귀가해 그러려니 생각했다. 저녁 때 아들이 이유를 알려 줬다.“어젯밤 아빠가 비틀거리다가 화장대를 건드려 엄마 화장품이 쏟아지고 깨졌잖아요.” 넘어진 아빠를 부축하면서 “내일 아침에 이거 기억할 수 있어요.” 하고 물었더니 “그럼, 말이라고 하냐.”라고 큰소리를 탕탕 치더라는 것이다. 몇 년 전의 섬뜩한 기억이 떠올랐다. 오전에 지인으로부터 전화가 왔다.“어제 술집에서 우연히 만나 즐겁게 대화를 나눠 반가웠다.”고 했다. 만난 기억이 전혀 없어 뜨끔했다.“우리가 얼마나 얘기를 했느냐.”고 되물었다.“1시간 이상 했을걸. 아주 생산적이었는데….” ‘유령이 따로 없구나, 기억도 안 나는 말을 그렇게 오래 했다니.’ 이후 ‘필름’이 끊기지 않으려 노력했는데, 낭패감이 들었다. 지난해 알레르기 때문에 한동안 술을 자제한 적이 있다. 술자리에서 맑은 정신으로 취해 가는 사람들을 관찰할 기회를 가졌다.“취해서 기억이 안 난다.”는 변명은 비음주자에겐 설득력이 없음을 깨달았다. 아내에게 백배사죄하고, 재발방지를 다짐했다. 이목희 논설위원 mhlee@seoul.co.kr

흔한 풍경김미령 시청 앞 작은 연못에 기억상실증에 걸린 비단잉어가 산다몰락한 귀족처럼 느릿느릿 헤엄치면양귀비꽃 수면에 비쳐온다우리는 그걸 주홍빛 슬픔이라 부른다 허기진 햇빛이 정수리 위에 어른거린다메마른 광장의 오후 2시가 아가미 속을 들락날락하는지루한 염천(炎天)의 대낮살아있다는 걸 확인하기 위해 벽을 두드려보듯 지느러밀 움직여물의 파동을 느껴본다배에 와닿는 물의 감촉이 따스하다 눈앞이 침침해지고부터는 소리에 집착하게 된다 좁고 가늘어진 바람소리공중에 박음질하듯 이따금 지저귀는 새소리무수한 소문들이 물기를 머금고 부풀었다 사라진 벤치에빈 종이컵이 실신할 듯 입벌리고 있다 새우깡을 무심히 던지던 손이 오래 들여다보고 있었던 건 무엇일까生의 마지막 들숨을 쉬듯 물위로 솟구칠 때 무심코돌아서던 누군가의 하얘진 귓불을 보았을 수도 그때 잠깐 흔들린 듯눈을 깜빡였을 것이다 그러나 그때 서로가 엿본 것은 아무 것도 들킨 것 또한 아무 것도 없다 다만 그 동안에도애초에 누구의 관심거리도 아니었다는 듯개미들이 떨어진 여치 다리를 십자가처럼 옮기고 있었고체인을 오래 매만지고 있던 자전거 옆으로 은색 승용차가서류뭉치를 신생아처럼 안고 급히 주차장을 빠져나갔다모두 외로움을 흙먼지처럼 껴입고 있지만삶의 균형을 유지하는 법을 누구나 알고 있는 것이다 벤치 밑에 조금 구부러진 쇠뜨기풀이 다시 일어서는 동안내 어슬렁거림은 어떤 사소함에 비유될 수 있을지 생각해본다보이지 않게 어긋나도록 돼있는 정교한 교차로 같은 일상 속에서도무언가에 열중하는 순간 누구나제 몸에 딱 맞는 표정을 찾을 수 있을 것이므로 모두 서로에게 그림 속 배경일 뿐이라는 듯과자 부스러기들이 바람에 흩어진다 ■ 시 당선소감 막 외출하려던 참에 옷장에서 휴대전화 소리가 희미하게 울렸다. 외투 주머니에 넣어두었던 휴대전화를 깜빡 잊고 나가려던 참인데 간신히 받은 전화 속 상대방은 서울신문 문화부 기자였다! 나는 실감을 도둑맞은 채 멍하니 서 있었다. 그리고 도대체 내가 무슨 짓을 한 것인지 곰곰이 생각해야 했다. 무슨 일의 ‘기미’는 그렇게 희미하게 온다. 시가 내게 오는 방식도 그러하다. 시의 기미를 다행히 감지했을 때 나는 납작하게 엎드려 코를 벌름거리며 그 냄새의 방향과 거리와 크기를 탐색한다. 그리고 그것의 실체를 확실히 기억해둔 뒤에 아무것도 모르는 듯이 유유히 사라진다. 며칠동안은 부단히 그 실체의 환영에 시달리다가 내림굿을 받듯 어느 날 정신없이 받아 적곤 한다. 그러나 날것의 실체를 온전히 내 것으로 소화시키지 못해 좌절을 맛보기 일쑤였다. 그때마다 보편성에 관해서 많은 생각을 해야 했다. 감동이라는 것은 사람들이 일상에서 느끼는 평범한 감정들을 아름다운 충격으로 끌어올리는 것이라 생각하면서부터 내 시 쓰기에 많은 변화가 있었던 것 같다. 아웃사이더 같던 내 말들과 행동이 조금씩 보편성을 찾아가면서 세상과 소통하는 방법을 알게 되고 점점 더 많은 것들이 보이기 시작했다. 처음에는 시가 나를 세상에서 구원해줄 것이라 생각했지만 이제는 시가 내 속에서 나를 구원해 줄 것이라 확실히 믿고 있다. 오래된 일기장들이 꽂혀있는 책장을 보며 시 비슷한 것을 끄적거리기 시작한 10년 전 일이 생각난다. 그때 내 시를 처음 읽어봐 주시고 많은 조언을 해주신 남송우 교수님, 한동안 외면했던 시를 다시 공부하기 시작한 내 인생의 전환점이었던 시기에 훌륭한 스승이셨던 손진은 교수님께 진심으로 감사드린다. 그리고 든든한 후원자인 남편과 철의 여인 엄마, 가족들, 또 함께 기뻐해 준 선화, 희경이에게도 고마움을 전하고 싶다. ●약력 1975년 부산 출생 부경대 국문학과 졸업 ■ 심사평 예심을 거쳐 두 선자에게 전해진 작품들은 다 일정한 수준을 유지하고 있었다. 그러나 대다수 응모작들에 결정적인 그 무엇이 모자란다는 인상을 주었다. 발상의 참신성이 돋보이는 작품은 흔히 언어의 밀도가 따라주지 않았고 감각적인 이미지가 돋보이는 작품은 호흡이 짧다는 인상을 주었다. 무엇보다 새로운 시정신을 엿볼 수 있는 패기를 찾아보기 힘들다는 아쉬움을 주었다. 치열함이나 당돌함이 제거된 시적 수련이란 것이 무슨 의미가 있는 것일까 상념에 젖게 했다. 결국 선자들은 최종적으로 당선권에 근접했다고 여겨지는 네 명의 응모자의 작품을 추려내 논의를 거듭했다. 그 결과 김미령의 ‘흔한 풍경’이 마지막으로 낙점을 받게 되었다. 얼핏 보아서 무더운 날의 나른한 도시 풍경을 그리고 있는 이 작품은 현대인의 소외와 고독을 별 무리없이 부각시키는 데 성공하고 있다. 제목 그대로 ‘흔한 풍경’에 지나지 않는 현실의 단면에 대한 담담한 소묘가 돌연 삶의 무상함을 환기시키는 절실성을 획득하고 다가온다.“공중에 박음질하듯 이따금 지저귀는 새소리”나 “보이지 않게 어긋나도록 돼 있는 정교한 교차로 같은 일상”같은 표현도 대범하게 씌어진 듯하지만 응모자의 만만치 않은 내공을 짐작하게 한다. 함께 투고한 다른 작품들도 다 일정한 완성도를 보여주고 있어 한층 믿음이 갔다. 앞으로 자기만의 개성적인 시세계의 구축에 보다 신경을 쓴다면 한 뛰어난 신인의 탄생을 기대해도 좋을 것 같다. 최종심에서 논의된 작품 가운데 김영수의 ‘들키지 않은 걸음걸이’나 ‘어두운 독서’는 선자들을 오랫동안 망설이게 했다. 시에 담긴 사유의 깊이가 만만치 않았으나 그것이 시를 너무 건조하게 만든 감이 있고 불필요한 추상어의 남발도 거슬렸다. 이밖에 ‘오징어 등불’을 투고한 이병일과 ‘사나운 연어떼가 밀려갔다’의 박성현도 숙련된 솜씨를 선보이고 있지만 충분한 신뢰감을 주지 못하고 있다. 당선자에게 축하를 전하고 다른 응모자들에게도 분발과 정진을 부탁드린다. 김명인·남진우

“전부 제 복인데 어찌하겠어요.” 29일 아침 이상윤 SK감독은 전날 ‘서울라이벌’ 삼성을 꺾고도 기분이 씁쓸했다.‘무늬만 NBA’ 세드릭 헨더슨을 퇴출시키고 긴급수혈한 케빈 프리맨(26)이 ‘일시적 기억상실(?)’이라는 황당한 부상을 당한 탓. 미국대학선발 출신인 프리맨은 데뷔무대인 25일 KTF전에서 단 2시간 손발을 맞추고도 12득점 11리바운드 3스틸을 올려 기대를 모았다.194㎝의 크지 않은 키지만 빠른 몸놀림에 탄력이 좋아 공격과 수비 모두 합격점을 받아 파워포워드를 책임질 구세주로 떠오른 것. 하지만 26일 KCC전에서 왼손 4번째 손가락 인대가 파열되면서 프리맨의 ‘수난시대’는 시작됐다.2연패에 빠진 팀 사정상 손가락에 테이핑을 하고 출전한 28일 삼성전.1쿼터 종료 직전 바카리 헨드릭스(삼성)와 부딪힌 프리맨은 호흡곤란 증세를 보이며 삼성 벤치로 걸어갔다. 이상하게 여긴 SK관계자들이 라커룸으로 데려가 안정을 시켰지만 프리맨은 “당신은 누구냐. 내가 왜 여기 있느냐.”며 횡설수설하기 시작했다. SK는 심각성을 깨닫고 곧장 영동 세브란스병원으로 후송했다.MRI 촬영을 제외한 모든 검사를 거친 뒤 의학적으론 전혀 문제가 없다는 소견이 나왔다. 결국 낯선 환경에 적응을 못해 스트레스로 인한 일시적 쇼크상태에 빠졌던 것. 한때 TV 녹화중계를 보면서도 팀 동료들을 전혀 알아보지 못하던 그는 29일 오후쯤 완전히 기억을 되찾아 SK 관계자들의 가슴을 쓸어내리게 했다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

겨울 안방극장이 눈물로 흥건하다.시청자들의 눈물샘을 자극하는 지독한 멜로나 비극적인 러브스토리가 브라운관에 넘쳐나고 있다. 곧 전파를 탈 드라마들 가운데 상당수도 ‘최루 코드’로 무장하고 있다. 계절적 요인으로 늘상 이맘 때면 한동안 유행하던 상큼발랄한 ‘해피엔딩’이 사그라지는 대신 ‘비극’이 주류를 이루기 마련. 하지만 최근 쏟아져 나오는 ‘눈물 드라마’들은 과거와 달리 시대감각에 뒤처진 노골적인 신파의 한계를 벗어나려는 시도가 엿보인다. 진한 여운을 남기는 주인공들의 눈물 연기와 함께 젊은 세대의 눈높이를 고려한 세련된 영상미를 갖춘 것이 특징이다. 그러나 불치병과 시한부 인생으로 주인공이 죽는 천편일률적인 결말 등 한국 드라마의 고질이 되풀이되는 퇴행은 여전히 풀어야 할 숙제. 현재 방영 중인 드라마 가운데 시청자들의 손에 휴지를 쥐게 만드는 선두주자격인 드라마는 KBS 월·화드라마 ‘미안하다 사랑한다’. 소지섭과 임수정의 안타까운 눈물 연기에 뮤직비디오를 방불케 하는 아름다운 화면이 자연스레 덧씌워지면서,30%에 가까운 시청률을 보이는 등 만만찮은 흡인력을 과시하고 있다. MBC 수·목미니시리즈 ‘12월의 열대야’도 10년 동안 남편에게서 외면당한 아내 엄정화와 악성 뇌종양으로 시한부 인생을 사는 김남진의 가슴 아픈 사랑 이야기로 23일 종영 때까지 내내 시청자들의 심금을 울렸다. SBS 주말 드라마 ‘마지막 춤을 나와 함께’도 기억상실증이라는 아픈 상처를 지닌 지성이 유진과의 눈물겨운 사랑을 일궈 나간다. 거장 김수현 작가가 집필하는 KBS2TV 주말극 ‘부모님 전상서’는 자폐아의 어머니로 강인한 모성애를 보여주는 김희애의 눈물 연기를 통해 시청자들의 가슴 속을 한없이 파고든다. SBS 수·목미니시리즈 ‘유리화’와 SBS 월·화미니시리즈 ‘러브스토리 인 하버드’도 각각 이동건·김성수와 김하늘, 김래원과 김태희의 안타까운 사랑을 그리고 있다. 새해 벽두부터 선보일 드라마들은 안방극장을 더욱더 눈물바다로 만들 것으로 보인다.1월8일 방영 예정인 SBS 주말 드라마 ‘봄날’은 이번 겨울 시즌에 선보이는 멜로물 가운데 최고로 최루성이 강한 작품. 실어증에 걸린 여자주인공(고현정)이 사랑의 상처를 딛고 만난 남자(지진희)와 그의 이복동생(조인성)과의 슬픈 사랑이야기를 통해 시청자들의 눈물샘을 한없이 자극할 것으로 보인다.1월5일 방영예정인 MBC 미니시리즈 ‘슬픈연가’도 권상우·김희선·연정훈이 구구절절한 사랑 이야기를 만드는 독한 멜로물이다. 이같은 드라마 속 ‘눈물 코드’는 사회내 분위기와 밀접하게 연관된다는 분석이다. 경기침체는 물론 사회 전반에 배어 있는 ‘복고풍’과도 맥을 같이한다는 것.SBS 드라마 관계자는 “계절적인 요인과 함께 최근 경제 불황이 닥치면서 당분간 ‘눈물 코드’가 인기를 끌 것”이라면서도 “주인공이 죽음에 이르는 드라마가 넘치는 것은 과거 유사한 설정으로 성공했던 드라마를 본떠서 기획한 작품들이 이제 막 쏟아져 나오고 있는 것으로 봐야 한다.”고 꼬집었다. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr

‘영원한 제국’의 인기작가 이인화(38·이화여대 디지털미디어학부 교수)가 돌아왔다. 장편 ‘초원의 향기’ 이후 7년 만에 내놓은 새 소설은 ‘하비로’(해냄). 제목에서부터 물음표 몇개쯤 찍게 만드는 이번 작품은 연쇄살인사건을 따라가며 지적 게임을 즐기게 하는 역사추리물이다. 세계 최대의 마약시장이었던 1937년 상하이를 무대로, 조선인 청년예술가집단 ‘보희미안 구락부’의 연쇄살인을 추적하는 한 조선인 형사를 주인공으로 내세웠다. 작중 주인공은 삼국지’의 영웅 조조가 남긴 비밀지도의 행방을 쫓고 있는 조선 중국 일본 등 3국 암흑세력의 암투에 휘말리게 된다.‘하비로(霞飛路)’는 상하이의 실제 거리이름이다. “20대 초반 게임세대를 위한 소설을 써보고 싶었습니다.” 지난 14일 인사동에서 만난 이씨는 “한때는 소설을 외면하는 독자들을 원망도 했지만, 문학이 살아남을 수 있는 길을 새로 찾아야 한다는 판단에서 추리소설을 선택했다.”고 말했다. 무려 7년 동안 소설을 접었던 이유는 무엇이었을까.“이상문학상(‘시인의 별’·2000년)을 받고 작품선정에 문제가 있다는 구설에 오르는 바람에 상처를 무척 많이 받았어요. 소설 동네를 어떻게든 벗어나 보겠다는 생각에서 자꾸 밖으로 눈을 돌렸고 그러다보니 여기까지 오게 된 것 같습니다.” 그렇게 시작했던 ‘외도’가 이제는 ‘본업’이 되다시피 했다.2000년 창작발레 ‘신시21’의 대본을 쓴 뒤 오페라 대본, 영화·게임 시나리오 등을 가리지 않고 썼다. 한국 최초의 여성비행사 박경원의 삶을 다룬 영화 ‘청연’, 한·일 합작으로 제작중인 영화 ‘기운생동’ 등의 시나리오가 그의 작품이다. 설치미술, 온라인 게임 등 ‘이야기 얼개’가 필요한 장르라면 무조건 달려들었던 것이다. ‘하비로’는 역사적 사실과 상상력이 손잡은 이른바 ‘팩션(faction)’소설.‘삼국지’의 영웅 조조가 도굴로 부를 축적했다는 대목에서 작가는 상상의 불꽃을 지폈다. 조조가 남긴 비밀지도 한장 때문에 1930년대 상하이 암흑세력들이 뒤엉켜 대결하는 소설의 구도에 대해 그는 “이전의 어느 작품에서도 볼 수 없는 독창적 소재라고 자신한다.”고 말했다. 누아르 분위기가 짙은 소설에 끌어다 쓴 기억상실의 모티프는 ‘사일런트 힐’이란 게임에서, 웅장한 배경은 ‘리니지 2’에서 각각 착안했다고 덧붙였다. 상상의 성취는 크지만, 솔직히 문학적 순도면에서는 옹색해지는 작품인 것도 사실이다. 그러나 그 나름의 작가적 신념이 확고하다.“온라인게임·시나리오 작가로 오락가락하는 건 전업작가로 살기가 불가능한 한국문단 현실의 특수성에서 비롯되는 것이다.‘영원한 제국’ 서문에서도 밝힌 적이 있듯 무엇보다 나는 소설가가 아니라 이야기꾼으로 남고 싶다.” “순수문학과 대중문학의 중간쯤에 자리잡은 이문열, 최인호 선배가 부럽다.”는 그는 “지나치게 리얼리즘을 견지하는 소설은 요즘 독자들을 감동시킬 수가 없다.”며 최근의 소설경향에 문제를 제기하기도 했다. 그의 새 소설은 영화로도 만들어질 예정이다. 국내 메이저 영화사 두 곳과 협상 중인데, 계약이 마무리되는 대로 시나리오도 직접 쓸 계획이다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

이 남자의 감성 연령은 나이를 먹지 않는 것일까. 첫사랑의 애틋함과 설렘을 아름다운 영상에 담아낸 ‘러브레터’‘4월 이야기’의 일본 영화감독 이와이 슌지(41). 지난 17일 국내 개봉한 신작 ‘하나와 앨리스’에서도 10대 사춘기 소녀의 감수성 묘사에 탁월한 그의 장기를 다시 한번 발휘했다. 개봉 하루전 앨리스역의 배우 아오이 유(19)와 함께 서울에 온 그를 만났다.“지난번 부산영화제에 왔을 때 서울 개봉때도 방문하고 싶다는 부탁을 했다.”고 소감을 밝힌 그는 “2년 동안 내 영혼의 모든 것을 담아낸다는 생각으로 만든 작품인 만큼 관객의 가슴속에 오래 남는 영화가 되길 바란다.”고 말했다. ‘하나와 앨리스’는 소꿉친구인 열일곱살 동갑내기 하나(스즈키 안)와 앨리스의 일상에 카메라 렌즈를 들이댔다. 기억상실증이라는 깜찍한 거짓말로 점찍어뒀던 선배를 남자친구로 만드는데 성공한 하나. 거짓말을 믿게 하려고 끌어들인 앨리스가 선배를 좋아하면서 뜻하지 않은 삼각관계에 휘말린다. 하지만 이들의 삼각 로맨스가 영화를 이끌어가는 주된 갈등 구조이기는 하나 궁극적으로 영화가 말하고자 하는 바는 아니다. 그보다는 하나와 앨리스 또래의 사춘기 소녀들이 어떻게 생활하고, 어떤 고민을 하는지에 더 많은 시간을 할애한다. 이와이 슌지는 “이 영화를 찍기 위해 아이들과 함께 생활하면서 많은 것을 배웠다.”고 했다. 학교생활에 동아리활동, 연애 고민에 가정문제까지 아이들이 어른들보다 더 바쁘게 살아가더라는 것. 영화에는 아이들의 이런 분주한 일상이 섬세한 터치로 그려진다. 10대 소녀들의 이야기에 집착하는 이유라도 있는 것일까.“글로 쓰는 모든 것이 영화로 만들어지는 것은 아니다. 여러 세대의 이야기를 하고 싶은데 공교롭게도 청춘물을 연달아 촬영하게 됐다. 내 관심사는 다양한 사람들이 삶에서 경험하는 신비로움과 신기함이다. 앞으로도 이런 점들을 영화로 만들고 싶다.” ‘하나와 앨리스’는 지난해 인터넷사이트에서만 볼 수 있는 ‘네트무비’용 단편영화로 선보였다가 300만명 접속이라는 폭발적인 반응에 힘입어 장편으로 완성됐다. 이와이 슌지는 감독, 각본, 편집, 음악까지 1인4역을 소화해냈다. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

유년기에 각인된 단 한번의 상흔이 한 사람의 인생을 결정지을 수 있을까. 흔히들 작은 경험들이 차곡차곡 쌓여 사람의 인생을 만들어간다고 생각하지만, 실제로 우연처럼 일어난 작은 사건 하나가 모든 삶을 뒤바꾸기도 한다. 중국 베이징에 있는 나비의 날갯짓 한번이 뉴욕에서 태풍을 일으킬 수 있는 것처럼. 영화 ‘나비 효과’(The Butterfly Effect)는 카오스 이론의 시발점이 된 나비효과에서 아이디어를 빌려, 한 사람의 삶을 되짚어본다. 철없는 장난으로 두 모녀가 죽고, 여자친구 아버지의 성희롱에 시달리는 등 상처 많은 어린시절을 보낸 에반(애시튼 커처). 하지만 이같은 고통스러운 경험을 제대로 기억해내지 못하는 단기 기억상실에 시달린다. 대학생이 된 에반은 일기를 읽다가 과거로 들어가는 통로를 발견한다. 실제 과거의 순간인지 궁금하던 에반은 어린시절의 친구인 켈리(에이미 스마트)를 찾아 과거의 일을 묻지만, 켈리는 화만 내고 다음날 자살한다. 그러나 에반이 과거 성희롱을 당하던 순간으로 돌아가 일을 바로잡자 이내 미래는 바뀐다. 에반과 켈리는 둘도 없는 연인사이가 돼 있는 것. 하지만 곧 다시 비극적 순간을 맞게 되고, 에반은 그 때마다 과거로 돌아가 비극을 야기하게 된 불행했던 순간들을 고치지만, 현실은 그가 꿈꾸는 것처럼 이상적으로 바뀌지 않는다. 누군가가 멀쩡하면 누구는 미쳤고, 누가 행복하면 누군가는 불행하다. 누구나 자신의 인생을 좌지우지할 만큼 강렬한 과거의 상처를 하나쯤은 품고 살기 마련이다.‘그 상처만 없었다면 지금의 나는 바뀌지 않았을까.’라는 상상을 하면서. 거시적인 역사도 우연적인 사건 하나에 휘둘리기도 하는데, 인간의 삶은 그같은 균열에 더 깨지기 쉽다. 영화는 이같은 포스트모던적인 인간사의 공감대를 아우르며 강한 흡입력을 갖는다. 배우들의 변신을 보는 것도 재밌다. 할리우드 청춘스타 애시튼 커처는 앞길이 창창한 밝은 대학생에서 좌절에 빠지는 장애인까지를, 에이미 스마트는 ‘공주과’의 여대생에서 창녀까지를 넘나든다. 치밀한 과학영화를 상상한다면 실망이 클 듯. 일기장의 글자가 움직이며 과거로 들어가는 장면은 마치 블랙홀로 빠져들 듯 시각적으로는 독특한 경험을 선사하지만, 그 근거는 어디서도 제시되지 않는다.‘데스티네이션2’의 각본을 쓴 에릭 브레스와 J 매키 그루버의 감독 데뷔작. 김소연기자 purple@seoul.co.kr

휘성의 신곡 ‘불치병’이 대단한 기세로 컬러링 시장에 돌풍을 일으키고 있다. 비슷한 시기에 3집을 내놓은 비의 ‘It’s Raining’이 1주일만에 베스트 중위권에 랭크된 것에 비해서도 대단한 성과라 할 수 있겠지만,2004년 최대의 유망주 동방신기의 ‘믿어요’가 이번주 컬러링 인기순위 20위 안에 들지 못한 것을 감안하면 휘성의 파워가 얼마나 대단한 것인지 미루어 짐작할 수 있다. 거미, 비, 휘성 등이 앨범을 내면서 R&B와 힙합 등으로 대표되는 이른바 ‘흑인음악’이 가요계를 휩쓸고 있다. 지난주에 순위 안에 들지 못했던 휘성의 ‘불치병’이 이번주 단숨에 3위에 랭크된 것이나, 비의 ‘It’s Raining’과 거미의 ‘기억상실’이 꾸준한 인기를 얻고 있는 것, 그리고 11월부터 디지털앨범의 곡으로 활동을 재개할 세븐까지 감안한다면 당분간은 이러한 현상이 계속될 것으로 보인다. 휘성의 ‘불치병’을 컬러링으로 다운받으려면, 휴대전화에서 ‘##90’과 코드번호 5자리 ‘00260’을 누르고 통화버튼을 누르면 된다.

가을로 접어들면서 신인가수들의 데뷔곡들이 눈에 띄게 주목을 받더니, 최근엔 기존 가수들의 풍성한 신곡 소식들까지 더해지면서 가요계가 활기를 띠고 있다. 최근 3집을 발표하고 활동에 들어간 비, 휘성의 3집, 거미의 2집, 자우림의 5집, 유리상자의 8집, 플라워의 소품집, 이승환 8집 등이 인기를 얻기 시작하고 있고, 이수영의 6집과 세븐의 2집 역시 계속해서 꾸준한 인기를 얻고 있다.3집 활동중인 K-POP 은 ‘추억의 향기’를, 거미는 ‘날 그만 잊어요’와 ‘기억상실’을 컬러링 인기순위 20위 안에 랭크시키고 있으며, 이수영과 김종국은 ‘휠릴리’,‘한 남자’,‘중독’ 등을 몇 주째 인기순위 상위에 랭크시키는 저력을 과시하고 있다. 이러한 기존 가수들의 활발한 활동은 ‘비’와 ‘휘성’이 각각 3집을 발표함으로써 탄력을 받을 것으로 예상되는데, 파워풀한 댄스로 이슈가 되고 있는 비의 ‘It’s Raining’과 R&B 발라드로 가을의 마지막을 촉촉하게 적셔줄 휘성의 ‘불치병’은 이미 컬러링으로 많은 사랑을 받고 있다. 비의 ‘It’s Raining’을 컬러링으로 다운받으려면, 휴대전화에서 ‘##90’과 코드번호 5자리 ‘00243’을 누르고 통화버튼을 누르면 된다.

기억이 없으면 약속도 없다.약속한 내용을 까마득하게 잊어버리는 사람과의 약속은 아무 의미도 없다.당신과 결혼하겠다는 약속을 잊어버리는 사람이 말하는 사랑은 공허하다.사랑한다고 말해놓고,자신이 사랑한다는 사실을 기억해내지 못한다면 사랑은 아무 의미도 없다. 한 사람의 정체성은 약속을 지켜낼 수 있는 힘에서 온다.하루에도 수십번씩 약속을 어기는 사람을 신뢰할 수는 없지 않은가.약속을 기억할 수 있는 힘이 없다면 약속을 지켜낼 수가 없다.아무리 어려운 순간에도 자신이 한 약속을 잊지 않는 사람,우리는 그런 사람을 친구나 연인으로 두고 싶어한다.자주 말을 바꾸는 사람,자신이 한 약속을 기억해내지 못하는 사람은 한 마디로 ‘아웃’이다. 자신이 한 약속을 밥먹듯이 어기는 아름다운 여자가 있다.‘첫키스만 50번째’의 주인공 루시(드루 배리모어)가 그녀.그녀의 기억은 유통기한이 단 하루다.루시는 1년 전 교통사고 이후 사고 당일로 기억이 멈춰버린 단기 기억상실증 환자.그녀를 사랑하는 수의사 헨리(아담 샌들러)로서는 미칠 일이다.그녀의 마음을 사로잡았다고 장담해봐도 하루아침에 물거품이 되고 만다.그녀의 마음을 사로잡아 그녀에게 키스를 한다고 해도 그녀의 입장에서 볼 때는 모든 키스가 첫 키스일 뿐이다.분명 당신과 결혼을 하겠다고 약속을 해놓고도 뒷날 아침이면 딴소리를 한다.당신 누구냐고 따지기까지 한다.난 당신의 애인이라고.이거,미칠 일이다. 기억은 한 존재의 뿌리다.가족은 같은 기억을 공유하는 작은 집단이다.기억이 없다면 가정도 없다.슬프거나 기쁜 추억을 공유함으로써 가족은 ‘내’ 존재의 바탕이 된다.기억은 한 국가의 정체성을 이루는 근본이기도 하다.하나의 집단은 과거의 역사를 기억하고 공유함으로써 비로소 ‘민족’이라는 의미 있는 공동체를 이루어 간다.하나의 민족이 공유하는 기억,우리는 그것을 ‘문화’라고 부르거나 ‘역사’라고 부른다. 나쁜 기억은 지워버리고 싶어한다.그러나 지워버리려고 해서 지워지는 것이 기억은 아니다.히틀러의 만행도 독일 역사의 지울 수 없는 한 부분이고,치욕스러운 한 사람의 기억도 그 사람의 정체성을 이루는 소중한 요소다.나쁜 기억마저 나의 정체성을 형성하는 하나의 벽돌이다.약속을 하고,약속을 기억하고,약속을 이루어낼 수 있는 힘! 영화 ‘첫 키스만 50번째’는 우리에게 그런 힘을 기르라고 말해준다. 2004년작.피터 시걸 감독.아담 샌들러·드루 배리모어 주연. 서울 배문고 교사 desert44@hitel.net

가수 거미가 2집 ‘잇츠 디퍼런트(It’s different)’에서 ‘본색’을 드러냈다.1집 ‘Like Them’에서 ‘그대 돌아오면’‘친구라도 될 걸 그랬어’ 등 감미로운 발라드를 들려줬던 그녀가 R&B·솔이라는 맞춤옷을 입고 돌아온 것이다. ●감미로운 발라드서 R&B·솔로 “대중들에게 좀더 친근하게 다가가기 위해 처음엔 발라드를 택했지만 원래부터 하고 싶은 건 흑인음악이었죠.”다른 가수들의 앨범에 피처링을 하면서 “이쪽 장르에 감이 좋다.”는 말을 많이 들어온 것이 방향을 트는 계기가 됐다.그런데 뭐가 ‘다르다’는 걸까.“목소리죠.”맑고 청아한 여성 보컬이 대부분인 요즘,그녀의 힘있는 목소리는 상당한 흡입력을 가지고 있다.인트로 ‘Gummy Skills’에서 이를 제대로 보여주고 있다. 이번 앨범은 R&B·솔이 주메뉴지만 블루스,발라드,댄스,힙합,재즈 등 웬만한 장르는 다 섭렵했다.“집중력이 떨어지지 않느냐는 지적도 있는데,어떤 곡을 들어도,목소리가 달라도 ‘거미가 불렀다.’는 느낌을 주려고 노력했어요.”‘내 곁에 잠든 이 밤에’와 ‘It don’t matter no more’에서 블루스를,‘Dance Dance’는 댄스 음악,‘Round 1’은 힙합 스타일의 곡이다. “타이틀곡 ‘기억상실’은 솔이지만 1집 때의 느낌도 담고 있어 저의 달라진 모습을 거부감없이 받아들일 수 있는 곡이죠.” 재즈 느낌이 물씬 나는 마지막곡 ‘Singing My Blues’에서는 작곡 실력도 과시했다.6살때부터 클래식 피아노를 배웠고 고등학교 때까지 피아니스트가 꿈이었던 그녀다.“작사·작곡은 꼭 하고 싶어요.피아노도 더 배우고 싶고,또… 춤도요.(웃음)” 각 곡에 딱 맞는 ‘컬러풀한’ 음색은 ‘재능은 타고나는 것이지만 노력 없이는 제대로 드러낼 수 없다.’는 사실을 깨닫게 해준다.그녀의 변신을 위해 소속사인 YG와 M.BOAT의 가수들이 의기투합했다.렉시,휘성,지누션의 지누,빅마마의 이영현,원타임의 송백경 등이 작사,작곡,피처링 등 다방면에 걸쳐 품앗이를 했다.“어쩌다 보니 프로젝트 앨범처럼 돼 버렸지만 가수들도 좋고 팬들도 좋지 않나요?(웃음)” 일단 반응은 좋다.지난달 9일 발매된 이후 앨범 차트 2위(3만장)에 올라있다.“이게 다 나간 거 아닌가 싶어서 불안해요.(웃음)” ●작사·작곡 꼭 하고 싶어요… 춤도 고등학교 축제 때 노래를 부르다 음반 관계자의 눈에 띄어 가수의 길로 접어들었지만 정식 앨범이 나오기까지 맘 고생이 심했다.“그래도 지금 하고 싶은 것을 하고 있으니 행복하죠.음악말고 생각한 것도 없고 음악이 팔자예요.” 한번 빠져들면 헤어나기 힘든 음악을 하겠다는 뜻에서 갖게된 예명 거미.11월 말쯤 예정된 단독 콘서트에서 ‘거미줄’ 같은 노래로 팬들을 다시 한번 옭아맬 작정이다. 글 박상숙기자 alex@seoul.co.kr 사진 김명국기자 daunso@seoul.co.kr

●메멘토(KBS2 밤 1시) 베니스 영화제에서 선보여 전세계의 관심을 받았던 작품.선댄스 영화제에서 각본상을 수상한 미스터리 스릴러다.감독 크리스토퍼 놀란은 이 영화로 타란티노를 잇는 천재 감독으로 평가받았다.촬영 기간은 놀랍게도 불과 25일.‘LA 컨피덴셜’의 가이 피어스와 ‘매트릭스’의 히로인 캐리 앤 모스가 주연했다. 전직 보험 수사관 레너드는 아내가 살해당하던 날의 충격으로 기억이 10분밖에 이어지지 못하는 ‘단기 기억상실증’을 앓고 있다.그가 기억하는 것은 자신의 이름,아내의 죽음,범인의 이름뿐이다.아내를 죽인 자를 찾아내기 위해 레너드는 기억과의 싸움을 시작한다.잊어버려선 안 될 것들을 사진에 담고 메모를 하며 그것도 모자라 몸에 문신을 새긴다.웨이트리스 나탈리와 정체 불명의 테디라는 남자는 그를 잘 알고 있는 사람들처럼 보인다.그러나 레너드에겐 모두가 낯선 사람일 뿐이다.레너드는 자신이 찍은 나탈리의 사진에 적힌 메모를 보고 나탈리를 믿으려 하지만…. 112분. ●폭스파이어(EBS 오후 2시) 아파치 인디언 혼혈아와 백인 여성과의 사랑을 그린 애냐 세튼의 동명 소설을 원작으로 한 작품.애리조나 출신 인디언 혼혈아인 조너선 다트랜드는 광산에서 일하는 엔지니어.그는 동료이며 현지 광산의 의사인 휴 슬레이터와 도로에서 차가 고장나 곤경에 처한 한 아가씨를 발견하고 돕는다.그녀는 좋은 집안에서 구김살 없이 자란 세련되고 발랄한 여성 아만다.아만다와 조너선은 사랑에 빠져 결혼식을 올리지만 신분과 문화적 차이 때문에 순탄치 않은 결혼생활을 하게 된다.105분. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr