서울 성북구 성북초등학교 바로 옆에 있는 간송미술관(02-762-0442)은 일년에 딱 두번 전시회를 엽니다. 매년 5,10월에 2주씩 소장문화재를 전시하고, 나머지 날에는 한국미술을 연구하는 곳입니다. 지난해 이맘때 열린 봄 특별전에는 10만여명에 이르는 구름떼 관람객이 몰렸다고 하는데, 고운 여름한복을 입은 최완수 연구실장은 “세어보지 않아 모르겠다.”고 하더군요. 13~27일 열리는 72회 이번 봄 정기전은 ‘우암 송시열 탄신 400주년 기념 서화전’입니다. 하지만 100점의 전시작품 중 우암의 것은 글씨 단 한 점입니다. 전시회 하이라이트는 겸재 정선의 그림 31점입니다. 진경산수화를 완성한 겸재의 정신적 뿌리에는 우암 송시열의 조선성리학 이념이 있었다는 것이 간송미술관측의 설명입니다. 그럼 진경산수화가 과연 이전의 조선 그림과 어떻게 다른지 한번 볼까요. 나라에서 설치해 화가를 양성하고 회화를 관장했던 화원에서 활동한 이명욱의 ‘어초문답(사진 왼쪽)’은 중국 그림을 그대로 베낀 것입니다. 같은 중국 그림을 베껴서 비슷한 조선의 그림이 여럿 있지요. 어부와 나무꾼이 묻고 대답한다는 뜻의 ‘어초문답’에서 성리학의 뜻이 허다하게 밝혀져 동양화의 낭만적 소재로 많은 사랑을 받았다고 합니다. 그러나 겸재의 ‘어초문답(오른쪽)’은 중국 그림을 베낀 것이 아니라 주변의 조선 사람 얼굴을 그리고 있습니다. 중국 나무꾼과 달리 조선의 나무꾼은 나뭇짐을 한짐 다 해놓고 한가로이 이야기를 나누고 있습니다. 중국 어부는 고기를 꿰서 주렁주렁 들고 가는데, 조선의 어부는 망태까지 갖추었습니다. 나무와 시냇가도 눈에 익은 풍경이라 겸재가 흔하게 보던 조선 산수를 그림 속에 담았음을 알 수 있습니다. 최완수 실장은 “역관이 겸재의 집 앞에 줄을 설 정도로 그의 그림은 중국에서 고가에 팔렸다.”고 말했습니다. 중국 동양화의 정수를 뽑아 진경산수화를 완성한 겸재의 그림에 명나라 사람이 환장했을 정도로 그는 ‘국제적 화가’란 것이 최완수 실장의 평가입니다. 윤창수기자 geo@seoul.co.kr

40년 교직 생활에 퇴직 후 또다시 19년. 반세기를 훌쩍 지난 세월이었다. 이제는 크고 작은 일들이 기억에서조차 가물가물하지만 아이들을 가르친 선생이었다는 사실 하나만은 큰 보람이자 자부심이었다. 이런 그에게 올해 스승의 날은 “남다르다.”고 했다.‘해준 것 없는’ 자신을 스승이라며 56년이라는 세월을 뛰어넘어 찾아 준 제자들 때문이다. 주인공은 서울 방이동에 사는 김두호(84)씨. 그는 지난해 여름 편지 한 통을 받았다.‘대구 수성구 상동 박춘복.’ 낯설지 않은 이름이었다.‘누굴까?’ 편지를 읽어 내려가던 김씨의 주름진 손이 가늘게 떨렸다. ‘그래, 옛날 그 아이, 춘복이, 춘복이…. 맞아.’ 제자였다. 무려 56년 전에 가르쳤던 제자였다. 김씨가 그동안 고이 간직해온 빛바랜 앨범을 뒤져 찾아낸 흑백 사진 속의 춘복이는 여전히 초등학생이었다. 그런 춘복이가 편지를 보내온 것이다. 세로로 써내려간 붓글씨 편지는 선생님에 대한 그리움과 건강 걱정으로 가득했다. ●팔순의 스승 “해준 것 없는 날 찾아줘 감격” 지난해 10월 김씨는 춘복이를 만났다. 혼자가 아니라 1951년 졸업한 경북 예천 보문초등학교 6회 졸업생들 가운데 연락이 닿은 16명이었다. 선생님의 야단을 무서워하던 ‘까까머리’ 남자 아이들은 이제 머리가 벗겨지고 하얀 서리가 내려앉은 칠순이 돼 있었다. 선생님은 ‘아이’들이 집을 못 찾을까봐 떨어진 기력을 되살려 직접 자전거를 끌고 지하철 역까지 마중을 나왔다.“저기! 우리 선생님 오신다!”“그래 맞네. 똑같으시네.” 56년 만에 스승과 제자들의 인연은 이렇게 다시 시작했다. 김씨에게 이들은 ‘특별한 아이들’이었다. 사범학교를 졸업하고 26세에 처음 교편을 잡고 만난 아이들이었다. 제자들에게도 김씨는 잊을 수 없는 ‘특별한 선생님’이었다.6·25전쟁 통에 학교가 폐쇄되자 한곳에 불러모아 놓고 수업을 계속하신 선생님이었다. 방과후 더 배우고 싶어 하는 아이들에게는 숙직실에서 먹고 자면서 밤늦게까지 가르쳐 주시던 분이었다. 박춘복(71·여)씨는 “6·25때 아무런 이유 없이 마을 사람들이 어머니를 죽인 것을 보고 상처를 받아 학교를 그만두려고 했는데,‘지하에 계신 어머니를 생각해서라도 학교는 꼭 졸업해야 한다.’는 선생님의 말을 듣고 서로 끌어안고 울었다. 선생님 덕분에 공부를 마칠 수 있었다.”며 고마워했다. 강홍원(73)씨는 “선생님의 열성이 대단했던 것을 아직도 기억한다.(선생님이)생각했던 것을 다 하지 못하면 심하게 꾸중하셨다.”며 아련한 추억을 더듬었다. 지금은 만났지만 60년 가까운 세월만큼이나 선생님을 찾기가 그리 쉽지만은 않았다.2004년 고향을 떠난 졸업생들이 동창회를 만들어 모이다 선생님 소식이 궁금해 찾아 나섰다. 그러나 선생님의 소식을 아는 사람은 아무도 없었다.1년여 동안 수소문한 끝에 아직 건강하다는 소식과 함께 주소와 연락처를 겨우 알아낼 수 있었다. ●칠순의 제자들 “선생님 건강 제일 큰 걱정” 스스로 건강을 걱정해야 하는 칠순의 제자들이지만 이들에게는 팔순이 넘은 스승의 건강이 여전히 걱정인 듯했다. 매년 봄가을 두 차례씩 만나기로 했지만 올 3월에는 노환을 앓고 있는 선생님을 모실 수 없었기 때문이다. 김진기(70)씨는 “선생님의 건강이 제일 큰 걱정”이라면서 “제발 오래오래 건강하게 계속 모실 수 있다면 더 바랄 것이 없다.”고 했다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr

연암 박지원이 ‘우상전’에서 소개한 통신사 수행원의 열댓가지 기예 가운데 하나가 마상재(馬上才)이다. 마상재란 말 위에서 하는 재주를 말한다. 달리는 말 위에서 총쏘기, 달리는 말의 좌우로 등을 넘기, 말 위에 누워 달리기, 말 다리 밑으로 몸을 감추기 등의 여덟가지 무예이다. ‘증정교린지(增訂交隣志)’의 신행각년례(信行各年例)에서는 “양마인(養馬人), 잡예기능(雜藝技能), 그림을 잘 그리는 자, 글씨를 잘 쓰는 자, 이름난 의원, 말타기 재주가 있는 자(馬才人)들을 거느리고 온다.”고 했다. 통신사가 일본에 갈 때에 꼭 데리고 갈 전문가로 화원, 사자관(寫字官), 의원, 마상재를 꼽은 것이다. ●훈련도감에서 훈련시키고 임금이 직접 시험 임진왜란이 일어나자 무예를 조직적으로 훈련시키기 위해 1594년 훈련도감을 설치했다. 명나라 장군 낙상지(駱尙志)가 영의정 유성룡에게 “조선이 아직도 미약한데 적이 영토 안에 있으니, 군사를 훈련시키는 것이 가장 급하다. 명나라 군사가 철수하기 전에 무예를 학습시키면 몇년 사이에 정예가 될 수 있으며, 왜병을 방어할 수 있다.”는 제안에 따른 것이다. 여기서 곤봉, 장창, 쌍수도 등의 무예를 연마하기 시작해 차츰 종류가 늘었다. 나중에 마상쌍검, 마상월도(馬上月刀), 마상편곤(馬上鞭棍), 격구(擊毬), 마상재 등의 마술들이 추가됐다. 이를 토대로 ‘무예도보통지(武藝圖譜通志)’를 편찬했는데, 말 타고 하는 여러 가지 무예가 그림으로 자세하게 소개됐다. 마상재는 기마민족의 특성을 가장 잘 보여주는 무예로, 역대 임금들이 친히 시험하였다. 정조가 1784년 9월23일에 창경궁 춘당대에 나아가 초계문신(抄啓文臣)들에게 친시(親試)를 행하고, 별군직(別軍職)에게 자원에 따라 마상재를 시험 보이라고 명했다. 그러나 모두 회피하자 두령이었던 신응주를 잡아들이도록 명하고 하교하였다. “너희들은 모두 활 쏘고 말 타는 재주 때문에 지금 나와 가장 가까운 자리에 있는데, 오늘같이 내가 나와서 시험보는 날에도 서로 미루면서 어명에 응할 생각을 하지 않고, 말 달리거나 칼 쓰는 일을 부끄럽게 여기는구나. 약간의 무예를 지니고도 핑계를 대고 회피한 구순은 귀양 보내고, 나머지는 모두 삭직하라.” 숙종, 영조, 정조가 춘당대에서 자주 마상재를 시험 보였으며, 조선의 마상재가 뛰어나다고 소문이 나자 일본에서는 통신사가 올 때마다 마상재를 꼭 보내달라고 청했다. ●쓰시마의 외교능력 등 떠보려 초청 인조 12년(1634) 12월10일에 동래부사 이흥망이 아뢰었다. 일본 쇼군이 유희를 좋아해 조선의 마상재를 보내달라고 청했다는 것이다. 그러자 비변사에서 12월14일 절충안을 내었다. 임진왜란에 끌려간 포로 가운데 고국으로 돌아오기를 원하는 사람이 많은데, 마상재를 보내면서 우리 백성을 돌려달라고 청하자고 했다. 이듬해(1635년)에 역관 홍희남이 돌아와 그 내막을 아뢰었다. 쇼군이 쓰시마 도주를 시켜 마상재를 청한 까닭은 우리나라 교린정책이 참인지 거짓인지를 떠보고, 한편으로는 쓰시마 도주가 조선과 일본 사이에 외교복원을 주선한 것이 사실인지 거짓인지를 정탐하려는 것이라고 설명했다.3대 쇼군 도쿠가와 이에미쓰(德川家光)는 쓰시마에서 국서(國書)를 위조한 야나가와 잇켄(柳川一件) 때문에 쓰시마의 외교력과 그 진심을 시험해 볼 필요가 있었던 것이다. 조선 조정에서는 청나라와의 상황이 불안했으므로 후방이라도 안정을 확실히 하기 위해 1636년 제4회 통신사와 함께 마상재를 보냈다. 마상재가 단순 구경거리를 넘어 외교의 첨병 노릇을 톡톡히 한 것이다. ●일본에서는 문예보다 우대받았던 무예 통신사가 일본에 갈 때마다 마상재를 시범보였다.1748년 통신사의 종사관인 조명채(1700∼1764)가 기록한 ‘봉사일본시문견록(奉使日本時聞見錄)’에 가장 자세히 기록되었다. 쓰시마에 도착하자 도주가 환영잔치인 하선연(下船宴)을 베푼다고 3월7일에 알리면서 마상재, 사자관, 화원의 기예를 보려고 청하였다. 조명채는 “전례가 그러하였다.”고 기록했다. 말타기, 글씨, 그림의 기예는 에도에 가서 보여주는 게 목적이었지만, 일본측에서는 오가는 길에 기회가 있을 때마다 청했다. 조선에서는 국위를 선양하기 위해 아낌없이 재주를 자랑했다. 이날도 “사자관과 화원 및 역관들이 들어가서 재배를 하자 도주가 일어나 손을 들어 답례하고, 그가 청하는 대로 각각 제 재능을 다해 보이자 좌우에서 모시는 자들이 모두 감탄하며 칭찬했다.”고 한다. 이들은 돌아와서 “태수의 집뜰 바닥에는 모두 달걀 같은 자갈을 깔았는데 밟으면 사각거리는 소리가 나며, 마루 위에 오르면 바퀴 같은 물건이 마루 밑에서 굴러 윙윙 울리는 소리가 났다.”고 이야기했다. 조명채는 “아마도 도둑을 막는 방법인가 보다.”라고 생각하며, 조선 사대부의 집 구조와 다른 점을 기록했다. 15일에는 태수가 마상재에게 은자 두닢을, 사자관과 화원에게는 각각 한닢을 보냈다. 일본돈 한닢이 조선 화폐로는 넉냥 두돈이라고 했다. 문예를 숭상하는 조선에서는 글씨나 그림을 더 높이 쳤지만, 무예를 숭상하는 일본에서는 마상재를 두배나 높이 쳤다. 에도에 도착하자 5월30일부터 마상재 연습이 시작됐다. 비장(裨將)과 역관들이 마상재를 하는 마재인(馬才人)을 데리고 쓰시마 도주의 에도 저택에 가서 연습했다. 대문 안에 새로 판잣집을 만들어 놓고 술과 안주를 대접하며 마상재를 한 차례 시범했는데, 마장(馬場)이 짧아서 재주를 다 보이지 못했다고 한다. 쓰시마 도주가 마상재가 입을 쾌자 한 벌씩을 만들어 보냈는데, 모두 큰 무늬를 놓은 비단이었다. 이 또한 전례에 따른 것이다.6월3일에 비장과 역관들이 마재인을 데리고 쇼군의 궁에 들어갔다가 오후 네시쯤에야 돌아왔는데, 조명채는 마재인의 보고를 그대로 기록했다. “쇼군의 후원은 홍엽산(紅葉山) 아래에 있었는데, 소나무와 전나무가 어울려 푸르고 대(臺)나 연못은 만들지 않았습니다. 멀리 바라보니 주렴과 비단 휘장을 드리운 누각이 있었는데, 쇼군이 앉은 곳인듯했습니다. 누각 아래에 여러 관원들이 다담(茶)을 땅에 깔고 꿇어 앉았으며, 호위병들이 조총과 창칼을 메고 줄지어 서 있었습니다. 말이 나가거나 멈추는 곳에는 쓰시마 봉행(奉行)의 간검(看檢)이 있어, 말이 나갈 때에는 봉행이 쇼군의 누각 아래에 나아가 아뢰었습니다. 길은 펀펀하고 넓었지만 간간이 수렁이 있어 말발굽이 빠졌는데, 섰다가 도로 앉아 간신히 말에서 떨어지는 것을 면했습니다. 말이 수렁에서 빠져나오기를 기다려 곧 일어서자, 궁중에서 구경하던 자들이 모두 박수를 쳤습니다. 그들이 일부러 수렁을 만들어 놓고 우리를 시험한 것인데, 잘 달리는 것을 보고 나서야 편한 길로 달리게 했습니다. 온갖 재주를 다 보여준 뒤에 끝났습니다.” ●달리는 말 타고 130보 거리 과녁 적중 구경꾼 가운데에는 그 전 사행의 마상재를 구경한 자도 있었는데, 이번 마상재가 그때보다 훨씬 잘했다고 칭찬했다.10일에는 쇼군궁에서 마상재 이세번과 인문조 외에 활쏘는 군관까지 8명을 초청했다.130보 과녁을 거리에서 쏘았는데, 이주국이나 이백령 같은 군관들은 5발을 모두 맞혔지만 마상재가 전문인 인문조는 3발, 이세번은 2발을 맞혔다. 그 다음에는 말을 타고 추인(人)을 쏘았는데, 역시 군관들은 5발을 다 맞히고 마상재는 3발을 맞혔다. 군관 이일제가 첫번째 추인을 맞힌 뒤에 말안장이 기울어져 떨어질 뻔하다가 곧 몸을 솟구쳐 안장에 바로 앉고 달리면서 나머지 화살을 다 맞히자 구경꾼들이 모두 감탄했다. 일본인들은 말을 잘 타지 못했기 때문에 날쌔게 달리는 것만 보아도 장하게 여기는데, 백발백중의 솜씨를 보이자 칭찬을 아끼지 않은 것이다. 에도에서 일정을 다 마치고 떠나게 되자,6월12일 마상재가 타던 말 2마리를 쓰시마 도주에게 선물로 주었다. 이것 또한 전례에 따른 것이다. 이튿날 쇼군이 마상재를 포함한 사원(射員)과 화원, 사자관에게 은자 60매를 상으로 보냈다. 조선에서는 문예보다 천대받던 무예, 특히 마상재가 사무라이를 높이던 일본에서는 존중받고, 국위를 선양한 모습까지 볼 수 있다. 허경진 연세대 국문과 교수

●생생한 역사화에 뭐가 담겨 있을까(이주헌 지음, 다섯수레 펴냄) 역사화가 본격적으로 그려지기 시작한 것은 르네상스 때부터. 이 시대는 고대 그리스·로마의 문화와 예술 전통이 부활한 시기다. 역사화는 타임머신을 타고 그 당시로 돌아간 듯, 역사의 흐름을 박진감 넘치는 이미지로 체험하게 만든다.19세기 러시아 화가 일리야 레핀이 17세기 러시아 황실의 권력투쟁을 소재로 그린 ‘소피아 알렉세예브나 황녀’를 보면 그런 박진감을 느낄 수 있다. 화가 렘브란트는 ‘눈먼 삼손’을 통해 유혹을 이기는 사람이 진정한 영웅임을 그대로 보여 준다.1만 2000원.●건축물에 얽힌 12가지 살아 있는 이야기(김선희 지음, 어린이작가정신 펴냄) 우리나라에서 가장 오래된 목조건물로 손꼽히는 부석사 무량수전 뒤편에는 커다란 바위가 있다. 부석이라 불리는 이 바위는 부석사를 지키는 용이 바위로 변한 것이고, 그 용은 부석사를 창건한 의상대사를 흠모한 어느 여인의 환생이라는 전설이 전해져 내려 온다. 석굴암과 관련해서는 세 조각으로 깨어진 천장돌을 선녀가 붙여 놓고 갔다는 이야기가 전해진다. 신라인들은 일부러 바닥 아래로 차가운 샘물이 흐르게 해 석굴 안의 습도를 유지하도록 했다. 전통 건축물 속에 살아 숨쉬는 역사를 다룬 책.9500원.●조선의 글씨를 천하에 세운 김정희(조정육 지음, 아이세움 펴냄) 추사 김정희는 서재에서 공부에 정진하는 한편 시간만 되면 명승지를 찾아 다녔다.‘만권의 책을 읽고 만리 길을 여행해야 한다.’는 ‘만권독서 만리행(萬卷讀書 萬里行)’을 몸소 실천한 것이다. 이 책은 그림을 그리듯 글을 쓰고, 글을 쓰듯 그림을 그림 선비 김정희의 삶과 예술을 다룬다. 미술평론가인 저자는 추사의 ‘세한도’에서 뒤틀리고 말라 비틀어진 늙은 소나무가 김정희를 상징한다면, 싱싱한 소나무는 한결 같은 마음으로 김정희를 돌봐준 이상적을 상징한다고 말한다.9500원.●화가들의 천국 물랭 루즈2(그라디미르 스무자 지음, 이주영 옮김, 아트북스 펴냄) 프랑스 남부 귀족가문에서 태어난 툴루즈 로트레크는 어린 시절 불의의 사고로 두 다리의 성장이 멈춰버리는 바람에, 상체는 성인의 몸이지만 어린 아이의 다리를 가진 기형적인 외모를 갖게 됐다. 성인이 된 후에도 그의 키는 152㎝에 불과했다. 이 책은 난쟁이 화가 로트레크와 19세기 파리 풍경을 생생하게 전해주는 예술만화. 파리의 홍등가 몽마르트에서 흥청망청 밤생활을 즐기던 로트레크는 어느날 아름답고 신비한 여인 미미를 만나 사랑에 빠진다.1만 5000원.

“검투사들은 패하면 바로 죽음을 당한 것이 아니다. 많은 검투사들이 상처를 치료받고 다시 싸웠다.3년 동안 싸워 살아나면 안락한 은퇴생활을 한 뒤 자연사하기도 했다.” 고대 로마시대의 ‘검투사’에 대한 오해가 벗겨졌다. 3일 영국 BBC 방송에 따르면 고대 로마의 대도시인 터키의 에페수스에서 검투사들의 집단묘지와 검투사들과 관련된 분명한 글씨가 있는 묘비 3개가 처음 발견됐다. 묘지에서는 수천개의 뼈가 발견돼 검투사들이 어떻게 살았고, 싸웠고, 죽었는지를 추정할 수 있었다. 오스트리아 빈 의과대학 병리학과의 카를 그로스슈미트, 파비안 칸츠 두 교수는 발굴된 두개골, 뼈 등에 남아 있는 상처 또는 치료 흔적 등을 토대로 5년간의 연구를 통해 검투사들의 나이, 부상, 사인 등을 추정했다. 두 교수는 분석을 통해 모두 20∼30세인 67명의 유골 흔적을 확인했다. 검투사들이 고가의 치료를 받았음도 추론해냈다. 한 유골은 외과적 절단수술의 징후도 있었다. 특히 검투사들이 원형경기장에서 무사나 맹수와의 결투에서 살아 남을 가능성이 역사 기록(3분의1)보다 높았다. 물론 두개골이 삼지창에 찔린 흔적도 많았다. 두 교수는 복수의 상처 흔적이 한꺼번에 발견되지 않은 것을 통해 결투가 심판의 엄격한 규율에 따라 이뤄진 것으로 추론했다. 역사 기록에는 겁을 먹고 제 기량을 보이지 않으면 “창으로 찔러버려.”라고 군중들이 요구하면서 즉결 처형도 이뤄졌다고 나와 있다. 결투 중 치명상을 입으면 무릎 꿇린 상태에서 약간의 온정을 가미, 안락사 격으로 최후의 일격이 가해졌음도 규명됐다. 검투사들은 원형경기장의 결투에서 3년간 살아남을 경우 자유를 얻어 은퇴한 뒤 검투사 양성기관 강사 등으로 여생을 보냈음을 두개골 중 한 개가 보여주었다고 방송은 덧붙였다. 고대로마는 전쟁포로나 노예, 죄인 등에게 검투사를 시켰다. 그들은 칼을 들고 사람이나 맹수와 싸웠다. 일부는 스포츠 영웅으로 추앙받기도 했다. 자유인도 검투사가 됐던 배경이다. 이춘규기자 taein@seoul.co.kr

‘學養望八何思量(학양망팔하사량·깊은 학문 80객 어찌 헤아리리) 無學七十猶鬼神(무학칠십유귀신·무학이라도 70이면 귀신이라 했거늘)’ 선주선 원광대 교수가 서예계의 대가 동강 조수호(84) 선생의 개인전을 기념하며 지은 한시의 일부다. 1일부터 27일까지 예술의전당 서예박물관에서 열리는 ‘동강 조수호전’에는 서예작품 200여점이 전시된다. 지난해 11월과 올해 2월 차례로 일중 김충현, 여초 김응현 선생이 별세하면서 서예계는 더욱 힘이 빠진 듯하다. 국내 서예교과서를 도맡아 집필해온 동강은 말을 그대로 옮겨 책을 써도 될 정도로 말솜씨가 빼어나다. 그는 “서예는 ‘접의 예술’로 사랑하는 남녀가 입맞춤하듯 붓과 종이의 마찰지점에서 느낌을 최우선 가치로 둔다.”고 말했다. 정통서예와 함께 실험적인 묵조(墨調)작품도 선보인다. 현대 서예가 나아가야 할 분야의 하나인 묵조는 먹의 수천수만가지 빛깔로 조형을 만들어내는 교향곡이다. 묵조 작품인 ‘萬象回春’은 고대 상형문자인 글자의 점과 획을 풀어냈다. 한 마리의 코끼리가 걸어가는 듯한 그림이자 글씨는 물과 먹, 작가가 만나 구축한 또 하나의 세상이다. 흔히 말년이라고 부르는 시기, 서예인생 60년이 넘어서 묵조 작업으로 새로운 변화를 시도한 그의 양 어깨에 현대서예의 미래가 걸려 있다. 선생은 “귀신이 탐낼 만큼 내 대나무 그림이 빼어나다.”면서 “한국 가정의 거실에 각국에서 수집한 양주 대신 서예가 한 작품씩 걸려야 한다.”고 말했다.(02)580-1284윤창수기자 geo@seoul.co.kr

경북 군위에 있는 인각사(麟角寺)는 일연(一然·1206∼1289)이 ‘삼국유사’를 완성한 절입니다. 보각국사 일연은 78세에 이곳에 와서 주지로 있다가 84세에 입적했습니다. 인각사에는 일연의 무덤이라고 할 수 있는 보각국사정조지탑(普覺國師靜照之塔)과 생애를 기록한 보각국사비가 남아 있습니다. 비문에는 저서가 100권에 이른다고 적어 놓았지만,‘삼국유사’는 언급되어 있지 않습니다. 국존(國尊)으로 추앙받았지만,‘삼국유사’를 지었기 때문은 아니라는 뜻이지요. 일연의 부도와 비가 겪은 수난의 역사를 보면 ‘너무’ 좋은 것이 어째서 좋지 않은지를 실감할 수 있습니다. 부도는 일연이 세상을 떠난 석달 뒤 인각사에서 동남쪽으로 2㎞쯤 떨어진 능선자락에 세워졌습니다. 일연이 봐두었던 대단한 명당이라고 합니다. 하지만 조선 후기 불교에 대한 유림의 탄압이 극심하던 시절 한 양반집안이 명당을 찾은 끝에 일연의 부도를 무너뜨리고 무덤을 들였습니다. 도진(道晉·1850∼1902)스님 등이 나서 제자리에 세워놓았더니, 이번에는 또 다른 양반이 명당값을 쳐서 산을 비싸게 사들인 뒤 일연의 부도를 60m 떨어진 곳에 옮겨놓고는 역시 조상의 산소를 만들었다고 합니다. 부도는 한일합병 이후 몇년이 지나지 않아 사리장치를 탐낸 못된 사람들이 다시 무너뜨렸고, 이후 반세기 가까운 동안 방치되고 말았지요. 1958년 3월 현장을 찾은 미술사학자 이홍직은 “나는 이 부도를 냉정한 미술품만으로는 볼 수 없는 심정으로 다시 한번 보살피며 사리가 놓였던 구멍을 응시하였다.…되돌아오는 차중에서 나는 침통한 감상에 묵묵하였다.”고 참담한 심경을 토로했습니다. 부도는 1962년 인각사 정문 앞으로 옮겨 세워졌습니다. 하지만 사리공이 비어있는 것도 모르는 무지한 도굴꾼이 한차례 더 손을 댔다고 합니다. 1978년에는 명부전 앞으로 이전됐는데, 최근 인각사가 유명세를 떨치면서 복원을 위한 발굴조사가 벌어지는 바람에 임시장소로 옮겨졌습니다. 안식을 얻으려면 아직도 시간이 필요하지요. 보각국사비는 1295년 8월에 완성됐습니다. 유명한 문인 민지(閔漬)가 왕명으로 지은 비문은 지금 흔적만 드문드문 남았을 뿐 차라리 바위조각이라고 해야 좋은 몰골입니다. 중국의 서성(書聖) 왕희지(307∼365) 글씨를 집자한 까닭에 무절제한 탁본이 계속되면서 크게 닳았습니다. 비석을 갈아마시면 일연의 신통력으로 과거에 급제한다는 소문이 나돌았고, 벼룻돌로 쓴 작자도 있어 벌써 1760년 이전에 열몇쪽으로 깨졌다고 합니다. 좋은 글씨와 비석으로 추모하려 했던 것이 오히려 화근이 되었습니다. 한국의 고대문화가 풍요롭다면 일연의 덕분입니다.‘삼국유사’에 담긴 옛사람의 신비로운 행적에도 고대사의 비밀을 푸는 열쇠가 숨겨져 있지요. 그런 일연의 부도와 비가 이 땅에서 갖가지 이유로 횡행한 반달리즘(문화파괴)의 양상을 보여주는 대표적 상징물이 되고 말았습니다. 그의 부도가 땅위에 나뒹굴면서 참된 마음으로 사물을 대하고, 높은 자리에서도 낮게 처신한 선사의 높은 뜻마저 나뒹구는 것 같아 안타깝습니다. dcsuh@seoul.co.kr

조기 유학 열풍이 거센 가운데 중·고교생의 경우 인종 갈등, 초등학생은 가정내 갈등을 상당부분 겪는 것으로 나타났다. 또 학부모 입장에서는 경제적 부담은 물론, 우울증 등 정신적 고통도 적지 않다는 지적이다.23일 기획예산처가 현대리서치연구소에 의뢰, 자녀를 조기 유학 보냈거나 준비 중인 학부모 29명을 대상으로 심층 조사한 ‘조기 유학 조사결과 보고서’에서 이같이 드러났다. ●주변과의 갈등에 경제적 부담까지 조기 유학을 떠난 중·고교생의 학부모들은 인종 갈등으로 한국 학생들끼리 어울려 영어 실력을 향상시키기가 어렵다는 점을 토로했다. 또 영어 실력 부족으로 다른 과목에 대한 이해 능력이 떨어져 수업 외에 지속적으로 과외를 받도록 하고 있다. 초등학생들은 중·고교생에 비해 교우 관계에서 발생하는 갈등은 상대적으로 덜하지만, 부모와의 갈등이 큰 것으로 조사됐다. 한 학부모는 “유학 초등학생의 80%가 과외를 하는데, 한국과 똑같은 현상이 벌어지고 있다.”면서 “외국에 와서도 한국 아이들끼리 경쟁하는 문제가 있다.”고 지적했다. 조사 대상 학부모들은 연간 소득 6000만원 이상 고소득자가 대부분을 차지했다. 그러나 학부모들은 자녀의 유학비용 부담으로 저축 등 재산 증식은 불가능하다고 입을 모았다. 미국의 경우 사립학교 학비 2600만∼3500만원, 공립학교 학비 1500만∼2000만원, 생활비 1500만원 등 연간 비용이 3500만∼5000만원이 든다. 영국은 학비 2000만원, 생활비 2500만원 등 4500만∼5000만원 선이다. 자녀의 조기 유학은 가정에도 문제를 유발하고 있다. 한국에 남은 ‘기러기 아빠’는 돈버는 기계라는 자괴감을 느끼고, 자녀를 따라 현지에 체류하는 어머니는 자녀와의 갈등으로 우울증에 빠지는 사례도 적지 않다는 것이다. ●해외로 내모는 국내 교육 이같은 문제에도 자녀를 조기 유학 보내는 것은 국내 교육이 획일적이고 입시 위주여서 반작용의 성격이 강하다는 지적이다. 또 예·체능 과목의 경우 자녀의 적성이 아니라 성적 때문에 과외를 받게 하는 등 다양성을 인정하지 않는 국내 교육 풍토도 문제라고 강조했다. 한 학부모는 “학교에서 아이가 왼손으로 글씨를 썼더니 선생님이 구박했다.”면서 “이 때문에 아이가 학교를 가지 않으려 했다.”고 털어놨다. 반면 선진국들은 한국과 달리 아이들의 장점을 찾아 주는데 교육의 목표를 두고 있다는 점을 들었다. 중·고교의 경우 과목 수가 5개를 넘지 않아 학생들이 다양한 활동에 참여할 수 있고, 적성에 맞는 수업을 선택할 수 있는 기회가 많다는 것이다. 한 학부모는 “한국에서는 고등학교 때 중간고사 한번 못 보면 내신 성적이 엉망이어서 좋은 대학에 가지 못한다.”면서 “차라리 외국에서 대학 가는 것이 낫다.”고 말했다. 학부모들은 조기 유학을 국내로 흡수하기 위해서는 디자인학교와 같은 특성화 교육을 다양하게 육성하고, 교육 개방을 통해 외국 교육기관을 국내에 유치해야 한다고 제안했다. 장세훈기자 shjang@seoul.co.kr

조선시대의 외교정책은 사대교린(事大交隣)이었으니, 큰 나라 중국은 섬기고, 동등한 나라 일본과는 이웃으로 지낸다는 것이다. 그러기 위해 정기적으로 외교 사신을 보냈으며, 사신을 보낼 때에 가장 중요한 것이 그 나라 사람들과 말이 통할 수 있는 외국어 능력이었다. 따라서 삼국시대부터 일부 전문가들에게 외국어를 가르쳤는데, 수많은 학생들이 당나라에 유학 가서 과거시험에 급제해 벼슬까지 얻을 정도까지 중국어에 능통했다. 조선왕조도 처음부터 명나라와의 관계를 중요시하여 건국 이듬해인 1393년에 사역원(司譯院)을 설치했는데, 초기에는 중국어와 몽고어만 가르쳤다. 태종 15년(1416)에야 정식으로 왜학(倭學)이 설치되어 30여명이 배우기 시작했다. 배를 타고 가는 길이 험한 데다 중국어 역관처럼 벼슬 얻을 기회도 적었기 때문에 지원자가 적었다. 조선왕조의 관제가 갖춰지자 ‘경국대전’을 간행했는데, 사역원에 정9품 왜학 훈도가 2명 배속되어서 생도들을 가르쳤다고 기록되었다. 일본인들이 왕래하는 부산포와 제포에도 왜학 훈도가 1명씩 배치되었는데, 매달 쌀 10말과 콩 5말을 녹봉으로 받았다. 역관들의 대우는 박했지만, 북경에 한번 가면 큰 돈을 벌 수 있기 때문에 그 기회가 오기를 기다리며 근무했다. 한학(漢學) 역관은 9명이 따라가고, 왜학 역관도 1명이 따라갔다. 북경에는 해마다 서너 차례씩 사신이 갔다. 일본에는 이삼십년에 한번씩 가기 때문에, 왜학 역관은 북경에라도 따라가야 돈을 벌 기회가 있었다. 역관을 뽑는 역과에는 한어과, 몽어과, 여진어과, 왜어과의 네 가지가 있다. 왜어과는 세종 23년(1441) 이전부터 실시되었다.3년마다 돌아오는 식년시(式年試)는 자(子)·묘(卯)·오(午)·유(酉)자가 들어가는 해에 실시했으며, 왕이 즉위하거나 왕실에 경사가 있으면 증광시(增廣試)를 실시했다. ●왜어 역관의 교육과 선발 왜어과는 초시에서 4명을 뽑았다가 복시에서 2명을 합격시켰다. 문과처럼 성균관이나 춘당대에서 시험을 보지 않고, 사역원에서 보았다. 처음에는 문과 급제자처럼 홍패(紅牌)를 주다가, 나중에는 생원·진사시의 합격자처럼 백패(白牌)를 주었다. 역과에 응시하려면 우선 사역원에 입학했으며 전현직 고위 역관들이 추천해야 입학할 수 있었다. 그래서 역관을 많이 배출한 집안 출신들이 입학하기에도 유리했다. 사역원 왜학의 생도 수는 ‘경국대전’(1485)에 15명이었다가,‘속대전’(1746)에 오면 40명으로 늘어났다.‘경국대전’ 시기에는 1차시험인 초시에서 글씨쓰기(寫字)와 함께 ‘이로파(伊路波)’‘소식(消息)’‘노걸대(老乞大)’‘통신(通信)’‘부사(富士)’ 등 14종의 일본어 교재를 시험 보고,2차에서도 마찬가지였다.‘속대전’시기부터는 ‘첩해신어(捷解新語)’ 한 권만 시험 보았다. 잡과 이외에 기술관 취재(取才) 시험도 있었는데, 사맹삭(四孟朔 1·4·7·10월의 1일) 취재가 원칙이었다. 전공서와 경서, 경국대전을 시험하여 1등과 2등에게 체아직(遞兒職)을 주었다. 체아직은 합격자가 많다 보니 모두 현직에 임명할 수가 없어, 한 관직에 여러 명이 돌아가며 근무하고, 근무하는 동안만 녹봉을 주는 제도이다. 사역원 녹관이 29자리였는데, 교수와 훈도 10자리를 제외하면 체아직은 15자리였다. 그러니 수직대상자인 역학생도 80명, 별재학관 13명, 전직역관 약간명, 역과 출신 권지 19명을 합쳐 10대1의 경쟁을 해야 했다. ●실용 일본어 교재 ‘첩해신어’ ‘첩해신어’는 이름 그대로, 새로운 외국어를 빨리 이해할 수 있는 회화책이다.‘경국대전’ 시기에 시험했던 교과서 10여 종은 모두 일본어로 되어 있었다.‘속대전’ 시기부터 시험 보았던 ‘첩해신어(捷解新語)’는 언해본이다. 저자 강우성은 임진왜란 때 일본에 포로로 끌려가 10년간 지내며 일본어에 능숙했다. 귀국한 뒤에 역관 교육을 위해 이 책을 만들었다. 이 책은 통신사 일행이 부산을 떠날 때부터, 도쿄에서 공식 행사를 마치고 다시 쓰시마에 도착할 때까지 필요한 대화들이 모두 실려 있다. 이태영 교수의 역주본에서 두 가지 상황을 인용한다. 첫 번째 상황은 부산포에서 일본 선장을 만났을 때에 주고받는 인사말이다. 객은 쓰시마에서 부산포로 온 일본 선장이고, 주(主)는 그를 맞는 조선 문정관(問情官)이다. 늘상 일어나는 일이므로, 역관은 이 책을 외우며 이 대화를 미리 연습해 두었다가, 일이 닥치면 그대로 활용하였다. (객)나는 도선주, 이 분은 이선주, 저 분은 봉진이도다. (주)정관은 어디 계신가? (객)정관은 배멀미하여 인사불성되어 아래에 누워 있습니다. (주)편지(문서)를 내셨거든 봅시다. (객)그렇게 하려고 하지만 깊이 들어있고 특별한 일도 없으니 내일 보시오. (주)그것은 그러하겠지만 편지(문서)를 내가 직접 보고 그대들의 성명을 알아 부산포에 아뢰어 장계할 것이니 편지를 내시오. (객)우리 이름은 아무개이도다. (주)그렇게 해서는 안될 것이오. 편지에 한 자라도 어긋나면 어떤 사람에게 시켜도 좋지 아니하니 부디 내시오. (객)그렇게 합시다. 밤이 되었으니 우선 술이나 한잔하시오. (주)술은 잘 못 먹으니 주지 마십시오. (객)쓰시마에서는 그대는 술을 잘 먹는 사람이라 들었으니 사양하지 마십시오. 도쿄에서 국서를 바치고 돌아오는 길에는 시간적 여유가 있었으므로, 쓰시마에서도 잔치를 베풀며 풍류를 즐겼다. 주(主)는 조선통신사이고, 객은 쓰시마주인데, 역관들은 송별잔치에 조선 악공들을 초청하는 대화도 미리 연습해야 했다. (객)출선일은 십오일이 길일이오니, 모레 하직 잔치를 하니 미리 통지를 아룁니다. 그것으로 하여 늙은 어머니와 더불어 조선 풍류를 벽틈으로 듣고자 바라니, 풍류하는 사람을 남기지 말고 함께하시기 바랍니다. (주)아! 출선일을 정하시니 기쁩니다. 잔치할 바는 되도록 사양하고자 여겼더니마는 그대로 매우 수고하시니 축원 아니하지는 못할 것으로 전부터 이르시므로 이러나 저러나 마땅할 대로 합시다. 또 풍류하는 사람은 어찌 항상 불러들이지 아니하시는가? 그날은 이르심에 미치지 아니하여(말씀하시지 않아도) 다 함께 가겠습니다. (객)오늘은 마침 날씨가 좋아 진실로 먼 길에 나랏일을 마치고 삼사를 청하여 하직하는 양 기쁨이 남은 데 없으되, 그렇지만 오늘에 다다라서는 섭섭하기 아뢸 양도 없으니 편안히 노시어 축원하십시오. 저 귀한 풍류들도 어머니가 듣고 매우 귀하게 여겨 기쁘구나 하니, 이것으로써 두 나라 편안한 음덕인가 하여 감격히 여깁니다. (주)아! 아! 극진한 잔치의 자리입니다. 진실로 이르시듯이 두 나라의 믿음으로 귀한 곳을 구경할 뿐 아니라 이런 접대에 만나 바다 위의 시름도 펴매 더욱 써 기쁘게 여겨 술들도 벌써 취하였으니 돌아가고자 합니다. ●포로로 끌려간 도공의 후예들도 통역 맡아 일본에 도착한 역관들은 ‘첩해신어’ 뿐만 아니라 ‘왜어유해(倭語類解)’라는 어휘집도 가지고 다니면서, 필요할 때마다 적당한 단어를 찾아보았다.1763년에 통신사로 갔던 조엄의 ‘해사일기(海日記)’ 12월 16일 기록에 이 책이 만들어진 배경이 나타난다. “두 나라 말이 서로 통하는 것은 오로지 역관에게 의지하는데, 수행하는 역관 열댓 명 가운데 저들의 말에 달통한 자는 매우 드무니 참으로 놀랍다. 이는 다름이 아니라 왜학 역관의 생활이 요즘 와서 더욱 쓸쓸하고, 근래에는 조정에서도 별로 권장하지 않기 때문이다. 수석 역관이 내게 이렇게 건의했다. ‘물명(物名)을 왜어(倭語)로 적은 책이 사역원에도 있지만, 그것을 차례차례 번역해 베끼기 때문에 오류가 많고, 또 저들의 방언이 혹 달라진 것도 있어 옛날 책을 다 믿을 수 없습니다. 요즘 왜인들을 만날 때에 그 오류를 바로잡아 완전한 책을 만들어 익히면 방언과 물명을 환히 알 수가 있습니다. 이렇게 하면 저들과 수작하기에 장애가 없을 것입니다.´ 그래서 세 사신이 상의하고 바로잡게 허락해 주어, 현계근과 유도홍을 교정관으로 정하고 수석 역관으로 하여금 감독하게 하였는데, 완전한 책을 만들지 모르겠다.” 말은 몇십년마다 바뀌기 때문에,‘첩해신어’를 중간한 것처럼 ‘왜어유해’도 예전의 어휘집을 수정한 것이다. 일본에서 만들어진 어휘집 ‘화어유해(和語類解)’ 마지막 장에는 1837년 10월에 묘대천(苗代川)에서 임진왜란 때에 포로로 끌려갔던 도공(陶工)의 후예 박이원(朴伊圓)이 필사했다는 기록이 있다.‘왜어유해’에 없는 어휘들도 상당수 실려 있다. 사쓰마번(薩摩藩)에 끌려갔던 조선인들은 조선어를 잊지 않기 위해 공부했으며, 풍랑에 표류해 온 조선인들을 위해 통역하기도 했다. 이러한 일본어 교재들은 조선어와 일본어가 변해온 자취를 보여주기도 한다. ‘첩해신어’는 새로운 외국어를 빨리 이해할 수 있는 회화책이다. 저자 강우성은 임진왜란 때 일본에 포로로 끌려가 10년간 지내 일본어에 능숙했다. 귀국한 뒤에 역관 교육을 위해 이 책을 만들었다. 일본은 배를 타고 가는 길이 험한 데다 중국어 역관처럼 벼슬 얻을 기회도 적었기 때문에 지원자가 적었다. 또 이삼십년에 한번씩 가기 때문에 왜학 역관은 북경에라도 따라가야 돈을 벌 기회가 있었다. 허경진 연세대 국문과 교수

봄날 피어난 꽃, 하춘화. 우리나라 신민요와 대중가요의 장르를 넘나들며 모두 소화가 가능했던 실력파 가수인 이화자-황금심-박재란의 계보를 잇고 있는 인물. 현재 52세, 가수 활동은 어느덧 46년째. 그럼에도 데뷔 당시 상황들을 소상히 기억하고 있다. 부친 하종오(87)씨가 지난 46년간 관련자료를 빠짐없이 모아두었던 덕택이다. 일기쓰기는 물론, 스크랩 자료만도 자그마치 22권 분량이다. 이 기록은 개인사를 뛰어넘어 어느덧 우리 가요사의 소중한 자료이기도 하다. 하춘화씨와 부친을 한자리에서 만났다. 이들이 인터뷰 자리에 함께 한 것은 처음이라고.1961년 12월3일에 첫 취입한 데뷔앨범은 당시 최연소 독집음반으로 화제를 모았다.1963년 4월1일, 한국연예협회 가수분과 최연소 정회원이 된다. “제가 하춘화예요. 금년에 일곱살입니다.”라는 인사말로 시작되는 그의 첫 데뷔음반.“노래란 것은 우리 생활에 있어서 슬플 때나 즐거울 때나 꼭 있어야만 한다고 생각해요. 하지만 나이 어린 제가 여러분의 생활에 도움이 될 수 있는 노래를 부를 수 있을까, 퍽 걱정이 됩니다. 아무튼 한번 불러 보겠어요.” 라는 앙증스러운 멘트가 이어진다. 이 독집음반엔 ‘효녀 심청 되오리다’를 비롯해 여덟 곡의 노래가 수록됐다. 모두 오종하 작사, 형석기 작곡의 노래다. 작곡가 형석기씨는 ‘대한팔경’ ‘맹꽁이 타령’의 유명 작곡가. 작사자 오종하는 바로 부친 하종오씨로 이른바 ‘로꾸거 이름표기’인 셈. “그 노래들의 작사자 표기가 제 이름을 거꾸로 표기했다는 것은 지금까지 생각지 못했던 부분입니다. 다만 당시 춘화가 너무 어렸기 때문에 사랑타령 같은 걸 부르게 할 수 없어 직접 가사를 손질했다는 기억만이 어렴풋할 뿐…. 아마도 작곡가 형석기씨의 제안이었을 것 같군요.” 부친의 회고다. 이 음반에 담긴 노래는 그밖에도 ‘비개인 서울거리’ ‘부산항 블루스’ ‘대구역 떠나는 완행열차’ ‘목포항 탱고’ 등으로 어린 춘화양은 노래로 전국 팔도를 순회한다. 마치 이후 전국을 누비며 ‘리사이틀의 여왕’으로 군림, 개인 최다 공연기록으로 기네스북에 등재될 것임을 예고하듯. 실제로 1991년 기네스북에 등재될 당시 공연기록은 1260회. 현재도 1년에 30∼40차례 콘서트와 디너쇼를 갖는다. “당시엔 악보는 물론 글씨조차 읽지 못하던 시절이었지요. 모두 외워서 했어요.”라고 말하는 하종오씨. 편집 없이 한번에 녹음해야 했던 시절임을 감안하면 ‘신동’이었음에 틀림없다. ‘하춘화’라는 이름이 대중에게 알려지기 시작한 노래는 1965년에 발표한 ‘아빠는 마도로스’. 불과 열살 때였다. 아울러 이 무렵 개봉된 영화 ‘아빠 돌아와요(임원직 감독)’에서 주연을 맡았고 주제가까지 취입했다. 서울수송초등학교 5학년 때였다. 1971년 ‘물새 한 마리’, 이어 작곡가 겸 가수 고봉산씨와 함께 ‘영감타령’을 새롭게 편곡해 발표한 ‘잘했군 잘했어’로 대중 앞에 본격적으로 나타났다. 그녀 나이 불과 열여섯살, 일신여상 2학년 때였다. 이때 하춘화는 정상의 가수로 급부상했기 때문에 당시 엄격히 적용되던 ‘귀밑머리 1㎝’라는 교내 규정에서도 열외 되었을 정도로 특혜를 받았다. 대중음악평론가 sachilo@empal.com

“‘뽀드득, 뽀드득’하면 무슨 생각 나요?”(김정희 선생님) “‘파릇 파릇’ 싹이 났어요.”(용찬이) 얼핏 들으면 ‘선문답(禪問答)’을 하는 것 같지만 정신지체장애 아이들의 보금자리인 경기 고양시 덕양구 명현학교에서는 일상적인 장면이다. 말은 어눌하지만 선생님의 눈을 뚫어져라 쳐다보는 반장 용찬이(16)의 표정 속엔 이처럼 맑은 시가 숨어 있다. 옆에 있던 지희(16·여)는 기분이 좋은 듯 팔을 나풀거리며 춤을 춘다. 장애인의 날을 하루 앞둔 19일 명현학교 고등부 1학년 1반 교실을 찾았다. 이곳에서는 봄 햇살 아래 8명의 아이들이 국어 공부를 하고 있었다. 담임 김정희(42) 선생님이 화이트보드에 글씨를 써가며 설명하는 동안 특수교육보조원 황금숙(44)씨는 사물함에서 필요한 교재·공책을 찾아 책상마다 놓았다. ●1대1 맞춤교육… 실내화 신겨주기도 명현학교는 유치부에서 고등부까지 전체 25학급 203명의 아이들이 다니며 51명의 정식교사와 7명의 특수교육보조원들이 아이들과 몸을 부대끼며 지내고 있다. 등교시간은 오전 8시30분. 셔틀버스를 타고 아이들이 도착하면 교사들이 모두 나온다. 몸이 불편한 아이들에게 실내화를 신겨주는가 하면, 반을 못 찾는 친구들의 손을 잡고 교실로 데려가기도 한다. 일주일에 듣는 수업은 모두 20시간으로 아이들에게는 제법 벅차 보인다. 도예·제과제빵·원예 등 사회진출을 위한 전환교육도 고 1때부터 하루 2시간씩 받는다. 시교육청이 매달 1인당 7만원 꼴로 지원해 음악·미술치료, 태권도, 댄스 등 다양한 교육 기회를 갖는다. ●“커뮤니케이션 안 될 땐 아이들 마음 읽어야” 아이들과 육탄전(?)을 벌인 뒤 한시름을 놓은 김 교사에게 특수교사 생활을 물었다.“아이들의 표현력이 부족해 커뮤니케이션이 잘 안 될 때가 많아 짐작해서 알아야 하는 어려움이 있죠. 사고가 나도 아무런 반응을 하지 않을 때는 식은 땀이 흘러요.”라고 털어놓았다. 일반학교와는 달리 1대1 맞춤교육을 하는 것도 같은 이유다. 얼마전 사회 적응검사에서 금전관리가 약하다고 나온 용찬이는 동전·지폐 구분법, 돈을 계산하는 법을 따로 배운다. 교과 과정에는 없지만 일상생활을 위해 필요한 것들을 각자의 수준에 맞게 준비시키는 것이다. 강영자(여) 교감 선생님은 “각 반마다 주방·욕실을 설치해 가정에서처럼 일상 생활방식을 습득하도록 유도하고 있다.”고 설명했다. ●“사랑을 나누면 내 삶도 충만해져” 가장 보람을 느낄 때는 역시 아이가 조금씩 향상되는 모습을 보일 때다. 김 교사는 “2005년 수찬(가명)이가 자해하고 자기 옷을 찢는 버릇이 있었는데, 담임을 맡아 정성을 쏟아붓자 그런 일이 줄고 표정도 밝아졌다.”며 미소지었다. 그는 “세상 한편에 치우쳐 있던 아이들과 사랑을 주고 받으면서 오히려 제 삶이 충만해진 것 같아 행복하다.”고 덧붙였다. 최근 특수학교에 대한 국가지원이 늘고, 특수교육보조원이 지난해부터 도입돼 숨통이 조금 트였다. 하지만 전환교육이 턱없이 부족하고, 진로에 대해 제도적 지원이 없는 것은 여전히 문제다. 해마다 일반학교 1∼2곳이 1개월 정도 자원봉사 활동을 다녀간다. 이진록 교장선생님은 “많은 비장애인들이 우리 학교를 방문하도록 유도하고 있다. 비장애인들의 편견을 없애고, 장애인을 사회구성원의 하나로 받아들이는 데 도움이 될 것”이라고 강조했다. 글 강아연 정서린기자 arete@seoul.co.kr

지방자치단체에서 지원한 수천만원의 보조금으로 만든 ‘6·25 참전 유공자 충훈비’가 참전 유공자들의 공적보다는 현직 자치단체장의 공적을 지나치게 부각해 유공자들이 반발하고 있다. 18일 경북 군위군 등에 따르면 군위읍 오곡리 872의1 일대 ‘6·25 참전 유공자 충훈비’ 현지에서 오는 24일 주민 등 700여명이 참석한 가운데 충훈비 제막식을 가질 예정이다. 이 충훈비는 6·25 참전유공자회군위군지회가 2004년 11월 6000만원(도·군비 각 3000만원 보조)을 들여 제작한 것이다. 제막식이 늦어진 것은 주변 조경이 늦어진 때문으로 알려졌다. 문제는 충훈비가 전쟁 참전자들의 유공보다는 단체장의 건립 공적을 기리기 위해 제작됐다는 오해를 받고 있다는 점이다. 비신(碑身)의 전면에는 ‘나라를 지킨 유공자비’가, 후면 전면에는 비문과 단체장의 이름이 비교적 큰 글씨(사진 위쪽)로 새겨졌다. 또 좌측면은 지역 유지들인 당시 경찰서장, 교육장, 농협장, 관변단체장 등 비 건립추진위원 26명의 명단이 차지했다. 정작 비의 주인공들인 전사자 및 상이용사 등 군위지역 8개 읍·면 참전 유공자 1525명의 명단은 비신을 떠받치고 있는 좌대(座臺)에 작은 글씨(사진 아래쪽)로 올라 있다. 대한민국 무공수훈자회 군위군지회가 2001년 이 비석에서 5m 떨어진 지점에 세운 ‘무공 수훈자 전공비’의 수훈자 명단이 비신에, 단체장과 건립위원들의 명단이 좌대에 새겨진 것과도 대조를 보이고 있다. 이 지역 참전 유공자와 유족들은 “목숨을 걸고 전쟁으로부터 나라를 구한 유공자들의 공적을 기리기 위한 충훈비가 군수 공적비로 전락했다.”면서 “보조금을 지원한 군의 직·간접적 간섭이 없었다면 불가능한 일”이라고 의혹을 제기했다. 이들은 또 “지금이라도 바로 잡아야 한다.”고 울분을 토했다. 이에 대해 참전유공자회 홍영삼(74) 군위군지회장은 “비 제작 당시 추진위원들과 협의해 명단을 배치했다.”면서 “잘못됐다고 생각하지 않는다.”고 해명했다. 홍 회장은 이 지역 단체장과 절친한 사이인 것으로 알려졌다. 군 관계자는 “보조금은 지원했지만 충훈비가 어떻게 제작·건립됐는지는 확인하지 못했다.”고 말했다. 군위 김상화기자 shkim@seoul.co.kr

가짜 담배는 어떻게 가려낼까. 인천해양경찰서가 홈페이지에 구별 요령을 올려놨다. 국산 ‘더원’의 국내 유통 가짜담배는 담뱃갑 정면 왼편의 무지개 중 붉은색과 보라색이 진품에 비해 인쇄가 흐리다.‘레종’은 상표 위 영문 흘림체가 진품에 비해 진하다. 외국산 ‘던힐’의 경우 정면 X자형 홀로그램이 없고, 브랜드 글씨체도 차이가 난다. 측면 글자체와 크기, 회사 전화번호 위치도 제각각이다. 맞은편 측면의 바코드 숫자 크기도 다르다. 최근 급증한 면세용 ‘에쎄’의 역수입 밀수품은 측면에 위조된 라벨을 덧붙인 흔적이 엿보인다. 측면 상부 비닐을 예리한 칼로 자르고 그 위에 흰색포장지를 덧붙여 면세용 표식을 감춘 것이다. 포장비닐을 살짝 밀면 쉽게 벗겨지는 특징이 있다. 오상도기자 sdoh@seoul.co.kr

소설가 김훈은 지금도 연필과 지우개가 없으면 글을 쓰지 못한다.“마음에 들지 않으면 반드시 지우고, 다시 써야 하기 때문”이란다. 김남조 시인은 수십년째 사인펜으로만 시를 쓰고 있다. 그는 “사인펜 한 박스를 들여와 원고지 옆에 가지런히 두고 쓰는 일이 나에겐 작은 행복”이라면서 “글의 속도는 빠르지 않아도 글씨 자체는 쾌적하게 쓰여 편하고 만족스럽다.”고 말했다 서울 종로구 평창동에 있는 영인문학관(관장 강인숙 건국대 명예교수)이 작가들이 사용해 온 다채로운 문구류를 모아 ‘지필묵의 문화사’ 전시회를 오는 13일부터 한달간 연다. 현역 작가들이 실제 사용했거나 사용하고 있는 붓과 벼루, 연필과 필통, 볼펜, 만년필, 워드프로세서 등 다양한 집필도구 200여점을 선보인다. 춘원 이광수에서 소설가 권지예에 이르기까지 현대문학사 100년을 빛낸 문인들의 집필 모습을 담은 사진 100여점도 함께 전시된다. 50년 가깝게 볼펜을 선호하고 있는 고은 시인은 볼펜과 함께 보낸 원고에서 “볼펜, 이 볼펜을 가지면 내 마음은 벌써 서술의 춤을 춘다.”고 말했다. 아내인 강인숙 교수와 함께 영인문학관을 운영하는 이어령 이화여대 명예교수는 전자펜을 사용하고 있다고 한다. 개막일 당일에는 김남조·이어령·서영은씨의 문학강연회도 함께 열린다. 입장료는 성인 4000원, 학생 2000원.(02)379-3182. 또한 대형서점 반디앤루니스는 책읽는 사람들의 아름다운 모습을 화폭에 담은 그림 전시회 ‘책과 사람전’을 서울 종각역 독서문화광장에서 4일부터 하고 있다. 박학성, 신영진, 신재남, 채기선, 안성용, 김복동씨 등 대한민국인물화가회 회원들이 책과 사람을 테마로 그린 작품 65점을 선보인다. 그림 판매 수익금은 빈곤층 어린이를 위한 교재 구입과 독서 지원에 사용된다.30일까지 계속되는 전시기간 중 매주 토요일 오후 5시에는 ‘음악이 있는 미술-클래식 공연’과 ‘독자들에게 초상화 그려주기’ 등 다양한 행사도 열린다. 관람료는 없다. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

‘유괴, 꿈도 꾸지 마라….’ 1996년 미국 텍사스주에서 납치된 뒤 7시간 만에 살해된 ‘앰버 해거먼 사건’ 이후 미국 정부는 전국 고속도로와 역, 도심 전광판, 인터넷, 방송 등에서 납치된 어린이의 인상 착의와 나이, 이름을 보여 주는 시스템을 도입했다. 이른바 ‘앰버 경고시스템’은 텍사스주를 시작으로 미국 49개 주에 시행 중이며 지금까지 311명의 어린이를 유괴범의 손에서 구출했다. 프랑스도 올해부터 방송에서 유괴 어린이 정보를 공개해 시민 제보를 받는데 활용하고 있다. 9일부터 우리나라에도 ‘실종유괴아동 앰버 경고시스템’이 도입된다. 경찰청은 서울시와 건설교통부의 협조를 얻어 공개수사 방침이 정해진 실종아동의 신상정보를 지하철과 고속도로, 국도, 교통방송을 통해 신속하게 전파하기로 했다고 8일 밝혔다. 이에 따라 서울지하철(1∼8호선) 역내 전광판 3311개와 고속도로 및 국도, 서울시내 고속화도로(강변도로·올림픽대로 등)의 889개 전광판 등에 1회 20자 이내의 실종아동 정보를 굵은 황색 글씨로 띄우게 된다. 교통방송에서는 보다 상세한 내용이 실시간 방송된다. 경찰청은 ‘앰버 경고시스템’의 1호 경고발령 대상으로 지난달 16일 제주 서귀포시에서 실종된 양지승(9·여)양을 선정, 신상정보(제주 9세 여 양지승 실종, 키 135 단발머리 사각안경)를 9일부터 송출할 방침이다. 이금형 경찰청 여성청소년과장은 “유괴범을 끊임없이 압박하는 것은 물론 잠재적 범죄 예방효과도 기대한다.”면서 “앞으로 관련기관의 협조를 얻어 사진까지 내보낼 수 있도록 확대할 계획”이라고 밝혔다.경찰청과 서울시, 건교부의 ‘실종아동 앰버 경고시스템’ 운영 협약식은 9일 서울 중구 프레스센터에서 열린다.임일영기자 argus@seoul.co.kr

●TV쇼 진품명품(KBS1 오전 11시) 힘찬 기백이 느껴지는 호렵도가 공개된다. 한민족의 당당한 기상을 그대로 담고 있는 이 그림. 과연 이 그림 속에는 어떤 사연이 담겨 있을까? 대한민국 초대 부통령, 성재 이시영. 평생 민족의 시련을 극복하기 위해 앞장선 그의 업적을 짚어보고, 독립운동가로서의 온갖 인고가 진하게 배어 있는 그의 글씨를 감상해 본다.●최강！ 울엄마(KBS2 오전 8시55분) 태어나 아빠 얼굴 한번 본 적이 없는 은기. 인터넷 검색을 통해 알아낸 ‘채정우’라는 이름의 정신병원. 그곳에서 마주하게 된 정신과 전문의는 혈액형과 알레르기 반응 등 은기와 많은 공통점을 갖고 있다. 아빠라고 굳게 확신하는 은기. 하지만 그는 친딸인 자신을 전혀 알아보지 못하는데….●케 세라세라(MBC 오후 9시40분) 준혁은 은수에게 클럽 일을 계속 하면 정직원 심사 때 영향을 미칠 거라고 한다. 은수가 돈이 필요한 걸 눈치챈 준혁은 그곳 일을 하는 대신 자신이 진행하는 프로젝트를 도와달라고 한다. 은수가 준혁의 오피스텔에서 일하는 사실을 알게 된 혜린은 준혁에게 왜 여자를 집에 들이냐며 당장 남자로 바꾸라고 말한다.●도전！ 1000곡(SBS 오전 8시30분) 허스키 보이스 발라드의 황태자 테이.‘도전！ 1000곡’을 통해 새롭게 거듭난 땡벌보이 김경록. 두 남자의 거침없는 승부가 시작된다. 테이와 김경록의 전공분야인 발라드부터 구성진 트로트까지 모든 누님들의 마음을 촉촉히 적신 두 훈남의 흐뭇한 대결. 과연 승자는 누가 될 지 지켜본다.●코리아 코리아(EBS 낮 12시50분) 새터민들의 남쪽 생활 적응기 ‘토크 열전’이 펼쳐진다. 미니스커트부터 배꼽티셔츠, 밀리터리 룩, 망사, 반바지까지. 새터민들의 시선처리, 표정관리가 어려운 남쪽 여성들의 옷. 하지만 이것은 약과에 불과했다. 남쪽 여성들의 옷을 보고, 새터민들의 입이 벌어진 이유는 무엇일까?●특별기획 진실(YTN 오후 11시5분) 민주화운동 기념사업회가 내놓은 민주발전지수 조사결과를 통해 민주화 20년을 돌아본다. 민주적 제도와 민주주의에 대한 국민 체감도 사이의 거리는 어느 정도인지 점검해 본다. 세대와 계파를 초월한 각계각층의 인사들이 출연하여 대한민국의 현재를 신랄하게 진단하고 앞으로의 전망을 밝힌다.

저는 꽃다운 열여덟 살의 고등학생입니다. 야간 자율학습을 마치고 친구들과 수다 떠는 게 가장 즐겁고요, 취미는 책 읽기와 노래 부르기랍니다. 지금까지 제 소개를 조금 해드렸는데, 역시 다른 아이들과 별다를 것이 없는 아이라고 생각하셨겠죠‘? 하지만 어렸을 때부터 저는 알았습니다. 제가 여느 아이들과는 좀 다르다는 것을요. 유치원에 다닐 때부터 뭔가가 친구들과 달랐거든요. 친구들은 신나게 뛰어다니는데 저는 항상 숨이 차고 다리도 아프고, 그러다가 주저앉고 매일같이 넘어져서 무릎은 성할 날이 없고. 그때부터 어렴풋이 느꼈습니다. ‘나는 뛰지 말아야겠구나. 운동이란 건 내겐 좀 힘든 건가 봐’ 하고요. 초등학교에 들어가서도 상황은 같았습니다. 저는 정말 친구들과 뛰어놀고 싶은데, 아이들이 ‘얼음 땡’을 할 때마다 저는 깍두기만 해야 했거든요. 친구들에게 뭐라고 말도 못 하고, 그저 있는 듯 없는 듯 조용히 지내는 아이였습니다. 학년이 올라가고 어느 날 부모님과 함께 신촌에 있는 종합병원에 갔습니다. 그곳에서 저는 충격적인 사실을 알게 되었습니다. 지금껏 제가 다리를 저는 건 태어날 때 조금 잘못 태어나서일 뿐이라고 생각했었는데, 제 병명은 ‘뇌성마비’였습니다. 그동안 부모님은 제가 충격을 받을까 봐 말씀하지 않으셨던 것입니다. 그 사실을 듣고 멍해졌습니다. 텔레비전에서 뇌성마비 아이들이 나오면 팔다리가 꼬이고 어버버버 말도 잘 못해서 진짜 불쌍하다, 좀 징그럽기까지 하다고 생각했는데 막상 내 병명이 뇌성마비였다니…‘…. 일곱 살 때부터 피아노를 배워 체르니 40번까지 쳤다고 하니 의사선생님은 특이한 케이스라고 하시더군요. 저 같은 뇌성마비 아이들은 팔다리가 꼬이니까 피아노를 절대 칠 수 없다면서 놀라는 기색이었습니다. 그런데 문득 제 머릿속을 스쳐가는 것이 있었습니다. 제가 물건을 들면 손을 떨고 잘 건네지 못한다는 것을요. 전 그냥 “나 수전증인가봐, 그치‘?” 하고 친구들과 웃고 지나갔었는데 그것이 뇌성마비의 증세였다니…‘…. 의사선생님은 저에게 똑바로 서보라고 하셨습니다. 제 딴에는 정말 학교에서 배운 차렷 자세로 섰습니다. 그런데 화면에 나온 제 발은 정말 끔찍했습니다. 양쪽 발이 엄지손가락 길이만큼 차이 나는 것은 잘 알고 있었지만, 제 왼쪽 발의 모습은 생각했던 것 이상이더군요. 저는 왼쪽 발 면적의 1/5 정도만 딛고 살아왔던 것입니다. 왼발을 잘 딛지 않으니까 발이 자랄 수 없었고, 뼈도 휘어져 있고 발 모양이 많이 이상했습니다. 병원에서 지체장애 5급 판정을 받고 와서 며칠간 저는 밤마다 베갯잇을 적셨습니다. 제가 장애인이라는 사실을 받아들이기가 너무 힘들었습니다. “나 잘 못 걷잖아. 나 장애인 아냐‘?”라고 물으면 친구들은, “네가 왜 장애인이냐‘? 넌 좀 다르게 걷는 것뿐이잖아. 그 정도 가지고 뭘 그래. 지희야 힘내!” 이렇게 대답해주었거든요. 친구들은 저에게 희망을 주기 위해서 한 말이었겠지만 저는 그 말들이 떠올라 더욱더 가슴이 아렸습니다. 내가 진짜 장애인이구나, 보통 사람과는 정말 다르구나 하고요. 저는 1989년 11월 24일 생입니다. 원래 예정일은 1월 중순 정도였지만 일찍 엄마의 양수가 터져버리는 바람에 우스갯소리처럼 ‘미끄러져’ 나온 것이죠. 막상 태어나고 보니 저는 탯줄을 목에 감고 있었습니다. 그래서 30분간 여느 갓난아이처럼 ‘응애’ 하고 울지 못했습니다. 그러고 나서 의사선생님은 저를 뇌성마비라고 진단하셨고, 왼쪽 다리의 신경에 이상이 있다고 하셨답니다. 그래서 전 세 살이 지나도록 걷지 못했습니다. 돌이 되기 전부터 걷는 아이들도 있는데 말이죠. 제가 했던 걷는 연습은 왼쪽 다리의 일부분만 딛고 걷는 것이었고, 그 연습이 잘 되지 않아 어렸을 적 자주 넘어졌던 것입니다. 중학교 3학년 정도부터는 잘 넘어지지 않았거든요. 며칠간 남몰래 울고 나서 저는 결심했습니다. ‘뭐 어때‘? 난 경미한 뇌성마비일 뿐이잖아. TV에 나오는 아이들처럼 스스로 걷지 못하는 것도 아니고 손발도 꼬이지 않았고 얼굴이 뒤틀리지도 않았고 발표도 똑똑히 잘하고 노래도 잘 부르고 의사선생님 얘기와는 다르게 글씨도 예쁘게 쓰고 피아노도 남들만큼 치고 공부도 그 정도면 잘하는 거잖아‘? 남들과 아주 조금 다른 거잖아.’ 그렇게 마음을 바꿔먹은 것이죠. 이렇게 마음을 먹은 뒤 초등학교 생활을 잘 마치고 인근 중학교에 진학했습니다. 중학교에 가서는 제 성격이 조금 바뀌었습니다. 병원에 다녀온 뒤 한 다짐 때문이었을까요. 저는 조금씩 활기찬 아이가 되어갔습니다. 친구들도 많이 사귀고, 같이 있으면 즐거운 친구가 되었습니다. 친구의 고민을 잘 들어주고 힘들어할 땐 옆에서 위로도 하고 웃긴 농담도 건네는 그런 친구. 학교가 끝나면 친구들과 분식집으로 몰려가고, 시험기간이 끝나는 날이면 노래방에 가서 스트레스도 풀고요. 그러다 중학교 2학년 때 저에게 있어서는 큰 사건이 터졌습니다. 2003년 12월 10일, 제게는 잊히지 않는 날이랍니다. 저는 체육시간에는 할 수 있는 부분만 따라하고 못 하는 부분은 친구들이 하는 것을 보고만 있었거든요. 그날은 매트 위에서 구르기 연습을 했습니다. 선생님은 남학생들의 매트 구르기를 봐주기 위해 운동장 저편으로 가 계셨고, 그동안 여학생들은 운동장 한쪽에서 구르기 연습을 하고 있었습니다. 12월 초순이라 날이 추워 몸이 덜덜 떨렸습니다. 뒤로 물러나 팔짱을 끼고 친구들이 연습하는 것을 보고 있었는데, 한 친구가 곁에서 “지희야, 너도 해볼래‘?” 하더군요. 날도 춥고 몸이 뻑적지근했던 터라, “아니야. 난 안 할래” 하는데 친구가 저를 매트 위로 끌어당겼습니다. 순간 저는 매트 위로 퍽 하고 넘어졌고, 거의 정신을 잃었습니다. 아이들의 부축을 받고 일어선 저는 몽롱한 상태로 양호실까지 걸어갔고, 놀라서 달려오신 체육 선생님과 근처 병원에 갔습니다. 오른쪽 쇄골이 부러졌다고 하더군요. 막상 다친 것을 알고 나니 너무너무 아프고 눈물이 마구 나왔습니다. 옆에서 아이들은 놀라서 어쩔 줄을 몰라 하더군요. 하지만 고통을 참으면서 친구들에게 전 이렇게 말했습니다. “아, 짜증난다. 나 쌍병신 되는 거 아냐‘? 팔이랑 다리.” 아이들은 제 말에 더 충격을 받아 난리였습니다. 우스갯소리라도 그런 말은 하면 안 된다구요. 진짜, 저를 사랑하는 친구들 앞에서 그런 심한 소리를 하다니 전 정말 나쁜 아이인가 봐요. 놀라서 달려온 엄마, 고모와 함께 종합병원에 가서 입원 수속을 밟았습니다. 그런데 일주일 후가 시에서 주최하는 학력고사더군요. 저는 담당 선생님께 수술을 늦추자고 말씀 드리고 병원에서 시험 공부를 했습니다. 그리고 며칠 후 다친 어깨 부근에 단단히 압박붕대를 감고 등교해 교무실 한켠에서 시험을 봤습니다. 그리고 며칠 후에 수술을 잘 마쳤고, 1년 뒤에 핀 제거 수술을 한 번 더 받아야 했지요. 지금 저는 인천에 있는 연수여자고등학교에 다니고 있습니다. 이제 며칠 후면 2학년이 되네요. 고등학교에 와서도 여전히 그때 먹은 마음, 잃지 않고 있습니다. ‘나는 남들과 그리 다르지 않다. 약간 다를 뿐이다. 나는 평범한 여고생이다. 남들만큼 열심히 노력하고 공부해야지’라고 매일 아침 제 방에 있는 전신거울을 보며 다짐합니다. 거울에 비춰지는 제 다리는 약간 굵기가 다른 것 같지만, 자세히 보지 않으면 잘 모를 정도예요. 제 꿈은 열심히 노력해서 멋진 국문과 08학번 대학생이 되는 것이랍니다. 고1 때 담임선생님이 국어 선생님이셨는데, 그분 덕분에 국문학도의 꿈을 가지게 되었습니다. 내일 2학년 반 편성을 위해 학교에 갈 텐데, 내일 아침에도 머리를 빗으면서 거울 속의 나에게 말하렵니다. “모든 승자들의 공통점은 열정이래. 열정enthusiasm, 내 안에 신을 둔다는 뜻이잖아. 오늘 하루도 잘 해낼 수 있지‘? 아자아자 파이팅!”(2006) ‘지희‘_ 올해 고3이 되는, 꿈 많고 웃음도 많은 소녀입니다. 가끔 엉뚱한 말을 던져서 친구들을 포복절도하게 한다고 하네요. 열심히 공부해서 08학번 멋진 국문학도가 되는 것이 올해의 소망입니다. 책이 출간되면 고1 때 담임선생님께 제일 먼저 보여드리고 싶다고 합니다. 희망예보 <오늘은 맑음>

“시인은 별을 찾았으나, 까만 나는 까만 하늘이 친근하오.” 이따금 선문답 같은 글을 보내는 친구가 있다. 시골서 유유자적이다. 편지를 받았다. 한지 속 묵향이 선명하다. 오대산 자락 골짜기에 들어가 까만 하늘, 반짝이는 별들과 더불어 산나물을 키우고 싶단다.“화롯불 옆에 두고 나물 안주에 미주(美酒) 즐길 수 있다면, 그 곳이 선경 아니겠소.” 동양화를 하는 친구다. 남종화(南宗畵)계열의 문하다. 글씨도 만만찮다. 난(蘭)그림은 국내에서 손가락에 꼽힌다. 하지만 개인전이건 연합전이건, 전시회는 갖지 않는다. 판매는 당연히 않는다. 정진할 따름이다. 수상경력은 있다. 젊은 시절이다. 국전 등 유수 전람회에서다. 강권 때문이었다. 동문들의 명예를 위해 ‘품앗이’했단다. 이 친구 요즘 심기가 불편한가? 하지만 이내 나에게 어지러운 게 없는지 운을 띄웠다는 생각이 든다. 답장을 보냈다.“세상사 돌아보면, 아파하거나 노여워할 일이 얼마나 되겠소?” 그러면서 지인으로부터 받았던 화두를 전했다.“뒤돌아보니 꽃 3천, 부처 3천이더라.” 최태환 수석논설위원 yunjae@seoul.co.kr

귀밑머리 희끗한 몇몇이 모인 자리에서 화제는 ‘세월’이었다.“늙는다는 걸 언제 실감하느냐.”라는 한 친구의 물음에 여러 답변이 나왔다. 아들을 군대에 보낸 날이라든지, 대학가 술집에 들어가기 어색할 때라는 대답도 있었다. 친구 부모의 부음 속에 친구 부음이 듬성듬성 끼어들 때였다는 답변에는 공감이 컸다. 한 친구의 경험담은 자리를 약간 무겁게 했다. 그는 약병의 설명서를 읽으려다가 충격을 받았다고 한다. 아무리 들여다봐도 글씨는 안 보이고 개미가 기어다니는 듯 가물거릴 뿐이었다는 것이다. 그는 “눈으로 볼 수 없는 것이 존재하기 시작했다는 걸 받아들이기 어려웠다.”고 고백했다. 그의 말은 이어졌다.“늙는 것이나 죽음에 초연할 수 있다고 큰소리 치며 살아왔지. 그런데 글씨 좀 안 보인다고 이리 서러운 걸 보면 전부 허풍이었어….” 늙는 게 섧지 않은 사람이 어디 있으랴. 하지만 애면글면한다고 세월을 옭아맬 수는 없는 법. 앞에 남은 시간이라도 보듬고 아끼며 살아갈 수밖에…. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

임준원과 홍세태, 유찬홍 등의 낙사(洛社) 동인들 이후에도 인왕산과 필운대는 여전히 중인문화의 중심지였다. 위항시인들이 대개 한양성의 서쪽 인왕산에 많이 모여 서사(西社)라는 이름을 썼지만, 고유명사라기보다는 막연한 지칭이다. 최윤창이 ‘이른 봄 서사에서 두보 시에 차운하여(早春西社次杜詩韻)’라는 시에서 “백사에 한가한 사람들이 있어/술을 가지고 와서 안부를 묻네.”라고 한 것처럼 백사(白社)라는 이름을 즐겨 썼다. 최윤창이 지은 시 ‘서사에서 주인 엄숙일에게 지어주다(西社贈主人嚴叔一)’라는 시를 보면, 명필 엄한붕의 아들인 엄계흥의 집에서 한동안 서사가 모였음을 알 수 있다. 지금 그 집터는 없어지고, 필운대 옆의 누상동 활터에 엄한붕이 ‘백호정(白虎亭)´이라고 쓴 글씨만 바위에 새겨져 있다. ●중인의 일대기 평생우락총록(平生憂樂總錄) 백사의 동인들이 하나둘 세상을 떠나자 모임의 장소가 자연히 김성달의 함취원(涵翠園)으로 바뀌면서 구로회(九老會)로 발전하였다. 마성린(馬聖麟·1727∼1798)과 최윤창·김순간을 중심으로 한 이 모임도 주로 인왕산에서 모였다. 마성린은 대대로 호조와 내수사의 아전을 해오던 집안에 태어나, 넉넉한 살림으로 위항시인들의 후원자가 되었다. 그의 문집인 ‘안화당사집(安和堂私集)’ 뒷부분에는 그 자신이 엮은 연보 ‘평생우락총록(平生憂樂總錄)’이 실려 있어 보기 드물게 위항시인의 생장지와 교육, 교유관계, 모임터를 찾아볼 수 있다. 마성린은 1727년 3월28일 서울 황화방 대정동(大貞洞·지금의 중구 정동) 외가에서 태어나, 외가와 두석동 본가 및 다방동 외종가를 다니면서 자랐다.11세에 동네 친구인 김순간·정택주 등과 함께 인왕산 누각동 김첨지 집에서 글을 배웠다.12세에는 김팽령·원덕홍과 함께 두석동 고동지 집에서 글을 읽었다. 이즈음 문덕겸·최윤벽·최윤창·김순간·김봉현 등의 중인 자제들과 더불어 글을 지으며 놀았다. 이들은 평생 글친구가 되었으며, 나중에 백사와 구로회의 동인이 되었다. 15세에는 첨지 한성만의 여섯째 딸과 혼인한 뒤에 육조동 어귀에 있는 친구 김봉현의 집에서 함께 글을 읽었다.16세에는 유세통 형제와 더불어 유괴정사(柳槐精舍)에서 글씨 공부를 했다. 유괴정사는 필운대 아래 적취대(積翠臺) 동쪽, 첨지 박영이 살던 곳이다. 위항의 예술가들이 모여 예술활동을 하던 곳으로 마성린은 어린 나이에 선배들과 함께 어울리던 기억을 이렇게 기록했다. 매번 꽃이 피고 꾀꼴새가 우는 날이거나 국화가 피는 중양절이면 이 일대의 시인·묵객·금우(琴友)·가옹(歌翁)들이 이곳에 모여 거문고를 뜯고 피리를 불거나, 시를 짓고 글씨를 썼다. 그중에서도 여러 노장들 즉 동지 엄한붕, 사알 나석중, 선생 임성원, 별장 이성봉, 동지 문기중, 동지 송규징, 첨정 김성진, 동지 홍우택, 첨지 김우규, 주부 문한규, 첨지 이덕만, 동지 고시걸·홍우필·오만진·김효갑 등이 매번 시회(詩會) 때마다 나에게 시초(詩草)를 쓰게 하였다. ●겸재 정선에 산수화 배워 선배들이 흥겹게 시를 읊으면, 나이 어린 마성린은 옆에서 받아 썼다. 십여년 글씨공부 끝에 마성린은 명필로 이름을 날리게 되었다. 중인 예술가들은 꽃이 피거나 꾀꼴새가 울거나 국화가 피면 그 핑계로 모여 시를 지었다. 수십명이 한자리에 모여 같은 제목으로 시를 짓다 보니 아름다운 자연과 즐거운 인생을 노래하는 시들이 수백편씩 쏟아지게 되었다. 필운대풍월이라는 말이 천편일률적인 유흥시라는 뜻으로 전락한 것도 이 때문이다. 전문직을 통해 안정된 수입을 얻은 데다 더 이상 승진할 수 없는 신분적 제한 때문에 유흥에 빠지기 쉬웠던 것이다. 그는 18세에는 필운동으로 이사했으며, 인왕산 언저리에 살던 겸재 정선의 문하에 드나들며 산수화를 배웠다.19세에는 한의학 서적을 보면서 몸조리를 하는 틈틈이 필운동 어귀에 있는 처갓집 노조헌(老棗軒)에서 글과 글씨로 나날을 보냈다. 이때 유세통 형제와 김순간·최윤창·최윤벽 등 여러 친구들이 날마다 이 집에 모여서 시를 지으며 노닐었는데 이 모임이 7∼8년 계속되었다. 24세에는 봄과 여름 동안 여러 친구들과 더불어 인왕산의 명승지인 곡성(曲城)·갓바위·필운대·적취대 등을 찾아다니며 시를 짓고 노래를 불렀다.43세에는 필운대 아래 북동으로 이사하였다. 집안에 정원이 있었으며, 정원 아래에는 초가 삼간이 있었다. 안화당(安和堂)이라고 이름 지은 이 초당에는 시인·가객(歌客)·화사(畵師)·서동(書童)들이 날마다 모여들었다. 48세에는 인왕산의 청풍계·도화동·무계동에서 노닐었으며,49세에는 누각동에 있는 직장 권군겸의 집인 만향각이나 옥류동에서 모였다. 51세에는 신윤복의 아버지인 신한평이나 김홍도 같은 화가들과 함께 중부동에 살던 강희언의 집에 모여 그림을 그리거나 화제(畵題)를 써주었다. ●시·노래·글씨·그림의 유산 ‘청유첩’ 그는 52세 되는 1778년 9월14일에 이효원·최윤창과 함께 김순간의 집인 시한재(是閑齋)에 모여 국화꽃을 구경하며 시를 지으려고 하였다. 그런데 뜻밖에도 거문고를 타는 이휘선과 가객 김시경, 화원 윤도행이 약속도 없이 찾아오자 밤새도록 촛불을 밝혀 놓고 시와 노래, 글씨와 그림을 즐겼다. 이날의 모임을 기록한 시첩이 바로 ‘청유첩(淸遊帖)’이다. 마성린은 그 모임을 이렇게 그렸다. 주인옹(김순간)은 왼쪽에 그림, 오른쪽에 글씨를 걸고 중당에 앉았는데, 맛있는 안주와 술을 차리고 손님들에게 권하며 이야기를 나누었다. 내가 마루에 올라 안부 인사를 마친 뒤에 술잔을 잡고 좌우를 살펴보니, 대나무 침상 부들자리 위에 두 사람이 앉아서 바둑을 두는데, 바둑돌을 놓는 소리가 똑똑 들렸다. 왼쪽에 용모가 단정한 사람은 이효원이고, 오른쪽에 점잖게 차려입은 사람은 최윤창이다. 술동이 앞에 한 사람이 있는데, 떠돌아 다니는 분위기로 걱정스럽게 앉아서 춤추는 듯한 손으로 거문고를 탔다. 거문고 소리가 고요하고도 맑았는데, 은연 중에 높은 하늘 신선들의 패옥소리가 들렸다. 이 사람이 바로 세상에 이름난 금객(琴客) 이휘선이다. 그 곁에 한 소년이 또한 거문고를 껴안고 마주 앉아, 그 곡조와 어울리게 함께 연주하였다. 소리소리 가락가락이 손 가는 대로 서로 어울렸다. 길고 짧고 높고 낮은 가락이 마치 둘로 쪼갠 대쪽이 하나로 합치듯 하였으니, 묘한 솜씨가 아니라면 어찌 이같이 할 수 있으랴. 이 사람이 바로 전 사알(司謁) 지대원이다. ●늘그막에 소장품 팔아 위항시인 후원 두 거문고 사이에 한 사람이 의젓하게 앉아서 신나게 무릎을 치며 노래를 불렀다. 노랫소리가 어울려서 그 소리가 구름 끝까지 꿰뚫었으니, 듣는 사람으로 하여금 자기도 모르게 손발이 춤추게 하였다. 노래를 부르는 이 사람은 누구인가? 당시에 노래를 가장 잘 부르던 김시경이다. 창가에서는 한 사람이 호탕하고 노숙한 자세로 술에 몹시 취해 상에 기대어 앉았는데, 거문고 가락과 가곡을 평론하던 이 사람은 전회(典會) 유천수였다. 책상 위에 붓과 벼루를 마련하고 그 곁에다 한 폭의 커다란 종이를 펼친 채, 하얀 얼굴의 소년이 베옷에 가죽띠 차림으로 붓을 쥐었다. 이 자리의 모습을 그리는 이 사람은 윤숙관이다. 사알은 액정서의 정6품 잡직인데, 왕의 명령을 전하는 역할을 맡았다. 전회는 내수사의 종7품 관직으로 수입이 많은 경아전이다. 중인 신분의 시인·음악가·미술가·서예가들의 이 모임은 그뒤에도 봄가을마다 시한재에서 자주 모였다. 이듬해인 1779년 3월에는 필운대 아래에 있는 오씨의 화원에서 모였다. 이날의 모임도 역시 청유첩으로 엮어졌다.(필운대 화원 이야기는 9회에 소개) 마성린은 58세에 다시 승문원 서리로 들어갔다. 늘그막에는 집안 살림이 어려워져서 집안에 전해 내려오던 명필들의 작품을 재상 집안에 팔아넘겼다. 가난한 위항시인들의 후원자 노릇을 하기가 그만큼 어려웠던 것이다. 옥류동에 사는 천수경이 1791년에 위항시인 70∼80명을 불러 왕희지의 난정고사(蘭亭故事)를 본받아 풍류 모임을 열자, 마성린도 초청을 받고 나아가 시축에 시를 써주었다. 이때부터 최윤창·김순간 등 서사(백사) 동인들도 자주 옥류동 송석원으로 찾아가 후배들과 어울리면서 위항시사의 주축이 서사에서 옥계사 쪽으로 넘어갔다. 허경진 연세대 국문과 교수 ●다음 주에는 대원군시대 가객으로 필운대에서 제자들을 가르쳤던 박효관 이야기를 소개한다.