찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 근황
    2026-03-14
    검색기록 지우기
  • 드라이버
    2026-03-14
    검색기록 지우기
  • 시민사회
    2026-03-14
    검색기록 지우기
  • 청소년들
    2026-03-14
    검색기록 지우기
  • 대동
    2026-03-14
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
9,833
  • [어떻게 지내세요] 여자배구 스타 ‘나는 작은새’ 조혜정씨

    [어떻게 지내세요] 여자배구 스타 ‘나는 작은새’ 조혜정씨

    “요즘 우리나라 여자배구 수준이 옛날보다 오히려 뒤떨어지는 것 같아 안타깝습니다. 가끔 경기장을 찾을 때면 절로 몸이 들썩거려지곤 합니다.” 왕년의 여자배구 슈퍼스타 조혜정(53)씨.164㎝의 작은 키로 강한 스파이크를 시원스럽게 날려 ‘나는 작은새’로 각인돼 있다. 그는 특히 1970년대 초·중반 한국 여자 스포츠를 세계무대로 끌어올린 견인차로 스포츠사에 기록된다. 대표팀에 있는 동안 73년 월드컵과 74년 세계선수권 3위를 거쳐 우리나라 구기종목 사상 첫 올림픽 메달인 76년 몬트리올 올림픽에서 동메달을 따냈다. 아울러 당시 국내 여자배구를 뜨겁게 달군 주인공이기도 했다. 최대 라이벌전인 대농과 유공의 시합이 벌어지는 날이면 서울 장충체육관에 구름관중이 몰려들곤 했다. 조혜정을 비롯해 유경화 윤영내 유정혜 정순옥 변경자 박인실 김화복 등을 보기 위해서였다.‘얼짱 미모’에다 파워 넘치는 이들의 플레이는 단연 압권이었다. 여자경기가 끝나면 관중들이 썰물처럼 빠져나가 이어 열린 남자경기를 맥빠지게 할 정도였다. 서울 서초구 양재동의 윤봉길기념관 뒤뜰에서 만났다. 때마침 대한체육회에 볼 일이 있어 서울에 잠시 올라온 터에 짬을 내 인터뷰가 이루어졌다. 조씨는 “서울에 오면 유경화네 집(양재동)에서 항상 머문다.”고 했다. 근황을 묻자 “얼마전 대구에서 운영하던 ‘조가냉면집’을 그만두고 강원도 원주의 한솔 오크밸리에 기거하고 있다.”고 했다. 프로골퍼로 활약 중인 맏딸 조윤희(22)의 뒷바라지에 전념하기 위해서란다. 또한 “냉면집 하는 것보다 딸을 좋은 선수로 키워서 국민들에게 기쁨을 주는 것이 훨씬 낫지 않으냐.”며 웃는다. 조윤희는 중학교를 졸업한 뒤 98년 미국으로 골프유학을 떠났으며 3년 전 국내 프로무대에 복귀했다. 호쾌한 장타력으로 2003년 SBS최강전 준우승을 차지했으며,3년째 상금랭킹 10위권을 넘나들고 있다. 조씨는 2년 후 딸의 LPGA(미국 여자프로골프) 진출에 ‘올인’하고 있다고 귀띔했다. 조씨 집안은 보기드문 스포츠 가족. 남편 조창수씨는 프로야구 삼성 라이온즈 감독대행을 거쳐 지금은 대구 경북고 야구팀 감독을 맡고 있다. 둘째딸 윤지도 아직 중학생이지만 아마추어 골프선수로 언니의 뒤를 열심히 따르고 있다. 조씨 역시 한때는 핸디 80대 초반의 골프실력을 과시했으나 요즘은 골프채를 전혀 들지 않는다. 어머니로서 두 딸이 LPGA에서 성공할 때까지 모질게 뒷바라지하겠다는 각오에서다. 남편과는 국세청 배구팀 시절에 주위 소개로 만나 인연이 됐다. 조씨는 우리나라 여자배구의 수준에 대해 “체력은 좋아졌으나 기술은 과거에 훨씬 못 미친다.”고 지적했다. 유소년을 육성할 지도자뿐만 아니라 팀 수도 적어져 오히려 도태 상황이라고 안타까워했다. 배구가 발전하려면 축구의 박지성이나 야구의 박찬호 같은 인재를 발굴해 세계무대의 스타로 만들어야 한다고 강조했다. 조씨는 두 달에 한번꼴로 만나는 ‘몬트리올 모임’을 통해 동료들과 우정을 다지고 또 후배들에게 이같은 질책과 주문을 한다고 했다. 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 이언탁기자 utl@seoul.co.kr
  • “장애 부끄러워하는 동양인에 더 지원을”

    |워싱턴 연합|백악관 국가장애인위원회 정책 차관보인 강영우 박사가 25일(현지시간) 감동적인 연설로 행정부 관리 등 참석자들로부터 기립 박수를 받았다. 강 박사는 이날 오후 워싱턴 시내 하얏트 호텔에서 미 행정부가 장애인 및 소수 인종의 평등권 보장을 위해 관련 업무 공무원 350여명을 상대로 개최한 ‘전미 평등기회 연차 훈련 총회’에서 미국내 장애인이, 특히 소수 인종이 겪는 어려움을 소개했다. 강 박사는 “장애를 가진 청소년이 어른으로 성장하면 갑자기 모든 지원이 중단되고, 고용에서 의료보험에 이르기까지 일시에 달라진 상황을 받아들여야 된다.”면서 장애 청소년들이 성년에 이를 때까지 일괄적인 정부 지원이 뒤따라야 한다고 강조했다. 그는 또 서양인들은 장애아를 낳으면 죄의식을 갖는 데 비해, 동양인들은 수치심을 느끼는 등 인식의 차이가 있다고 지적하고 특히 장애가 부끄러워 감추려는 동양계 소수 인종들을 위해 미 정부의 적극적인 지원이 절실하다고 말했다. 이어 자신의 경우 시각 장애인이라는 약점이 오히려 가족들에게 긍정적으로 작용했다고 술회하면서 두 아들의 근황을 소개했다. 큰아들 폴(한국명 진석·32)은 안과의로 워싱턴에서 가장 권위있는 안과교수연합(UOCW) 멤버 8명 중 한명이며, 둘째 크리스토퍼(진영·29)는 민주당 상원 본회의장내 선임 법률 보좌관으로 최근 승진했다. 강 박사는 마지막으로 “나는 위대한 일을 하기 위해 신에게 건강을 갈구했으나, 신은 보다 나은 일을 할 수 있도록 눈을 멀게 하셨다. 나는 갈구한 것을 하나도 얻지 못했고, 눈이 보이지 않지만 내가 바랐던 모든 것을 얻었다.”는 내용의 한 무명 군인의 시를 낭송하는 것으로 연설을 끝냈으며, 참석자 전원은 자리에서 일어나 박수를 보냈다.
  • 박주선前의원 민주당 복당키로

    박주선 전 의원의 민주당행이 임박했다. 최근 내년 지방선거에서 전남도지사 출마의사를 밝힌 박 전 의원은 다음달 민주당에 복당, 본격적인 정치 행보를 재개할 것으로 알려졌다. 박 의원은 최근 강남 대치동에 사무실을 열었다. 여러 사람들을 두루 만나면서 향후 정치 일정을 구상하겠다는 의지로 보인다. 박 의원측은 “지역 민심 파악과 정국 구상을 위해 백두산, 지리산 등 한국의 명산을 여행하며 심기일전하고 있다.”고 근황을 소개했다.‘3번 구속 3번 무죄’라는 소위 ‘3종3금(三縱三擒)’을 당한 충격에서 벗어나려는 몸부림으로 보인다. 도청정국으로 호남지역 민심잡기에 성공한 것으로 자평하고 있는 민주당은 일찌감치 지방선거 라인업에 들어가는 분위기다.박준석기자 pjs@seoul.co.kr
  • [어떻게 지내세요] 출소자 재활 도우며 스크린복귀 준비 조춘씨

    [어떻게 지내세요] 출소자 재활 도우며 스크린복귀 준비 조춘씨

    “나이는 숫자에 불과합니다. 자, 보십시오. 웬만한 젊은이 못지않은 근육이라고들 합디다.” 영화 ‘땡칠이와 쌍라이트’에서 ‘쌍라이트’역을 맡아 어린이들에게도 친숙한 액션스타 조춘(본명 조창성·70)씨. 그의 표현처럼 칠순이 무색할 만큼 운동으로 다부진 몸매를 자랑한다. 특히 요즘에는 매일 2시간씩 몸 만들기에 비지땀을 흘리는 열정을 과시해 주위의 부러움을 산다. 지난 19일 오후 서울 역삼동의 아레나 헬스클럽 6층. 조씨는 20∼30대의 젊은이들 사이에서 25㎏의 덤벨을 왼손 오른손을 번갈아가며 열심히 들어올리고 있었다. 그는 “헬스클럽 한바퀴 돌면 12세트의 운동기구를 다루게 된다.”면서 “젊은이들은 1회정도는 쫓아오지만 나중에는 다들 뒤처진다.”고 활짝 웃는다 근황을 묻자 아직 확정되지 않았다는 전제와 함께 “제2의 실미도 영화인 ‘북파공작원 HID’와 ‘청년 시라소니’ 그리고 드라마 ‘연개소문’ 등에 출연 가능성을 타진 중에 있다.”고 귀띔했다. 때문에 헬스와 승마로 체지방을 빼며 열심히 몸 관리를 하고 있다는 것. 승마솜씨는 타계한 배우 최무룡씨와 함께 영화계에서는 수준급이라는 평가를 받는다. 당당한 체격과 함께 태권도 합기도 유도 검도 격투기 등 무술 27단의 실력으로 그동안 ‘원한의 애꾸눈’(69년) ‘대전쟁’(71년) ‘용호대련’(74년) ‘비밀객’(76년) ‘오, 인천’(82년) 등 200여편의 액션영화에 출연, 팬들에게 강한 인상을 남겼다. ‘땡칠이와 쌍라이트’(90년)에서 명콤비를 이루었던 김유행씨의 안부를 묻자 “7,8년 전 서로 의견이 엇갈려 자연스럽게 멀어진 후 지금까지 만나지 못했다.”면서 더 이상의 언급을 피했다. 사실상 우정이 깨졌음을 암시했다. 연예활동 외에도 법무부 산하 ‘한국갱생보호공단’에서 홍보대사를 맡아 출소자들의 사회복귀를 돕는 갱생보호사업에도 열심이다. 지금도 전국 교도소와 경찰서 유치장 등을 찾아 나선다. 또한 서울 양천구 순복음교회의 장로 자격으로 틈틈이 간증활동도 한다. 조씨는 황해도 해주에서 9남매 중 막내로 태어나 1·4후퇴때인 16살에 가족들과 함께 월남했다. 이때 호적에 네살 늦게 올리는 바람에 중3 나이때 초등학교 6학년에 다녔다. 보인상고와 서라벌예대를 나와 영화 ‘군도’(58년)로 데뷔했다. 드라마에는 76년 TBC ‘형사’에 처음 출연하면서 영화와 안방극장을 오고 갔다. 특히 84년 MBC ‘뽀뽀뽀’에 특채돼 어린이프로에도 오래 출연하면서 폭넓은 팬들을 확보했다. 조씨는 얼마전 타계한 원로 배우 황해씨에 대한 각별한 존경심을 보인다.“생전의 고인이 나를 아껴 액션영화의 상대역으로 자주 출연시키면서 연기뿐만 아니라 인생의 중요한 가르침을 많이 받았다.”고 술회했다. 특히 ‘지평선은 말이 없다’(66년)와 ‘송화강의 삼악당’(65년)에 대한 추억은 아직도 눈에 선하다고 회고했다. “내년 건강과 관련된 CF에 출연할 경우 왕년의 팬들을 초청해 서울관광을 함께 할 생각입니다.” 딸과 아들도 아버지처럼 무술 고단자. 운동은 평생하는 것이라고 거듭 강조하는 그는 “몸과 마음이 젊고 겸손하면 나이도 잊게 된다.”며 웃는다. 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 강성남기자 snk@seoul.co.kr
  • 문화 CEO 김용배·최태지 정동데이트

    문화 CEO 김용배·최태지 정동데이트

    “다음주 일본 또 가세요?” “네, 일본에서 무용콩쿠르가 있어 심사하러 가요. 참, 휴가는 잘 다녀 오셨어요?” 김용배(51) 예술의전당 사장과 최태지(46) 정동극장 극장장은 10일 서울 프레스센터에서 만나자 마자 근황을 묻기에 바빴다. 서로의 스케줄을 손바닥처럼 잘 알고 있는 두사람이다. ●김용배사장, 27·28일 ‘최태지의 정동데이트´ 출연 최 극장장은 오는 27,28일 정동극장 개관 10주년 기념 ‘최태지의 정동 데이트’에 김 사장을 초대, 피아니스트 김용배의 삶과 낭만에 대한 이야기를 피아노 선율과 함께 들어 보는 자리를 마련한다. 김 사장은 서울대 미학과 출신으로 음대를 나오지 않고 피아니스트가 된 특이한 이력의 소유자. 지난해 5월 예술가 출신으로는 처음으로 예술의전당 총 사령탑으로 화려하게 등극, 문화계 안팎의 관심을 모았었다. “김 사장님은 제가 극장장이 됐을 때 전화를 걸어 축하해 주셨고, 또 밥도 사주면서 격려하셨지요. 피아니스트 김용배의 모습을 일반인들에게 보여 주기 위해 꼭 모시고 싶었어요.” 두 사람은 예술가에서 행정가로 변신했다는 점에서 닮은 꼴. 피아니스트 출신의 김 사장과 마찬가지로 최 극장장 역시 프리마 발레리나로 오랫동안 무대에 섰다. 최 극장장은 국립발레단장을 거쳐 김 사장보다 한달늦은 지난해 6월 정동극장장으로 취임했다. ●“몸무게와 키빼고 모든 것 진솔하게 얘기할것” 김 사장은 최 극장장으로부터 정동극장에서의 테이트 신청을 받고 하루 꼬박 고민한 끝에 수락을 했다고 한다.“어딜가도 예술의전당 사장으로 대하기 때문에 사장 직책을 갖고 연주 무대에 서고 싶지는 않았어요. 이번에는 최 극장장을 믿고 무대에 서기로 했습니다. 제 몸무게와 키만 빼고는 모든 것을 진솔하게 얘기할 생각입니다” “김 사장은 전통공연 중심으로 운영되던 정동극장이 처음으로 지난해 클래식 음악 공연을 할 수 있도록 프로그램 기획부터 출연자 섭외까지 모두 도와주셔서 너무 고마웠어요.” 최 극장장은 김 사장에게 몇번이나 고마움을 표시했지만 김 사장은 “최 극장장이 워낙 활기차게 일하며 정동극장의 변화를 주도하기 때문에 도와주지 않을 수 없다.”고 말하며 오히려 최 극장장을 추켜 세웠다. 이에 다시 최 극장장이 “어휴, 김 사장이 기획하고 직접 해설하는 ‘11시 콘서트’에 한번 가보세요. 클래식을 아주 쉽고 편안하게 이해시켜 주세요. 요즘 아줌마 팬들이 많다는데 저도 팬이에요”라며 화답을 한다. ‘11시 콘서트’는 관람 시간대를 오전으로, 공연료를 1만 5000원으로 낮춰 주부들을 클래식 공연장으로 끌어들인, 클래식 공연으로는 드물게 ‘대박상품’이다.1년이 지났지만 2000석이 넘는 자리가 줄곧 매진이다. ●예술가서 행정가 변신 ‘닮은꼴 CEO´ 파이팅 예술적 배경이 같은데다 예술 CEO로서 말하지 않아도 서로간의 어려움을 잘 아는 처지라 두사람의 얘기가 끝 없이 이어진다.“계속 파이팅 합시다.”며 서로 격려하는 모습이 보기 좋다. 최광숙기자 bori@seoul.co.kr
  • [어떻게 지내세요] 투병중인 한국바둑계 산증인 國手 조남철 9 단

    [어떻게 지내세요] 투병중인 한국바둑계 산증인 國手 조남철 9 단

    “아버님은 요즘 거동이 불편하셔서 외출을 거의 못하시고 집에서만 건강관리를 하고 계시지요.” 한국 바둑의 대부 조남철(83) 9단. 그에 대한 수식어는 한두 가지가 아니다. 한국 바둑의 개척자이자 산증인이요, 역사 그 자체이다. 지난 1989년 제1회 응씨배 이후 90여 차례의 크고 작은 국제대회에서 무려 60여 차례나 우승할 만큼 오늘날 세계 최강의 한국 바둑을 앞에서 끌었다. 특히 일제때인 지난 34년 한국을 방문한 기타니(木谷實) 9단이 열한살의 어린 조남철과 7점 접바둑을 두어 쩔쩔맨 사실은 일제치하의 설움을 잠시 덜게 해준 사건으로 바둑사에 기록된다. 조 9단의 근황이 궁금해진다. 인터뷰를 하려고 서울 일원동 자택으로 몇차례 전화를 걸었으나 몸이 많이 안 좋다는 이유로 성사되지 못했다. 대신 아들 송연(49)씨와 통화가 이루어져 소식을 전해 들었다. 송연씨는 “한달 전 청계천 복원공사를 보고 싶다고 해 한번 모시고 나갔을 뿐 하루 종일 집안에서만 지낸다.”고 했다. 또 “두 달에 한 번꼴로 자택 인근의 병원에서 검진을 받는다.”면서 “아버님은 딱히 아픈 데가 있는 것이 아니라 노령으로 기운이 쇠약해진 상태”라고 전했다. 병원 왕래시에는 아들과 며느리의 부축에 의지한다. 송연씨에 따르면 조 9단의 하루일과는 정오쯤 일어나 죽으로 늦은 아침식사를 한다. 식사 후에는 잠시 좌선호흡으로 몸을 가다듬기도 하고 컨디션이 좋으면 신문을 본다. 바둑기사가 실렸으면 직접 스크랩까지 한다. 또한 가끔 지난해 10월 발간한 ‘세번의 눈물, 조남철 회고록’을 들여다본다. 조 9단은 축구를 좋아해 TV프로그램 중 축구 중계방송을 자주 보며 저녁 9시뉴스까지 시청하고 잠자리에 든다. 국제 바둑대회를 보는 경우도 있는데 최근 한국 바둑의 위세에 대해 “옛날에는 일본기원이 한국을 상대조차 안했는데 이제는 우리가 오히려 앞질러 대견하다.”며 흡족해한다고 송연씨가 전했다. 조 9단의 애제자는 김수영 고재희 7단. 김 7단은 안타깝게 지난 5월 세상을 떠나 최근에는 고 7단이 일주일에 한 번 정도 스승을 찾아 바둑계의 소식을 전한다. 조 9단의 자택에서 오랫동안 일해온 아주머니는 “요즘 들어 음식을 잘 드시지 못하고 누워 계시는 시간이 많다.”면서 바깥 접촉을 거의 안하고 있다고 귀띔했다. 15세때 기타니 문하생으로 들어갔던 조 9단은 회고록을 통해 “일본은 영원히 동화될 수 없는 타향”이라고 술회하면서 세 번의 눈물을 흘렸다고 고백한다. 첫번째는 지난 41년 일본에서 입단 직후 벌어진 승단대회 때 점심시간에 혼자만 남은 채 수읽기를 하다 따사로운 햇살을 보고 왈칵 눈물을 쏟았다. 두번째는 6·25때 조선기원(한국기원의 전신)이 폭격을 맞아 불에 탔을 때였고, 세번째는 67년 서울 관철동에서 한국기원 기공식 하던 날 축사도중 감격의 눈물을 흘린 것. 전남 부안에서 태어난 조 9단은 일본어 일색이던 바둑용어를 ‘빵때림’‘끝내기’‘단수’ 등 우리식 용어로 된 많은 바둑책을 발간, 걸어다니는 바둑법전이라는 별명을 얻었다. 조상연 5단과 일본에서 활약 중인 조치훈 9단이 그의 조카로 집안의 바둑 단수를 합치면 38단이나 된다. 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 한국기원 제공
  • [어떻게 지내세요] 소리인생 73년 ‘배뱅잇굿’ 달인 이은관씨

    [어떻게 지내세요] 소리인생 73년 ‘배뱅잇굿’ 달인 이은관씨

    “요즘들어 새삼 작사·작곡하는 재미에 푹 빠졌어요. 살아 있는 동안 목소리를 많이 남겨야 하거든요.” 이은관(89)씨.‘배뱅잇굿’의 달인이다.1984년 중요무형문화재 29호(서도소리)로 지정됐다. 소리인생이 올해로 73년째. 나이 90을 코앞에 두고 있지만 여전히 젊은이 못지 않은 왕성한 창작열을 과시한다. 서울 중구 황학동에 위치한 ‘배뱅잇굿 보존회’에서 이씨를 만났다. 나이가 60대로 보인다고 하자 “다들 그렇게 말해요. 하지만 우리 나이로 여든아홉인 것을요. 보청기도 아직 안 꼈지.”라며 크게 웃는다. 이어 “예술가들이 나이를 제대로 얘기 안 한다.”면서 “(나이를)줄인다고 해서 연예생명이 늘어나는 것도 아니고 속일 필요도 없지 않으냐.”고 했다. ●“가요·민요풍 합쳐진 국악가요 창작” 근황을 묻자 “일주일에 두번씩 학원(보존회)에 나와 제자들을 가르친다.”고 대답했다. 집에 있을 땐 주로 창작을 한다고 덧붙였다. 가요와 민요풍이 합쳐진 ‘국악가요’ ‘민속가요’라고 설명했다. 곡을 써보기도 하고 혼자 흥얼거리며 노래를 부른다.“(나이 더 들기 전에)열심히 목소리를 남겨야 하지 않느냐.”며 거듭 웃는다. 그 모습이 마음씨 좋은 이웃집 할아버지처럼 느껴진다. 건강비결에 대해 “남들과 달리 식사를 하루 네번 해요.”라고 말했다. 새벽 5시 전후 일어나 혼자 죽을 끓여 먹는 게 첫 식사. 새벽이기 때문에 같이 사는 아들 내외를 깨우지 않는다. 이어 오전 11시쯤 아침식사(밥)를 하고 오후 2시에는 면종류의 점심식사. 과일과 빵이 추가될 때도 있다. 네번째 식사는 저녁 6∼7시 사이. 메뉴는 면종류나 밥이다. 특히 사과를 워낙 좋아해 40여년 동안 끼니 때마다 사과를 즐겨 먹었다고 귀띔했다. “동네 슈퍼마켓에서 죽종류며 컵라면 등을 미리 사다놓고 냉장고에 넣어두지요. 요즘에는 저녁 8시30분쯤에 잠을 잡니다. 이때마다 시간을 적어놓는 버릇이 생겼지요. 새벽 1시에 일어나는 경우도 있어 몇 시간을 잤는지 알아야 하거든요.” ●“건강 비결은 하루 네끼식사와 사과” 아울러 이씨는 식사 후 7보를 걸으라는 옛말도 있지만 식사를 마치고 나면 저절로 5분 동안 스르르 잠이 들어버린다고 했다. 가족들이 다 장수했느냐고 하자 “삼형제 중 여섯살 아래 동생이 현재 서울에 건강하게 살고 있다.”고 했다. 학원과 지근거리의 자택에는 아들·며느리, 손자·손녀 등 모두 5명이 함께 기거한다. 이들은 소리와는 관계없는 평범한 길을 걷고 있단다. 제자 얘기가 나오자 “2명의 전수자와 이수자 여럿, 그리고 30년 학원을 했으니 수백명의 제자가 있지 않겠느냐.”면서 그러나 아직까지 스승을 뛰어넘지 못하고 있다고 평가했다. “모든 창작은 100년을 내다봐야 합니다. 전통의 소리를 계승·발전시키고 제자들의 재능을 키워내는 일에 여생을 바칠 것입니다.” 최근의 창작노트를 잠시 보여준다.‘고향산천/아 변치 않았느냐/가고 싶구나/그리운 고향산천∼’ 그의 고향은 휴전선 이북의 강원도 이천. 노년에 고향을 더욱 그리워하는 절절한 마음이 물씬 풍긴다. 다시 태어나도 소리인생을 살겠다고 말했다. 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 김명국기자 daunso@seoul.co.kr
  • 기적의 사라, 언어치료 열중

    20년 동안 혼수상태로 병상에 누워 있다 지난 1월 갑자기 깨어나 말을 하기 시작해 화제를 낳았던 미국 여성 사라 스캔틀린(38). 워싱턴 포스트는 24일(현지시간) 사라가 계속 언어 치료를 받고 있는 캔자스주 허친슨에 있는 골든 플레인스 건강관리센터를 찾아 그녀의 근황을 전했다. 사라는 18세 꽃다운 나이이던 지난 1984년 9월 친구들과의 파티 장소로 가기 위해 자동차에 오르는 순간 음주운전 차량에 치여 뇌사상태에 빠졌다. 그렇게 20년 10개월이 흘렀다. 영원히 깨어나지 못할 것이라 여겼던 딸이 지난 1월12일 갑자기 전화기를 통해 목소리를 들려주었을 때 어머니 베시는 깜짝 놀랐다. 사라는 “아안니엉, 어어엄마아아.”라고 거친 호흡으로 느리지만 정확하게 발음했다. 그로부터 6개월이 흘렀지만 여전히 사라는 한 단어를 내뱉기 위해 어렵고도 힘겨운 싸움을 매일 치르고 있다고 신문은 전했다. 핑크빛 셔츠를 입은 그녀는 지난 20년처럼 사고 후유증으로 인해 다친 왼쪽팔을 어깨에 비끄러맨 채 휠체어에 앉아 이날도 아버지 제임스를 좇아 ‘달려’를 발음하기 위해 열심이었다. 제임스가 “치료를 위해선 목적이 있어야겠지. 뭘하고 싶니. 쇼핑하러 갈래, 오빠 보러 갈래.”라고 묻자 “다아알리어.”라고 발음했다. 아버지는 “탓하지 않을께. 더욱 열심히 하자.”고 격려했고 사라는 시선을 아버지에게 고정한 채 머리칼을 쓸어올리려 했다. 그녀가 의식을 이렇게 갑자기 회복해 말을 할 수 있게 된 것은 요양소 의료진의 헌신 덕분이었다.4년 전 다른 환자들이 “오케이.”라고 말하는 것을 듣고 사라가 “오오오우카아아이”라고 따라 말하려 하는 것을 재활책임자 팻 린콘이 알게 됐고 린콘은 언어 치료사와 환자들로 하여금 사라에게 자꾸 말을 걸도록 유도했다. 매일 수시간씩의 노력이 기적을 낳은 것이다. 의료진은 사라의 갑작스러운 회복을 의학적으론 설명할 수 없다고 밝혔다. 주치의 브래들리 실 박사는 뇌에 인지능력을 전달하는 기능이 재생된 것 같다고 말할 따름이다.임병선기자 bsnim@seoul.co.kr
  • “소현이 가슴엔 천사 심장이 뛰고 있어요”

    “소현이 가슴엔 천사 심장이 뛰고 있어요”

    “이제 숨이 안 가빠서 좋아요.” 심장병으로 오빠와 언니를 잃고 자신도 똑같은 병으로 사경을 헤매던 여자 아이가 심장보조장치로 생명을 연장한 끝에 심장이식 수술을 받고 완쾌됐다. 심장 공여자가 없는 상황에서 심장보조장치로 생명을 연장한 끝에 이식수술에 성공한 것은 국내 첫 사례다. 지난 4월 구토와 호흡곤란 증세를 보이던 딸 소현(8)양을 서울대병원에 데려간 김익철(47)·이강심(44)씨 부부는 의사로부터 “심장이 커지면서 혈액 순환기능이 떨어지는 ‘확장성 심근증’”이라는 진단을 받았다. 김씨 부부에게 이 소식은 청천벽력이었다. 소현이의 오빠와 언니가 모두 이 병으로 각각 10살과 11살 나던 지난 96년과 2001년에 먼저 세상을 등졌기 때문. 진단 후 바로 입원했으나 심장이 붓고 복수가 차는 등 소현이의 증상은 하루가 다르게 악화됐으며, 지난 5월부터는 심장기능이 거의 정지상태에 이르러 ‘심장(심실)보조장치’를 달고 연명해야 했다. 말이 보조장치지 언제까지나 여기에 생명을 맡길 수는 없는 일, 하루라도 빨리 심장 공여자가 나타나지 않으면 소현이 역시 오빠, 언니와 같은 운명을 피할 수 없었다. 이렇게 기력을 잃어가는 소현이를 지켜보며 애를 태우던 지난달 7일. 뇌종양으로 뇌사 판정을 받은 12살짜리 여자 아이가 심장을 공여해 의료진은 5시간에 걸친 수술 끝에 시들어 가던 소현이의 심장 박동을 되살리는 데 성공했다. 수술을 집도한 서울대병원 김용진 교수는 “공여자(A형)와 환자(AB형)의 혈액형이 달라 걱정했지만 수술 뒤 거부반응이 없어 천만다행”이라며 “지금 소현이의 심장은 힘차게 뛰고 있으며 곧 퇴원할 것”이라고 근황을 전했다. 아들에 이어 지난 2001년에 잃은 둘째딸의 심장을 연구용으로 기증하기도 했던 소현양의 아버지는 “제 딸에게 심장을 주신 기증자와 가족, 그리고 의료진에게 진심으로 감사드린다.”며 “소현이가 다른 사람의 심장으로 새 삶을 얻은 만큼 더 건강하고 밝게 키우겠다.”며 울먹였다. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr
  • [김문기자가 만난사람] 재혼뒤 제2 반상인생 ‘토종바둑’ 서봉수 9단

    [김문기자가 만난사람] 재혼뒤 제2 반상인생 ‘토종바둑’ 서봉수 9단

    삼라만상의 우주와 희로애락의 인간세계를 한곳에 축소시킨다면 어느 정도의 크기일까. 가로·세로 42×45㎝에 불과한 나무판이 있다. 그 위에는 가로·세로 19×19줄이 교차되면서 361개의 점이 그어진다. 가운데 점은 천원(天元)이다. 지구 공전 주기가 365.25일이고 보면 절묘한 맞춤형이 바로 바둑판이다. # 1972년 최저단·최연소 명인전 타이틀 바둑은 오랜 세월 동안 사람들의 가장 보편적인 취미였다. 지난해 한 여론조사에서 성인 남성 5명 중 2명이 바둑을 즐긴다고 했다. 그도 그럴 것이 성동격서(聲東擊西) 아생연후살타(我生然後殺他) 소탐대실(小貪大失) 등 생존경쟁에서 보약처럼 응용되는 수많은 격언들을 만날 수 있는 것 또한 반상이다. 공자도 바둑을 좋아했던지라 ‘논어’에서 ‘바둑 두는 것은 아무 일도 하지 않는 것보다 어진 일이다(以奕爲爲之猶賢乎己).’라고 했다. 서봉수(53) 9단. 요즘에는 이세돌 이창호 최철한 등 젊은피에 한발 밀려나 있지만 ‘서봉수류(類)’는 여전히 바둑팬들에게 인기를 끌고 있다. 왜일까. 야전사령관, 야생마, 매운 고추장, 토종바둑, 오뚝이 등으로 불려온 그는 순수 ‘국산품’이기 때문이다. 서 9단이 등장하기 이전까지 한국 바둑계의 정상은 일본 ‘유학파’들의 차지였다. 그러던 어느날 순수 국내파인 서봉수가 혜성같이 등장하면서 매운 고추장 맛을 보여줬다. 특히 ‘조훈현 서봉수 백년전쟁’이라는 말이 나올 정도로 바둑계를 주거니 받거니 평정했다. 특히 반상 위를 마구 헤집는 전투 지향적인 기풍은 신선한 충격이었다. 팬들에겐 아직도 생생하다. 지난 1972년 ‘명인’ 타이틀을 땄을 때 최저단(2단), 최연소(19세)라는 기록을 세웠다. 명인전을 주최한 신문사는 1면 머리기사로 다룰 정도였다. # 29살 연하 베트남 여성과 지난해 재혼 서 9단은 올해로 입신의 경지(9단)에 이른 지 20년째. 아울러 70년에 프로입문했으니 바둑인생 35년이 된다. 휴전협정이 한창이던 53년에 태어난 그는 개인적으로 우여곡절을 겪으며 지난해 12월 29세 연하의 베트남 여인과 재혼해 새 삶을 살고 있다. 결혼 당시 일부에서는 곱지 않은 오해의 시선도 있었지만 이제는 모든 것을 극복하고 제2의 바둑인생을 시작하고 있다. 경기도 안양시 평촌동 자택 인근의 커피숍에서 서씨를 만났다. 먼저 근황을 물었더니 “프로기사가 달리 할 것이 뭐 있겠느냐.”면서 “6개월 전부터 일주일에 3일은 서울 반포에 있는 ‘권갑용 바둑도장’엘 나간다.”고 했다. 권갑용씨는 프로 7단으로 이세돌과 최철한 등을 배출해 바둑 스타의 제조기로 알려져 있다. 서씨는 이 바둑도장에서 예비프로들과 대국을 하면서 장차 한국 바둑계를 이끌어갈 후배들을 지도해주고 있다. 아울러 잡지와 컴퓨터 바둑코너 등에 기보해설을 해주고 가끔 지방 초청강연을 다녀오기도 한다. 그러나 뭐니뭐니 해도 시합이 우선이기 때문에 하루종일 잠 자는 시간만 빼놓고 늘 바둑과 함께 지낸다. 바둑 외에 다른 취미는 없느냐고 하자 “학창시절 탁구 당구 등 공을 가지고 노는 것을 무척 즐겼다.”면서 지금은 관전하는 정도로 멀어졌다고 대답했다. 다만 3년 전 골프를 배워 지인들이 불러주면 같이 라운드한다고 말했다. 부인의 안부를 물었다. 약간 주저하더니 “평범한 가정주부로 빨리 적응해 잘 살고 있다.”면서 “(부인은)사고방식이 건전하고 착하다. 명랑한 성격이지만 자기 주관이 뚜렷하다.”고 자랑했다. 어울러 “(베트남에서)고생을 하며 자라서 그런지 참을성이 많고 어려움도 잘 견딘다.”고 부연했다. # “먹고자는 시간 외엔 오로지 바둑만” 서로의 언어소통에 문제가 없느냐고 하자 “집을 나설 때 아내에게 ‘굿바이’ 하면서 손을 흔들고 집에 돌아오면 웃으며 손을 잡는다. 또 시장하면 ‘배고프다.’는 눈짓을 한다.”면서 “같이 지내다 보니 굳이 많은 얘기가 필요하지 않다.”고 웃었다. 가끔 주말에 함께 나들이도 한다. 인근 관악산 주변을 산책하고 기분 내키면 산 중간까지 오른다. 늦은 밤 집앞 24시간 할인매장에서 시장을 같이 보는 것도 재미란다. 최근에는 부인의 무료함을 달래주기 위해 컴퓨터 한대를 사주었다고 귀띔했다. 서 9단의 각오가 사뭇 비장해 보인다는 것을 느꼈다. 이제는 베트남 신부를 위해서라도 열심히 살겠다고 몇 차례 다짐했다. 아울러 재혼 이후 물욕이 사라지고 마음이 편안해졌기 때문에 서로 의지해 사는 게 가장 행복하다는 평범한 진리도 깨달았단다. 서 9단이 베트남 신부를 맞게 된 것은 지난해 여름 지인으로부터 소개받고 몇 차례 베트남을 오고가면서였다. 결혼식 때에도 “신부는 비록 배운 건 없지만 순수하고 진실한 여자”이며 “사람들이 어떻게 말하든 나는 그를 사랑하며, 함께 행복하게 살겠다.”고 다짐하기도 했다. 지난해 서씨의 성적은 37전 23승 14패로 여전히 부진한 편이다. 그러나 자신 하나를 믿고 머나먼 이국 땅에 온 신부를 위해서라도 앞으로 돈도 벌고 더욱 열심히 살겠다고 거듭 강조했다. “제 자신이 틀에 박힌 ‘기풍’이란 말을 쓰고 싶지 않아요. 이젠 상황에 따라 그때그때 달라져야 합니다. 또 공부하고 변하지 않으면 안 돼요. 요즘에는 승부가 너무 치열합니다. 갈수록 수준이 높아지고 강해져요. 이 때문에 보는 사람들은 더욱 재미가 있지요. 엣날에는 고수들끼리 타협도 가끔 했는데…. 제 인생에서 살아남는 길은 오직 바둑밖에 없어요, 밥먹고 자는 시간 외엔 오로지 바둑 공부만 하지요.” 세상살이가 아무리 치열하다고 해도 바둑처럼 극명한 인생살이는 없다고 했다. 프로기사들은 한미디로 피말리는 토너먼트라고 했다. 지면 인생에서 탈락이란다. 조치훈씨의 경우 울면서 밤길을 걷다가 몇번이고 자살 직전까지 갔다고 했다. 그러면서 “요즘 젊은 친구들도 한번 패할 때마다 견디기 힘들 만큼 큰 충격 속에서 방황하고 헤맨다는 것을 잘 알고 있다.”고 했다. 이같은 아픔을 이기는 방법은 그저 즐기는 것밖에 없다고 했다. 예를 들어 춘향이가 이도령 생각하듯이 늘 그리워하고 ‘올인’의 각오로 무장해야 한다고 충고한다. 대국에서 질 때마다 괴로워하다 보면 병이 생겨 인생끝장은 금방이란다. 또 바둑은 결국 체력싸움이라고 강조한다. 복서도 라운드가 계속될수록 펀치가 약해지듯이 바둑 고수도 초읽기에 몰리면 쉬운 수도 보이지 않는 경우가 많다는 것. 반상의 행마가 곧 인생이듯 늘 상대의 괴롭힘을 견뎌내야 하는 전쟁이라고 역설한다. “욕심없이 살아가려고 합니다. 기회가 주어지면 타이틀 하나 정도 따면 좋겠지요.” 서 9단은 오뚝이라는 별명답게 여전히 역동성을 간직하고 있다.80년대 후반 이후 2000년대 초반까지 93년 제2회 응창기(應昌期)배 우승,97년 진로배에서 바둑사상 9연승 싹쓸이 신화,2000년 시즌 국내 최대 타이틀 LG정유배 우승 등 3∼4년 주기로 일을 내고 있다. # “나이 먹어도 새로운 바둑수는 생겨” 바둑계에서 50대는 분명 노장이다. 하지만 준비된 자의 미소는 늘 아름다운 법. 일본의 구토 9단은 나이 60에 천원전 타이틀을 차지했고, 후지사와는 66세에 왕좌전을 제패했다. 사카다는 80세에 은퇴했다. 또 얼마 전에 별세한 김수영 7단은 췌장암 판정을 받고서도 ‘아직 인생의 대마는 살아 있다.’며 공식대국을 7판이나 두었다. 원로 조남철씨는 60세에 9단 승단을 했고,82세에 ‘세번의 눈물’이라는 회고록을 펴내 바둑팬들에게 큰 감동을 선사했다. 무덤덤한 성격의 서 9단은 “바둑에서 똑같은 판은 하나도 없다.”면서 “승부란 늘 새로 시작하는 것이고 또 나이를 먹어서도 새로운 바둑 수는 생겨나는 법”이라고 했다. 김문기자 km@seoul.co.kr ■ 그가 걸어온 길 ▲1953년 대전 출생 ▲71년 배문고 졸업 ▲70년 프로입단 ▲71년 명인전 우승 ▲74년 제1기 국기전 우승 ▲75년 제10기 왕위전 우승 ▲76년 명인전 우승 ▲80년 국기전, 왕위전, 최고위전 우승▲83년 바둑왕전, 제왕전, 명인전, 기왕전 우승 ▲86년 제30기 국수전 우승 ▲87년 명인전, 제왕전, 국수전 우승 ▲86년 9단 승단 ▲88년 국기전, 기왕전 우승 ▲91년 동양증권배 우승 ▲92년 국기전 우승 ▲93년 제2회 응창기배 우승 ▲95년 제1회 신사배 우승 ▲97년 제5기 진로배 세계바둑최강전 9연승 기록 ▲99년 LG정유배 프로기전 우승, 제1회 프로시니어기전 우승 ▲2003년 제3회 돌씨앗배 프로시니어기전 우승 ▲2005년 제6회 맥심커피배 입신최강전 4강. ■ 상훈 바둑문화상 수훈상 수상 4회(80,81,82,93년). 통산 1000승 달성(94년).
  • 최인호 본지 연재소설 유림 1부 3권 출간… 내년말 완간

    최인호 본지 연재소설 유림 1부 3권 출간… 내년말 완간

    소설가 최인호(60)씨가 지난해 1월부터 서울신문에 연재중인 장편소설 ‘유림(儒林)’(열림원)이 책으로 묶여 나왔다.2500년 유교 역사를 형상화한 ‘유림’은 전 6권 가운데 1부 3권이 먼저 출간됐고, 연재가 끝나는 내년 말 완간 예정이다. 3년에 걸친 동양사상 대장정의 중턱을 이제 막 넘은 작가는 “두렵고, 불안한 도전이었지만 글을 쓰면 쓸수록 희열을 느낀다.”고 말했다.15년 간 작품을 구상한 데다 수차례 중국 현지 답사를 통해 무르익을 대로 무르익은 내용을 글로 풀어내는 재미가 여간 아닌 듯했다. 소설은 공자의 정명주의를 바탕으로 왕도국가를 세우려다 실패한 조광조(1권,‘왕도, 하늘에 이르는 길’)에서 출발해 유교의 창시자인 공자가 이상국가 실현을 위해 70여 나라를 주유한 일(2권,‘주유열국, 사람에 이르는 길’), 공자의 학문과 사상을 계승해 성리학을 발전시킨 퇴계 이황의 삶(3권,‘군자유종, 군자에 이르는 길’)으로 이어진다.2부에서는 유가의 계승자들인 맹자, 순자, 주자, 왕양명을 비롯해 퇴계와 율곡의 사상, 말년에 고향에 돌아와 유교를 완성한 공자의 황혼기 등을 다룰 예정이다. ‘지금 왜 유교인가?’에 대한 그의 신념은 차돌처럼 단단하다. 그는 “몇년 전 ‘공자가 죽어야 나라가 산다’는 책이 나오기도 했지만 21세기야 말로 유교가 필요한 시대”라면서 “교육과 경제가 무너지고 있는 요즘, 유교적 가치관의 재무장이 절실하다.”고 강조했다. 유교는 버려야 할 과거의 유산이 아니라 새롭게 되찾아야 할 우리 민족의 원형이라는 것이다. 소설을 쓰면서 공자와 퇴계를 재발견하는 기쁨도 컸단다.“퇴계가 그토록 위대한 사상가인 줄 미처 몰랐다.”는 그는 “불교가 중국을 거쳐 우리나라에 원효라는 위대한 사상가를 탄생시킨 것처럼, 공자의 유교 역시 퇴계에 의해 사상적으로 열매를 맺었다.”고 설명했다. 공자에 대해서도 “이전에는 그다지 매력을 느끼지 못했으나 다른 성인들과 달리 현실에 집착하면서도 이상적 가치관을 실현하려 했던 공자야말로 사람 냄새 물씬 나는 위인”이라고 감탄했다. ‘유림’과 더불어 가야를 다룬 소설 ‘제4의 제국’을 동시에 연재하느라 한 달에 600매 가량의 원고를 쓴다는 그에게선 만년 청년의 열정이 고스란히 느껴졌다. 아침 8시30분에 출판사로 출근해 하루 4∼5시간씩 꾸준히 글을 쓴다.“컴퓨터로 쓴 글은 성형수술한 것처럼 매끈매끈해서 싫다.”는 그는 여전히 원고지에 펜으로 한자한자 적어 내려간다. 워낙 소화해야 할 작업량이 많은데다 집중도가 떨어질까봐 매일 청계산을 오르내리는 걸 제외하곤 가급적 외부활동을 자제한다고 근황을 소개했다. 독실한 가톨릭 신자인 그는 불교와 유교에 이어 예수의 삶을 소설로 써낼 구상도 하고 있다.‘유림’이 끝나는 대로 이스라엘에 다녀올 작정.“수억년의 지구 역사와 비교하면 수천년 인류의 역사는 동시대나 마찬가지라고 역사학자 토인비가 말했듯 예수와 석가, 공자를 오늘을 사는 우리와 동시대인으로 그려내고 싶다.”고 말했다. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr
  • [어떻게 지내세요] 한자철학 연구하는 수필가 안병욱씨

    [어떻게 지내세요] 한자철학 연구하는 수필가 안병욱씨

    “한자엔 철학이 있지. 성인(聖人)의 성(聖)자를 보면 듣고(耳)고 나서 말(口)을 해야 으뜸(王)이란 뜻이지. 훌륭한 지도자는 영혼의 소리까지 듣고 자기 얘기는 삼가야 해.” 수필가이자 철학자인 안병욱(86) 전 숭실대 교수.‘산다는 것’‘안병욱 명상록’ 등 수많은 저서를 통해 현대인의 타락하고 혼탁한 정신생활을 예리하게 분석하고 현대 지성의 방향과 모럴을 제시해왔다. 서울 아차산 기슭에 자리잡은 안씨 자택을 찾았다. 아파트 현관문이 빼곡하게 열려 있었다.“선생님”하고 불렀더니 “그냥 들어와”라고 한다. 고서의 냄새가 잔뜩 풍기는 서재에서 마주 앉았다. 먼저 ‘도산아카데미포럼’에 가끔 참석한다고 인사말을 건네자 주저없이 “일제때 많은 사회적 박해를 받았지만 흥사단만큼 100년 가까이 시종일관 원칙과 사상을 견지해온 단체도 없을 것”이라고 했다.‘도산아카데미’의 설립대표이기도 한 안씨는 “도산 선생은 기러기 정신으로 흥사단을 설립했다.”면서 “기러기는 구만리 하늘길을 날아도 방향감각이 확고하며 질서정연하다.”고 강조했다. 협동정신이 강하고 신용과 신의, 죽는 날까지 일부일부(一夫一婦)를 지키는 것 또한 ‘기러기의 세계’라고 부연했다. 아울러 마하트마 간디의 말을 인용하면서 현대문명의 일곱가지 병, 즉 ▲도덕없는 상업 ▲인격없는 교육 ▲인간성 없는 과학 ▲근로없는 재산 ▲양심없는 쾌락 ▲희생없는 신앙 ▲원칙없는 정치 등을 꼬집었다. 근황을 물었더니 “현대인에게 좋은 인생관과 가치관을 심어주기 위해 4년째 월간지(한글+한자문화)에 무료로 글을 게재하고 있다.”면서 한자철학은 알수록 흥미롭다고 했다. 예를 들어 즐거울 낙(樂)은 상형적으로 원래 어린이가 책상에 앉아 양 손으로 뭔가 배우는 모습이며, 어미 모(母)는 쪼그려 앉아 기다리는 여(女)의 모습에 젖꼭지 두개(모성)를 콕 찍어 형상화했다는 것. 건강(健康) 또한 시멘트 옆에 사람이 서 있는 튼튼한 신체(健)와 집안에서 여자가 절구로 곡식찧으며 어떤 요리를 할까 즐겁게 생각하는 그런 편안한 모습(康)이 합쳐진 것이라고 했다. 아무리 신체를 단련시켜도 마음의 편함이 없으면 진정한 건강이 아니라는 것이다. 우리 사회에서 질투와 시기, 부조리가 있는 한 사회적 건강은 결국 절름발에 불과하다고 비유했다. 요즘 젊은이들의 철학과 정신세계가 얕아지는 이유도 이같은 한자의 오묘한 철학을 모르기 때문이라고 안타까워했다. 또한 얼마 전까지 천식과 기관지에 문제가 있었지만 한자연구에 빠지다보니 지금은 아주 깨끗해졌다면서 매일 아침 아차산에 오른다며 웃었다. 오후에는 강의를 했던 수백권의 대학노트를 다시 들여다보기도 하고 칸트와 셰익스피어, 논어와 맹자 등을 읽는다. “이젠, 국가의 흥망성쇠에 대해 본격 연구할 생각이야. 흥망에는 반드시 원인이 있거든. 요즘 우리 지도층은 한심해. 모럴이 없어요. 국가의 기강은 질서와 원칙에서 생기지” 생명과 사명이 만날 때 가장 위대하다는 그는 결국 영원히 남는 것은 ‘글’이라고 강조했다. 그래서 글을 쓰자, 인간 상록수를 만들자, 국가의 인재를 위해 좋은 철학을 심어주자 등의 사명감으로 더욱 충만해진다는 것. 세종때 집현전의 성삼문과 신숙주는 음성학의 대가인 한림학사 황찬을 만나기 위해 요동반도를 열세번이나 다녀오면서 최고의 발명품인 ‘한글’을 완성한 일화도 곁들였다. “1년전 부산에서 강연을 할 때 호텔에서 안마를 한번 받았지. 그때 안마사가 ‘직업이 대학교수였느냐.’고 하더군. 또 양복점에서 옷을 맞추는데 재단사가 ‘오른팔이 3㎝ 더 길다.’고 했어. 하기사 20대 중반부터 하루 10시간씩 서서 강의를 했고 오른팔을 뻗어 칠판에 글을 쓰다보니 그런 얘기를 들을 만도 하지.” 문득 서재에 걸린 글귀가 눈에 들어왔다.‘불여학’(不如學-아무리 생각해도 배우는 것만 못하다.).‘청산원부동 백운자거래’(靑山元不動 白雲自去來-청산은 원래 움직임이 없는데 구름이 오고갈 뿐이다.). 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 안주영기자 jya@seoul.co.kr
  • ‘김우중의 4대 미스터리’ 파헤친다

    ‘김우중의 4대 미스터리’ 파헤친다

    ‘한국 경제의 성장 주역’과 ‘IMF사태를 초래한 매국노’라는 엇갈린 평가를 받고 있는 김우중 전 대우그룹 회장이 귀국해 우리 사회를 떠들썩하게 하고 있다.1999년 10월 한국을 떠난 뒤 5년 8개월 만인 14일 인천공항을 통해 모습을 드러냈다. 2002년 모 일간지와의 대담을 통해 모습을 드러냈을 뿐, 그동안 그와 관련해서는 병원 치료, 사업 재기 등 여러가지 소문만 분분했고 근황은 철저히 베일에 가려져 있었다. KBS는 15일 오후 11시 5분 2TV ‘추적 60분’을 통해 ‘긴급취재-김우중을 둘러싼 네 가지 미스터리’를 방영한다. 먼저, 현재 궐석재판을 받고 있는 피의자 신분인 김 전 회장에 대해 확정 판결이 나오기도 전에 공공연하게 떠도는 사면설의 진상을 추적한다. 사면설은 여당뿐만 아니라 야당 일부 의원들도 공개적으로 거론하고 있는 실정. 이와 관련, 제작팀은 17대 국회의원들을 대상으로 긴급 전화 여론조사를 실시해 그 결과도 소개한다. 또 김 전 회장이 한국을 스스로 떠났는지, 아니면 강제로 떠났는지를 알아보기 위해 당시 정부 고위층 인사와 인터뷰를 시도했다. 그는 “김 전 회장이 그동안 대우 해체와 관련해 화병이 나 죽을 것 같다는 표현을 할 만큼 분노하고 있다.”고 밝힌 것으로 전해졌다. 또 독일, 프랑스, 수단, 베트남, 태국 등을 떠돌던 김 전 회장이 수단에서 7개월을 보낼 당시 한국 대사관이 사용하던 건물에서 지냈다는 의혹도 추적한다. 정부가 김 전 회장의 움직임을 파악하고 있었을 가능성이 높다는 이야기다. 그동안 체포 결사조를 만들어 프랑스에 직접 다녀오기도 한 대우그룹 노조 관계자는 이 프로그램에서 정부가 김 전 회장을 못잡은 것이 아니라, 안 잡은 것이라고 주장하기도 했다.2002년 대선 당시에도 김 전 회장의 귀국설이 떠돌았다.‘추적 60분’은 한 여당 의원이 최근 베트남에서 김 전 회장을 만났다는 사실이 알려지면서 나돈 정부와의 사전 교감설 의혹도 추적한다. 제작진은 그가 왜 지금 이 시점에서 귀국했는지도 짚을 방침이다. 홍지민기자 icarus@seoul.co.kr
  • [김우중씨 귀국] 5년여 유랑끝 피의자로 귀환

    [김우중씨 귀국] 5년여 유랑끝 피의자로 귀환

    ‘고희(古稀)되어 돌아온 풍운아.’ 1999년 중국 산둥성 옌타이에서 잠적한 지 5년8개월 만에 입국한 김우중 전 대우 회장은 ‘날개 잃은 이카루스’였다. 전 세계를 누비던 ‘세계 경영의 전도사’ 이미지는 온데간데없었다. 얼굴에는 병색까지 엿보였다. ●세계를 떠돌던 유랑생활 4월 초 베트남 대우 하노이호텔에서는 교민들에게 목격되고 같은 달 18∼21일 베트남을 방문한 열린우리당 김종률 의원을 만나기도 했다. 김 전 회장은 대우사태 직후인 지난 99년 10월 중국으로 출국한 뒤 잠적했다. 당시 출국 목적은 대우차 부품공장 준공식 참석이었다. 그러나 행사에 잠깐 참석한 그는 이내 종적을 감추고 해외를 떠돌았다. 그간의 행적은 정확히 알려지지 않고 있다. 프랑스, 독일, 중국, 베트남, 태국 등에서 잠깐잠깐 목격됐을 뿐 거처는 베일에 가려졌다. 신분 노출을 꺼려 한 곳에서 오랫동안 묶지 않았던 것으로 보인다. 비교적 프랑스, 베트남, 태국 등에서 오랫동안 머물고 있다는 얘기가 나돌았다. 심지어 아프리카 수단에서 그를 봤다는 소식도 들어왔다. 그는 종적을 감춘 뒤 2000년 1월 독일에서 모습을 드러냈다. 당시 프랑크푸르트 인근 병원에서 장협착증 수술과 심장병 치료를 받고 요양을 했다고 측근들은 전했었다.2000년 9월에는 김씨가 프랑스 휴양도시 니스의 한 저택에 머물면서 주민들에게 인근 골프장과 편의점을 드나드는 것이 목격됐다는 보도가 나왔고, 같은 달 니스 공항 국내선 청사에서 교민들의 눈에 띄기도 했다.2001년 2월 대우차 노조는 김 전 회장이 부인 정희자(65)씨와 함께 미국 플로리다주 팜비치의 골프장에서 목격됐다고 주장하기도 했다. 하지만 2002년 말부터는 그의 행보가 달라졌다. 그해 10월 태국에서 도올 김용옥씨와의 인터뷰를 빌려 근황을 알리는 동시에 대우사태의 억울함을 호소하는 등 말문을 열기 시작했다.2003년 1월에는 미국 경제주간지 포천과의 인터뷰에서 “대우사태 이후 DJ정부가 출국을 권유했다.”는 내용을 폭로해 파문을 일으켰다. 같은 해 7월에는 베트남 하노이를 방문했던 것이 언론에 노출되기도 했다. 지난해 11월에는 중국 베이징을 방문, 친분이 두터웠던 조남기 전 장군 등 중국 인사들을 만났던 것으로 전해졌다. 올해 들어서는 그의 귀국설이 점차 그림을 그리기 시작했다.3월에는 프랑스 일간지 리베라시옹이 프랑스 차량제작 회사 로르사 회장과의 인터뷰 기사에서 “로르사 회장이 2003년 초에서 2004년 말 사이에 김 전 회장을 서울의 공개된 장소에서 만나 사업을 논의했다.”고 보도해 파문을 일으켰다. ●유랑생활 어떻게 가능했나 김 전 회장은 2001년 3월 체포영장이 발부됐고, 인터폴 적색수배 명단에도 올랐다.2002년 말에는 한국 여권 유효기간이 말소됐고 언론 등의 집요한 추적에 걸려들어 쉽게 체포될 것으로 기대됐다. 하지만 그는 87년 가족들과 함께 프랑스 국적을 취득했기 때문에 여러 나라를 비교적 쉽게 돌아다닐 수 있었다. 경제적으로 호화로운 생활은 못했지만 사업을 벌였던 여러 나라의 고위급 인사와 경제인들의 도움을 받았을 것으로 추정된다. 특히 베트남에서는 전현직 권력층과 끈끈한 관계를 유지했다. 연초 기자가 만난 베트남 현지 관계자들은 “아직도 김우중은 살아 있다.”는 말을 공공연히 할 정도였다. 국빈급 대우를 받았고 베트남 정부 경제연구소 자문위원이란 직함까지 갖고 있었던 것으로 알려졌다. 김 전 회장은 또 프랑스 로르사의 고문을 맡아 아시아지역 사업에 대한 자문 역할을 하면서 고정 보수를 받아 왔던 것으로 알려졌다. 국내에서는 그가 도움을 줬던 정치권 인사와 경제인들로부터 도움을 받았지 않았겠느냐는 추측도 나온다. 류찬희기자 chani@seoul.co.kr
  • [어떻게 지내세요] 칠순 넘어서도 은퇴 모르는 ‘원조 한류열풍’ 한명숙씨

    [어떻게 지내세요] 칠순 넘어서도 은퇴 모르는 ‘원조 한류열풍’ 한명숙씨

    “요즘 가수들은 들려주는 것이 아니라 보여주는 것 같아요. 우리 때만 해도 가슴 잔잔히 들려주는 것을 멋으로 알았거든요.” 원로 가수 한명숙(71)씨. 추억의 노래 ‘노오란 샤쓰의 사나이’로 유명하다. 아직도 40대 이상은 이 노래를 얘기하면 ‘아, 그거’ 하면서 엉덩이를 들썩거릴 만큼 여전히 인상 깊다.‘노오란 샤쓰입은 말없는 그 사람이/어쩐지 나는 좋아 어쩐지 맘에 들어/미남은 아니지만 씩씩한 생김생김/그이가 나는 좋아 어쩐지 맘에 들어/아 야릇한 마음 처음 느껴본 심정/아 그이도 나를 좋아하고 계실까/노오란 샤쓰 입은 말없는 그 사람이/어쩐지 나는 좋아 어쩐지 맘에 들어’ 한씨는 1961년 데뷔곡으로 이 노래를 불러 공전의 히트를 쳤다. 노래가 나오자마자 전국을 노란색으로 물들인 것은 물론 일본과 타이완 프랑스 미국 등에까지 번져 한류 열풍의 원조로 가요사에 기록된다. 당시 언론에도 “한명숙의 트위스트 곡 ‘노오란 샤쓰의 사나이’는 미8군 가수들의 인기 신호탄으로서, 자유당 정권의 3·15부정 선거와 4·19혁명 등으로 우울했던 사람들의 기분을 전환시켜 주었다. 또 타이완, 태국 등 동남아 국가에서도 열광적 반응을 얻었다.”고 보도했다. ●“요즘 가수들은 들려주기보다 보여주기만 해” 현충일인 지난 6일 오후 경기도 파주의 ‘필리핀 6·25참전기념탑’ 공원에서 돗자리를 깔고 한씨를 만났다. 작곡가로 활동 중인 장남 이일권씨, 어린 손자도 함께 나왔다. 이씨의 대표곡은 ‘내사랑 영아’(이명훈 노래). 먼저 지난해 12월 칠순잔치 때의 사진을 건네준다.60대 초반으로 보인다고 하자 한씨는 “다들 그래요.”하며 소녀처럼 수줍게 미소짓는다. 근황을 들려준다. 지난 1일부터 3박4일 동안 전남 완도와 진도 등에 여행을 다녀왔단다. 사단법인 한국연예협회 가수분과위원회(위원장 박일서)에서 원로 가수 40여명을 초청한 연례행사였다.‘대전부르스’를 부른 안정애씨,‘파도소리 들리는 쓸쓸한 바닷가에서∼’로 시작되는 ‘바닷가에서’의 안다성씨 등 왕년의 스타 가수들과 오랜만에 만났다. 앞서 지난달에는 서울 소공동 롯데호텔에서 열린 원로 연예인들을 위한 초청행사에도 참가, 존경하는 작곡가 손석우씨 등을 만나기도 했다. 손씨는 ‘노오란 샤쓰∼’를 작사·작곡했다. “그때(61년) 최희준씨가 손 선생님을 소개해줘 ‘노오란 샤쓰∼’를 만났지요. 이후 ‘우리마을’‘그리운 얼굴’‘사랑의 송가’ 등 300곡 정도를 불렀습니다.” 한씨는 당시 ‘노오란 샤쓰∼’의 영화에 신영균 엄앵란 김희갑씨 등과 함께 출연했으며 이때 신영균씨가 노란셔츠를 입어 유행을 더욱 부추겼다. ●“가수에게 은퇴란 없어… 9일 호주서 교민 위로공연” 한씨는 “가수에게는 은퇴란 없다.”고 강조하면서 최근 10여년 동안 외국공연을 20여차례 다녀왔다고 했다.1년전에는 캐나다 밴쿠버 공연을 했고 9일에는 호주 교민회를 방문,‘노오란 샤쓰∼’ 등 히트곡을 들려줄 예정이다. 한씨는 “외국에 갈 때마다 교민들은 너 나 할 것 없이 손을 꼭 붙잡고 고국생각에 눈물을 흘린다.”고 만난 소감을 전했다. 건강관리를 어떻게 하느냐고 묻자 “그저 밝게 웃고 또 노래는 즐거운 것이 아니냐.”고 대답했다. 평남 진남포 출신인 한씨는 남편과 일찍 사별(70년)했으며 슬하에 2남1녀를 두었다. 딸은 이승만 대통령 시절 국방장관을 지낸 고(故) 신성모씨의 손자와 결혼, 미국 시애틀에서 산다. 차남 이일준(43)씨는 미 샌디에이고에서 일식집을 운영하고 있다. 한씨는 경기도 파주에서 장남과 함께 살고 있다. 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 최해국기자 seaworld@seoul.co.kr
  • [마니아] 닭요리를 사랑하는 사람들

    [마니아] 닭요리를 사랑하는 사람들

    통닭, 닭발, 불닭, 찜닭, 닭죽, 똥집, 삼계탕, 반계탕, 초계탕, 닭곰탕, 닭갈비, 닭꼬치, 닭강정, 닭개장, 닭칼국수…. 서울 관악구 신림동 장세훈(30·회사원)씨는 닭고기에 입도 대지 않는다. 비슷한 ‘과’인 오리고기도 마찬가지다. 혐오식품도 아닌 바에야 못 먹을 뚜렷한 까닭이 없건만 “그냥 싫어서”라는 게 그가 밝히는 이유다. 그러나 시골집 하면 떠오르는 풍경 속에는 마당을 거니는 닭 몇 마리쯤은 들어가기 마련이듯 아이, 어른 가릴 것 없이 대개 닭고기 요리를 좋아한다. 전국에서 하루에 소비되는 닭고기는 170만∼180만마리이며, 서울에서만 60만마리 정도라고 축산업계는 말한다. 삼복 무렵에는 전국을 통틀어 하루 220여만마리가 더위를 식히는 데 희생(?)된다고 하니 우리나라 사람들의 닭 열풍은 뜨겁기만 하다. ●서민의 친구, 닭짱이 돼라 3년 전에는 닭 요리를 즐기는 동호회까지 나타나 맹활약 중이다. 닭 요리를 사랑하는 사람들의 모임 ‘닭사모’(www.daksamo.net)는 2002년 3월 첫 발을 떼 현재 전국에 회원 1480여명을 거느렸다. 닭 열풍을 말해 주는 듯 한때 3000여명까지 불어났다. 그러나 ‘누구나 회원이 될 수 있지만 아무나 들어올 수는 없다.’는 모토를 내걸었다. 이에 따라 가입 자격을 까다롭게 만들어 온라인을 통해 호기심만으로 참가하는 ‘고무줄 회원’을 정리해 나갔다. 동호회 대표의 직함부터가 다르다.‘닭짱’으로 불리는 이두호(29)씨는 “이 모임을 만들게 된 것은 결코 우연이 아니다.”라고 말했다. 그는 “어릴 적 아버지께서 월급날이면 닭고기를 사와 가족끼리 먹었으며 생일이나 집안 잔치가 열리는 날이면 거의 유일하게 어울려 먹을 수 있었던 것 역시 닭고기였다.”고 되뇌었다. 이 때문에 아버지의 월급날이 오기를 내심 기다려졌다고 한다. 그뒤 언젠가부터 건강식이 강조되면서 골목 골목에 닭집이 들어섰으며 일주일에 4∼5차례 닭고기를 즐기게 되면서 입맛에 맞는 닭집을 찾아나설 만큼 ‘닭고기 마니아’로 커갔다. 웹 디자이너로 일하던 2002년 어느 날 이씨는 고객과 닭고기 얘기를 나누다가 닭고기를 좋아하는 사람들끼리 만날 수 있는 동호회를 만들면 어떨까 하는 제안을 받았다. 사이트를 개설한 지 이틀 만에 1400여명이 모여드는 등 인기는 폭발적이었다. ●다른 모임과 비교는 사절 최근 각 분야에서 엄청나게 늘어난 동호회 가운데서도 온라인으로만 활동하는 게 대부분인 경우도 적잖다. 닭사모는 이런 회원에 대해서는 단연코 ‘노’(No)라고 외친다. 서울·경기, 부산·경남, 대구·경북, 광주·전라, 대전·충청과 해외지부를 따로 둔 닭사모는 사이트에 실은 정보를 철저하게 비공개로 한다. 일주일에 한 차례 갖는 정기회와 지역별 번개모임에 얼마나 착실히 참가하느냐를 따져 ‘고무줄 회원’을 가려내기 위해서다. 회원들끼리 저마다 찾아간 닭집 가운데 추천할 만한 곳은 ‘이 집이 맛있어’ 코너에, 그렇지 못한 곳은 ‘이 집을 왕따시키자’ 코너에 올린다. 특히 닭 연구 모임인 ‘GCS’(Group Chicken Study)에서는 매주 목요일 20여명씩 모여 닭 요리·닭집 정보와 부위별 특징, 조리법, 양계업 동향 등에 대해 공부를 한다. 알고 먹자는 뜻에서다.GCS는 가입 5주 과정별 한 기수로 운영하며, 기수마다 과정이 끝나면 ‘책걸이’를 하듯 총결산하는 정기 모임을 갖는다. 이 회장은 “회원을 걸러내다 보니 참가자가 생각보다 자주 바뀌어 이러다 몇 년이 흘러도 남는 게 없겠다는 생각이 들어 지난해 2월 GCS를 발족시켰다.”고 귀띔했다. 이 회장은 인터넷 시대에 걸맞은 기발한 아이디어로 평가받아 한 중진 국회의원 비서관으로 일하고 있다. ●특명 ‘닭으로 사랑하라’ 개그맨 김지환(30)씨는 “잠시 방송활동을 멈추고 신촌에 고추통닭 가게를 내 가입하게 됐다.”고 소개한 뒤 “인테리어 등에 대해 회원들이 의견을 보내줬으면 한다.”고 말했다. 20명으로 이뤄진 해외지부에서도 소식이 답지한다. 캐나다 몬트리올에 사는 이주영(26), 미국 미시건주 이스트랜싱에 사는 최윤미(14) 회원은 “매주 20∼30회 정도 사이트를 방문해 모국에서 들려오는 닭 얘기를 접한다.”고 근황을 전해 왔다. 닭사모는 모든 모임에서 단결을 꾀하기 위해 ‘닭 노래’를 부르며 운동선수들이 몸을 푸는 것처럼 ‘입’을 푼다. 닭 요리 찬송가인 셈이다. 노래는 두 종류다.‘다들 이불 개고 닭 먹어’는 보니 엠이 부른 팝송 ‘Rivers Of Babylon’을 개사했으며, 역시 번안곡인 동요 ‘우리 모두 다함께 손뼉을’을 ‘우리 모두 다함께 닭 먹어‘로 바꿔 부르고 있다. 그러나 모여서 먹기만 할 게 아니라 사회봉사에도 힘쓰자는 뜻으로 회원들이 인근 통닭집에서 가까이 사는 불우이웃에게 배달해 주는 활동도 세밑이나 명절 등 때마다 벌인다. 본인이나 받는 쪽이나 부담이 적어 참여하기 쉬운 게 장점이다. 닭사모는 그동안 쌓인 정보를 다듬어 곧 책으로 엮어낼 계획이다. 책에는 크게 4장으로 나눠 국가별 닭 문화, 분포, 종류, 부위별, 이용, 영양성분, 맛집 탐방, 독특한 양념 등 닭고기에 얽힌 비법도 담을 생각이다. 송한수기자 onekor@seoul.co.kr
  • ‘신세대 대표작가’ 배수아·김경욱 신작 발표

    1990년대 등단한 이른바 ‘신세대 작가군’의 대표 주자 배수아(40)·김경욱(34)이 나란히 신작을 냈다.93년 같은해 문단에 나온 두사람은 독특한 주제의식과 개성적인 글쓰기로 독보적인 영역을 구축해온 작가들. 독일에 체류하며 작품 활동중인 배수아는 전통적 서사구조를 벗어난 탈장르적 장편소설 ‘당나귀들’을, 대학에서 문예창작을 가르치는 김경욱은 인터넷·영화·TV 등 대중문화적 요소에 천착해온 전작들과 맥을 같이하는 소설집 ‘장국영이 죽었다고?’를 발표했다. ■ 배수아 ‘당나귀들’ 지난해 펴낸 ‘에세이스트의 책상’‘독학자’에서 소설과 에세이의 경계에 선 ‘낯설고, 불편한’ 글쓰기를 선보였던 작가는 이번에도 일관된 줄거리없이 작중 작가인 ‘나’의 사색을 병렬적으로 나열하는 독특한 구조를 고집한다. 제목 ‘당나귀들’을 “굶주리고 소심하게 살다가 천박한 권리를 얻게 된 사람들”이라고 설명한 작가는 “그 말에는 나를 포함해 동시대 사람들에 대한 경멸과 조롱을 담고 있다.”고 말한다. 여기에는 ‘이성의 시대’인 르네상스에서 유럽의 ‘계몽시대’를 거치지 못하고 곧장 ‘천박의 시대’에 들어선 사람들에 대한 신랄함이 담겨 있다. 책은 ‘존 쿳시의 (동물의 생)으로 시작되는 리스트’(1장)‘무거움의 기법을 연주함-밀란 쿤데라의 (참을 수 없는 존재의 가벼움)과 함께, 혹은 그 책의 독후감’(7장) 등 예사롭지 않은 제목을 단 8개의 독립된 장으로 구성돼 있다.1장에서 작가인 ‘나’는 주인공의 강연과 질의응답만으로 구성된 존 쿳시의 글쓰기에 매력을 느끼며 ‘어떻게 쓸 것인가.’하는 문제에 집요하게 매달린다. 독일에 체류하며 제3세계 언어로 문학을 하는 작가의 고민은 2장에서 본격적으로 사색된다.‘부코우스키와 알테 뮤직, 쿠프랭과 프랑스령 콩고, 그리고 콘래드가 놓인 저녁식탁의 쇼팽과 잠들기 전 여유가 있다면 슈바이처의 ‘를 마저 읽을 것’이라는 긴 제목의 글에서 작가는 모국과 모국어의 문제, 작가 스스로 ‘나의 최대의 연인’이라고 부른 음악에 관한 생각들을 적었다. 더불어 시각장애인 친구의 내면적 독백을 다룬 ‘야니네의 교회’, 채식주의자에 관한 기록인 ‘내 출처는 어디인가’, 우울증에 걸린 화자의 시선으로 옛사랑을 회고하는 ‘내 어깨위의 검은 개’ 등은 문학, 음악, 언어, 사랑에 관한 작가의 지적인 분석과 사색, 관념의 밀도를 엿보게 한다.9700원. ■ 김경욱 ‘장국영이 죽었다고?’ 2003년 만우절에 거짓말처럼 자살한 홍콩 스타 장국영. 그는 1970년대생 영상세대가 공유하는 상징적인 문화아이콘이다.71년에 태어난 작가는 “영화 ‘아비정전’ 등에서 소외와 침묵을 보여준 장국영은 우리 세대와 문화적 코드를 공유하고 있다.”고 말한다. 표제작 ‘장국영이 죽었다고?’는 어떤 의미에도 뿌리내리지 못하는 그 세대 젊은이들의 삶의 모습을 인터넷이라는 가상 공간을 매개로 풀어낸 단편이다. 신용불량자이며 이혼남인 남자는 인터넷 채팅에서 한 이혼녀를 만난다. 두 남녀는 같은 날 장국영의 영화를 봤고, 같은 날 결혼을 했고, 같은 장소로 신혼여행을 갔다. 현실에서 극도로 타인과의 접촉을 경계하는 남자는 인터넷상에서 일면식도 없는 여자와 장국영이 주연한 영화 ‘아비정전’의 대사를 주고받으며 은밀한 소통을 즐긴다. 하지만 이 소통은 현실에 나오는 순간 맥없이 길을 잃는다.“싸이월드와 채팅은 소통 단절에 대한 공포심을 자극함으로써 소통의 환상을 유포하지만 이를 통해 진정한 소통이 이뤄지는 것은 아니다.”라는 작가의 문제의식은 소설 결말 부분 장국영 추모 플래시몹에 참여한 사람들간의 소통 부재에서 또렷이 드러난다. 소통에의 절박한 소망은 ‘당신의 수상한 근황’에도 담겨 있다. 빙판길에 미끄러져 차가 뒤집히는 사고를 당한 주인공은 거꾸로 매달린 상황에서 휴대전화로 계속 통화를 하지만 누구도 그의 말을 믿지 않는다.‘페르난도 서커스단의 라라양’에서도 주인공은 운전연수를 가르치는 남자와의 불필요한 대화를 부담스러워한다. 소설집에는 이밖에 ‘낭만적 서사와 그 적들’‘타인의 취향’등 총 9편이 실려 있다.“세상은 끊임없이 읽고 풀어내야 하는 거대한 텍스트이고, 대중문화는 이를 해석하는 유용한 수단”이라는 작가의 문학적 근원은 이 소설집에서도 여전히 유효하다.1만원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr
  • [Love & Wedding]조성근(35·영은화학 과장)·김경자(37·전업 주부)

    [Love & Wedding]조성근(35·영은화학 과장)·김경자(37·전업 주부)

    지난 2004년 가을, 대학 동아리 선배의 결혼식에 참석하기 위해 경기도 이천에 갔다. 이천은 원주에서 한시간이면 충분히 도착할 수 있는 거리라 여유있게 식장에 도착했다. 졸업 후 처음 보는 얼굴도 있고, 오랜만에 보는 반가운 얼굴들도 많았다. 그런데 문득 낯익은 얼굴이 스쳐 지나갔다. 그녀였다. 대학교 새내기 때 처음 만났던 그녀. 나의 첫사랑. 정말 생각지도 못했던 만남이어서 인사도 제대로 하지 못했다. 그런데 식당에서 그녀를 다시 보았다. 그녀는 친구들과 내가 식사하고 있는 쪽으로 다가와 인사를 건넸다. 친구들이 우리의 관계를 알고 있던 터라 어색한 인사만 짧게 오갔을 뿐이다. 그리고 그녀는 다른 쪽 테이블로 사라졌다. 나중에 알게 된 그녀의 근황은 전라남도 장성의 백양사에 있다는 것이었다. 도대체 절에서 젊은 처녀가 뭘하고 있다는 것인가? 비구니 스님이라도 되었을까? 혹시 헤어지자고 말했던 나 때문에 이런 결과가 초래된 것은 아닐까 죄책감까지 생겼다. 쉬러 갔거나 봉사활동을 하는 것이겠지 등 여러가지 생각으로 스스로를 위안했다. 나의 첫사랑인 그녀…. 행복하길 진심으로 바랐는데…. 대체 어떻게 지내고 있는걸까. 이런저런 생각으로 도무지 그녀가 머릿속에서 떠나질 않았다. 한달 정도 지난 12월 중순. 무엇인지 잘은 모르겠지만 꼭 한 번은 만나봐야겠다는 생각이 들었다.114 전화안내를 통해 백양사 연락처를 알아낸 뒤 전화를 걸었다. 두근두근. “백양사죠? 김경자씨 계신가요?” “누구신데요?” 나지막하게 들려오는 목소리. 그녀였다. 백양사에서 그녀를 다시 만났을 때 나는 또 한번 놀라지 않을 수 없었다. 검정 털고무신에 스님들이 입으시는 누비옷을 입고 있었기 때문이다. 하지만 다행이었다. 그녀가 스님이 된 것은 아니었다. 절의 사무일을 돌보는 종무소에서 근무하고 있었던 것이었다. 우리의 인연은 그렇게 다시 시작되었다.20대에 만나 생겼던 그 풋풋한 감정이 10여년이 더 지난 지금에서 다시 살아난 것이다. 그녀의 모든 것이 새롭고 그녀의 모든 행동이 사랑스러울 뿐이다. 가수 김동률의 “다시 사랑한다 말할까.”란 노래를 얼마나 연습했을까…. 그녀를 다시 만나게 되고 2개월이 지난 뒤 나는 이 노래를 그녀에게 들려주었다. 이제 그녀는 나의 소중한 아내이자 평생을 같이할 친구가 되었다. 그녀를 다시 만나게 해준 하늘의 인연에 감사하고 그 누구보다고 예쁘고 행복하게 살고 싶다. “경자씨∼. 진심으로 사랑합니다.”
  • [어떻게 지내세요] 재소자 교화 25년 ‘사형수 대부’ 박삼중 스님

    [어떻게 지내세요] 재소자 교화 25년 ‘사형수 대부’ 박삼중 스님

    “재소자들을 위한 교화활동은 부처님과의 약속입니다.” 박삼중(74·부산 자비사 주지) 스님은 25년째 전국 교도소를 찾아다니며 교화활동을 해오고 있다. 재소자들의 안타까운 사연들을 매스컴에 자주 소개해 한때 많은 관심을 끌었다. 또 스님의 끈질긴 노력으로 몇몇 사형수가 무기형으로 감면되는 등 ‘사형수의 대부’ 역할을 해왔다. 근황이 궁금해 인터뷰를 요청했더니 스님은 “바쁜데 부산까지 올 필요가 있느냐.”면서 전화로 한 시간 동안 얘기했다. 스님은 “이제는 되도록 외부에 알리지 않고 묵묵히 (부처님과의)약속을 지키고 있다.”면서 먼저 최근의 일화를 소개해 준다. “6개월 전 마산에서 딸이 아버지를 살해한 사건이 있었지요. 어머니도 사체유기를 방조했다는 죄목으로 함께 수감됐어요. 딸은 감옥에서 ‘제발 어머니만큼은 풀어달라.’고 눈물의 편지 수십통을 제게 보내 왔어요. 아들도 구명운동에 나섰고요. 딸과 어머니를 면회했더니 정말 사정이 딱하더군요. 지성이면 감천이라고 좋은 결과가 나올 것으로 기대하고 있습니다.” 사형제 존폐논란과 관련,“사형수를 많이 만난 입장에서 보면 재판장도 오심을 하는 경우도 있다. 대법관으로 퇴임한 전직 판사도 ‘심리가 많다 보니 그럴 경우도 있었다.’고 고백할 정도”라고 말했다. 또한 “사형수 30명 중 1명 정도는 오심에 의한 희생자”라며 이럴 경우 재판부에서 인간의 고귀한 생명을 박탈한 ‘사법살인’이나 마찬가지가 아니냐며 사형제도의 허점을 지적했다. 아울러 ‘유전무죄, 무전유죄’를 거론하면서 “사형수가 될 사람도 유력한 변호사들이 강력하게 변호하면 무기형으로 살아나는 경우도 더러 있다.”고 덧붙였다. 이어 “지금까지 300여명의 사형수를 만났다. 다시는 이 땅에서 사형수를 만나지 않았으면 좋겠다.”며 흉악한 범죄가 없는 세상을 희망했다. 특히 그는 “죽음을 눈앞에 둔 사형수들은 살아가는 모습이 깨끗하고 편안하게 웃는다.”면서 “그들은 짧은 여생이나마 후회없이 살려고 교도소 안에서 뜨겁게 봉사활동을 한다.”고 체험담을 전했다. 또한 “우리도 천년만년 살 것처럼 생각하지만 다들 사형수이며 다만 유예자일 뿐”이라면서 한 사형수는 ‘1000일 기도’를 하며 (죽음을)준비하는 모습을 보고 경외스러움까지 느꼈다고 말했다. “얼마 전 유명 교복업체가 기증한 15억원어치의 교복을 전달하기 위해 베트남엘 갔었지요. 한 교도소에 들렀더니 죄수들이 기립박수로 열렬히 환영하더군요. 아울러 베트남 정부의 도움으로 현지에서 베트남전 당시 전사자들을 위한 천도제를 올리기도 했습니다.” 또 지난해 영국의 한 교도소를 방문했더니 보안과에 여자교도관이 많은 것을 보고 정말 놀랐다면서 교도소측이 “우린 재소자들을 믿는다.”라고 설명해 더욱 감동을 받았다고 전했다. 건강관리를 묻자 “당뇨가 좀 있어 열심히 (교도소 등에)다닌다.”면서 늙을수록 일을 해야 살 맛이 나는 것 같다며 웃었다. 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 부산 왕상관기자 skwang@seoul.co.kr
  • [데스크시각] 치매환자 정책의 그늘/유진상 공공정책부 차장

    얼마 전 고향 후배로부터 만나자는 전화를 받았다. 건설업체에 들어가 승승장구하고 있다는 소식은 전해들은 바 있었다. 평소 연락도 안 하던 그의 갑작스러운 제의가 의외라는 생각이 들었다. 오랜만에 만난 터라 자연히 술잔을 기울이며 서로의 근황을 물었다. 그런데 이런저런 얘기 끝에 올해 초 회사를 그만뒀다는 말을 전했다. 세태가 그런 만큼 구조조정에 의한 퇴직이려니 생각하고 위로하는데 엉뚱하게도 이유가 아버지 때문이란다. 맞벌이 부부로 홀로된 아버지와 함께 사는데 2년 전부터 부친이 중증치매에 걸려 겪은 우여곡절을 들려줬다. 처음엔 사람을 사서 아버지를 돌보게 했는데 “왜 남의 집에 맘대로 들어오느냐.”며 욕설과 함께 몽둥이질까지 해 포기했다고 한다. 결국 1년 넘게 유료 요양시설에 보냈지만 막대한 요양비용에 빚까지 지게 되자, 자신이 직장을 그만두고 집에서 모시기로 했다는 것이다. 그런데 요즘은 직장에서 돌아오는 며느리 얼굴에 침을 뱉고, 욕설을 퍼붓는 등 아버지의 증상이 심해져 아내와 심각한 갈등을 빚고 있다는 속내까지 털어놨다. 시골에서 친척이 올라온 김에 아버지를 부탁하고 주간보호센터 등 공공기관 요양원을 둘러보고 오는 길이라고 했다. 어느 정도 취기가 돌 즈음, 집에 가야 된다며 자리에서 일어섰다. 택시를 기다리는 동안 그는 엉뚱하게 ‘불량주부’라는 드라마를 봤냐고 물었다. 무슨 내용인지는 대충 알고 있다고 하자,“내가 드라마속 주인공처럼 느껴진다.”면서 “기약없는 주부역할을 언제 그만두게 될지 답답한 마음”이라며 한숨을 내쉬었다. TV드라마 불량주부는 실직한 남편이 ‘전업주부’의 역할을 맡게 되면서 살림과 양육의 소중함을 깨닫게 되고, 부인은 직장생활의 고통을 체험하면서 남자들의 고민을 이해하게 된다는 줄거리다. 나는 헤어지는 자리에서 “자넨 절대 불량주부가 아니고 ‘우량주부’니까 머지않아 좋은 일이 생길 것”이라는 위로의 말을 건넸다. 그러자 웃음으로 대답을 대신하며 자리를 떴다. 그와 헤어진 뒤 치매관련 정보를 유심히 보는 버릇이 생겼다. 인터넷 사이트 ‘치매가족협회’에도 들른다. 게시판에 올려진 치매환자 가족들의 사연을 읽다 보면 후배에게 정보와 위안의 말을 전할 수 있지 않을까 해서다. 현재 국내의 치매환자는 65세 이상 노인의 8.3%인 34만 6000여명으로 추산된다. 전문가들은 10년 후 60만명에 이를 것으로 전망한다. 치매는 완치가 어렵고 치료기간도 얼마가 걸릴지 몰라 고질병으로 불린다. 막대한 경제적 부담은 물론 밀착감시가 필요해 가족들을 지치게 만든다. 특히 고령인구 증가와 함께 노인성 치매환자도 급증하는 추세다. 그러나 전국의 치매 요양병원은 537개, 병상수는 공공·민간을 통틀어 4만개(무료병상 2만개)도 안 된다. 보건복지부에서 병원치료가 필요하다고 분류한 8만 3000여명의 절반도 수용할 수 없는 규모인 셈이다. 그나마 유료시설의 경우 월 100만∼250만원의 시설이용료를 부담해야 돼 서민들로서는 ‘그림의 떡’일 수밖에 없다. 이런 이유로 월 12만원 정도를 받고 출·퇴근 식으로 운영하는 주간보호센터 등의 재가복지시설에는 대기자들로 넘쳐난다. 치매환자는 본인은 물론 단란한 가정을 파탄으로 빠뜨린다. 가정파탄으로 이어지는 치매환자를 가족들만으로 감당하기엔 힘이 부친다. 치매환자를 돌보다 지쳐버린 가족들이 환자를 유기하거나 살해하는 사건들도 자주 일어나고 있다. 상황이 이러함에도 현재 정부의 지원정책은 저소득층(기초생활수급대상자)에만 초점이 맞춰져 있다. 차상위층을 비롯한 서민층의 지원은 전무하다. 다행히 정부는 2007년 공적 노인요양보장제를 부분도입하고 2013년부터 전면확대한다는 계획이다. 하지만 관련법 제정과 재원마련, 시설구축 등 해결 과제들도 산적해 있다. 치매환자와 그 가족들에게 희망을 주기 위해서는 지금부터라도 전문성을 갖춘 중간 관리자나 간병인을 체계적으로 양성하는 교육시스템 마련, 환자 부양가정에 지원을 늘리는 등 세심한 준비가 필요하다. 유진상 공공정책부 차장 jsr@seoul.co.kr
위로