화창한 봄이 되면 있던 병도 나을 것 같지만 그렇지 않은 경우도 있다. 흔히 조울병이라고 하는 양극성 장애가 대표적인 경우다. 양극성 장애는 지나치게 기분이 들뜨는 조증(躁症), 기분이 처지는 울증(鬱症) 상태가 교차해 나타나는 질환으로, 특히 계절성의 경우 가을, 겨울에는 우울증이 심한 반면 봄, 여름에는 조증이 심해져 문제가 된다. 최근 버지니아공대 총기 난사사건을 일으킨 조승희씨를 두고 일부 전문가들이 “혹시 양극성 장애를 가진 것 아니냐.”는 의문을 제기한 데서도 이 병의 심각성을 엿볼 수 있다. ●종류 양극성 장애는 크게 1형과 2형으로 나눈다.1형은 일반적으로 알려진 조울병으로, 조증과 우울증이 교차하는 상태를 말한다. 이에 비해 2형은 우울증은 1형과 비슷하나 조증의 상태가 가벼운 경우이다. 이런 경조증을 가진 사람은 분위기를 잘 띄우며, 말이 많고, 괴짜 성향이나 변덕이 심하다. 조증의 증상이 가벼워 주변에서 치료를 기피하기도 하며 이 때문에 사회적응 등에 문제가 생겨 자살을 부르기도 한다.1·2형 외에 조증과 울증이 동시에 나타나는 혼재성, 조증과 울증의 순환 주기가 매우 짧은 급속순환형, 환청이나 망상 등 정신병 증상이 동반되는 정신병형이 있는가 하면 특정 계절에 따라 조증과 울증의 증상이 두드러지게 심해지는 계절성도 있다. ●원인과 발병률 아직 확실한 원인은 밝혀지지 않았으나 의학계에서는 유전적인 소인과 함께 뇌의 변화, 스트레스 등이 발병과 관련이 있는 것으로 보고 있다. 유전성은 강도가 낮아 부모가 모두 양극성 장애를 가졌더라도 자녀가 이 병을 가질 확률은 일반인보다 약간 높은 수준이다. 이에 비해 양극성 장애 환자의 뇌 상태는 일반인과 다르다. 뇌의 활동성에 변화가 뚜렷한가 하면 뇌에서 분비되는 신경전달 물질도 정상인과 달리 지나치게 많거나 부족하다. 이 때문에 뇌의 반응 조절이 안돼 양극성 장애로 이어진다고 보기도 한다. 정상인이 평생 동안 양극성 장애를 앓을 확률은 3∼5%선.100명 중 3∼5명은 평생 1회 이상 양극성 장애를 경험한다는 뜻이다. ●진단 한 질환이지만 조증과 울증의 진단기준은 다르다. 정신질환 진단기준(DSM-Ⅳ)에 따르면 비정상적으로 고조된 들뜬 기분이 1주일 이상 지속되고 여기에 더해 다음 항목 중 3개항 이상이 해당되면 조증으로 본다.▲지나친 자신감이나 과대한 생각 ▲수면 욕구 감소 ▲지나치게 말이 많아짐 ▲생각의 속도와 양이 빠르고 많음 ▲주의, 집중이 안 되고 부산함 ▲지나친 활동량 ▲도박, 쇼핑, 음주, 섹스 등 즐거움에 지나치게 몰두함. 우울증은 우울감이나 일상적인 일에 대한 흥미 감소와 함께 다음 증상 중 5개 항 이상이 적어도 2주일 이상 지속되는 경우를 말한다.▲거의 하루 종일 우울한 느낌 ▲대부분의 일상생활에서 흥미나 즐거움의 상실 ▲체중이나 식욕의 감소 또는 증가 ▲불면증 혹은 과수면 ▲초조감, 안절부절 못하는 상태, 축 처지고 가라앉는 느낌 ▲피로감, 활력의 감퇴 ▲스스로 가치가 없다는 생각과 과도한 죄책감 ▲생각이나 집중, 결정의 어려움 ▲죽음에 대한 반복적 생각 또는 자살 계획의 수립과 시도. ●양극성 장애와 자살 다국적 제약사인 한국아스트라제네카가 지난 2일부터 11일 동안 전국 26개 병원에서 양극성 장애 환자 189명을 대상으로 조사한 결과 응답자의 60%가 1회 이상 자살 충동을 느꼈으며, 이 가운데 32%는 실제로 자살을 시도했던 것으로 조사됐다. 자살 시도자의 평균 자살 시도 횟수는 2회였다. 전문의들은 양극성 장애의 경우 조증과 우울증 간에 감정 기복이 심해 자살률이 일반인의 20배에 이른다고 지적했다. ●치료 양극성 장애의 주요 치료 수단은 약물과 전문의 상담이다. 특히 질환의 특성상 신경세포를 안정시키고, 뇌 신경전달물질의 균형을 꾀해야 하는 만큼 약물없이는 증상의 호전을 기대하기 어렵다. 신체적 건강과 의지력 강화, 스트레스 해소와 심신의 안정 등은 약물치료에 곁들이는 보조적인 치료 수단일 뿐이다. 치료제로는 리튬 등 기분조절제, 카바마제핀 등 항경련제, 쿠에티아핀 등 항정신병 약물 등이 주로 사용된다. 이런 가운데 최근에는 최초의 양극성 장애 단일치료제인 아스트라제네카의 ‘쎄로켈’(성분명 쿠에티아핀)이 미국, 유럽에 이어 우리나라에서도 조증과 우울증의 적응증을 인정받아 치료의 새로운 계기가 됐다는 평가를 얻고 있다. 심재억기자 jeshim@seoul.co.kr

‘그림 동화의 피카소’라 불리는 세계적인 어린이 그림책 작가 모리스 센닥.1963년 그의 대표작 ‘괴물들이 사는 나라(Where the Wild Things Are)’가 미국에서 출간됐을 때 이 책은 도서관 대출이 금지되는 등 사회에 큰 반향을 일으켰다. 괴상하기 짝이 없는 괴물을 그려넣은데다 “엄마를 잡아먹을 테야.”라는 괴물의 말까지 고스란히 실려 어른의 입장에선 도저히 받아들일 수 없었던 것이다. 그러나 이 책은 오늘날 어린 아이들의 억압된 감정을 그대로 읽어낸 ‘그림책의 고전’으로 전세계 어린이들의 사랑을 받고 있다. 센닥은 어린이 그림책 작가 가운데 단연 주목받는 인물이다. 볼로냐 국제어린이도서전을 둘러보며 기자는 센닥을 비롯, 어린이보다 더 동심 속에 살고 있는 그림작가들을 떠올렸다. 그것은 볼로냐 도서전이 그림책 잔치이기도 하거니와, 그들이 곧 우리 그림책이 나아갈 방향을 일러줄 나침반 구실을 할 수도 있다는 생각에서다. 그림책은 문자 그대로 그림으로 이뤄진 책이다. 그 중에는 아예 글이 없는 것도 있다. 하지만 그런 경우에도 이야기는 존재한다. 그림이 이야기를 ‘보여 주기’ 때문이다. 좋은 그림책이라면 그림만 읽어도 이야기를 이해할 수 있어야 한다. 그림이 글의 흐름을 깨뜨린다면, 그것은 최악의 그림책이다. 그러면 어떻게 그림을 그려야 할까.1967년부터 시작해 세계 아동 그림작가들의 등용문이 된 볼로냐 도서전의 일러스트레이션 전시는 이제 이 도서전의 빼놓을 수 없는 핵심으로 자리잡았다. 일러스트레이션전에 출품된 작품들을 접하고 기자는 우리 그림작가들이 버려야 할 두가지 명제를 생각했다. 민족적인 것이 세계적인 것이라는 안이한 믿음과, 어린이 그림책이라면 무조건 예쁜 장식적 그림을 그려넣어야 한다는 고정관념이 바로 그것이다. 민화나 불화 등 우리 전통화법을 활용하는 이억배나 권윤덕 같은 그림책 작가가 세계 시장에서 인기를 얻는 것은 민족적이라서가 아니라 세계인의 보편적 심성에 호소하는 바가 있어서다. 어린이책 그림이 너무 정갈하면 생동감이 떨어진다는 점에서 우리 작가들의 ‘예쁜 그림 콤플렉스’는 치유돼야 한다. 볼로냐 도서전 ‘올해의 일러스트레이터’에 선정된 그림작가 박연철의 ‘망태 할아버지가 온다’는 거친 질감의 콜라주 기법을 활용한 작품으로 예쁜 그림과는 거리가 있다. 글에 그림을 맞추면 그림이 옹색해질 수밖에 없다. 그러나 아쉽게도 우리 그림책은 글이 들려 주는 이야기를 그림이 구체화하는 경우가 대부분이다. 우리 그림책 출판풍토에서 글작가와 그림작가의 원활한 만남은 좀처럼 기대하기 어렵다. 유기적인 관계에 있지 못하니 글 따로, 그림 따로 되기 십상이다. 볼로냐 도서전에 소개된 기발한 일러스트레이션들을 보니 어린이 그림책의 경우 글이 그림을 이끄는 것이 아니라, 그림이 글을 이끌어야 하는 것이 아닌가 하는 생각마저 든다. 물론 중요한 것은 그 바탕에 동심의 상상력이 깔려 있어야 한다는 점이다. 나이가 몇 살이냐고 물으면 늘 “다섯 살”이라고 대답했다는 영국의 괴짜 그림책 작가 존 버닝엄. 굳이 작가가 아니더라도 그런 순백의 마음과 발랄한 상상력을 가꿔 나가면 어떨까. jmkim@seoul.co.kr

『맞선에서 신혼여행까지』를「캐치·프레이즈」로 내건 묘한 은행이 생긴다. 이름하여 「결혼은행」. 가난한 연인들에겐 결혼자금도 빌려준다는 이 신종 금융기관은 8명의 젊은이들이 공동투자, 공칭자본금 5백만원으로 주식회사 설립등기를 준비중인데…. “결혼처럼 중요한 것 없다” 8명의 괴짜인사가 모여 8월 31일 예정의 개점을 눈앞에 두고 마지막 사무실(서울 중구 남산동 국제복장학원 「빌딩」 )단장에 열을 올리고 있는「주식회사 결혼은행」. 우선 간판부터 이색적이고 괴상한(?) 이 회사의 8명으로 구성된 이사진을 보면-. 은행장 이상헌(李相憲)씨(33)=5년전부터 운명감정소인「새생활 설계실」을 열고 있다. 몇주전부터는 KBS의『재치문답』에「재치박사」로 나가고 있고. 전무 백만(白晩)씨(31)=사회사업가, 한국「휴먼·클럽」회장. 이사 한길수(韓佶秀)씨(35)=한국 꽃꽂이 연구회장. 이사 홍동곡(洪東谷)씨(34)=「애정심리연구가」음악사 부사장. 이사 이성언(李誠彦)씨(32)=정신과학 연구소장 겸 한국 최면의학심리학회장. 이사 윤혁민(尹赫民)씨(32)=방송국 작가. 이사 류병창(柳炳昌)씨(31)=「디자이너」우석대학 강사. 이사 권대웅(權大雄)씨(30)=화가,「패션」평론가. 이 기발한「아이디어」를 안출해낸 장본인 이상헌씨의 회사 설립의「취지말씀」을 들어보면-. 『결혼처럼 중요한게 어디 있겠읍니까. 내가 몇년전부터 가정법원에 나타난 이혼「케이스」와 개인상담을 통해 본걸 종합 해 보니 이혼의 제일 큰 이유의 하나가 남자가 바람을 피운다는 것이었어요. 궁합이라는거 믿을게 못된다는걸 알았읍니다. 그래서 보다 과학적인 적성검사를 통한 결혼을 권장하기 위해 이번에「결혼은행」을 차리게 된겁니다』 -결혼적성 검사라는 게 뭡니까? 『우선 결혼할 두사람의 성격을 분석해서 적응력, 취미, 혈액형, 인상의 비교, 장래성 등을「체크」하게 됩니다』 그러니까 이 결혼 적성검사라는 게 이상헌씨가 다년간 연구 종합(?)한 2백여개 항목에 달하는 설문식 검사용지로 연분여하를 가려내는 방법을 말하는 것. 연애할 땐 결점 못 보는법 결혼후에 비극 오지않게 『처음 남녀가 연애할 때는 아름다운 점만 보이게 마련입니다. 그저 곱게만 보일 뿐이지요. 그런데 막상 결혼해서 시일이 지나면 서로의 단점이 노출되게 마련입니다. 비극은 여기서부터 시작되는 겁니다. 이걸 막자는 거지요』 -그럼 사랑하는 연인이 결혼하겠소 하고 찾아왔을 때 적성검사가 좋지 않게 나올 경우, 결혼하지 마시오 하겠읍니까? 『최대한으로 둘의 성격조화를 위한 교정을 시도합니다. 그래도 어려울 경우엔 어울리지 않으니 포기하랄 수밖에 없죠』 -당신이 뭔데 하고 뺨이라도 때리면 어떡합니까? 『할 수 없지요. 어울리지 않는걸 어떻게 합니까?』 임도 보고 뽕도 딴다는 격으로 인륜의 대사인 결혼문제를 조정해주고 또 돈도 벌겠다는 이들의 포부는 자못 크다. 그래서 처음에 한사람이 20만원씩 선뜻 투자해서 일을 시작했다. 처녀 총각 회원 위해서는 애인 구하는 찬스도 마련 궁합에서부터 약혼, 결혼에 이르기까지 일일이「간섭」, 원만한 가정을 꾸밀 수 있도록 해주는 것을 가장 큰 이념으로 삼는다는 이 은행의 사업계획서라는 게 또한 걸작이다. 첫째, 여기를 거쳐나간 사람은 누구나 자동적으로 회원이 된다는 것인데 이들에겐「청춘교실」이라고 해서 매달 2회 이상 건전한 가정생활유지방법을 주제로 한 강좌에 참석할 수 있는 특전이 주어진다. 또는 서로 애인을 구할 수 있는 절호의「찬스」가 될「청춘카니벌」 과「결혼 패션·쇼」를 자주 개최 한다는 것. 또하나 제일 관심이 가는 것은 천생연분, 궁합은 다시없이 좋은데 돈이 없어 결혼을 못하는 가난한 연인들에게는 결혼자금을 담보없이 은행이자 정도로 신용대부 해준다는 것. 『이왕 간판을 내걸 바에야 본격적으로 젊은 사람들을 위한「서비스」은행이 되도록 운영할 생각입니다. 약혼에서부터 새 가정을 꾸밀 때까지 실비로 알선해 주고 모든 잡다한 문제까지 일일이「간섭」, 훌륭한 가정이 되도록 철저한 대행업체로서의 사명을 다할 예정입니다』 전무 백만씨의 얘기다. 한편 회원들의 법률문제를 담당할 변호사로 서건익(徐建翊)씨를 모시기로 교섭중이기도 하다. 『우리는 또 이런 것도 구상하고 있읍니다. 결혼하면 여자는 으레 집에만 틀어박혀 있는 것이 통례로 되어 있읍니다. 자연히 권태를 느끼게 되지요. 그래서 우리는 여가를 이용한 꽃꽂이 강좌와 수공예나 야유회 등 가족적인 분위기를 조성, 회원 서로가 사귈 수 있는 기회를 마련해 서로 도우며 살아갈 수 있도록 해 주자는 것도 말입니다』 이렇게 되면 웃으며 살자, 보람을 창조하자, 서로 믿고 사랑하자, 알뜰하자, 생활을 아름답게 하자…는 이 은행의 구호대로 이루어 질게 아니냐는 이상헌 은행장의 열변. 관상·궁합에 의하지 않고 적성을 분석해주겠다고 -여기 회원이 되려면 돈이 얼마나 듭니까? 『약 2천원정도로 입회비를 잡고 있읍니다』 -그럼 여기서 맺어지는 부부는 일생 행복하게 살 수 있다고 보장합니까? 『글쎄요. 어쨌든 제3자적인 입장에서 냉정하게 두 사람을 평가, 판정을 내리는 것이니까 가장 정확하다고 봐야 옳겠지요. 한쌍의 남녀에 각자 전공이 다른 우리 8명의 이사가 총동원 되어 분석 평가하는 것이니까요』 이상헌씨의 대답이다 -한달에 수입은 얼마나 되리라고 봅니까? 『글쎄요…』 8명의 이사들은 이 정도의 대답으로 입을 다문다. 그러나 영리를 목적으로 하는 것이 기업인 이상 이들도 재미를 볼 수 있다는 전망에서 출발한 것만은 사실인듯. 관상이나 궁합에 의존하지 않고 8명의 인간「컴퓨터」들이 적성에 맞는 상대를 책임지고 (?) 골라 준다는 조건이니 혼기 놓친 노총각 노처녀들에겐 희소식. 게다가 결혼자금융자란 경품까지 붙어있으니 그저 웃어 넘길 일만은 아니다. 이사진 전부가 30대, 더욱이 8명의 주주중 미혼남성이 4명이나 되는 이들이 얼마나 결혼문제를 잘 다루어낼는지는 미지수. 그리고 결혼을 눈 앞에 둔 젊은 남녀들의 관심도가 얼마나 크게 작용할지 이것 역시 두고 볼 일이다. [선데이서울 70년 8월 30일호 제3권 35호 통권 제 100호]

‘금지된 세계에 매혹된 사진가-다이앤 아버스(김현경 옮김, 세미콜롬 펴냄)’를 아는가. 부유한 유대인 집안에서 태어나 공주처럼 자랐으며, 남편과 함께 ‘보그’ 등에 실린 화려한 패션사진을 찍었으나 기형인들의 초상사진으로 유명해졌다.2m40㎝가 넘는 거인과 그의 평범한 부모, 칼을 삼키는 알비노 여인, 난쟁이, 복장 도착자, 나체주의자 등 당혹스럽지만 시선을 뗄 수 없는 초상사진으로 아버스는 명성을 얻었다. 하지만 그녀는 이미 1971년 48살의 나이로 자살한 직후였다. 생전에는 개인전시회를 연 적도, 사진집을 출간하지도 않았다. 사후 1년 뒤에 열린 회고전에는 무려 25만명의 관람객이 다녀갔고, 미국 사진가로는 처음으로 베니스 비엔날레에도 초청됐다. 부유한 집안에 미모의 여성이 어린 나이에 열정적 결혼과 파경을 치렀다. 그녀의 결혼 소식은 심지어 사진과 함께 뉴욕타임스에 보도됐다. 모델을 찍는 화려한 패션사진가에서 나체주의자 캠프, 서커스, 퍼레이드, 괴짜와 기형인 등 어둡고 금기시되던 낯선 대상들을 찾아다니는 ‘기형인들의 사진가’로 급격히 변모했다. 여리고 수줍었으나 우울증으로 자살한 생애는 그녀를 신화적 존재로 만들었다. 담배 피우는 여자, 어른 옷을 입은 아이 등을 찍은 그녀의 사진은 ‘관람객이 이미지의 생명력으로 빨려들어가 그것과 직접 부딪치는 느낌’을 받게 한다. 저자인 퍼트리샤 보스워스는 한때 다이앤의 패션사진 모델이었으며,200여명과의 인터뷰 끝에 국내 최초로 소개되는 다이앤 아버스의 전기를 완성했다. 아버스의 숨결을 책으로만 느끼기엔 아쉽다면 영화를 기대해도 좋다. 이 책을 원작으로 했으며, 니콜 키드먼이 주연을 맡은 영화 ‘퍼’가 4월말 국내 개봉 예정이다.2만 5000원. 윤창수기자 geo@seoul.co.kr

●미국 비자 포커스(전종준 지음, 푸른솔 펴냄) 현재 미국 비자 면제국은 27개국으로, 대부분 유럽 국가이고 아시아에서는 일본과 싱가포르뿐이다. 아르헨티나는 면제국이었으나 IMF가 터져 그 지위를 상실했다. 미국 비자 면제는 하루아침에 이뤄지지 않는다. 먼저 비자 거부율이 3% 미만이어야 한다. 미국 비자 면제국이 되더라도 이같은 비자 거부율을 2년간 유지해야 취소되지 않는다. 미국 비자는 알파벳 순으로 A비자부터 V비자까지 있다. 이민전문 변호사인 저자가 들려주는 미국 비자 실제상황 가이드.1만 5000원.●시와 그림으로 읽는 중국 역사(이은상 지음, 시공사 펴냄) 문인들은 종종 자신의 그림에 그와 관련된 텍스트를 새겨 넣었다. 이런 글을 제화(題畵)라고 한다. 마치 상나라 때 정인(貞人)이란 지식인 집단이 거북의 뼈에 문자를 새겨 넣었듯이 문인들은 자신의 그림에 설명을 달아 놓은 것이다. 이 책은 상대(기원전 1600∼1045년) 갑골문부터 청대 괴짜화가 석도에 이르기까지 중국의 역사를 그림과 제화를 중심으로 살펴본다.‘명말의 그로테스크 화가 진홍수’ ‘문인 은사 심주(沈周)와 명대 쑤저우의 엘리트문화’ 등의 글이 실렸다.1만 4000원.●선조, 조선의 난세를 넘다(이한우 지음, 해냄 펴냄) 안으론 사림이 득세하고 밖으론 오랑캐 침입의 난리를 맞은 조선의 국왕 선조. 그는 흔히 유약하고 무능한 인물로만 인식돼 왔지만 이 책은 그런 관점을 거부한다. 사림을 등용해 훈구정치의 막을 내리게 한 용인술의 대가, 조선 최고의 명필이자 사서(四書)를 훈민정음으로 풀어쓴 최초의 군왕,10만 양병의 기획자이자 7년 전란 후에도 왕권을 지킨 통치자…. 혹자는 수도와 백성을 버리고 떠난 파천이 선조의 아킬레스건이라고 하지만, 이 또한 군력이 약한 상황에서 택한 위기관리술의 하나라고 주장한다.1만 3000원.●영국사:보수와 개혁의 드라마(박지향 지음, 까치 펴냄) 영국은 18세기 후반부터 한 세기 이상 가장 강력한 나라였다. 당시 영국 본토의 인구는 전 세계 인구의 2%에도 미치지 못했지만, 세계 최초로 의회민주주의를 발달시키고 최초로 자본주의 시장경제를 뿌리내렸으며 최초로 산업혁명을 주도했다. 또한 19세기 말에는 역사상 최대 규모의 제국을 거느리기도 했다. 한국 영국사학회 회장인 저자는 영국 역사를 “대규모 유혈혁명을 겪지 않은 채 근대 세계를 수백년 동안 선도해온 ‘모범생의 역사’”로 규정한다.2만원.●여몽연합군의 일본정벌(정순태 지음, 김영사 펴냄) 13세기 천하정복을 꿈꾸며 세계의 7할을 복속시킨 몽골.40년간 그 야욕에 맞선 불굴의 고려. 이 막강 여몽연합군의 두 차례에 걸친 일본 정벌은 태풍이란 천재지변으로 실패했다. 일본이 최초의 외침인 여몽연합군의 침략을 물리치고 ‘신이 보호하는 나라’라는 거대한 신화를 만들어낸 이면엔 어떤 진실이 숨어 있을까. 여몽연합군의 일본정벌로를 따라가며 중세 동아시아 관계사를 새로운 시각에서 조명한다. 저널리스트인 저자는 이 전쟁이 2차 세계대전의 가미카제 특공대를 낳고,21세기 일본의 역사교과서 왜곡과 야스쿠니 신사참배까지 이어지는 일본 민족주의의 자궁이라고 일침을 가한다.9900원.

“노가다(막노동) 하다 워낙 품삯을 많이 떼여 월급 꼬박꼬박 받고 싶어 공무원이 됐습니다.” ‘국가와 민족에 봉사하기 위해 공무원이 됐다.’는 입에 발린 소리를 늘어놓는 여느 공무원과는 차원이 다르다. 이 괴짜 공무원은 공부가 싫어 초등학교만 졸업했다. 독학으로 석사 학위까지 받았으며, 지금은 남을 가르치는 재미에 푹 빠져 있다.‘제자’는 내로라하는 부처들의 공무원들이다. 주인공은 법제처 법제정보협력담당관실 박병태(50) 서기관이다.●공부 싫어서 초등학교만 졸업 박 서기관은 “고향인 경북 포항에서 초등학교를 졸업한 뒤 공부가 싫어 무작정 대구로 갔다.”면서 “철공소에서 쇠 깎는 일이 오히려 적성에 맞았다.”며 미소지었다. 그는 1976년과 1977년에 각각 중학교, 고등학교 검정고시에 잇따라 합격했다.‘공부에 한이 맺혔던 게 아니냐.’는 물음에 손사래부터 쳤다. 그는 “주변에서 사관학교는 학비가 없으니 시험이라도 보라고 권유해 검정고시를 준비한 것일 뿐”이라며 멋쩍어했다. 1977∼1979년 병역 의무를 마치고 고향을 찾았다. 하지만 공부는 여전히 관심 밖이었다. 두번째 선택한 직업은 막노동이었다. 그러다가 방향을 틀었다.1990년 7급 공채시험에 합격, 늦깎이 공무원이 됐다.“1985년에 결혼까지 했는데, 품삯을 제대로 받지 못하는 일이 너무 많아 공무원시험을 보기로 결심한 것”이라고 했다. 1997년에는 독학으로 학사(법학) 학위도 받았다. 그는 “아내가 ‘공무원은 국비 유학도 많이 가는데, 당신은 뭐냐.’는 핀잔을 한 게 계기”라면서 “유학을 가려면 학사 학위가 있어야 된다고 해서 취득했다.”고 설명했다. 결국 2000년 유학길에 올라 2년 뒤 미국 시라큐스대학 맥스웰대학원에서 행정학 석사 학위를 받았다. 초등학교 졸업 이후 제도권 교육으로 다시 돌아오는 데 40여년이 걸린 셈이다. 유학 생활은 그의 삶을 바꿔놨다. 미국 현지에서 한국인에게는 영어를, 미국인에게는 한국어를 지도했다. 귀국해서는 2003년과 2004년에 각각 ‘영어회화학습법, 진단과 처방’,‘8시간 6일이면 영어회화 정복한다’ 등 영어 관련 책까지 펴냈다.●영어책 발간… 토익·텝스 강의 지난해부터는 법제처·교육인적자원부·행정자치부·국회사무처 소속 공무원들을 대상으로 토익·토플·텝스 등 영어시험 특강도 하고 있다. 정작 본인은 유학에 앞서 토플시험만 한 번 봤을 뿐, 토익이나 텝스는 응시조차 해 본 적이 없다고 한다. 그는 “영어의 기본체계를 이해하기 위해 해부학까지 공부했다.”면서 “해부학적 관점에서는 영어교육을 어릴 때부터 장기간 집중적으로 하는 것이 맞지 않다.”고 지적했다. 이어 “한국어와 영어처럼 언어체계가 다를 때는 모국어를 익힌 후 배우는 것이 바람직하다.”고 덧붙였다. 영어에 대한 열정은 업무로도 이어졌다. 지난해 교육부가 추진한 ‘글로벌시대 국가 경쟁력 강화를 위한 영어교육 혁신방안’이라는 연구용역에도 참여했다. 현재 입법 추진 중인 ‘영어교육진흥법’ 작성을 주도한 이도 바로 박 서기관이다. 법안에는 ▲균형 있는 말하기·듣기·쓰기·읽기 교육 ▲토익·토플을 대체할 자체 영어인증시험 개발 등의 내용이 포함돼 있다.장세훈기자 shjang@seoul.co.kr

“셀러리의 가장 좋은 부분을 내버리고 있잖아. 이봐요, 기자 양반. 당신 해고야! 우리의 원칙은 재료를 사서, 음식을 만들고, 그 비용을 다른 사람들에게 넘겨서 돈을 버는 거라고!” 하루에도 수십번씩 이같은 무시와 폭언을 들으며 잡지 ‘뉴요커’의 기자가 노예처럼 주방에서 버틴 이유는? 바로 세계적인 명성의 요리사 마리오 바탈리의 뉴욕 최고의 이탈리안 레스토랑 ‘밥보’의 주방이었기 때문이다. 요리에 자신있다고 큰소리치던 괴짜 기자 빌 버포드는 요리 잘하고, 술 잘 마시고, 여자 좋아하며, 크게 웃는 요리사 마리오를 친구 생일잔치에서 우연히 만난다. ‘앗 뜨거워(빌 버포드 지음, 강수정 옮김, 해냄 펴냄)’는 파스타를 삶기 위해 기자직을 내던진 버포드의 주방에서의 생존기이자 쓸 만한 요리사로서의 성장기이다. 일류식당의 주방에서 일어나는 갖가지 사회학을 세밀히 그려냈다.‘뉴욕타임스’가 뽑은 ‘올해의 책’에 선정됐다.423쪽, 1만 5000원. 윤창수기자 geo@seoul.co.kr

한국 현대사에서 철도는 이별, 눈물, 유랑, 슬픔 따위의 대명사였다. 모든 것을 실어나르는 철도를 통해 우리는 주체적인 것과 토착적인 것을 떠나보냈고, 외래적인 것과 이질적인 것이 그 대신 흘러들어왔다. 대중가요에서는 철도를 어떻게 노래하고 있을까. 간도 지역의 철도를 소재로 한 노래에 가수 백난아가 부른 ‘간도선’이라는 게 있다. “푸른 불 간도선 붉은 불 간도선/산머리 안타까운 밤불도 푸른 간도선/아아아 방울소리 하늘을 넘어/꿈에나 본다 본다 고향을 고향을 본다” 시인이자 국문학자인 영남대 이동순(57) 교수가 쓴 ‘번지없는 주막-한국 가요사의 잃어버린 번지를 찾아서’(선 펴냄)는 대중가요 가사를 통해 우리 현대사를 분석하고, 가요사에 큰 족적을 남긴 인물들을 조명한 책이다. 유행가 가사를 학문으로 연구해온 저자는 아마추어 대중가수이자 아코디언을 연주하는 악사로도 유명한 ‘괴짜’다. 책에는 시인 김지하와 날이 새도록 벌였던 노래시합, 음반수집 과정에서 겪은 기상천외한 사연 등 흥미로운 이야기들이 실렸다.2만 5000원.김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

‘헨리 포드, 코코 샤넬, 도널드 트럼프, 마이클 델….’ 세계적인 기업을 일군 천재 기업가들의 대명사다. 이들은 어떻게 자신의 꿈을 이루고, 새 역사를 만들어 냈을까. 천재 기업가는 만들어질까, 애초부터 재능을 갖고 태어날까. 1930년대의 포드부터 2000년대의 델까지 남다른 시각과 행동으로 새로운 역사를 써내려간 위대한 기업가 10명의 삶과 업적을 조명한 ‘기업의 천재들’(진 랜드럼 지음, 조혜진 옮김, 글빛냄 펴냄)에서 그 해답을 찾을 수 있다. 이 책은 단순한 기업경영서나 유명인들의 전기가 아니다. 천재적인 기업가들을 특징짓는 열의와 개성을 분석한 정신분석적 전기에 가깝다. 저자인 랜드럼 박사는 ‘기업가 정신’ 분야의 권위자 중 한명이다. 이 책에서 분석한 천재 기업인은 포드와 샤넬, 트럼프, 델 외에 ‘월마트’의 샘 월튼,‘플레이보이’의 휴 헤프너, 기업가 겸 정치가 로스 페로,‘살림의 여왕’ 마사 스튜어트, 영국의 괴짜 기업인 리처드 브랜슨,‘아마존 닷컴’을 창업한 제프 베조스 등이다. 저자는 이들이 공통적으로 불굴의 정신, 독특한 아이디어, 그리고 열정을 갖고 있다고 분석했다. 열정은 재미다. 랜드럼 박사는 “돈을 위해 사업을 하면 성공하지 못한다. 재미와 헌신을 위해 열정을 바치면 사업은 저절로 성공한다.”고 말했다. 저자는 이들의 가정환경, 교육 등의 요소를 면밀하게 분석해 천재 기업가의 ‘법칙’을 콕 찍어냈다. 천재 기업가의 12가지 법칙은 이렇다. 1. 실패로부터 많은 것을 배워라. 2. 약점을 공략해 성공으로 만들라. 3. 한계를 시험하라:대승을 거두려면 더 큰 위험이 수반된다. 4. 돈이 아닌 목표를 따르라. 5. 깨지지 않았다면 부숴버려라. 6. 실질적일 것인가, 환상적일 것인가에 대한 답부터 시작하라. 7. 믿어라, 그러면 세상은 당신이 어디를 가도 따라올 것이다. 8. 완벽주의가 권력을 장악하는 방법이다. 9. 거물이 되기 위해서는 크게 생각하라. 10. 이미지는 브랜딩의 모든 것이다. 11. 즉각적인 만족을 피하라. 12. 관습과 전통적인 교리를 피하라. 저자는 또 천재 기업가들의 ‘훈육기-성공기-혁신기’를 분류해 이들이 명성을 얻기까지 최소 11년(로스 페로)에서 최장 23년(마사 스튜어트)이나 걸렸다는 점을 강조했다. 위대한 기업가는 하루 아침에 탄생하지 않는다는 게 저자의 결론이다.1만 6500원. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

어두운 그늘에 한줄기 빛을 내린다. 광명이요, 생동이다. 맞다. 환하게 불을 밝히니 ‘인드라’라고 한다. 심산 유곡, 저 깊은 득도의 세계에 있던 희미한 ‘인드라’가 옷을 훌훌 벗어던지고 중생의 무대에서 노래한다. 어디에서? 그냥 누군가 막 그리워질 법한 가을날이다. 억새풀이 군데군데 하늘거리는 청계천에서 가을의 물소리를 작은 목탁구멍 속에 담아낸다. 또 옛날 임금님이 거닐었던 경복궁 뒤뜰에서 주옥같은 타령을 하얀 고깔에 비비며 얼씨구나 춤을 춘다. “어디로 가나 세상에 태어나 무엇을 하다가 가나/밝은 세상에서 궂은 날만 보다가 이제 어디로 가나/불꽃이 사라지면 고요함이 남듯이/집착이 사라지면 고요함이 찾아드네.” 양인자·김희갑씨 부부, 아마도 이 시대 최고의 작사·작곡가 커플로 여겨진다. 김희갑씨는 올 4월에 칠순을 맞아 서울 세종문화회관에서 기념공연을 가졌다. 이 자리에서 그는 “올 가을에는 특별한 일이 있을 것”이라고 암시했다. 그랬다. 이 부부는 최근 환상의 합작품을 내놓았다.13년 만에 대중가요 작사·작곡의 콤비를 이루었던 것. 특히 한꺼번에 무려 여덟곡이나 생산해냈다. 누가 부를까. ●삭발 13년 만에 ‘중생의 세계로´ 신세대 비구니 인드라(40·법명 서연, 속명 정수경). 지난 1993년 머리 깎은 지 13년 만에 화엄경에 나오는 인드라망 구현을 위해 중생의 세계로 훌쩍 튀어나왔다. 예명이 ‘인드라’요 음반명도 ‘인드라’이다. 이른바 비구니 출신 대중가수 1호로 확실하게 도장을 찍은 셈이다. 아울러 데뷔 여덟곡 모두 신곡이라는 점에 범상치 않아 눈길을 끈다. 어찌했든 신인가수치고는 대단한 일임에 틀림 없다. 이에 대해 김희갑씨는 “인드라는 대중이 좋아할 요소는 다 갖추었다. 음대 출신이라 기본기가 탄탄하고 특히 트로트 창법이 매력적이다.”면서 “스님이어서 그런지 호흡도 길고 체력 또한 좋다. 특히 고음이 매력적이다.”고 칭찬이 자자하다. 양인자씨도 “이렇게 발랄하고 끼가 많은 비구니를 본 적이 없다.”면서 음색에는 우수가 쫙 깔려 있어 보기드믈게 근사하다고 거들었다. ●음대 출신… 관현악 전공한 독특한 이력 인드라가 이들 부부와 인연이 된 것은 출가무렵, 김국환이 부른 ‘타타타’가 작용됐다.‘알몸으로 태어나 옷 한벌은 건졌잖소∼’로 시작되는 가사가 마음에 다가와 언젠가 노래를 부른다면 꼭 김씨 부부의 곡을 받겠다고 다짐했다. 인드라는 음대에서 관현악을 전공해 플루트 등 웬만한 악기는 프로급 수준으로 다룰 정도로 독특한 이력의 소유자이다. 가을햇살이 눈부시도록 화사하게 쏟아내는 지난 주말 인드라를 만났다. 서울 종로구청 옆에 위치한 사무실에서. 따끈따끈하게 막 나온 음반을 지인들에게 보내느라 많이 바쁜 모습이었다. 반갑다는 인사를 건네자 “많이 도와주세요.”라며 활짝 웃는다. 맑고 고우면서도 당찬 목소리가 퍽 인상적이었다. 왜 가수가 되려고 했느냐고 물었더니 “일상사에 정화가 필요하지 않으냐.”고 반문하면서 무명(無明)을 대뜸 꺼낸다. 따지고 보면 전생의 길모퉁이에서 어디선가 다들 봤거나 아니면 잠시 못봤거나 했을 것이라며 웃는다. 아울러 그런 생각을 하면 우리가 스치듯 만나는 사람마다 어찌 미워하겠는가 하는 화두를 툭 던진다. 지혜롭지 못해 어디서 왔는지, 또 우리가 누구를 사랑했는지 어떻게 알겠느냐는 것이다. 이어 가슴 속 깊이 숨겨두었을 법한 ‘정구업진언(淨口業眞言)’을 읊조린다.“꽃이 피는 아침 좋아서 웃었네 세상도 함께 웃었네/꽃이 지는 저녁 나는 울어 버렸네 나혼자 울었네/수리수리 마하수리 백년이 아차하는 순간일세.” 인생이 곧 수행이요 그 가짓수가 8만 4000가지가 아니겠느냐고 했다. 득도라는 말이 문득 떠올랐다. 속으로 ‘대학 다닐 때 머리 깎았을 뿐인데….’하는 생각을 했지만 수첩에 주워 담기가 꽤나 바쁘다. ● 고통과 행복의 출발·끝은 ‘나´ 왜 비구니가 됐을까. 영남대 음대를 졸업할 무렵 철학과 삶의 고뇌에 푹 빠졌다. 어느날 절에 갔을 때 다가오는 느낌, 즉 ‘괜찮은 진리’를 생각하게 됐다. 모든 것이 ‘나로 인해 고통과 행복이 시작되고 끝나는 것’이라고 답을 얻었다. 그래서 스물일곱살 때 마산시립 교향악단 수석단원이던 시절, 속세의 음악이 문득 싫어짐을 느껴 긴 머리를 싹둑 잘랐다. 그것도 이차돈이 순교했다는 ‘흥륜사’에서. 67년생, 숫자로 치면 나이 40이지만 30대초반의 앳되 보이는 얼굴이다. 수행과정에서 후회는 안했는지 물었다.“산사생활에 적응하기가 무척 힘들었지요. 지나고 보니 지금은 많이 (속이든 마음이든)비워졌어요.”라는 대답이 돌아온다. 그는 얼마전 청계천에서 승복차림에 목탁을 들고 신명나게 노래 한마당을 펼쳤다. 또 경복궁에서는 서양악기 플루트를 꺼내 무념무상의 연주를 해 주목을 끌었다. 행인들은 ‘스님이 플루트를? 혹시 괴짜 아닌가’하는 시선을 보냈다. 한 행인의 물음에 “스스로 인드라가 돼서 가는 곳마다 노래를 통해 모든 사람에게 빛이 되고 희망을 주는 메시지를 전하고 싶어요.”라고 대답했다. “우리만 (산에서)도 닦으면 뭐해요. 부처님의 제자로 할 일은 중생들과 같이 있어야 합니다. 저는 플루티스트가 되려고 했어요. 머리깎고 스님이 될 줄은 정말 몰랐지요.” ●여고·대학시절 음악경연대회 입상도 하기사 학창시절 공부나 친구보다는 음악을 더 좋아했다. 여고시절 ‘월간음악’ 주최 콩쿠르와 영남대 주최 전국 남녀 고교생 음악경연대회’에서 입상을 하며 주위의 부러움을 받았다. 85년 영남대 음대 진학했을 때만 해도 꿈은 세계적인 플루티스트가 되는 것이었다. 대학 졸업 무렵 둘째언니의 권유로 해인사에 드나들면서 세속적인 음악활동이 무의미함을 느꼈다. 홀연히 음악을 내던진 그는 계룡산 동학사 강원(승가대학)을 거치면서 구도의 길로 들어섰다. 수행 도중 가끔 여기저기 사찰행사에서 MC도 보고 플루트를 연주했다. 소문이 퍼져 지난 2004년 대구 불교방송에서 방송제의가 들어왔다. 7개월 동안 ‘음악이 있는 명상’이란 저녁 9시 프로그램과 ‘토요일 오후 서연입니다’ 진행을 맡았다. 처음에는 망설였지만 ‘중생이 기쁘면 부처도 기쁘다’는 생각에 대중 앞에 적극 나섰다. 학창시절 국악까지 했던 목소리로 많은 팬들까지 끌어들였다.2005년 경북 영천 만불사 음악회에서는 ‘베사메무쵸’‘잊혀진 계절’ 등 친숙한 노래를 연주해 분위기를 고조시켰다. 관객들은 촛불을 흔들며 환호했다. 이때마다 저절로 느끼는 마음, 즉 아무리 거룩한 법문이라도 중생의 귀에 안들어오면 ‘꽝’이라는 것이다. ●“수행의 힘 노래에 반영되었으면…” “어디서 뭘 하든 제가 있는 곳이 곧 수행이고 어려운 사람들을 돕는 일이 부처의 뜻입니다. 연예계 생활이 지겨우면 다시 산으로 들어갈지 모르지만 세속 나이 40에 뭔가 시작했습니다. 이 또한 한 수행의 과정이 아니겠습니까.” 그는 깜짝 등장한 화제성 인물은 결코 아니란다. 지속적인 음악활동을 통해 새로운 장르를 개척하는 것이다. 그의 노래도 발라드에서 트로트, 서양음악과 국악을 접목시킨 독특한 음색이다. 아울러 여럿 악기를 다룰 수 있는 재능까지 겸비했으니 기본기가 탄탄하다. 그래서 한국적 소리와 서양소리를 잘 버무릴 수 있는 비구니 가수가 될 것이라는 기대가 많다. 자신의 노래를 어떻게 생각하느냐고 질문에 “수행의 힘이 노랫소리에 잘 반영되었으며 좋겠다.”고 피력했다. ■ 인드라 그가 걸어온 길 ▲1967년 대구 출생 ▲84년 영남대 주최 ‘전국남녀 고등학생 음악경연대회’ 입상 ▲88년 제1회 플루트 독주회 ▲89년 영남대 음대 졸업 ▲85∼88년 영남오페라단 플루트 주자 ▲89∼92년 예술의 전당, 호암아트홀 연주 ▲89∼92년 마산교향악단 수석단원 ▲90∼92년 경남예술고등학교 강사 ▲90년 제2회 플루트연주회 ▲93년 경주 흥륜사 출가. 명진스님을 은사로 득도. 공주 동학사 강원(승가대학)에서 수학 ▲2004년 소아암 환자를 위한 음악회. 장애어린이 돕기 조인트 콘서트 ▲04∼05년 대구 불교방송 ‘음악이 있는 명상’‘토요일 오후 서연입니다’ 진행 ▲06년 세종문화회관, 김희갑 음악회 초청 출연 ▲06년 10월 제1집 음반 ‘인드라’ 출반 km@seoul.co.kr

20세기 조형미술의 제1인자로 꼽히는 스위스 출신의 조각가이자 화가 알베르토 자코메티. 누구도 흉내낼 수 없는 독창적이고 전위적인 예술세계를 구축한 그의 삶은 실존에 대한 고민 그 자체였다. 일찌감치 제도권 교육을 거부하고 독일의 판화가 뒤러가 그랬듯이 이탈리아로 건너간 그는 베니스에서 틴토레토의 작품에 전율하고 조토의 프레스코 작품에 충격을 받는다.1922년엔 파리에 입성, 조각가 부르델의 문하에 들어가지만 그는 스승의 작업을 더 이상 좋아할 수 없게 되자 독립한다. 다다이즘과 초현실주의의 물결에도 휩쓸리지만 이내 빠져 나와 2차대전후 10년간 자신만의 스타일을 완성한다.‘자코메티:영혼을 빚어낸 손길’(제임스 로드 지음, 신길수 옮김, 을유문화사 펴냄)은 실존주의 예술의 거장 자코메티 평전이다. 평생 자기부정과 궁핍을 즐기며 정신적 자유를 추구한 괴짜 예술가의 일생을 애정어린 시선으로 그렸다.3만원. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

●다운 바이 로(MBC무비스 밤1시) ‘브로큰 플라워’로 지난해 칸 영화제 심사위원 대상을 수상한 짐 자무시 감독의 초기작.1982년 찍다 남은 자투리 필름으로 만든 ‘천국보다 낯선’ 단 한편으로 미국은 물론 전세계 독립영화계를 발칵 뒤집어 놓고 내놓은 후속작이다. 화려하고 다채롭게 포장된 미국의 이면을 꺼칠하면서도 극도로 정제된 형식으로 담아내는 짐 자무시 감독의 손길이 그대로 살아 있다. 영화의 배경은 미국 남부 루이지애나. 당연히 우거진 수풀이 그려지지만 감독은 아주 황량하게 보이도록 연출할 뿐 아니라, 아예 흑백으로 찍어버렸다. 또 짐 자무시다운 점은 로드무비 성격. 항상 경계선 언저리에서 불안하게 떠다니는 사람들에게 애정어린 시선을 보낸 감독답다. 영화는 루이지애나 감옥에서 두 남자가 만나면서 시작된다. 이 둘은 그다지 썩 사이가 좋지 않다. 둘 다 모함받아 억울하게 감옥에 온데다 이름까지 똑같다. 한 명은 잭(Jack), 또 다른 한 명은 잭(Zack). 이 때 진짜 살인을 저지른 괴짜 이탈리아 사람 로베르토가 나타나면서 둘의 인생은 바뀐다. 탈옥을 모의하게 되고 그래서 마침내 성공한다. 다 따로 놀 것만 같던 두명의 잭이 감옥에서 한데 만나 합쳐지고, 여기에 로베르토가 등장하면서 다시 다른 이야기가 펼쳐지는 구조다. 그런데 이들 배우들이 주고받는 내용이 흥미롭다. 두 명의 잭을 각각 연기한 존 루리와 톰 웨이트는 실제 음악가들인데, 그래서인지 연기가 투박해 보이고 때로는 썰렁한 농담까지 불사한다. 여기다 로베르토는 이제 막 수첩에 적어가며 영어를 한창 배우는 단계. 그래서 말장난이라 하기도 뭣한, 희한하고 몽환적인 대사들을 마구 쏟아낸다. 가만히 들어보면 말이 되는 것 같기도 하고 아닌 것 같기도 하고…. 흑백톤의 영화를 유감없이 즐길 수 있는 작품. 참고로 이 작품으로 짐 자무시 감독은 촬영감독 로비 뮐러를 얻었다.1986년작,107분 ●키 라르고(EBS 오후 2시20분) 금주법과 대공황을 배경으로 한 고전 갱스터 영화. 갱스터 영화 시대의 대미를 장식했다고 평가받는 작품이다. 배경은 플로리다 해변의 한 섬. 쫓겨났던 갱스터가 호텔을 차지하기 위해 되돌아오고 전우의 부인을 찾아왔던 퇴역 군인은 이들에 맞서 싸운다.‘악’이란 무엇인지 눈여겨볼 만. 필름 누아르 시대 주연으로 우뚝 선 험프리 보가트의 조연 때 모습을 볼 수 있다.1948년작,100분. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

“인생의 도전의 역사라고 할 수 있죠.또하나의 새로운 기네스 기록에 도전하고 싶습니다.” 중국 대륙에 아주 무거운 쇠로 만든 철(鐵)신발을 신고 순찰 활동을 펴는 괴짜 경찰이 등장,주변 사람들을 즐겁게 하고 있다. 중국 다예(大冶)시 공안국 소속 한 경찰은 자신의 관내를 순찰할 때마다 아주 무거운 철신발을 신고 질질 끌고 다녀 길거리를 지나가던 시민들을 즐겁게도,어리둥절하게도 한다고 한왕(漢網)이 29일 보도했다. 보도에 따르면 화제의 주인공은 다예시 공안국 소속의 순경인 커유차이(柯有才)씨.그는 매일 순찰활동을 할 때마다 무려 300㎏이나 되는 무거운 쇠신발(한짝 150㎏)을 신고 다닌다. 그가 무거운 쇠신발을 힘들게 신고 다니는 이유는 쿵푸(功夫) 단련을 위한 기본 체력을 키우는 한편, 상하이(上海) 기네스(영국의 기네스와는 다름) 기록도 깨기 위해서다. 사실 커 순경은 이미 하나의 기네스 기록을 가지고 있다.목에 줄을 맨 뒤 10t트럭을 앞으로 10여m를 끌어 기네스 세계기록을 깨뜨린 바 있다. 그런 그가 지난 1월 TV를 시청하던중 어떤 사람이 248㎏의 철신발을 신고 다니는 장면을 보고는 “그래 바로 이거다.한번 도전해 볼만하구나.”라고 무릎을 쳤다. 곧바로 자기가 스스로 만든 32㎏(한짝 16㎏)짜리 철신발으로 커 순경은 상하이 기네스 기록에 도전하게 위한 첫걸음을 내디뎠다.이후부터 그는 매일 아침 관내 순찰을 돌면서 가파른 자드락길을 오르내리며 단련했다. 지난 8개월간의 피땀어린 노력의 결과로 커 순경은 현재 300㎏짜리 철신발을 신고 자유롭게 다니며 활동을 할 수 있게 됐다. 특히 그가 철신발을 신고 아주 힘들에 뒤뚱거리며 걷는 모습을 본 시민들은 박장대소를 하며 즐거워해 또하나의 볼거리를 제공하고 있다. 이때 한 시민들은 커 순경이 지나갈 때 에멜무지로 그의 철신발을 신고 앞으로 나가려고 애를 썼지만,조금도 전진할 수 없었다. 해서 이번에는 시민 둘이 ‘용감하게’ 나서서 커 순경의 철신발을 또다시 움직여보려고 안간힘을 써봤지만 그래도 꿈쩍도 하지 않아 오히려 주위 사람들의 웃음거리만 됐다. 온라인뉴스부

짐 자무쉬의 ‘커피와 담배’(Coffee and Cigarettes·27일 개봉)는 할 수만 있다면 단숨에 주욱 들이켜 버리고 싶은 재기발랄한 영화이다. 꾀죄죄하고 지리멸렬한 일상을, 이 괴짜감독이 아니라면 누가 또 이렇게 신선한 에너지로 재충전해낼 수 있을까. ‘천국보다 낯선’으로 감독을 기억했다가 지난해 모처럼 ‘브로큰 플라워’로 즐거웠던 팬들에겐 또 기회가 왔다.2003년작이니 ‘브로큰 플라워’ 보다 제작연도가 더 빠른 이 영화에는 메가폰을 처음 잡던 초심으로 돌아간 감독이 관객을 의식하지 않고 실컷 휴식을 누린 흔적이 생생하다. 애써 은유하지 않은 심심한 제목부터가 그렇다. 커피와 담배가 놓인 탁자, 그들 없이는 하루도 못 살 것 같은 사람들이 건조한 일상 속에서 엉뚱하고도 기지 넘치는 유머와 여유를 길어올리는 이야기이다. 흑백 화면의 영화는 11편의 단편으로 채워지는 옴니버스극. 한 자리에서 5잔의 커피를 연거푸 마시다 커피잔으로 건배를 하고,“금연의 장점이란 이제 끊었으니까 한대쯤 피워도 괜찮다는 것”이란 식의 너스레를 떨며 지루하게 테이블을 지키고 앉은 인물들이 주인공으로 바통을 이어간다. 그게 전부이다. 그 이상은 달리 이렇다할 줄거리를 찾기 난감할 만큼 드라마의 강박을 털어버린 영화이다. 기승전결 구도 따윈 애시당초 염두에 두지도 않은 듯 소소하고 분방한 대화들로 일관한다. 신기한 것은 이 대목이다. 오랜 만에 만난 친구에게 얼떨결에 치과진료를 대신 받게 만들고, 커피를 나르던 웨이터가 쌍둥이 남매 손님에게 엘비스 프레슬리에 얽힌 쌍둥이 이야기를 주절주절 늘어놓는 생뚱맞은 상황들에 홀린 듯 집중하게 된다는 사실. 감독의 의도에 관객이 제대로 걸려들고마는 셈이다. 드라마의 뼈대를 빌리지 않고도, 잡담으로 이어지는 긴장없는 대화로도, 같은 공간에 캐릭터만 갈아끼우는 순진한 시도만으로도 충분히 유쾌한 영화가 가능하다는 ‘실험’에 성공한다. 관객마다 웃음을 터뜨리는 지점이 제각각인 블랙코미디라고 하면 보충설명이 될까. 빌 머레이, 케이트 블란쳇, 스티브 부세미에 배우 겸 감독 로베르토 베니니, 펑크 로커 이기 팝, 록밴드 화이트 스트라입스까지. 어떻게 이런 조합이 가능했을까 싶게 별난 캐스팅의 화음이 더없이 신선하다.15세 이상 관람가. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

“당신은 어떤 꿈을 갖고 있습니까.” 29일 저녁 서울 성동 청소년수련관에서 창작 뮤지컬 ‘괴짜의 꿈’을 발표한 14명의 아이들은 관객에게 이렇게 물었다. 대부분 한부모 가정에서 어렵게 생활해 꿈도 의욕도 없었던 아이들이 꿈을 노래하기까지 어떤 일이 있었던 것일까. ●공부방 이전 비용 마련하려 공연한 한국판 ‘허니’ 뮤지컬의 주인공은 서울 행당동에 자리잡은 공부방 ‘조이 스터디’의 아이들. 이 공부방에는 30여명의 아이들과 10명 남짓한 선생님들이 있지만 공간은 단 9평밖에 안 된다. 최소 25평이 필요하지만 구청으로부터 받는 운영금은 그저 운영비일 뿐, 새로운 공간을 마련하기엔 턱없이 부족하다. 지난 2월 공부방을 운영하고 있는 신선영(47·여)씨는 공부방 이전 비용 마련을 위해 공연을 구상했다. 아이들 스스로 뭔가 이뤄내고 도움을 받는 것이 의미 있다고 판단했다. 그는 “기존의 작품에서 고를까 하다가 아이들 삶을 담은, 우리 얘기를 할 수 있는 작품이 더 의미 있을 것 같아 창작 뮤지컬을 선택했다.”고 설명했다. 마침 연극 연출이 꿈인 대학생 손제덕(24)씨가 적극적으로 도움을 주기로 했다. 댄스 연습실을 마련하기 위해 뉴욕 뒷골목 아이들이 자선공연을 펼친다는 내용의 미국영화 ‘허니’의 한국 버전은 그렇게 시작됐다. ●요리사·경찰관 등 구체적 꿈 갖고 공부 학교에서 징계를 받고 있던 아이, 술과 담배에 찌들어 사는 아버지를 흉내내며 입에 욕을 달고 사는 아이 등 아이들 사전에 ‘희망’이라는 단어는 처음부터 없었다. 이런 아이들과 뮤지컬을 만드는 것은 순탄치 않았다.“꿈은 무슨 꿈이냐.”“우리가 어떻게 뮤지컬을 하냐.” 등 처음에 아이들은 삐딱하게 나왔다. 하지만 서서히 뭔가를 이뤄내자는 공감대가 형성되면서 자연스레 연습에 몰입하기 시작했다. 뮤지컬은 아이들이 각자의 꿈을 공유하고 꿈이 없는 아이들은 꿈을 깨닫게 된다는 내용. 실제로 뮤지컬을 준비한 3개월간 하루 5∼6시간씩 연습하는 동안 아이들은 바뀌었다. 할 줄 아는 게 없다던 아이들은 훌륭하게 노래와 춤, 랩을 소화해 냈다. 또래들과 달리 ‘먹고 살기만 해도 좋겠다.’고 말하던 아이들이 요리사, 마술사, 경찰관과 같은 구체적인 꿈을 갖고 공부도 열심히 하게 됐다. 김봉준(13)군은 “처음에는 뮤지컬도 싫었고 꿈 같은 건 생각도 안 했다.”면서 “하지만 이제는 검사가 되는 게 꿈”이라고 했다. 김동희(9)양은 “뮤지컬 연습하면서 내가 좋아하는 게 뭘가 생각해 봤다.”면서 “아이들을 좋아해 유치원 선생님이 되기로 했다.”고 들뜬 표정을 지었다. ●어른들에게도 꿈을 심어 준 밤 뮤지컬은 아이들만 바꿔놓은 것이 아니다.“우리 형편에 무슨 뮤지컬이냐. 당장 그만둬라.”고 말하던 부모들도 이날만큼은 궂은 날씨에도 일을 마치고 공연장을 찾았다. 피곤한 얼굴은 아이들이 땀흘려 무대에 올린 공연에 환하게 피었다. 연출을 맡은 손씨는 “공부방 기금도, 뮤지컬 완성도도 중요하지만 무엇보다도 아이들이 꿈을 갖게 된 게 가장 기쁘다.”면서 “애들뿐만 아니라 부모님들 그리고 나도 뮤지컬을 통해 자신의 꿈을 돌아보게 된 것 같다.”고 말했다. 나길회기자 kkirina@seoul.co.kr

맥도널드 햄버거의 폐해를 고발한 다큐멘터리 ‘슈퍼 사이즈 미’로 세계적으로 유명해진 영화 감독 모건 스퍼록(36)이 이번에는 23일간 감옥에 들어갔다. AP통신은 13일 스퍼록 감독이 헨리코 카운티 감옥에 지난 2월 자진해서 들어가 23일간 다큐멘터리를 찍고 나왔다고 보도했다. 이 감독은 전작 다큐에서 한 달간 비만의 주범으로 몰리는 햄버거만 먹고 몸이 망가지는 체험을 했다. 스퍼록은 “갇혀야 마땅한 사람들이 감옥에 있다고 말할 수 있는 첫번째 사람이 바로 내가 될 것”이라고 말했다. 이어 “하지만 착하고 정직하며 순수한 사람들이 실수로 갇혀 있는 경우도 많다.”고 덧붙였다. 괴짜 다큐멘터리 감독의 감옥 체험은 ‘30일’이란 제목으로 다음달 26일 미국의 FX 네트워크를 통해 방영될 예정이다. 스퍼록은 지난 2월8일 법정 모독죄로 30일을 선고받고 버지니아주 리치먼드의 헨리코 감옥에 들어갔다. 그가 이 감옥을 선택한 이유는 마이크 웨이드 보안관이 마약 재활 프로그램을 시작했다는 기사를 읽었기 때문이었다. 이 감옥에는 마약 복용자에서 살인범까지 약 1200명이 수감돼 있다. 스퍼록이 공짜로 감옥에 들어간 것은 아니었다. 그는 계약에 따라 하루에 35달러씩 모두 805달러의 ‘수감료’와 25달러의 예약비를 냈다. 죄수복 3벌은 30달러에 샀다. 웨이드 보안관은 “스퍼록은 감옥에서 다른 사람들과 똑같이 생활했으며, 우리는 그를 수감자로 대우했다.”고 말했다.윤창수기자 geo@seoul.co.kr

한 괴짜 영화감독이 비만의 주범으로 지목된 패스트 푸드를 하루 세끼, 한 달 내내 먹으면서 그 폐단을 몸소 보여준 다큐멘터리 영화 ‘슈퍼사이즈 미’(Supersize me)가 지난해 미국에서 큰 반향을 일으켰다. 이 영화는 잘못된 식습관으로 미국인 1억여명이 뚱보가 됐으며, 성인 가운데 60%가 과체중이라는 사실을 지적했다. 날로 ‘무거워지고 있는 미국’의 현주소를 적나라하게 드러냈다. 미국에서뿐 아니라 비만은 이제 우리나라에서도 심각한 사회적 문제로 떠오르고 있다. 특히 어린이와 청소년 비만은 성인에 비해 치료 효과가 떨어져 문제의 심각성이 더욱 크다고 한다. 상황이 이렇다 보니 먹을거리에 대한 문제의 초점은 ‘무엇으로 배를 채울 것인가.’에서 ‘건강한 삶을 위해서는 무엇을 먹어야 하나.’로 옮겨지게 됐다. 이러한 인식의 전환은 지난해 aT(농수산물유통공사)가 전국 주요 도시 주부 1000명을 대상으로 농산물의 선택기준을 조사한 설문에서도 고스란히 나타났다. 응답자들은 가격보다 품질을 선택의 우선순위로 꼽았고, 주부 2명 중 1명은 값이 비싼 ‘친환경 농산물’을 구입해본 경험이 있다고 밝혔다. 농림부와 aT는 우리 농산물이 소비자에게는 삶의 건강한 활력을 공급하는 젖줄이 되고, 생산자에게는 높은 부가가치의 원천이 될 수 있도록 ‘우리 농식품 소비촉진 사업’을 벌이고 있다. 특히 국가의 미래이자, 장차 우리 농산물 소비의 주역이 될 어린이와 청소년들을 대상으로 한 소비촉진에 주력하고 있다. 올해에는 지난해의 만화와 인터넷 홍보에 이어 도시 어린이들이 엄마와 함께 농촌지역의 초등학교를 찾아가 전통음식 만들기를 직접 체험해 보는 행사도 준비하고 있다. 어린이들에게 우리 농식품의 우수성을 자연스레 심어주기 위해서다. 자녀들에게 우리 농식품을 위주로 한 ‘올바른 식습관’을 선물로 주는 것은 어떨까. 개방의 물결로 그늘진 농심(農心)에, 그리고 어른들 자신의 건강에도 큰 선물이 될 것으로 본다. 박우선 aT 유통이사

다카하타 이사오 감독의 대표작들이 선보인다. 이 감독의 이름이 선뜻 눈에 들어오지 않는다면 TV에 방영된 ‘빨간머리 앤’이나 ‘엄마찾아 삼만리’,‘알프스 소녀 하이디’를 떠올리면 된다. CGV는 다음달 8일부터 28일까지 강변·용산·상암극장에서 다카하타 감독의 작품 ‘이웃집 야마다군’,‘반딧불의 묘’,‘추억은 방울방울’,‘폼포코 너구리 대작전’을 상영한다. 지난해 개봉했던 ‘폼포코 너구리 대작전’ 외에는 모두 국내에 처음 소개되는 작품들이다. ‘이웃집 야마다군’(1999년작)은 신문에 실린 4컷짜리 연재만화를 원작으로 괴짜 야마다 가족에 대한 얘기를 코믹하게 그려냈다. 신문 연재만화가 원작인 만큼 일관된 스토리보다는 개별적인 사건 4개를 옴니버스 식으로 구성했다.‘추억은 방울방울’은 도시에서만 자란 커리어우먼이 휴가 때 찾은 시골에서 학창시절의 추억을 되살린다는 내용으로 1991년 일본 개봉 때 박스오피스 1위를 차지하는 등 큰 인기를 모았다.‘반딧불의 묘’(1988년작)는 2차세계대전 당시 굶주리다 죽게 되는 한 남매의 얘기를 다룬 작품으로 모스크바청소년아동영화제 아동부문 그랑프리와 시카고국제아동영화제 장편애니부문 최우수상을 차지했다. 노사카 아키유카의 소설을 원작으로 삼아 전쟁의 참혹함과 잔인한 인간성을 기록한 수작으로 꼽힌다.‘폼포코 너구리 대작전’(1994년작)은 변신의 귀재인 너구리들이 환경오염에 맞서 보금자리를 지킨다는 얘기를 코믹하게 풀었다. 다카하타 감독은 미야자키와는 동지이지만 다른 작품세계를 가진 감독으로 꼽힌다. 미야자키가 극적 사건과 팬터지를 다룬다면, 다카하타는 일상의 잔잔함과 리얼리티에 더 초점을 뒀다는 것이다. 그래서 다카하타의 작품에서는 리얼리티의 흔적을 찾아보는 것도 하나의 감상포인트가 될 수 있다.조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

덴마크 마르그레테 2세 여왕의 남편 헨리크(사진 오른쪽) 공이 개고기를 좋아한다고 고백해 구설수에 올랐다고 영국 더 타임스 신문이 3일 보도했다. 프랑스 출신인 올해 72세의 헨리크 공은 덴마크 잡지와의 인터뷰에서 일찍이 베트남에서 성장하고, 공부할 때에 개고기에 맛을 들였다며 “개고기는 토끼 맛이 난다. 아마도 말린 아기 염소나 송아지 고기 같다.”고 밝혔다. 헨리크 공은 “나는 개고기 먹는 것을 전혀 꺼리지 않는다.”며 “내가 먹은 개는 닭처럼 식용으로 길러진 것”이라고 덴마크인들에게 직접 한번 개고기를 먹어보라고 권하기까지 했다. 그러나 닥스훈트종 개 몇 마리를 키우고 있고, 덴마크 닥스훈트 클럽의 명예회장인 헨리크 공의 이같은 고백에 유럽의 극성스런 동물애호가들은 분통을 참지 못하고 있다. 일부에서는 1990년대 왕실에서 키우던 닥스훈트 한 마리가 실종됐던 사건을 환기하며 “아마 부엌에서 (헨리크 공에 의해)실종된 것 같다.”고 의문을 제기하기도 했다. 헨리크 공은 워낙 괴짜로 알려져 있다. 그는 뛰어난 실력의 피아노 연주자에 작곡가이며, 두 권의 시집을 냈고, 그림도 그린다.런던 연합뉴스

제 나이 23세가 되도록 여자라는 것을 모르고 삽니다. 구체적으로 어떤 행돌을 해 보지 못했다는 정도가 아니라 도대체 남들이 맛본다는 감정의 동요조차도 경험해 본 일이 없읍니다. 남자가 남자를 좋아 한다면 곧이 들리지 않겠지요? 하지만 전 남자를 좋아합니다. 제 짐작에는 동성애 소질을 가지고 있는 것이 아닌가 싶어요. 어떤 때는 『동성연애 할 남성 구합니다』라는 광고를 내 볼까 궁리도 해 봅니다. 이런 것이 혹 무슨 병이 아닌지요. 무슨 병이라면 어떻게 고칠 수 있는 방법은 없을까요. 남들과 다른 괴짜가 되어서 손가락질 받고 싶지는 않습니다. <노량진에서 K고민생> [의견] 고치기 어려운 도착증 「동성연애」는 정신신경과에서 취급하는 병중의 하나입니다. 당신이 짐작한 대로 뿌리가 깊은 정신병입니다. 민병근(閔秉根)박사(성심병원(聖心病院) 정신신경과장)의 대답은 다음과 같습니다. 동성연애는 性도착증상의 일종이며 성격발달 도중에 생긴 결함으로 정상성격을 구성하지 못하여 생긴 병입니다. 대개의 경우 어려서 부모와 정상적인 애정 교환을 하지 못하는데서 생기는 부작용이 이런 병으로 발전한다는 것입니다. 원인부터가 이처럼 멀고 막연하고 돌이킬 수 없는 것이므로 치료도 매우 어렵습니다. 상투적인 얘기 같지만 신경정신과적인 전문 치료를 받아야만 치료의 희망이 있는 병입니다. 이 병은 동성연애 증상에만 그치지 않습니다. 당신의 말마따나 性的인 이런 「괴짜」는 사회적으로도 적응에 실패하기 쉽습니다. 만일 진단이 동성애로 나타난다면 고질이 되기 전에 고치기를 권합니다. <Q> [ 선데이서울 69년 8/24 제2권 34호 통권 제48호 ]