최근 총리실(국무총리 비서실과 국무조정실을 통칭하는 용어) 직원들이 삼삼오오 모여 역대 총리를 회고·평가하는 모습이 자주 눈에 띈다.이한동(李漢東)총리서리에 대한 첫 인사청문회를 앞두고 자연스럽게 이전 총리들의 성격과 역할을 돌아보게 되는 것이다. ■ 단명한 총리들/ 80년대 이후만 해도 20년 동안 무려 22명의 총리가 중앙청사를 거쳐갔다.건강이 좋지 않아 병가를 낸 진의종(陳懿鍾)전총리를 대행했던 신병현(申秉鉉)권한대행까지 포함하면 23명이다.평균 재임기간이 1년도안된다.2년 이상 재임한 총리는 노신영(盧信永)·강영훈(姜英勳)씨 둘뿐이다. ■ 총리 인선의 특징/ 전두환(全斗煥)·노태우(盧泰愚)·김영삼(金泳三·YS)등 영남출신 대통령은 의도적으로 영남이 아닌 지역의 인사를 발탁했다. 유창순(劉彰順)·신병현·노신영·강영훈·정원식(鄭元植)·현승종(玄勝鍾)·이회창(李會昌)·이영덕(李榮德)씨 등 이북 출신과 김상협(金相浹)·진의종·이한기(李漢基)·황인성(黃寅性)·고건(高建)씨 등 호남 출신이 많았다. 세 대통령 시절의 영남출신 총리는 노재봉(盧在鳳)·이수성(李壽成)씨 둘뿐이다.김대중(金大中)대통령 취임 이후에는 자민련과의 공동정부 구성 때문에김종필(金鍾泌)·박태준(朴泰俊)·이한동(李漢東)씨등 현역의원인 자민련 수뇌부가 총리로 임명됐다.YS집권 당시부터 총리 출신이 대통령 후보군에 편입되는 등 총리직의 정치화 양상이 두드러지고 있다. ■ 역대 총리의 특징/ 총리실 직원들이 좋은 의미든 그렇지 않든 가장 많이거론하는 전직 총리는 김종필 자민련 명예총재이다.정치 실세였기에 인사나정책조정 때 외풍을 막아줬다고 한다.김전총리는 세세한 정책내용까지는 알려 하지 않았고 큰 방향만 잡아줬다.특히 정책결정 과정에서 학자와 언론의의견은 참고만 하고 실제 결정은 공무원과 기업인,정치인의 의견을 따랐다. 강영훈 전총리를 거론하는 직원들도 많다.강전총리는 전임자인 이현재(李賢宰)전총리가 거부했던 총리실 제4·5 조정관 신설안을 결재했다.4조정관실은사정을, 5조정관실은 자유민주주의 이념 교육을 담당하는 기구였다.교수 출신인 이전총리는 ‘학자적시각’에서 두 기구가 바람직하지 않다고 생각했지만,강전총리는 국가 통치에 필요하다고 판단했다. 호남 출신 총리들은 대부분 큰 일을 벌이기보다는 행정과 의전에 치중했던것으로 직원들은 기억한다.영남 정권 속에서 호남출신이 갖는 정치적 한계때문이었다는 해석이다. 박태준·이회창·노재봉 전총리는 공무원을 잘 믿지 않았다고 직원들은 회상한다.노전총리는 학자들로부터 자문을 받고 정책을 결정하는 일이 많았다. 박전총리는 포철출신 인사로부터 자료와 자문을 받았지만 최종결정은 대부분공무원의 의견을 따랐다.이회창 전총리는 ‘고독한 판관’이었다. 이전총리는 직원들에게 자료만 받고 결정은 스스로 했다.경찰 등 각 기관에서 올라온보고가 미덥지 못하면 행정조정실(현 국무조정실)의 조사심의관에게 비밀리에 재조사를 시키기도 했다.공교롭게도 공무원을 신뢰하지 않은 총리는 모두4,5개월 만에 자리를 떠났다. 이홍구(李洪九)전총리는 겉으로 온화하지만 YS와의 주례보고를 최대한 활용해 수많은 건의를 했던 것으로 알려진다.사람 사귀기좋아하는 이수성 전총리는 직원들의 보고내용보다는 보고자의 인적사항에 더 관심이 많았다.이전총리는 각종 행사에서 직원들이 요청한 것을 완벽하게 ‘연기’해냈다고 한다.외무부장관 출신인 노신영 전총리는 한때 전두환 전대통령의 후계자로 거론될 정도로 정치력을 발휘했다. ■ 이한동 총리서리/ 취임 이후 ▲정치인으로서의 활동은 가급적 배제하고 행정에 진력하며 ▲민생·행정 현장 방문을 늘리려는 모습을 보이고 있다. 이도운기자 dawn@

해군 복무시절 동해로 출동을 나가면 가끔 독도 주변을 경비한 적이 있다. 나는 그때 일개 수병이었지만 독도가 동도 서도로 나뉘어진 두 개의 섬이어서 이름처럼 하나의 섬이 아니라는 사실에 약간 실망했다.또한 그 주변이 암초가 많이 깔려서 함부로 접근할 수 없다는 사실에서 역시 이름처럼 고독하겠구나 라는 생각도 했다.그러나 독도근방의 해도를 보면서 바로 그 주변의수심이 2,000여m가 된다는 것을 알고 수면위로 솟아난 산의 높이란 실로 아무 것도 아니로구나 하는 생각을 한 적이 있다. 아마도 내가 그런 생각을 한 것은 출동기간 동안 나날의 일상이 주는 수병의 곤혹감이나 괴로움 때문이었으리라.외출이나 외박을 나가면 세일러 복장의 해군 복장이 아름다워 으시대곤 하지만 배에 돌아오면 특히 60∼70일의출동을 나가면 수병은 영락없는 막일꾼이었다.하루종일 함정 갑판의 페인트칠(거기서는 ‘깡깡’이라 불렀다)을 하거나 놋쇠로 된 부품의 녹닦이를 하고 식사때가 되면 식사당번을 하는데 따르는 곤혹감이 밖의 풍경을 보면서자신의 처지를 이입시키는 이른바 ‘객관적 상관물’을 모색한 것이리라. 그러나 선입견 없이 독도를 떠올리면 역시 동해 깊은 바다에 하나의 점처럼 가물가물 있어야 할텐데 그렇지 않다는 사실이 주는 묘한 배반감이 없지 않다.그런데 최근 한국자원연구소가 독도 주변 바다밑에 거대한 산 3개가 울릉도 쪽으로 연이어 있는 사실을 밝혀내고 거기에다 독도해산(海山),탐해해산,동해해산이란 이름을 붙여주었다는 소식을 듣고 참 반가웠다. 짙은 남빛이라기보다는 차라리 검정색에 가깝다고 느낀 그 바다 아래 결코드러난 바 없는 거대한 암벽이 이름을 갖게 되었다는 사실이 나에게 여러가지 생각을 떠올려주었기 때문이다.우선은 엄연히 실제로 존재하는 산이 자신의 이름을 갖게 됨으로써 어떤 철학자의 말처럼 비로소 존재의 영역으로 진입했구나 라는 충족감이 들고 그럼으로써 우리는 감추어진 바다의 저 밑에대한 인식을 갖게 되었다는 사실이 주는 묘한 기쁨이었으리라. 지난 5월은 5·18 20주년이어서 여러가지 행사가 있었고 5·18의 의미가 광주라는 지역을 벗어나 국가전체의 영역으로 확대되어야 한다는 얘기도 많이했다.그러나 아직도 그때 일어났던 사건의 실체가 밝혀지기에는 멀었다는 주장도 들린다. 가령 발포명령자는 누구였고,당시 암매장이 있었다는데 그 풍문의 실체는 무엇인가.더 나아가 미국과 광주의 상황은 어떤 것인가 등등 수많은 난제가 숨어 있다는 것이다.모쪼록 당시의 상황을 총체적으로 볼 수 있는 사실과 진실의 규명이 행사에 즈음한 덕담조로 잠시 제기되다가 실종되지 않기를 바랄뿐이다. 말이 나온 김에 더하자면 우리의 역사에 수많은 미제의 사건을 지니고 있다.물론 그 많은 사건들은 당시의 정치권력과 현재의 정치권력 그리고 우리를둘러싼 주변 열강의 역학관계가 작동되기 때문에 쉽지 않은 문제를 늘 거느리고 있다.4·3 제주 민중항쟁도 그렇고 가까이는 6·25의 문제도 그렇다.50여년이 다 되어서야 파편적으로 조금씩 그 실체의 일부를 보일 따름이다. 노근리 양민학살사건이나 보도연맹사건 등 관련 사실이 드러날 때마다 우리는 얼마나 많이 그리고 자주 경기를 일으키는가.가려진,아니 숨겨진 많은 진실들이 자신의 이름을 가지기 위해 오늘 우리의 현실에서 수많은 사람들의삶과 생애로 몸부림을 치고 있는지도 모른다.또한 그러한 진실이나 사실의규명에 미흡함으로써 오늘 우리는 많은 불행을 견디고 있는지도 모른다. 독도밑의 바다에 감추어져 수많은 세월을 견딘 해산들은 자신들에게 이름이 붙게 되었다는 것을 알지 못할 테지만 우리가 그 해산들에 이름을 붙여 부르는 순간 그것은 바다 속에 들어있는 돌덩이가 아닐 것이다.우리에게 진실의 위력과 진실의 힘을 알려주는 또 하나의 지표일 것이다. ◆姜亨喆 숭의여대 교수·시인

남북 정상회담을 앞두고 김정일(金正日)국방위원장에 대한 관심이 높아지고 있는 가운데 일본 시사 주간지 ‘사피오’(SAPIO)가 최근 ‘김정일 대도감(大圖鑑)’이란 특별편집판을 발간,이목을 끌고 있다.‘거짓말의 독재자,일본을 아직도 위협하는 무법국가 북조선을 철저 해부’라는 부제가 붙은 213쪽짜리 대도감은 북한과 김 국방위원장에 대한 그릇된 선입견에서 출발하고 있는데다 이미 알려진 얘기들이 대부분이어서 궁금증을 푸는 데 큰 도움은 되지 못한다.그러나 지금까지 공개되지 않았던 어릴 때 사진을 발굴해 싣는 등 몇가지 점에서 흥미를 끄는 대목도 있다.총 3부로 구성돼 있는 이 책자는 1부 ‘스파이·핵 개발의 진상’,2부 ‘인간 김정일 철저 해부’,3부 ‘조선인민군 대연구’로 나누어 북한과 김 국방위원장에 대해 상세히 설명하고 있다. ◆75년 7월 한 광산을 방문해 관계자들과 악수를 나누고 있는 김정일.33세의 젊음이 엿보인다. ◆사시사철 인민복 차림인 김정일이 지난 92년 모처럼 양복을 입고 시찰에나섰다.왼쪽에 연형묵 전총리의모습도 보인다. ◆김정일의 친어머니 김정숙이 사망한 직후인 53∼54년 동생 김경희와 함께 찍은 것으로 추정되는 사진으로 장소는 불명이다.김정일이 마음을 터놓는 유일한 혈육인 김경희는 황장엽 전 노동당 비서에게 “알랑거리는 사람은 많지만 믿을 수 있는 사람은 없어 오빠는 고독하다”고 말했다고 전해진다. ◆해군 함정에 승선해 시찰하고 있는 김정일.촬영연도는 정확히 알 수 없지만 70년대 후반으로 추정된다. 뒤쪽에서 김정일의 일거수일투족을 촬영하고 있는 ‘영화반’이 보인다.

이덕훈(李德勳) 대한투신 신임 사장은 29일 “한투와의 합병은 고려하지 않고 독자적으로 국제경쟁력을 갖추도록 노력하겠다”고 말했다. ■한투와의 합병에 대한 입장은. 합병은 쉽지 않다.한일과 상업은행의 한빛으로의 합병 당시,실무자로서 합병의 어려움을 잘 안다.성공확률이 높지않다.나로서는 합병을 안하고 대투가 잘 될 수 있는 방안을 생각할 것이다. ■현대측이 회사채나 기업어음의 상환연장을 요청해 올 경우 어떻게 할 것인가. 원칙대로 하겠다.고객의 신탁관리자로서 고객위주로 할 것이다.구조조정을 확실히 하고 지배구조를 투명히 한다면 회수할 이유가 있겠느냐.그러나위기대처능력이 없다면 고객을 보호해야 할 것이다. ■채권시가 평가제에 따른 수탁고 감소가 우려되는데. 심각하지 않다.장부가를 원하는 고객은 원하는 대로 해 줄 것이다.또 시가평가가 반드시 기업의투명성을 나타내는 척도라고 보지않는다. ■향후 회사운영 방안은. 펀드매니저의 자유성을 인정할 것이다.자산관리에사장이 간여하는 것을 줄이겠다. ■투신발전위원회 간사로서 투신부실에 책임을 느끼지 않는가. 책임을 느껴서 사장에 들어왔다.최선을 다할 생각이다.자리에는 결코 연연하지 않는다. 박현갑기자

“‘수호천사’를 녹음할 때 베이스를 맡은 신현권씨가 ‘곡 괜찮은데 누가부를거냐’고 묻더군요.얼마나 부끄러웠는지…”우리에게 ‘마법의 성‘으로 뇌리에 각인된 듀오 ‘더 클래식’의 김광진이2년만에 ‘잇츠 미(It's Me)’를 발표했다.‘마법의 성’에 갇혀있던 어린왕자가 수호천사로 돌아온 셈. ‘수호천사’는 ‘마법의 성’과 ‘여우야’ 등으로 클래식 분위기의 발라드를 개척해온 그로선 다소 의외라는 느낌마저 들게 하는 곡. 함춘호의 정갈하면서도 열정적인 기타 연주에 록 보컬리스트를 연상케 하는하이톤의 노래가 인상적이다.읊조리듯 ‘나는 죽었어’로 시작해 죽어서도연인 곁에 머무르는 무사의 고독과 절규를 잘 그려냈다. “최대한 많은 것을 해보려고 했어요.곡 쓰는 데 1년6개월이 걸렸는데 녹음도 잘 되고 제가 생각해도 이번 앨범 괜찮을 것 같아요.”앨범마다 자신의 기준을 세워 평가해본다는 그는 이번 앨범이 그 기준을 넘어섰다고 자신했다. 김광진이 테크노도?.‘헬로 아임 미스터 스마일’에선 흔히 요즘 말하는 ‘뽕 사운드’의테크노에 도저히 어울릴 것 같지 않은 발랄한 그의 보컬이 얹혀져 재미있다.신인인 니키 민의 재능있는 코러스와 랩까지 곁들여져 발라드 이미지에 갇힌 그를 다시 보게 한다. 정작 본인은 “썩 괜찮다고 생각했지만 후반부 처리가 안돼 묻어 뒀다가 어느날 갑자기 풀린 곡”이라며 “요즘 음악을 많이 듣지는 않는 편이지만 그런 흐름에서 동떨어지고 싶지도 않았다”고 말했다. 신세대 힙합그룹 갱톨릭은 정보화시대 소외된 현대인의 고독을 묘사한 ‘정글속 세상’에 참여했다.미국식 갱스터 랩과는 거리를 두고 있지만 트립합적인 랩이 듣기좋게 여겨진다. 그러나 ‘헬로…’는 ‘혹시 그대 왕따인가요’란 구절과 ‘정글…’은 ‘TV에 나오고 싶으면 얼굴을 고쳐’란 내용이 불건전하다는 이유로 KBS에서 방송불가 판정을 받았다. 그는 “심의위원들이 글만 보고 판정한 것”이라며 노래를 들어보면 다른 판단을 하게 될 것이라고 아쉬워했다. 정작 타이틀곡은 ‘편지’.요즘 발라드의 대곡 편성과 반대로 소박한 오케스트레이션에 아날로그 세대의 감수성을 담았다.연인에게 읊조리듯 노래하는이 곡은 얼핏 너무 쉽다는 느낌을 주지만 들을수록 깊은 맛이 우러난다. ‘더 클래식’은 어떻게 되나.이번 앨범의 편곡을 파트너 박용준이 도맡았다.김광진 역시 “언젠가는 분명히 함께 활동할 것”이라고 말한다. 헤어지며 그는 6월 중순 공연을 마친 뒤 어쩌면 직장과 음악을 병행하던 2년전으로 돌아갈 지 모르겠다고 했다.연세대 경영학과를 졸업한 뒤 미시간대경영학 석사를 딴 그는 하나경제연구소를 거쳐 삼성증권의 애널리스트로 일하다 음악에 전념하기 위해 직장을 ‘나왔다’. 임병선기자 bsnim@

작가들은 밖을 보더라도 모두 안으로 눈을 돌리지만 오래도록 안을 보는 작가는 드물다.안을 보는 데는 힘이 더 요구된다. 조경란의 소설집 '나의 자줏빛 소파'(문학과지성사)는 바깥보다 안을 더보려고 하고,더 볼 힘도 갖춘 작가의 특성이 잘 나타나 있다.69년생으로 96년에 등단한 작가의 이 두번째 소설집 말미 해설에서 평론가 우찬제는 “우리 시대의 진정한 인간 관계에 대한 탐문에 서사의 초점을 두고 있다”고 말한다.그리고 “탐문의 심도를 위해 작가는 존재의 뿌리로 내려가는 서사적 실험을 단행한다”고 해설은 강조하고 있다. 조경란의 인물들은 하나같이 내적으로 고독하고 외적으로 불우한 처지에 빠져 있다.어둠이나 그늘과 더 친한 이들은 본능적으로 빛과 햇볕을 향해 손을뻗는다. 이들이 갈구하는 빛은 혼자만의 고독에서 벗어나고 타인과 원만히소통하는 것이다.평론가는 '진정한 인간관계'라고 고급스럽게 지칭하고 있으나 이들이 쬐기를 원하는 햇볕은 세상에서 얻기 어려운 귀하고 드문 것은 결 코 아니다.이와 마찬가지로 이들이 빠져있는 '고립된 자아'의 그늘지고 어두운 현실은 엄청나거나 대단한 것이 아니다.한마디로 이들의 고독한 처지와 소통에의 몸부림은 '비근한' 것인데 작가는 감상과 군말없이 이를 절절하게 형상화해내는 힘을 보여준다. 표제작인 '나의 자줏빛 소파'는 작가의 여러 작품처럼 시적으로 비틀린 매우 은유적인 제목을 갖고 있다.사회적으로 별 보잘 것 없는 여주인공이 혼자에서 벗어나고 남과 소통하기 위해 수신자가 모호한 편지교환 클럽에 띄우는극히 개인적이고 내면적인 서신이 독자앞에 펼쳐진다. 지목할 특정 수신인을 갖지 못한 사람의 속마음을 그대로 드러내는 편지글 형식은 자주 차용되는 소설방식이지만 조경란은 신선하게 활용하고 있다.꼬집어 말할 큰 줄거리 없이 주인공의 소소한 주변 잡담이 이어지는 가운데 독자는 지혈되지 못한고독한 피가 줄줄 흐르고 있는 인상을 받는다.그래서 독자는 '웬 소파고 왜 자줏빛인가'라고 묻지 않는다.설명할 수 없는 무엇인가가 감지되는 것이다. 죽은 영혼이 말하는 비현실적 방식을 택하고 있는 '잔의 밑바닥에 남아있는커피 찌꺼기의 무늬'를 비롯 '망원경' '녹색 광선' '유리 동물원' '식물들''아주 뜨거운 차 한 잔' '오늘의 요리' 등 수록작품 모두 주인공들의 비근한고독이 품위있게 돋을새김되고 있다. 김재영기자 kjykjy@

*정치권 반응. 여야는 10일 프랑스 알스톰사의 고속철도 차량 선정 로비의혹과 관련,검찰의 철저한 수사를 촉구했다.그러면서도 이번 수사의 ‘불똥’이 정치권으로튀지 않을까 촉각을 곤두세웠다. ◆민주당 무엇보다 여야 영수회담에 이은 김대중(金大中)대통령과 김영삼(金泳三) 전 대통령의 단독 회동으로 무르익고 있는 정치권의 대화 분위기에 ‘찬물’을 끼얹지 않을까 걱정했다.때문인지 공식 논평은 내지 않았다.정동영(鄭東泳)대변인은 “검찰이 수사를 하는 데 대해 당이 뭐라고 말할 수 있느냐”고 되물었다. 이윤수(李允洙) 의원은 “TGV 차량선정과 관련해 2,000억원 정도의 정치자금이 오갔다는 소문이 많았다”면서 “필요하다면 국정조사를 발동해서라도진실을 밝혀야 한다”고 주장했다. 또 한화갑(韓和甲)지도위원은 97년 국정감사 때 펴낸 ‘경부고속건설사업의 문제점과 대안’이라는 정책 자료집을 복사·배포했다.그는 “고속전철 차종 선정과정에서 수억달러의 정치자금이 오갔다”고 정치자금 수수 의혹을공식 제기했다. ◆한나라당 검찰수사에 대해 또다른 의혹의 ‘눈초리’를 보냈다.권철현(權哲賢)대변인은 “‘린다 김’ 로비사건에 대해 덮기로 일관하던 검찰이 유독이 사건에 대해서는 초고속 수사 태도를 보이는 점이 의아스럽다”면서 “미묘한 시기에,미묘한 사건을 통한,미묘한 분위기 조성의혹이 짙다”고 주장했다. 사건 당시 교체위원장이었던 양정규(梁正圭)부총재는 “구속된 로비스트들의 이름을 들은 적도 없다”면서 “여야를 초월해 의원들이 때 개별적으로문제를 제기한 것으로 기억하고 있으며 이로 미루어 국회차원까지 영향력을행사하려는 시도는 없었던 것으로 생각한다”고 ‘무관함’을 강조했다.같은교체위원이었던 김형오(金炯旿)의원도 “당시 교체위에서는 여야를 막론하고노선선정, 터널·교량부실 등 기술 또는 구조상의 문제점을 주로 지적했다”고 기억을 더듬었다. ◆자민련 김학원(金學元)대변인은 “검찰은 그동안 의혹속에 감춰진 고속철선정 비리사건을 철저히 규명해 국민적 의혹을 말끔히 씻어야 할 것”이라고주장했다. 오풍연 강동형기자 poongynn@. *수사 왜 늦었나. 검찰이 지난 97년 고속철도 차량선정 로비의혹 사건에 대해 내사를 벌이다돌연 중단한 것으로 알려져 배경에 관심이 쏠리고 있다. 검찰은 당시 서울지검 외사부가 이 사건을 첩보형태로 인지해 내사를 시작한뒤 호기춘(扈基瑃)씨와 로비스트 최만석씨의 불법 외환거래의 자금흐름을쫓았다는 사실을 인정했다. 하지만 검찰은 최씨가 재미교포였고 호씨도 프랑스 알스톰사 지사장 카리유씨와 결혼한 뒤 외국출장이 잦아 두 사람을 동시에 수사하는데 어려움을 겪어 수사가 지지부진했다고 설명한다.검찰은 또 두 사람의 홍콩 계좌에 자금이 오갔는지를 확인하기 위해 프랑스와 홍콩 수사당국에 공조요청을 했지만협조가 미흡해 수사기간이 상당히 소요될 수 밖에 없었다고 덧붙였다.검찰은당시 수사를 맡았던 박성득(朴成得) 검사가 수원지검으로 자리를 옮기자 서울지검에서 사건기록을 넘겨받았지만 TGV 차량 도입시기를 둘러싸고 알스톰사와 우리 정부간에 위약금 시비가 불거져 나와 국익차원에서 수사를 진행시킬 수 없었다며 그때의 불가피한 상황을 거듭 해명했다. 그러나 대검 중수부가 수사기록을 넘겨받은 뒤 2년이나 내사만을 벌였다는점에서는 외부의 압력이나 정치적 상황이 고려됐다는 분석이 지배적이다. 정권교체 이후인 이 당시 검찰이 알스톰사가 TGV 차량공급업체로 선정된데정관계 인사들의 로비의혹에 대해 광범위한 내사를 벌이고 있었다는 점에서외부 압력설이 설득력을 얻고 있다.특히 차량업체 선정당시 활발한 로비활동을 벌이던 로비스트 최씨가 당시 장관을 지내던 H모씨 등과 청주고 동기동창생으로 접촉을 자주 가졌고 선정과정에서 막강한 힘을 발휘했다는 소문이 유포됐다는 점에서 정관계 인사들에 대한 수사시기를 저울질했을 것으로 분석된다. 이종락기자 jrlee@. *알스톰 한국지사 표정. 경부고속철도 차량 선정 과정에서 로비스트로 하여금 정·관계에 거액의 로비자금을 뿌렸다는 의혹을 받고 있는 프랑스 알스톰사 한국 지사인 서울 강남구 대치동 ‘알스톰 코리아’는 10일 외부인의 사무실 출입을 통제하는 등외부접촉이 단절된 상태다. 평소에는 사람들의 출입이 잦았으나 검찰이 사건을 발표한 9일 오후부터는 발길이 뚝 끊겼다. ◆검찰에 구속된 호기춘씨의 남편인 지사장 카리유씨는 이미 지난 주말 프랑스로 출국한데다,부사장 등 임원들도 이날 거의 출근하지 않아 사무실은 썰렁했다.직원들 몇 명만 사무실을 지키고 있었다. ◆옆 사무실의 한 회사원은 “평소에는 사람들이 분주하게 드나드는데 9일오후부터 사람들의 발길이 뚝 끊겼다”면서 “특히 프랑스인들은 오늘 전혀보이지 않았다”고 말했다.알스톰 코리아 직원들은 외부 전화가 쇄도하자 오전 10시쯤부터는 전화를 아예 받지 않고 향후 검찰 수사 방향에 촉각을 곤두세웠다. 전영우기자 ywchun@. *국내 로비스트 실태. 백두사업의 린다 김에 이어 경부고속철도 차량선정 과정에도 최만석씨가 로비스트로 활동한 사실이 밝혀짐에 따라 로비스트에 관심이 모아지고 있다. 그렇다면 국내에는 과연 몇명의 로비스트가 어떤 방식으로 활동을 하고 있을까. 국내에서 ‘로비스트’라는 직함을 내걸고 활동하고 있는 로비스트는 없다. 단어에서풍기는 어두운 이미지가 거부감을 주기 때문이다.다만 알스톰사 로비스트로 활동한 강귀희(姜貴姬·65)씨가 지난 98년 자전에세이집 ‘로비스트의 신화가 된 여자’에서 “나는 로비스트였다”라고 자신있게 나섰을 뿐이다. 로비 의혹이 가장 많이 제기된 군수분야에서 무기중개상을 로비스트라고 규정한다면 현재 국내에는 1,000여명의 로비스트가 이 분야에서 활동하고 있다.린다 김도 이들 가운데 한명이다. 율곡사업 비리가 터지기 전까지 국방부는 중개상들로부터 등록을 받아 등록업체만 참여할 수 있도록 했으나 최근에는 투명성을 높인다는 이유로 무기도입 사안별로 중개상으로부터 등록을 받아 코드번호를 부여했다.지금까지 부여된 코드번호는 450여개다. 무기거래의 경우 거래액이 억달러에 이르는 고액은 거래액의 2%를,수백만달러의 소액은 거래액의 5%를 로비스트가 커미션으로 수수하는 것으로 알려져있다.로비스트는 비단 군수분야에만 있는 것은 아니다. 지난 3월 국내 대기업 S사는 정부 부처 실세 국장 출신인 A씨를 사외이사로선임했다. A씨는 퇴직후 모 업체의 ‘고문’으로 영입돼 활동하고 있었다.이회사에는 A씨 말고도 고위공직자 출신 10여명이 ‘고문’으로 위촉돼 있다. 이들에게는 평상시에는 자신의 전문 영역에 속하는 분야의 인사들을 만나‘세상 돌아가는 얘기’나 하는 게 전부지만 업계에서는 이들을 로비스트로단정한다.‘전관예우’와 ‘인맥’에 의존하는 ‘한국적 로비’ 행태에서 로비스트로서의 이들의 역할은 ‘존재’ 그 자체만으로도 충분하기 때문이다. 원래 로비(Lobby)의 사전적 의미는 영국이나 미국 의사당에서 의원이 원외인사들과 접견하는 별실을 뜻한다.‘은밀한 거래’가 이뤄지는 공간인 셈이다. 그러나 로비를 부정적으로만 인식할 필요는 없다는 의견도 팽팽하다.특히세계가 하나의 시장으로 변하고 있는 현실에서 로비와 로비스트를 ‘필요악’으로 인식,오히려 국익에 도움이 되는 로비스트를 키워야 한다는 목소리도높다. 박홍환기자 stinger@. *'로비스트' 최만석 어디 숨었나. 고속철도 차량선정 로비의혹 사건으로 수배를 받고 있는 ‘로비스트’최만석씨(59)의 행방이 묘연해지면서 검찰이 초조해졌다. 지난 10일 검찰 고위관계자는 “솔직히 머리카락 하나 보이지 않는다”고독백처럼 말했다.또다른 검찰 고위관계자는 “사건이 표면화돼 최씨 검거가더 어려워졌다”고 토로했다. 최씨는 이 사건 전모를 밝혀줄 ‘열쇠’를 쥐고 있는 인물.때문에 검찰로서는 반드시 최씨의 신병을 확보해야만 한다. 더욱이 최씨가 지난해 대검청사에서 한차례 조사받고 나간 뒤 잠적한 것으로 알려져 검찰의 입장을 곤혹스럽게 하고 있다. 현재까지 최씨의 행방은 전혀 파악되지 않고 있다.검찰측은 지난해말 입국한 최씨가 이후 출국한 흔적이 없다는 사실을 내세우며 국내 모처에 잠적해있을 가능성이 높은 것으로 추정하고 있다. 그러나 일각에서는 재미동포인 최씨가 이미 미국여권을 이용해 출국했다는얘기가 조심스럽게 흘러나오고 있다.검찰도 일단 “정상적으로 출국할 수는없다”고 전제하면서도 “위조여권을 이용하거나 밀항했을 가능성을 완전히배제할 수는 없다”고 말했다. 국내에 있다면 최씨는 자신이고속철도 차량선정 과정에서 로비를 벌인 대상자들의 비호를 받으면서 ‘안가(安家)’에 은신해 있을 가능성이 높다.이과정에서 폭넓은 정계 인맥을 활용했을 수도 있다.벌써부터 검찰 주변에서는 최씨의 잠적이 장기화하면서 ‘제2의 박노항’이 되지 않을까 우려하고 있다. 박홍환기자. *沈在淪씨, 扈씨 변호 눈길. 대검찰청 중수부장으로 재직하던 심재륜(沈在淪·56·사시7회) 변호사가 경부고속철도 차량선정과 관련, 사례금을 받아 대검 중수부에 구속된 호기춘씨의 변호를 맡아 눈길을 끌고 있다. 심 변호사는 “알스톰사에서 근무하는 고교 후배가 간곡히 부탁해 어쩔 수없이 이번 사건에 대해 변호를 맡게 됐다”고 말했다. 그는 “아직까지 이번 사건의 실체에 대해 정확히 파악하지 못했다”고 전제하면서 “그러나 호씨가 로비사건에 연루됐지만 평범한 가정주부에 불과하다”며 의뢰인을 변호했다. 심 변호사는 이어 “호씨는 알스톰사의 에이전트로서 정당한 로비 활동의대가를 받기로 약속한 것일 뿐이고 로비부분은 호씨에게 먼저 접근해 온 최만석씨가 전담했다”면서 “외국에서는 죄가 되지 않는 이런 활동이 국내에서는 알선수재죄로 처벌받을 수 있다는 사실을 잘 모른 것 같다”며 호씨에대한 변호에 자신감을 보였다. 심 변호사는 97년초 한보사건 재수사 착수로 대검 수사팀이 교체되자 이른바 ‘검찰드림팀’을 이끄는 중수부장을 맡은뒤 김영삼(金泳三) 전 대통령의차남 김현철(金賢哲)씨를 구속수사했다. 그는 지난해 대구고검장 재직시 항명파동과 관련,해임된 뒤 현재 고등법원에서 복직소송을 진행중에 있다. 이종락기자

‘그리운 바다 성산포’의 시인 이생진씨가 오랫만에 기행산문집 한권을디밀었다.“죽을 때까지 섬으로 떠나서 죽은 뒤에도 섬으로 남고 싶다”고입버릇처럼 말해온 시인의 섬사랑은 끔찍했다.섬에 발딛고 사는 사람들마저경외로운 ‘자연’으로 포착한 그는 새 책의 제목을 ‘걸어다니는 물고기’(책이있는마을)라 붙였다.섬사람들의 고독이 바다를 떠나지 못하는 물고기로은유됐다. 시인은 이 섬에서 저 섬으로 부지런히 다리품을 팔고 다녔다.“발로 썼다”는 그의 말이 무리가 아니게 섬 구석구석을 훑으며 생생한 시어를 길어낸 노고가 역력하다. 중학시절의 친구를 찾아간 가의도(충남 태안군).그곳에서는 “심장의 요동때문에” 물에 뜬 배처럼 흔들리는 섬을 느끼고 돌아왔다.가의도의 또다른작은 섬 옹도에서도 절절한 고독을 발견했다.“등대만을 위한 섬이다.여기서는 고독도 시원하다.시원한 고독은 생산적이다.하늘에서 내려온 듯한 등대는근엄하다.등대는 말을 하지 않는다.고독도 말이 없다…바다직박구리가 날아와 의자에 잠깐 앉았다 날아간다.새도고독하다”제주도,홍도에서 교통편이 제대로 돼있지 않은 무인도까지 기행집에는 남녘의 크고작은 섬 25개가 등장한다.흑산도에서는 호화여객선마냥 들떠있는 섬을,만재도에서는 하늘에 떠있는 섬을,거문도에서는 역사가 살아숨쉬는 섬을보고 그곳 사람들의 애환과 건강한 삶의 의지를 꾸밈없는 시어로 그렸다. 그의 전작들이 그랬듯 섬여행을 떠날 때 배낭속에 챙겨가도 좋을 책이다.값8,000원황수정기자 sjh@kadily.com

◆조병화 '고요한 귀향'= 원로 시인 조병화는 50번째 시집 ‘고요한 귀향’(시와시학사)을 냈다.예술원장 직에서 막 벗어나 2일로 팔순을 맞이하는 시인은 데뷔 50년을 기념하는뜻에서 새 시집을 선보였다. 지난 1949년 ‘버리고 싶은 유산’으로 데뷔했던 노시인은 쉬운 시어로 사랑과 고독의 문제를 집중적으로 형상화해왔다.시인은 시집 머리말에서 “나는 일관해서 격동하는 이 시대를 흔들리지 않고내 내부에서 생성하는 나의 내부철학대로 나를 지키며 내가 이루고 싶은 나를 살아 왔습니다.나의 시는 나의 인생이요,나의 길이요,나의 시론이라고 생각하면서”라고 쓰고 있다. 이곳까지 오는 길 험했으나/고향에 접어드니 마냥 고요하여라//비가 내리다개이고/개이다 눈이 내리고/눈이 내리다 폭설이 되고/폭설이 되다 봄이 되고 여름이 되고/홍수가 되다 가뭄이 되고/가을 겨울이 되면서/만남과 이별이세월이 되고/마른 눈물이 이곳이 되면서//지난 온 주막들 아련히/고향은 마냥 고요하여라//아,어머님 안녕하셨습니까.///(표제작 ‘고요한 귀향’ 전문). ◆김진경 '슬픔의 힘' = 한편 ‘민중교육’지 사건으로 옥고를 치른 후 교육민주화 운동에 헌신해온중견시인 김진경은 ‘슬픈의 힘’(문학동네)을 냈다.시인은 첫 시집 이래 자아와 세계의 전면적인 대결이라는 긴장된 구도를 놓치지 않으면서 자신의 삶에 어려있는 풍요로운 것들을 불러모은다는 평을 받았다.평론가 김상욱은 시집에 붙인 해설에서 “부재하는 삶의 진정성,그로부터 야기되는 슬픔,슬픔을 바탕으로 쏘아올리는 그리움의 몸짓,그것이 마침내 닿아 불현듯이 짧게 드러나는,결코 놓칠 수 없는 삶의 편린들,진정성 그 자체는 아닐지라도 진정성을 흘낏 엿볼 수 있게 하는 매개들이 내재되어 있다”고 설명한다. …나는 숲가에 발을 멈춘다./숲은 나를 거부하며 말하고 있다,/이제 전환이필요하다고. //하지만 나는 알고 있다,/불꽃은 세상의 끝에 닿아 더이상 태울 게 없을 때까지/멈추지 않는다는 것을,/그리하여 너무 늦기 전에는 전환이 일어나기 어렵다는 것을.//내 슬픔의 이유는 바로 이것이라고/나는 말한다/…(‘슬픔의 힘’ 부분)

문인들이 다양한 산문집을 내고 있다. 소설가 배수아의 첫 산문집 ‘내 안에 남자가 숨어 있다’(이룸)는 최근 유행적인 담론인 ‘몸’ ‘욕망’에 대한 미공개 글 모음이다.전통적인 틀에서상당히 벗어난 소설로 주목받고 있는 작가는 타인의 호기심을 자극하는 한편 글쓴이에 대한 평가 욕구를 유발시키는 부메랑 같은 소재에 직진해 들어간다.‘The Hair’‘여자에게 왜 가슴이 있는 걸까’ ‘네이키드 라이프’‘관음증에 관하여’‘고독인가 관계인가’‘친구에게 성욕을 느낄 때’‘입었는가 벗었는가’‘사람들은 왜 차에서 하는 것일까’‘버스 안에서’ 등등거침이 없다. 소설가로서 배수아를 주목하지 않았던 독자는 그녀의 개별적인 목소리를 알게 되는 기회를 얻을 것이다.그러나 이미 주목해온 독자들이라면 어떤 한계를 느낄 수 있다.그 한계는 가끔 의도적으로 보인다. 중진 소설가 김원일의 이색적인 산문집 ‘그림 속 나의 인생’(열림원)은이 땅의 소설가가 쓴 첫 미술 산문집이라고 한다.‘그림을 어떻게 감상하느냐’의 질문을 소설가의 시각으로 풀어나간다.지은이는 화가의 생애와 한 장의 명화가 전달하는 내면세계로 잠행,그 시대의 의미와 한 장의 그림이 주는감동의 단서를 문학적 상상력으로 추적한다.국내외 50점 명화에 대한 글로칼라 화보가 곁들여 있다. 원로 시인 황금찬의 ‘문단 반세기-돌아오지 않는 시간의 저편’(신지성사)은 선배 문인들이 남긴 일화를 모았다.이광수 정지용 김동명 김영랑 노천명조지훈 박목월 박인환 심훈 안수길 정비석 이원수 이범선 손응성 장수철 등40여명 문인들이 소재.따뜻한 인정과 아름다운 인간애가 돋보인다. 김재영기자

‘안데르센의 절규’(안나 니즈미 지음 황소연 옮김·좋은책만들기)는 불행했던 천재 작가의 슬픈 광기를 파헤친 공포 판타지이다. ‘인어공주’나 ‘미운 오리새끼’ 등을 써,전세계 어린이들로부터 사랑받고 있는 덴마크의 동화작가 안데르센(Hans Christian Andersen 1805∼1875)은 가난한 구두장이의 아들로 태어났다. 그의 아버지는 정신병으로 죽었고,아버지 보다 열다섯살이나 나이가 많은어머니는 천박한 여자였다.안데르센은 배우의 꿈을 이루기 위해 열네살부터떠돌이 생활을 하며 몇 번인가 절망의 늪에 빠졌었다. 이 책은 주옥같은 작품을 남긴 안데르센의 내면 세계를 좆아 간다.그는 자신의 과거를 노출시키지 않으려 애썼으며 때로는 다른 사람들이 알아차리지못하게 왜곡하기까지 했다. 때문에 그의 작품은 여느 동화와는 다르게 무겁다.모든 것을 바쳐 사랑하는 사람 곁에 다가가지만 결혼할 수 없거나(인어공주),결혼하기는 하지만 곧죽음을 당한다(얼음공주).마음 속의 할머니 외에는 아무도 돌봐 줄 사람이없고(성냥팔이 소녀),최선의 노력을다하지만 불태워지고 만다(외다리 장난감 병정). 다행히 후원자를 만나 동화작가로 성공하지만 그의 비극은 무의식적인 고통과 실패를 거듭했던 자신의 상황을 반영하는 것이었다. 이 책의 저자는 원작과 달리 ‘인어공주’의 마지막 부분을 모든 것을 앗아가 버린 왕자와 그 신부를 인어공주가 살해하는 것으로 바꾸어 안데르센의속마음을 노출시킨다.물론 그 의식의 흐름 속에는 삶에 대한 분노와 세상에대한 억울함이 배어 있다. 저자는 안데르센 동화와 개인의 삶을 비교 분석함으로써 제한된 능력을 지닌 천재의 고독한 삶을 우리에게 제시해 주고 있다.이 책은 한 인간의 고통이 어떻게 작품으로 승화될 수 있는지 그 흐름을 따라 다시 한번 안데르센동화 속으로 흥미로운 여행을 떠나게 한다. 김명승기자 mskim@

영국출신의 연극연출가로 이름을 날린 샘 멘데스 감독의 영화 ‘아메리칸뷰티’는 미국 중산층 가정의 정신적 공황을 냉소적으로 그린 코미디다.영화는 무기력한 마흔 두살의 잡지사 직원 레스터(케빈 스페이시)의 불평으로부터 시작한다.세속적인 아내 캐롤린(아네트 베닝)의 지청구,하나뿐인 딸 제인(도라 버치)의 부친혐오,동굴같은 직장생활….이 모든 것들은 레스터를 ‘허공에 매달린 사나이’로 만든다.그러던 어느날 레스터 앞에 안젤라(미나 수바리)라는 소녀가 나타난다.삶의 생기를 되찾은 레스터는 소녀의 몸을 탐하지만 끝내 욕망을 접는다. 영화는 복잡한 현대사회속에서 그물처럼 얽혀 살아가는 불안정하고 불완전한 인간에 대한 냉철하고도 유머러스한 관찰로 일관한다.실제로 멘데스 감독은 이날 시상식에서 “섹스와 마약,동성애,세대간 격차,지역사회의 붕괴 등을 그렸다”고 말해 레스터 가족을 통해 미국사회의 고독과 단절을 부각시켰음을 강조했다.남주인공 레스터는 ‘세일즈맨의 죽음’의 윌리 로만이나 ‘포레스트 검프’의 검프와 비교되는 미국 사회의 또 다른 상징적 인물로 읽힌다. ‘아메리칸 뷰티’는 우리나라에서 지난달 26일 개봉해 현재 전국에서 45만명의 관객을 동원하는 등 호조를 보이고 있다. 김종면기자

일그러진 입술에 성냥개비를 물고 총격전을 벌이던 ‘영웅본색’의 주윤발. 세상을 조롱하는 듯한 그의 모습 뒤에 감춰진 아픔과 고독이 장면장면 배어나올 때마다 숨죽이며 가슴 벅차했던 순간들이 있었다.그러나 ‘영웅본색’의 영웅은 홍콩을 떠났다.그 빈 자리를 이제 누가 메워줄 수 있을까. 많은 영화팬들은 정이건(34)이란 배우에 주목한다.정이건은 ‘고혹자’시리즈,‘풍운’,‘중화영웅’등을 거치며 착실히 영웅의 이미지를 쌓아온 홍콩의 톱스타.‘N세대의 우상’으로 통하는 그가 주연한 영화 ‘정이건의 영웅’(감독 왕정)이 25일 국내 개봉된다. ‘정이건의 영웅’은 사랑하는 사람을 잃고 거칠게 변해버린 한 고독한 경찰의 이야기다.사랑의 상실감으로 자폐적 세계에 빠져 사는 경찰 비기(정이건)가 옛 애인의 그림자를 지우고 새로운 사랑을 찾아가는 과정이 잔잔하게 펼쳐진다.이동승 감독의 ‘열화전차’로 홍콩 영화계 신데렐라로 떠오른 양영기가 죽은 옛 애인과 현실의 애인 1인2역을 맡아 열연했다.강렬한 눈빛 하나로 모든 것을 표현하는 정이건과 양영기는 이 영화를 통해 실제 연인사이로발전했다.기존의 홍콩느와르에서는 남성의 부수적 존재에 지나지 않았던 여성이 ‘정이건의 영웅’에서는 남자 주인공의 삶을 변화시키는 치명적인 존재로 나온다.그런 점에서 이 영화는 전향적이다. 김종면기자

‘시인의 죽음’‘녹색전갈의 비밀’‘웨이팅 룸’‘히포크라테스의 침묵’등 현대무용 화제작을 잇따라 발표해온 댄스컴퍼니 조박이 네번째 기획공연‘코로나’를 1·2일 예술의 전당 자유소극장에 올린다.인간 내면을 엿보게하는 단편을 네 조각 모은 옴니버스 형식이다.(02)2272-2153.작은 의자 하나만 달랑 놓인 공간에서 절대고독을 느끼며 저항하는 ‘반추된 기억’,열병처럼 다가오는 사랑의 그림자 ‘신열(身熱)’,균형 깨진 공간에서 벌어지는 고독과 욕망의 이야기 ‘탁자 하나,의자 둘,사람 셋’,스스로마저 불태우는 길들지 않는 에너지 ‘Ejaculator’등 4편으로 구성했다.이 가운데 ‘Ejaculator’는,지난 97년작 ‘암실 속으로 사라진 카멜레온’의 2인무를 4인무로 재구성한 작품이다. 댄스컴퍼니 조박은 30대인 박호빈-조성주 부부가 이끈다.무형문화재 제17호봉산탈춤 전수자인 박호빈은 94년작 ‘시인의 죽음’으로 그해 문예진흥원우수안무가에 뽑혔다.그 덕에 장학금을 받아 95∼96년 파리에서 공부하면서‘생각하는 새’를 발표,파리 주재 스웨덴문화원과 그리스 아테네의 오픈시어터댄스 페스티벌에 초청받았다. 조성주는 98년 ‘웨이팅 룸’을 안무해 극적인 재미와 춤다운 재미를 함께갖췄다는 평을 들었다.지난해에는 인도네시아 댄스페스티벌에 초청받아 ‘그여자의 두번째 이름’을 공연했다. 21세기 현대무용의 기대주 조박의 공연은이번에도 무용팬들을 설레게 한다. 이용원기자 yw

지난해 10월,한 화가가 “삶에 지쳤다”는 말을 남기고 자살했다.파킨슨씨병이 악화돼 더이상 그림을 그릴 수 없게 되자 죽음이란 막다른 길을 택한 것이다.20세기 프랑스 화단의 거장 베르나르 뷔페.리오넬 조스팽 총리는 그를“전후의 빈곤과 고통을 예리하게 그려낸 작가”라고 칭송했으며,자크 시라크 대통령은 “뷔페의 붓놀림과 채색은 우리 마음속에 영원하다”며 거장의죽음을 안타까워했다. 뷔페의 죽음을 애도하는 기획전이 서울 견지동 예성화랑에서 열리고 있다.4월15일까지.외국작가 전시 전문화랑인 예성화랑은 지난 88년 장 콕토의 희곡 ‘인간의 목소리’를 주제로 한 뷔페의 작품 25점을 국내에 처음 공개해 화제를 모으기도 했다. 뷔페는 1928년 파리의 한 군인 집안에서 태어났다.그는 학교교육을 제대로받지 못했다.명문 보자르에 들어갔지만 곧 그만뒀다.루브르미술관에서 다비드와 제리코,쿠르베를 사숙하며 만들어낸 거친 윤곽선과 차가운 색조가 그림 ‘밑천’.그는 이 후벼내는듯한 날카롭고 섬뜩한 선으로 전후 세대의 고민을 표현하는 데성공,1948년 프랑스 최고 권위의 ‘크리티크상’을 받으며세계적인 작가의 반열에 올랐다.뷔페는 볼스,포트리에,아르퉁 등과 같은 시기에 프랑스에서 활동했지만 그들과는 달리 고통스런 형상으로 전후세대의분노와 슬픔,혼란을 다뤘다. 특히 뷔페의 미제라빌리슴(mis^^rabilisme·생활참상묘사주의) 혹은 회화적실존주의는 전쟁을 끝낸 사람들의 정신적 불안과 잘 맞아떨어졌다.‘절망의시대’의 대변자답게 뷔페의 작품들은 신랄하고 독설적이다.언제나 고독하고 불안한 표정이 감돈다.언론은 그를 상징주의 시인 랭보나 로트레아몽에 비유했다. 뷔페는 비닐을 뒤집어 쓴 채 죽기 전까지 50여년 동안 작가생활을 하면서 8,000점이 넘는 작품을 남겼다.누구 못지 않은 다작의 작가다.그러나 그는 더이상 그릴 수 없다.“그림 그리는 짐승”이라는 평론가들의 비아냥도 이제들을 수 없게 됐다.이번 전시에서는 ‘학교’‘라 로쉘’‘샌프란시스코’‘작은 해변가’‘얼굴’‘꽃’‘뉴욕’등 15점이 나와 있다.비록 양적으로는풍성하지 못하지만 한 천재 화가의 예술혼을 이해하기에는 부족함이 없다.(02)738-3630. 김종면기자 jmkim@

홍상수·이시이 소고(石井聰瓦)차이밍량(蔡明亮).시네아스트로 통하는 세 명의 감독이 ‘일상과 이탈’이란 하나의 주제 아래 모였다.문화학교 서울이 10일부터 12일까지 서울 아트선재센터에서 여는 ‘아시아 감독 3인전’은 일상성을 테마로 영화의 본질을 살펴보는 미니 영화제다. 영화에서의 일상성은 어떤 의미를 지닐까.그것은 꽉 짜인 내러티브를 영화의으뜸가는 요소로 여기는 고전적인 영화제작 방식에 대한 거부에서부터 출발한다. 일상성을 화두로 하는 영화들은 기승전결의 이야기 구조 못지 않게 시간과 공간, 그 사이의 여백, 인물의 시선 같은 것들을 중요하게 다룬다. 일상성을 영화의 중요한 테마로 삼는 홍상수(40)는 ‘돼지가 우물에 빠진 날’‘강원도의 힘’두 작품으로 부동의 작가주의 감독의 위치를 굳힌 인물이다. ‘돼지가 우물에 빠진 날’은 파편화한 삶,그 지루한 일상의 풍경을 전통 드라마와는 전혀 다른 방식으로 극화한다.아무도 알아주지 않는 소설가 효섭,그와의 사랑을 통해 일상에서 벗어날 꿈을 꾸는 보경과 그의 남편 동우,효섭을 존경하는 극장 매표원 민재와 그를 질투의 시선으로 바라보는 민수.감독은 이 다섯 남녀의 관계와 욕망을 재배치하며 우리 시대 서울사람들의 남루한 일상을 그린다. ‘강원도의 힘’은 곧 ‘일상성의 힘’이다.불륜관계에 놓인 한 여대생과 대학강사의 실천적 존재방식을 통해 감독은 기다림과 반복이 지속되는 지독한일상의 리얼리즘을 이야기한다. 이시이 소고(43)는 70년대 말 일본의 진보적 대학영화운동과 수퍼 8㎜정신으로 출발한 컬트 취향의 감독.그는 35㎜ 극영화도 ‘16㎜처럼’만들어 왔다. 그 무정부적 감수성은 80년대에는 개인과 체제와의 싸움을,90년대 들어서는체제를 지배하는 거대한 무의식으로의 여행을 떠나게 하는 토양이 됐다. 이번 감독전에서는 ‘앤젤 더스트’‘꿈의 미로’‘반쪽 인간’‘셔플’등 4편의 영화가 소개된다.‘앤젤 더스트’는 옴진리교 사건의 파장 안에 있는작품으로,어디까지가 꿈이고 현실인지 매우 혼란스런 상황을 보여준다.‘꿈의 미로’에서는 꿈과 현실의 경계를 지워나가면서 인간의 내면을 성찰한다. 오토모가쓰히로의 만화 ‘런’을 원작으로 한 ‘셔플’은 이 시대 폭력의초상을,‘반쪽 인간’은 현대 도시인의 고독의 실체를 파헤친 영화다.일상의판타지를 영화로 풀어내는 감독에게 일상의 무심함은 또 다른 의미에서 악몽이다. 차이밍량(43)은 말레이지아 태생의 작가주의 감독이다.양귀매의 울음을 담은마지막 롱테이크가 인상적인 영화 ‘애정만세’로 우리에게도 낯설지 않다. 10대의 방황과 우울을 다룬 ‘청소년 나타’,부자간의 동성애를 암시하는 충격적 장면을 담은 ‘하류’,현대사회의 질병을 진단한 ‘구멍’등 대표작들이 이번에 상영된다.‘청소년 나타’와 ‘하류’는 ‘애정만세’와 함께 ‘타이페이 3부작’으로 꼽히는 작품.‘구멍’은 50년대 홍콩 대중가요계를 풍미한 그레이스 창의 음악과 서구 뮤지컬의 형식을 빌린 색다른 분위기로 눈길을 끌 만하다. 현대 도시인의 소외와 단절이라는 차이밍량의 주제의식은 영화는 물론 연극‘어둠 속에 봉인된 방’,TV드라마 ‘세상의 구석’등 그의 작품 전반에 일관되게 흐른다.(02)595-6002. 김종면기자 jmkim@.

‘동토(凍土)의 랠리’-.11마리의 허스키(Huskies·썰매 끄는 개)가 머셔(Musher·썰매꾼)의 호령에 맞춰 알래스카의 설원 1,850㎞를 달린다. 미국 알래스카주 앵커리지에서는 6일 81개 팀이 총상금 52만5,000달러를 놓고 ‘개썰매 경주’를 시작했다.지난 25년 앵커리지에서 알래스카 서해안에위치한 놈(Nome)까지 운행된 생명구조 썰매를 기리기 위해 73년부터 시작된이 대회는 험준한 산을 넘고 꽁꽁 언 강과 바다를 건너야 하는 경주.캐나다등 북미에서는 100여년의 역사를 갖고 있는 인기스포츠로 인간과 개가 하나가 돼야만 완주가 가능하다.최고 기록은 95년대회 우승자인 두 스윙리(미국)가 세운 9일2시간42분.매일 밤낮으로 200㎞ 이상을 달렸다. 눈보라를 동반한 강추위와 곳곳에 도사린 ‘얼음함정’과 싸우며 늑대에 가까운 허스키를 다뤄야 하는 ‘고독한 랠리’의 올해 우승 윤곽은 13일쯤 가려진다. 류길상기자 ukelvin@

‘결핵으로 신음하던 스님이 바랑을 챙겼다.부득이 떠나야만 한다.어디로가야할지 알 수 없다면서도 절망이나 고뇌를 보여주지 않는다.건강한 선객은부처님처럼 위대해 보이나 병든 선객은 대처승보다 더 추해진다’(선방일기) 요즘 스님들 사이에 회자되는 책 가운데 도서출판 여시아문이 펴낸 ‘선방일기’가 있다.지허라는 명문대 출신 비구승이 쓴 동안거 수행체험담이다.동안거를 위해 상원사를 찾아가는 길에서부터 동안거를 끝낸 뒤 새 거처로 향하기까지의 과정을 담아낸 일기다. 그러나 ‘선방일기’는 비범한데가 있다.우선 ‘동안거의 선방’이란 배경이 희소성의 흥미를 느끼게 한다.여기에 고행하는 스님들과 그들의 심리상태,논쟁,세속적인 고민들이 범상치 않게 풀어지면서 설득력을 더한다. 책의 가장 큰 고마움(?)은 흔히 통제의 지역으로 각인된 선방 들여다보기다.“어느 선방이거나 큰방 조실이 있음과 동시에 뒷방 조실이 있다.큰방 조실은 법력으로 결정되지만 뒷방 조실은 병기(病氣)와 구변(口辯)이 결정짓는다”(선방의 풍속).“주야로 일주일동안 수면을 거부한 채 정진한다.큰 대자로 누우면 이 고통에서 해방된다.비몽사몽간에 뒷방에서 잠자는 스님의 코고는 소리가 들려왔다.눈이 번쩍 뜨인다”(용맹정진) 고행의 힘겨움과 갈등을 그린 대목도 적지않다.“노년에 이르도록 견성하지못한 선객은 만신창이가 된 위장을 어루만지면서 젊은 선객들의 눈총을 받아가며 뒷방 신세를 지다가 마침내는 골방으로 쫓겨가서 유야무야 사라져 간다”,“용맹정진에서 탈락했던 스님들은 뒷방을 차지하는 시간이 많아졌다. 뒷방에 죽치고 않았던 스님 세분이 바랑을 지고 떠나갔다.지면이 있는 어느독살이절로 갈 수밖에.선방을 영영 하직하는 스님들이다”(마음의 병이 깊이든 스님). 그런가하면 속세의 끈을 놓지 못하고 번민하는 심경도 엿보인다. “신년 정초다.어둠이 깃드니 고독감이 뼈에 사무치도록 절절하다.이럴 때마다 유일한 방법은 화두에 충실할 수 밖에 없다.그래서 선객은 모름지기 고독해야 한다”(선객의 고독) ‘선방일기’의 저자는 지금 행방이 묘연하다.그러나 그가 남긴 일기는 뒤늦게 회자되기에 충분한 것을 담고 있다.“비정속에서 비정을 씹으면서도 끝내 비정을 낳지 않으려는 몸부림,생명을 걸고 생명을 찾으려는 비정한 영혼의 편력이 바로 선객들의 생태다”(선방의 생태)김성호기자

도시적 상상력이 빚어낸 천태만상의 인간풍경.서양화가 황주리(43)의 그림을보면 마치 인생 만화경을 들여다 보는 것 같다.원색의 ‘칸막이 그림’안에는 별별 것들이 다 둥지를 틀고 있다.작가의 말마따나 “화려한 축제처럼 술렁이는 혼돈과 무질서”의 세계다.컴퓨터 노래방 휴대폰 우산 술잔 선인장….작가는 이런 것들을 소도구 삼아 현대 도시인의 고독한 내면풍경을 그린다. 8일부터 21일까지 서울 인사동 선화랑에서 열리는 ‘황주리 전’은 문명비판성격이 강하다.작가로선 4년만에 여는 23번째 개인전이자 제14회 선미술상수상작가 기념전을 겸한 자리여서 각별한 의미를 지닌다. 황주리의 그림에는 유난히 외눈 눈동자가 많이 등장한다.그림은 보는 사람의눈에 따라 달리 해석돼야 한다는 점을 강조하기 위해서다.“나 자신의 눈에서 판단을 보류중인 관찰자의 눈,감시자의 눈,따스하게 지켜보는 눈,두 눈을꼭감은 눈까지 ‘눈’의 이미지는 확대됩니다.”작가는 그 다층적인 눈을통해 세상을 바라본다. 작가의 안경 오브제 작품은 어떻게 탄생한 것일까.“1991년 폴란드 아우슈비츠 수용소에서 유태인들의 안경을 잔뜩 쌓아놓은 안경무덤을 보고 충격을 받았습니다.그것은 잔인한 의미에서 20세기 최고의 설치작품이었어요.그 기억이 오늘의 안경 오브제 작품이 있게 한 동인입니다.” 황주리 그림의 도회적 이미지,그 뿌리는 그가 서울 광화문통에서 태어나 자란 어린 시절까지 거슬러 올라간다.좁다란 골목을 조금만 돌면 전형적인 도시 풍경이 펼쳐졌다.그 바깥세상의 모습을 그는 원고지에 그림으로 새겨넣곤 했다.출판사(신태양사)를 경영하는 아버지 덕에 원고지는 늘 곁에 있었다. “70년대 말 그 원고지들은 내게 하나의 오브제로 다가왔습니다.그때부터 하루에 한 장씩 원고지에 그림일기를 쓰기 시작했어요.” 1987년 미국으로 건너간 뒤에도 황주리는 일기를 쓰듯 날마다 한 점씩 그림을 그렸다.그 결실이 바로 흑백 아크릴화 ‘맨해튼 블루스’연작이다.그가 12호 정도 크기로 매일 그린 그림일기는 이제 2,500점에 이른다.이것들을 초대형 캔버스 하나에 각각 15개씩 넣어 거대한 칸막이 그림을 만들어간다.그작업은 영원한 현재진행형이다.“‘맨해튼 블루스’작업은 죽는 날까지 계속할 것입니다.버지니아 울프의 ‘세월’이나 마르셀 프루스트의 ‘잃어버린시간을 찾아서’같은 방대한 서사시를 그림으로 써보고 싶은 것이지요.” 작가는 맨해튼이라는 도시를 고유명사가 아니라 가장 고독한 도시문명의 상징으로 사용했다고 밝힌다.‘맨해튼 블루스’연작을 제외한 작품은 모두 화려한 원색의 물결을 이룬다. 황주리는 설치작업도 병행한다.그러나 이번 전시에는 ‘맨해튼 블루스’‘삶은 어딘가 다른 곳에’‘자화상’‘두 사람’‘식물학’등 순수회화만 20여점 내건다.주제는 모두 ‘인간’.그의 작품에서 인간의 표정이 나타나기 시작한 것은 1980년작 ‘성난 군중’에서부터다.형형색색의 인간풍경을 때로는일그러진 모습으로 때로는 해학적인 모습으로 그리는 작가의 열린 상상력은관람객들을 때묻지 않은 유년의 뜰로 인도한다. 김종면기자 jmkim@

지청장들은 자신들의 관사를 ‘창살없는 감옥’이라고 부른다. 대부분 지방 지청장의 생활공간은 사무실과 관사 두 군데에 국한되기 때문이다. 지청장들은 지역민들 사이에 “지청장이 누구와 친하다”는 말이 떠도는 것을 가장 꺼린다.지역의 특정인과 가깝다는 소문이 돌면 그만큼 ‘사정’(司正)에 신뢰도를 잃기 때문이다. 충남지역 A지청장은 “지청장은 지역내 최고 기관장이어서 화려한 생활을할 것 같지만 지청장의 일거수 일투족에 지역민들의 눈길이 쏠려 있어 의외로 단순하다”고 말한다.최근 서울로 돌아온 B검사도 “지청장으로 재직한 1년 남짓 항상 보이지 않는 감시속에 생활한 것 같다”며 현지 주민의 눈길을의식해야 하는 어려움을 털어놓았다. 부임지에서 혼자 생활하는 지청장들은 퇴근후 소일거리에 대해서도 고민이많다.지청장을 지낸 C검사는 “하루 일과를 끝내면 지역민들의 눈에 띄지 않는 외곽으로 나가 조깅을 한 뒤 관사로 돌아와 직접 요리를 하며 보냈다”고 말했다. 지청장은 ‘고독과의 싸움’ 이외에도 지역민들과의 유대관계를 설정하는데도 애를 먹는다. 지청장이 지역민들을 멀리한 채 강도높은 단속을 벌이기만 하면 지역사회의 분위기가 얼어붙게 되고 반면 지역민들에게 타협 일변도로 검찰권을 행사하면 비리와 무질서가 만연하게 되기 때문이다. 강원지역 지청장을 지낸 D검사는 “기관장 모임에 자주 나가 지역사정을 파악하는 게 중요하지만 공·사 구분을 확실히 하는 중용(中庸)의 자세가 요구되는구나라고 늘 생각했다”고 귀띔했다. 지청장 출신 E검사도 “재임기간 1년 동안 전반부 6개월은 단속을 철저히 벌여 지역사회의 질서와 기강을 바로 세운 뒤 후반 6개월간은 어느 정도 단속을 완화시켜 지역내의 화합과 안정을 기했다”고 말했다.관리자 경험이 전혀 없이 기관장으로 부임하는 소규모 지청장은 지도력이 시험대에 오른다. 호남지역 F지청장은 “선배검사의 지도와 결재 아래 사건을 처리하다가 내책임하에 후배검사를 지도하면서 일반 업무를 처리해야 되는 압박감이 부임초기에 무척 컸다”고 털어놓았다. 지원장과의 관계설정도 중요하다.법원은 검찰에 비해상위기관이면서도 현실적으로 검찰에 힘이 쏠리기 때문에 때때로 지청장과 긴장관계가 조성되기도 하기 때문이다. G지청장은 “명백한 구속사안인데도 영장을 기각하는 사례가 종종 있다”면서 “지원장과의 관계를 원만하게 유지하는 데 노력을 기울였다”고 말했다. 이종락기자 jrlee@