아이돌그룹 H.O.T. 출신 가수 문희준이 팀 멤버였던 토니안 과의 불화설을 인정했다. 문희준은 지난 24일 방송된 MBC ‘황금어장-라디오스타’에서 지난달 27일 출연한 토니안에 이어 객원MC 자격으로 김구라, 윤종신, 김국진과 함께 녹화에 참여했다. MC단은 앞서 토니안이 같은 객원MC 자격으로 녹화했던 것을 회상하며 “김구라가 증언을 했다. 토니안과의 불화설은 어떻게 된것이냐”고 물었다. 앞서 김구라는 토니가 MC로 투입됐을 당시 “문희준과 토니의 사이가 좋지 않았던 것으로 안다. 문희준에게 직접 들었다”고 폭로한 바 있다. 문희준은 진지한 얼굴로 “그 말은 망언이다”며 해명했다. 하지만 곧이어 “해체직후 3대 2로 갈렸을 때는 안 좋았다. 안 좋을 수밖에 없었다”고 덧붙였다. MC단은 “남은자와 떠난자”라며 서로에게 소원했던 때를 표현했다. 문희준은 “활동할 때는 좋았었다. 지금도 친형제라고 생각한다”며 다시 돈독한 사이를 회복했음을 강조했다. 한편 원조 아이돌그룹 H.O.T.는 2001년 경 해체 당시 문희준과 강타는 원래 소속사인 SM과 재계약을 체결했고, 토니 장우혁 이재원 세멤버는 타소속사에서 재계약을 맺었다. 사진 = MBC ‘황금어장-라디오스타’ 화면 캡처 서울신문NTN 뉴스팀 기자 ntn@seoulntn.com

‘국민타자’ 이승엽(34)이 결국 요미우리 자이언츠로부터 방출 통보를 받았다. 일본 요미우리신문은 16일 “구단이 교섭 기한인 15일까지 협상을 벌인 결과, 이승엽·에드가 곤살레스·마크 크룬 등 외국인 선수 3명과 재계약을 하지 않기로 했다.”고 보도했다. 이승엽은 포스트시즌 도중 1군 엔트리에서 제외되며 방출이 예견됐고, 구단과 같은 계열 신문의 보도로 결별이 확인됐다. 이승엽은 일본에서의 명예 회복을 바라는 것으로 알려졌다. 조은지기자 zone4@seoul.co.kr

실비오 베를루스코니 이탈리아 총리의 잇단 성추문과 권력 남용에 대한 반발이 거세지는 가운데 이탈리아 장·차관 5명이 사임했다. 이에 따라 베를루스코니가 이끄는 우파 연립정권의 붕괴 가능성마저 제기되는 형국이다. 15일 이탈리아 안사(ANSA)통신에 따르면 안드레아 론치 유럽담당 장관, 아돌포 우르소 경제개발부 부장관과 2명의 차관 등 5명이 사표를 제출했다. 사퇴한 장·차관 가운데 주세페 마리아 리나 교통부 차관을 뺀 4명은 지난 2008년 베를루스코니 총리와 함께 집권 자유국민당(PDL)을 공동 설립한 동지였으나 지난 7월 결별한 뒤 ‘이탈리아 미래와 자유(FLI)’ 그룹을 결성, 현재 총리의 최대 정적인 지안프랑코 피니 하원의장 계열에 들어갔다. 우르소 차관은 “베를루스코니는 마치 벙커 같은 자신의 궁전 속에 구덩이를 파고 숨어 있다.”며 사임 배경을 밝혔다. 피니 하원의장은 지난 7일과 11일 두 차례에 걸쳐 베를루스코니 총리의 사임을 요구했고, 중도연합(UDC)을 끌어들여 새 연정을 구성하는 방안을 모색하고 있다. 이에 맞서 베를루스코니 총리는 지난 13일 상·하원 의장들에게 서한을 통해 정부에 대한 신임 투표를 양원에서 실시하기를 원한다며 승부수를 던졌다. 결국 피니 의장은 장·차관들의 내각 철수로 응수한 셈이다. 피니 의장은 “이탈리아 지배계급은 존엄성과 공직자로서 갖춰야 할 책임감을 망각했다.”며 베를루스코니 총리를 비판했다. 이탈리아 정치전문가들은 이와 관련, “시기가 문제일 뿐 조기 총선은 불가피하다.”는 견해를 내놓고 있다. 박건형기자 kitsch@seoul.co.kr

현재 사용 국가 211개국, 가입자 수 5억명. 실제 나라로 치면 인구 대비 세계 3위에 해당하는 대국이다. 세계적인 소셜 네트워크 서비스(SNS) 페이스북 이야기다. 올해 3월 미국 웹사이트 방문자 수에서 구글을 제치고 1위를 차지한 페이스북의 기업 가치는 무려 58조원. 2004년 페이스북을 만든 주인공은 이제 겨우 스물여섯인 마크 주커버그다. 개인 자산 8조원으로 전세계 최연소 억만장자다. 지난 9월 경제 전문지 포브스가 발표한 2010년 미국 400대 부자에서 35위를 차지했다. 18일 개봉하는 데이비드 핀처 감독의 ‘소셜 네트워크’는 페이스북의 실화를 다루고 있다. 바로 전 작품이 판타지 멜로 ‘벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다’이기는 하지만, 데뷔작 ‘에일리언3’부터 ‘세븐’, ‘더 게임’, ‘파이트 클럽’, ‘패닉룸’, ‘조디악’에 이르기까지 연출 작품 대부분을 관통하는 공통점이 스릴러이기 때문에 핀처의 선택이 다소 의외로 여겨지기도 한다. 그러나 영화가 시작하면 고개를 끄덕이게 된다. 그저 괴짜 천재의 성공담으로 진부할 것 같았던 영화가 제대로 ‘드라마틱’하기 때문이다. 페이스북을 만들어 나가는 과거 시점과 거액이 걸린 두건의 소송이 진행되는 현재 시점을 자유롭게 오고 가며 성공 신화의 앞과 뒤를 모두 들여다보는 재미가 무척 쏠쏠하다. 하버드 대학에 다니던 마크는 컴퓨터 천재이기는 하나 대인 관계에 있어서는 낙제생이다. 여자 친구와의 결별에 화가 난 나머지 여학생 얼짱 투표 사이트를 만들었다가 모든 여학생을 적으로 돌리기도 한다. 이 무용담을 접한 ‘킹카’ 윈클보스 형제는 마크에게 하버드 선남선녀들만 교류할 수 있는 ‘하버드 커넥션’ 사이트 제작을 의뢰한다. 그런데 마크는 여기에서 기발한 아이디어를 떠올리고, 가장 친한 친구 왈도 세브린의 도움을 받아 인맥 교류 사이트 페이스북을 개발한다. 페이스북이 대성공을 거두게 되자, 윈클보스 형제는 아이디어를 도둑맞았다며 거액의 소송을 제기한다. 마크는 MP3 공유 프로그램 냅스터의 창시자 숀 파커의 도움으로 거액을 투자 받고 페이스북을 전 세계적으로 확장하는 과정에서 왈도와 갈등을 빚으며 등을 돌리게 된다. 왈도 역시 거액의 소송을 제기한다. 전 세계 사람들이 애용하는 인맥 교류 사이트를 만들지만 정작 마크 자신은 단 하나뿐이었던 친구를 잃게 되는 과정이 아이러니하다. 젊은 배우들의 호연이 돋보인다. 국내에선 잘 알려지지 않은 제시 아이젠버그(오른쪽)는 1980년대 인기 외화 ‘하버드 대학의 공부벌레들’에 어울릴 법할 정도로 촌티나는 마크 캐릭터를 잘 표현해 냈다. 왈도 역할을 맡은 앤드루 가필드(왼쪽)는 새로운 스파이더맨으로 발탁돼 스타덤을 예약해 놓은 상태. 세계적인 팝스타 저스틴 팀버레이크도 자아도취에 빠진 숀을 제대로 소화했다. 페이스북 가입자들이 모두 이 영화를 본다면 엄청난 흥행 기록을 세우지 않을까. 10월 초 북미 시장에서 개봉했을 때 2주 연속 박스오피스 1위를 차지했다. 그런데 한국에선 가입자가 164만명 정도로 페이스북의 입지가 낮은 편이다. 120분. 15세 이상 관람가. 홍지민기자 icarus@seoul.co.kr

일본 아이돌스타 오구라 유코(27)가 교제 중이던 헤어디자이너 키쿠치 이사오 씨(30)와 내년 봄에 결혼한다고 9일 일본 요미우리신문이 전했다. 요미우리신문에 따르면 예비신랑 기쿠치 씨는 그룹 SMAP와 영화배우 츠츠미 신이치의 헤어를 담당하는 인기 헤어아티스트로, 도쿄 미나미구 아오야마에 위치한 헤어숍 ‘ing’를 운영하고 있다. 오구라 소속사 측의 한 관계자는 이미 “오구라 양이 기쿠치 씨와 결혼하고 싶다.”고 보도하고 있어 가까운 시일 내에 정식으로 발표될 예정이며, 오구라가 연예계 은퇴 의사를 굳히고 있다. 그녀는 예전부터 줄곧 “28세 이전에 결혼할 계획이다.”고 말해 이번 선언대로 내년 봄 무렵에는 결혼에 골인할 것으로 보인다고. 오구라와 기쿠치의 교제는 지난 1월 여성잡지의 보도를 통해 드러났다. 3월 도내에서 열린 이벤트에서 오구라는 “어떤 것이 순조로운 것인지 모르겠지만, 지금은 모든 것이 행복합니다.”고 말한 바 있다. 한편 그라비아모델로 데뷔한 오구라 유코는 자신이 ‘별에서 왔다.’고 말하는 등 독특한 캐릭터 설정으로 인기를 누리고 있는 여배우다. 지난 2006년 콤비 개그맨 ‘요이코’의 하마구치 마사루(34)와의 열애 소식이 전해졌지만 2008년경에 헤어졌고, 지난 5월에도 부동산회사 사장과의 교제가 보도됐지만 바로 결별한 바 있다. 사진=블로그 아메바 캡처 윤태희기자 th20022@seoul.co.kr

지난 주말 인터넷 세상은 웃고 울었다. ‘산소 탱크’가 터뜨린 영화의 한 장면 같은 골에 환호했고, 끝내 ‘역전 홈런’을 터뜨리지 못하고 스러진 한 젊은 뮤지션의 죽음에 눈물을 떨어뜨렸다. 영국 프로축구팀 맨체스터 유나이티드 소속 박지성 은 7일 새벽(한국시간) 울버햄프턴과의 경기에서 선제골에 이어 결승골까지 터뜨려 팀의 2대1 승리를 이끌었다. 특히 결승골이 경기 종료 직전(인저리 타임)에 터져나와 감동과 흥분을 극대화시켰다. 달빛요정역전만루홈런이라는 이름의 원맨밴드로 활동하던 이진원은 그를 아끼는 음악인들과 수많은 네티즌들의 간절한 염원에도 불구하고 끝내 깨어나지 못했다. 올해 서른일곱. 지난 1일 자택에서 뇌출혈로 쓰러진 채 발견돼 병원으로 긴급 후송된 이진원은 6일 오전 8시 13분 영원히 눈을 감았다. ●대종상 ‘소녀시대 공연’ 관람 태도 논란 같은 날 저녁, 방송인 강호동이 잠시 촬영을 중단한 일(2위)도 e-세상을 달궜다. SBS 프로그램 ‘스타킹’ 진행자인 강호동은 13살 허민군이 환상적인 색소폰 연주를 선보이자 “3초 동안 감동의 시간을 갖자.”며 잠시 촬영을 멈췄다. 올해 ‘환골탈태’를 선언한 대종상 영화제는 엉뚱한 일로 누리꾼들의 입방아(6위)에 올랐다. 발단은 걸 그룹 소녀시대의 축하공연. 지난달 29일 열린 시상식에서 9명의 멤버들은 열심히 신곡 ‘훗’ 등을 불렀다. 하지만 객석의 배우들은 시종일관 무표정한 얼굴로 무대를 주시했다. 이를 본 누리꾼들은 “배슬아치”(배우와 벼슬아치 합성어로 배우가 권력인 줄 안다는 냉소어)라며 이들의 매너 없는 관람 태도를 맹공했다. ●배다해·빽가 열애설 관심 폭증 인기 검색어 감초인 열애설과 결별설도 어김없이 등장했다. KBS 예능 프로그램 ‘남자의 자격’ 합창단에서 솔로로 발탁돼 더 유명해진 배다해(27)가 3인조 혼성 그룹 코요테의 멤버인 빽가(29)와 1년째 열애 중이라는 얘기가 검색어 10위에 올랐다. 지난 5일 일본으로 동반 출국해 열애설을 더 키운 두 사람은 “친하게 지내는 것은 맞지만 사귀는 것은 아니다.”라고 해명했다. 이경원기자 leekw@seoul.co.kr

톈안먼(天安門) 사태 후 보수파와 개혁파의 노선투쟁으로 개혁·개방의 위기를 겪고 있던 중국의 최고지도자 덩샤오핑은 1992년 1월 그 유명한 남순강화(南巡講話)를 단행한다. 개혁·개방의 총설계사로서 자신이 직접 낙점한 첫번째 경제특구, 남부 광둥성 선전을 찾은 덩샤오핑은 “당의 기본노선(개혁·개방노선)은 100년 동안 흔들림 없이 지켜져야 한다.”며 개혁·개방에 새로운 동력을 불어넣었다. 그로부터 18년, 중국은 이 말을 금과옥조로 삼아 개혁·개방에 매진한 끝에 미국과 어깨를 나란히 하는 G2(주요 2개국)로 부상했다. 요즘 중국에서는 덩샤오핑의 또 다른 언급과 혜안에 주목하고 있다. “중동에 석유가 있다면, 중국에는 희토(稀土)가 있다.” 1960년대부터 네이멍구자치구 바오터우(包頭)의 철강기업 바오강(包鋼) 산하 바이윈(白雲) 광산의 희토류에 주목하고 있던 덩샤오핑은 남부지역 시찰 도중 수행한 공산당 고위간부들에게 “희토는 중동의 석유 못지않은 전략적 의의를 갖고 있다.”면서 “반드시 희토 관련 업무를 잘 처리해야 한다.”고 주문했다. 이미 중국은 1986년 3월 시작된 첨단기술연구발전계획(863계획)에 희토류 개발을 포함시켜 채굴과 정제기술을 축적하고 있는 상태였지만, 덩샤오핑은 이에 만족하지 않고 보다 많은 노력을 주문했다. 1997년 3월 발표된 국가중점기초연구발전계획(973계획)에 희토류 관련 연구를 중점 항목에 포함시켜 더 많은 자금과 인력을 쏟아부은 것도 덩샤오핑의 이런 당부와 주문이 있었기 때문이었다. 덩샤오핑의 희토류 언급 이후 18년, 중국은 마침내 세계 희토류 생산량의 97%를 장악하면서 희토류 시장을 좌우하는 지위에 올라섰다. 중국 공산당은 지난달 중순 17기 중앙위원회 제5차 전체회의(17기 5중전회)를 열어 건국 후 12번째 경제사회발전 5개년 계획인 ‘12·5규획’을 확정했다. 중국 사회는 마오쩌둥이 주도한 건국 후 30년간의 사회제도 개혁, 1970년대 말 이래 덩샤오핑이 이끈 경제체제 개혁에 이은 새로운 30년간의 전방위적 개혁이 시작됐다며 이번 회의를 국가 개혁의 중요한 이정표로 삼는 분위기다. 실제 12·5규획의 핵심은 중국이 개혁·개방 30년 동안의 고속성장 시대와 결별하고, 내수와 민생 중심의 새로운 발전모델을 도입한다는 것이다. 국부에서 민부로, 성장에서 분배로, 수출 중심 세계의 공장에서 신흥핵심산업 강국으로 전략적 ‘키포인트’를 바꾸겠다는 메시지를 담고 있다. 1949년 새로운 중국이 탄생했을 때 세계는 중국의 부활을 예상하지 못했다. 마오쩌둥과 중국 공산당 지도부는 이를 앙다물고, 죽의 장막을 둘러친 채 사회제도 개혁에 매진했다. 대약진운동, 문화대혁명 등으로 수천만명이 죽어나갔지만 사회주의 체제 건설이라는 대세는 그대로 30년간 지속됐다. 마오쩌둥 사후 최고지도자에 오른 덩샤오핑이 1978년 개혁·개방을 시작했을 때 누구도 지금의 중국을 내다보지 못했다. 사회주의 체제하의 개혁·개방이라는 게 기껏해야 자본주의 흉내만 내다 고꾸라지지 않겠느냐는 비아냥 속에서도 중국 지도부는 지속적으로 세계의 자본을 끌어들였다. 중국에 있어서 개혁·개방은 세계2위의 경제대국으로 성장한 지금도 여전히 살아 움직이는 ‘구호’다. 이제 중국은 새로운 30년을 위해 서서히 날갯짓을 하고 있다. 세계 유수의 연구기관들은 30년 뒤 중국이 마침내 미국까지 넘어서 명실상부한 세계 제1의 슈퍼파워로 등극할 것이란 전망을 내놓고 있다. 돌이켜 보면 중국은 느리지만, 정확하게 그들의 진로를 챙겨 나가고 있었다. 의견이 모아지면 20년, 30년 일관되게 추진하는 힘이 있다. 그뿐 아니다. 중국의 개혁에는 역사와 시련을 이겨낸 흔적이 고스란히 담겨 있다. 그렇다면 우리는? 정권만 바뀌면 국가의 전략적 목표가 새로 짜여지는 악순환을 언제까지 되풀이할 것인가? 이젠 정말 중국의 ‘저력’을 배워야 할 때다. stinger@seoul.co.kr

배우 윤진서(27)와 야구선수 이택근(30.LG트윈스)이 연애 1년 만에 결별한 사실이 뒤늦게 알려졌다.윤진서 측은 결별 이유에 대해 “올 여름쯤 서로 너무 바빠 이별한 것으로 안다”며 “윤진서가 KBS 2TV 수목드라마 ‘도망자’ 촬영에 들어갈 7~8월 무렵 이택근과 만남을 자주 갖지 못해 헤어진 것으로 보인다”라고 결별 사실을 밝혔다.두 사람은 2009년 5월 윤진서가 진행했던 케이블 채널 Mnet ‘트랜드 리포트 필’을 통해 처음 만났다. 이후 6월부터 교제를 시작해 그 해 8월 교제 사실을 인정했지만 1년 여 만에 각자의 자리로 돌아간 것.앞서 교제 당시 윤진서와 이택근은 커플 속옷 화보를 촬영하고 케이블TV에 동반 출연하는 등 공개적으로 남다른 애정을 과시해왔다.한편 윤진서는 KBS 2TV 수목 드라마 ‘도망자 플랜B’에서 도수(이정진)를 좋아하는 윤형사 역을 맡아 열연중이며 이택근은 현재 시즌을 끝내고 미국 플로리다에서 훈련 중이다.사진 = 게스서울신문NTN 오영경 기자 oh@seoulntn.com

김연아(20·고려대)가 없어 썰렁한 빙판에 곽민정(16·군포수리고)이 나선다. 곽민정은 5일부터 7일까지 중국 베이징에서 열리는 국제빙상경기연맹(ISU) 그랑프리 3차 대회 ‘컵 오브 차이나’에 출전한다. 다음 주 4차 대회 ‘스케이트 아메리카’(12~14일·미국 포틀랜드)까지 두 그랑프리 시리즈에 초청받았다. 시니어 그랑프리 대회에 나서는 건 이번 시즌이 처음이다. 곽민정은 김연아와 함께 나선 밴쿠버동계올림픽에서 13위를 차지하며 화려하게 등장했다. 이후 4월부터 김연아의 전 코치 브라이언 오서에게 지도를 받기 시작했다. 그러나 둘의 결별로 9월 초 캐나다 생활을 청산하고 한국으로 돌아왔다. 지현정 코치를 새로 맞이해 두달 동안 태릉과 목동링크를 오가며 묵묵히 새 시즌을 준비해 왔다. 가을부터 시작된 허리 부상은 여전히 곽민정을 괴롭힌다. 그러나 지난주 회장배 전국남녀랭킹대회에서 역전 우승(126.20점)을 차지하며 건재함을 과시했다. 컵 오브 차이나에는 밴쿠버올림픽을 수놓았던 안도 미키, 스즈키 아키코(이상 일본)와 미라이 나가수(미국), 엘레나 레오노바(러시아) 등이 총출동한다. 곽민정은 “부상이 완치되지 않은 만큼 욕심부리지 않겠다. 경험이 중요한 만큼 시상대에 오르기보단 완벽하게 연기하는 게 목표”라고 밝혔다. 조은지기자 zone4@seoul.co.kr

최근 원조교제 의혹으로 사임 압력까지 받고 있는 실비오 베를루스코니 이탈리아 총리가 2일(현지시간) “동성애자보다는 아름다운 소녀를 사랑하는 게 낫다.”고 발언, 막다른 골목에 몰렸다. 국민들뿐만 아니라 동성애 권리 옹호단체에다 정치권의 정적들까지 들고 일어나 사과와 함께 사임을 요구하는 상황에 이르렀다. 베를루스코니는 지난 5월 ‘루비’라는 애칭을 가진 17세 소녀가 절도 혐의로 붙잡히자 권력을 이용해 석방시켰다는 의혹을 사고 있다. 적어도 한 차례 총리의 빌라를 방문했던 루비를 한 여당 의원에게 인계토록 지시했다는 게 현지 언론의 보도다. 또 총리실에서 경찰에 전화를 걸어 “이집트 대통령의 손녀이니 석방하라.”며 거짓말로 압력을 행사했다는 것이다. 야당은 이를 총리의 권력 남용으로 규정했다. 베를루스코니는 이날 밀라노의 한 무역전시장을 방문한 자리에서 원조교제와 권력 남용 혐의에 대해 “동성애자보다 예쁜 소녀에게 열정을 쏟는 것이 좋지 않으냐.”고 반박했다. 앞서 1일 “잘못한 것이 없다. 사생활을 바꿀 생각이 없다. 내가 사퇴하는 것은 중도 우파와 국가 전체에 심각한 피해를 줄 것”이라며 뉘우침 없이 항변했다. 그러나 역풍은 거셌다. 국민들도 분노했다. 동성애 그룹인 ‘아치게이’는 여성과 동성애자 모두를 모욕했다며 사과를 촉구했다. 또 총리 관저에서 피켓시위도 벌어졌다. 지난 8월 베를루스코니와 결별한 잔프랑코 피니 하원의장도 “총리의 방탕한 행동이 나라를 혼란에 빠뜨리고 있다.”고 개탄했다. 마라 카르파냐 동등기회장관은 “반차별 조치를 지지해온 총리의 기록을 제시하면서 총리의 발언은 자신의 혐의를 강하게 부정하기 위한 농담”이라고 적극 해명했다. 유대근기자 dynamic@seoul.co.kr

엄마 뱃속에서 양수에 제 얼굴을 비춰 보며 지냈다고 말하는 황당한 꼬마가 여기 있다. 태어나면 눈도 못 뜨고 울기 바쁜 범인(凡人)들과 달리 녀석은 태어나자마자 ‘어머니의 남편’(결코 아버지는 아니다)이 자신을 장사꾼으로 키우겠다는 소리, 어머니가 양철북을 선물해 주겠다는 소리를 들었다. 이야기는 점입가경이다. 아직 푸르죽죽한 아기는 남자의 제안을 단호하게 거부하고, 어머니의 제안을 호의적으로 검토하기로 결심했단다. 이 아이의 이름은 오스카. 독일 전후(戰後) 문학의 대명사이자 가장 잔혹한 성장소설 ‘양철북’의 주인공이다. 그는 어머니와 ‘추정상 아버지’인 어머니의 사촌이 벌이는 질펀한 애정 행각, 어머니 남편의 콤플렉스와 욕망을 관망한다. 그리고 어머니의 죽음을 지켜보고, 두 아버지를 ‘고의적으로’ 죽게 한다. 이런 오스카에게서 동심을 발견하긴 힘들 것이다. 그를 통해 발견되는 것은 아이들의 내면과 세계가 아니라 오히려 어른들의 세계다. 우리는 오스카라는 안경을 통해 독일 사회와 소시민들의 삶을 들여다볼 수 있다. 그런데 렌즈 자체가 이미 왜곡되었던 것일까. 안경에 비친 풍경은 모두 처참할 정도로 그로테스크하다. ●정신병자가 회고하는 20세기 초 풍경 작품은 정신병원 환자인 서른 살 오스카의 회고담으로 구성된다. 그는 뭉툭한 손가락으로 단치히를 가리키며 이야기를 시작한다. 때는 1920년대부터 50년대, 전 지구적으로 사람들이 불안에 휩싸이고 공포에 휘청이다 고독 속으로 침잠하던 그 시기, 독일인 그리고 독일인들이 경멸하는 ‘폴래커’(폴란드를 경멸하여 부르는 말)들이 뒤섞여 살던 곳에서 오스카는 나고 자랐다. 집안 거실과 안방, 아버지의 식료품점뿐만 아니라 이웃의 집, 학교, 우체국, 시장 등 온갖 곳에서 오스카는 부모와 똑같은 사람들을 만난다. 그들은 어떤 격변 속에서도 흔들림 없이 사는 소시민, 자신들의 콤플렉스와 탐욕으로 시대의 광기를 부른 부모 세대다. 오스카는 광기의 징후가 어디에서나 발견될 수 있음을 증언한다. 세 살배기 시절 이미 세계에 대한 권태에 사로잡힌 오스카에게 남은 건 이제 양철북뿐이다. 그는 세 살이 되는 생일에 스스로 계단에서 떨어져 추락하면서 성장을 멈춘다. 어른이 되길, 즉 소시민이 되길, 미친 시대에 똑같이 미친 방식으로 살아가는 인간이 되길 온몸으로 거부했던 셈이다. 그런 뒤 오스카는 부모와 교사가 요구하는 규범에 모르쇠로 일관, 목에 걸고 있는 양철북만 허구한 날 두들겨댄다. 어른들은 그의 북을 빼앗으려 하지만, 오스카는 소름 끼치는 비명으로 멋지게 막아낸다. 오스카는 결코 언어적 규칙하에 의사를 표현하지 않는다. 떠올려보자. 일반적인 가치 판단에서 비껴난 지대에서 북을 두드리고 소리 지르는 94㎝의 자그마한 아이를. 과거와의 결별은 지금의 변신을 요구하는 법, 어머니의 남편을 죽게 만든 스물한 살의 오스카는 그 장례식에서 ‘자라야 하나 말아야 하나’를 고민하기 시작한다. 전체주의 광기의 죽음이 그 다음 세대의 성장을 요구하기 시작한 것이다. ●‘성장’ 거부한 북 두드리는 주인공 그러나 그는 결코 곧게 자라지 못한다. 머리는 점점 더 커지는데 다리와 몸통 길이는 그에 비례해 자라지 않은 데다, 등 뒤에는 혹이 생겨났던 것. 세 살배기 오스카는 이제 곱사등이 오스카가 되어 버렸다. 그는 전쟁 주범인 아버지 세대를 죽게 하긴 했으나 여전히 왜소하고 심지어 불구자다. 드디어 신장이 1m를 넘겼지만, 성장을 거부했던 시절의 흔적은 그의 몸에 고스란히 새겨져 있다. 작은 몸집에 머리만 커다란, 게다가 등 뒤에는 한 짐을 싣고 있는 이 남자의 회고를 우리는 어디까지 믿을 수 있을까. 최고의 입담꾼일지는 모르지만, 어쩌면 그는 그저 전쟁의 충격이 빚어낸 몽상가, 제멋대로 날조하는 이빨의 소유자에 불과한 게 아닐까. 그는 유아적이고 불구자인 독일 정신의 현신(現身)은 아닐까. 어머니를 경멸하고 아버지를 증오했던 아들은, 부모가 죽은 후에도 그들과 완전히 결별하지 못하고 또 제 키를 온전히 키우지도 못하고서, 멋대로 과거를 각색해 허풍 떠는 정신병자로 세계 위에 덩그러니 앉아 있을 뿐이다. 하지만 회고자가 난쟁이라는 사실이 이야기를 믿지 못할 것으로 만들어 버리는 건 아니다. 여기서 1m 조금 넘는 그의 키 높이는 그와 세계 간의 미묘한 거리감이다. 그 키 탓에 사람들은 종종 허리 밑에 서 있는 오스카의 존재를 잊은 채 자기들끼리 대화하고, 싸우고, 성교한다. 그리고 오스카는 보고 들은 이야기를 있는 그대로, 제 해석대로 적어 내려갔던 것이다. 오스카, 그는 세계 속에 살고, 세계 자체를 자기 신체로 드러내지만, 동시에 그 작은 키로 자신을 감춘 채 다른 각도에서 세계를 향해 눈알을 굴리는 한 마리 개구리다. 이 개구리는 두 개 언어를 구사한다. 그는 한편으로는 비명을 지르고, 북을 두들기지만, 또 한편으로는 정신병원 안에서 글을 쓴다. 글을 쓰는 건 곱사등이 오스카지만, 그의 생애 전반을 결정짓는 것은 그가 ‘어버버’ 소리밖에 못 내던 시절 내지르던 비명과 두드리던 북소리다. ●유아적·불구자 같은 ‘독일 정신’ 꾸짖어 병실 안에서 그가 쓰는 매끈한 텍스트에는 양철북의 깡깡대는 소리로 주조된 날카로운 비명, 유리병 깨지는 소리, 계단을 구르는 소리, 어머니의 만족스러운 신음, 시끄러운 북소리, 수많은 이웃들의 등에 총알이 박히는 소리 등이 겹쳐진다. 미친 인간들의 미친 놀음이 당연시되던 미친 시대의 파편들이 계속해서 오스카의 말 사이사이로 비어져 나온다. 베를린 장벽이 굳건하게 서 있고, 전쟁 중이었던 1937년에 떨어진 명령이 전후인 50년대까지도 유효한 시대에, 오스카는 살아남은 자이자 고아로서 기괴한 전쟁 기록을 남긴다. 거기에서 히틀러, 강제수용소, 연합군 등은 다 미소(微小)한 음향효과에 불과하다. 그는 화약 연기 없이 2차 대전과 전체주의를 그린다. 주요 등장인물은 육욕의 화신, 식욕의 화신, 잔인한 장난을 일삼는 어린 아이, 심약한 이웃사촌. 오스카의 글은 현기증을 불러일으키는 북소리와 펜의 사각대는 소리로 축조된, 한 소년과 가족을 중심으로 한 움직이는 미로, 길고도 잔혹했던 어느 전쟁에 대한 가장 기괴한 기록물 중 하나다. 안명희 수유너머 남산 연구원 서울신문·수유+너머 공동기획

‘연하 킬러’로 알려진 팝스타 마돈나가 20세 연하의 새 남자친구를 만나고 있는 것으로 알려졌다. 미국 연애 전문매체인 ‘오케이매거진’ 및 다수 언론은 “마돈나가 ‘새로운 장난감’을 마련했다.”며 일제히 보도했다. 마돈나의 열애설은 지난 해 29세 연하의 브라질 출신 모델인 헤수스 루즈와 결별 이후 처음이다. 새 ‘남친’으로 알려진 주인공은 브라힘 라시키라는 댄서이며 올해 나이는 32살이다. 마돈나의 전 남자친구들과 비교하면 다소 많은 나이다. 그는 댄서와 안무가를 겸임하는 흑인으로, 모델 버금가는 탄탄한 몸매와 외모를 자랑하는 것으로 알려졌다. 얼마 전 뉴욕의 레스토랑을 함께 찾은 두 사람은 큰 소리로 이야기를 나누며 웃거나, 오랫동안 키스를 나누는 등 주위를 의식하지 않아 더욱 관심을 모았다. 그의 한 측근은 “두 사람이 만난 지는 몇 달 정도 됐다.”면서 “차에서 주로 데이트를 나누는 것으로 알고 있다.”고 전했다. 마돈나는 영화감독인 10세 연하 가이 리치(42)와 결별한 후 17세 연하의 야구선수 알렉스 로드리게스(35)와 뜨거운 데이트를 즐겼고, 이후 29세 연하의 모델인 헤수스와 전 세계를 오가며 사랑을 나누는 등 연하남에 유독 치중하는 것으로 유명하다. 서울신문 나우뉴스 송혜민기자 huimin0217@seoul.co.kr

작가 자신의 전기적 사실과 체험을 밑그림으로 빚어낸 작품을 일컫는 자전소설. 김사과, 하성란, 김연수, 박민규, 전성태, 김애란, 성석제 등 우리 시대의 작가들은 어떤 속 이야기를 풀어낼까. ‘자전소설’(도서출판 강 펴냄)은 문예지 ‘문학동네’의 ‘젊은 작가 특집’ 시리즈에 실린 단편들을 모은 것으로 작가들의 자전소설을 한데 묶은 책이다. ‘달콤한 나의 도시’, ‘너는 모른다’의 작가 정이현이 쓴 ‘삼풍백화점’에서는 대학 졸업 후 백수 신세로 취업 준비를 하던 작가의 진솔한 이야기가 눈길을 끈다. ‘나’가 백화점 여성복 매장에서 일하는 고등학교 동창 ‘R’를 우연히 만나 급속도로 가까워지고, 또 영원히 멀어진 이야기를 담았다. 1995년 6월 29일 삼풍백화점이 무너지기 10여분 전 그곳을 아슬아슬하게 빠져나온 작가의 경험과 당시 막막했던 시절을 함께 보냈지만 지금은 잊힌 친구와의 아련한 추억은 묘하게 오버랩된다. “지금도 가끔 그 앞을 지나간다. 고향이 꼭, 간절히 그리운 장소만은 아닐 것이다. 그곳을 떠난 뒤에야 나는 글을 쓸 수 있게 되었다.”고 당시를 회상하는 정이현은 20대의 다양한 경험들이 작가가 되는 밑거름이 되었음을 에둘러 말한다. 천명관의 ‘이십세’는 고등학교 졸업 후 대학도 못 가고 취직도 못한 채 음악다방에서 ‘시간을 죽이던’ 시절의 이야기다. 록밴드를 꿈꾸던 스무살 청춘은 ‘디제이 형’을 존경하고, 여종업원 ‘개구리’를 사랑한다. 작가는 갓 스무살의 나이였던 자신이 “이미 수십년을 굴러다닌 자동차처럼 덜그럭거렸다. 털이 다 빠진 늙은 개처럼 아무런 의욕도 없었고 알 수 없는 무력감에 배 속이 늘 휑한 기분이었다.”며 당시의 상황을 묘사한다. “전생엔 메릴린 먼로였다.”는 독특한 서두로 시작되는 박민규의 ‘축구도 잘해요’는 먼로와 아서 밀러·조 디마지오와의 결혼과 결별, 문학평론가 김현과의 만남 등을 넘나들며 작가가 문학을 하기까지의 과정을 상상한다. 이처럼 40여명의 작가들이 개성 있게 녹여낸 자신들의 이야기는 단순한 흥미를 넘어 작가와 독자의 거리감을 좁힌다. ‘자전소설’ 시리즈는 모두 4권으로 출간될 예정으로 1권 ‘축구도 잘해요’와 2권 ‘오, 아버지’가 먼저 나왔다. 이은주기자 erin@seoul.co.kr

프로야구 롯데가 제리 로이스터(58) 감독과 재계약을 포기했다. 롯데는 13일 “로이스터 감독이 준플레이오프에서 실망스러운 결과를 낳았다.”면서 “지난해 계약을 1년 연장할 때 더 나은 성적을 내기를 원했으나 지난 2년과 다를 바 없었다.”고 밝혔다. 롯데는 박영태 수석코치, 양상문 투수코치, 한문연 배터리 코치와도 재계약하지 않기로 했다. 롯데는 미국 로스앤젤레스에 머무는 로이스터 감독에게 재계약 포기 사실을 통보했다. 로이스터 감독은 두산과의 준플레이오프에서 패한 뒤에도 “한국에 우승하러 왔다.”면서 재계약 희망 의사를 밝혔다. 롯데 팬들은 로이스터 감독을 지지하는 신문광고를 내기도 했다. 2008년부터 롯데의 지휘봉을 잡은 로이스터 감독은 메이저리그식의 화끈한 ‘빅볼’ 야구를 접목해 팀을 3년 연속 포스트시즌으로 이끌었다. 그러나 매번 준플레이오프에서 좌절하며 단기전에서 한계점을 노출했다. 2008년에는 5전3선승제 준플레이오프에서 삼성에 3번을 내리 졌다. 지난해에는 두산에 1차전을 따낸 뒤 3연패를 당했다. 올해는 2연승 뒤 3연패였다. 롯데는 “선수들 개개인의 성향을 더 면밀히 파악해 2011년에 우승할 수 있는 유능한 감독을 선임하는 데 최선을 다할 것”이라고 밝혔다. 롯데는 다음 달 1일 1군 훈련이 재개되기 전까지 새 감독을 선임할 예정이다. 황비웅기자 stylist@seoul.co.kr

[서울신문NTN 이대선 기자] 가수 리치가 13일 오후 서울 서교동 홍대 V-HALL에서 열린 ‘하현곤팩토리 쇼케이스’에서 멋진 무대를 선보이고 있다. 이날 에반, 우연석, 오종혁 등 클릭비의 전 멤버는 하현곤의 활동을 도와주기 위해 쇼케이스 현장을 방문했다. 하현곤과 클릭비 멤버는 결별 후에도 우정을 쌓으며 서로의 활동을 응원했다. 클릭비 멤버 에반과 우연석은 하현곤의 1집 앨범에 참여하기도 했다. 가수 리치는 이번 앨범에 객원 보컬로 참여해 힘을 보탰다. 이대선 기자 daesunlee@seoulntn.com

[서울신문NTN 이대선 기자] 가수 에반이 13일 오후 서울 서교동 홍대 V-HALL에서 열린 ‘하현곤팩토리 쇼케이스’에서 취재진의 질문에 답을 하고 있다. 이날 에반, 우연석, 오종혁 등 클릭비의 전 멤버는 하현곤의 활동을 도와주기 위해 쇼케이스 현장을 방문했다. 하현곤과 클릭비 멤버는 결별 후에도 우정을 쌓으며 서로의 활동을 응원했다. 클릭비 멤버 에반과 우연석은 하현곤의 1집 앨범에 참여하기도 했다. 가수 리치는 이번 앨범에 객원 보컬로 참여해 힘을 보탰다. 이대선 기자 daesunlee@seoulntn.com

[서울신문NTN 이대선 기자] 가수 에반이 13일 오후 서울 서교동 홍대 V-HALL에서 열린 ‘하현곤팩토리 쇼케이스’에서 멋진 무대를 선보이고 있다. 이날 에반, 우연석, 오종혁 등 클릭비의 전 멤버는 하현곤의 활동을 도와주기 위해 쇼케이스 현장을 방문했다. 하현곤과 클릭비 멤버는 결별 후에도 우정을 쌓으며 서로의 활동을 응원했다. 클릭비 멤버 에반과 우연석은 하현곤의 1집 앨범에 참여하기도 했다. 가수 리치는 이번 앨범에 객원 보컬로 참여해 힘을 보탰다. 이대선 기자 daesunlee@seoulntn.com

[서울신문NTN 이대선 기자] 클릭비 김상혁이 13일 오후 서울 서교동 홍대 V-HALL에서 열린 ‘하현곤팩토리 쇼케이스’에서 취재진의 질문에 답을 하고 있다. 이날 에반, 우연석, 오종혁 등 클릭비의 전 멤버는 하현곤의 활동을 도와주기 위해 쇼케이스 현장을 방문했다. 하현곤과 클릭비 멤버는 결별 후에도 우정을 쌓으며 서로의 활동을 응원했다. 클릭비 멤버 에반과 우연석은 하현곤의 1집 앨범에 참여하기도 했다. 가수 리치는 이번 앨범에 객원 보컬로 참여해 힘을 보탰다. 이대선 기자 daesunlee@seoulntn.com

[서울신문NTN 이대선 기자] 노민혁이 13일 오후 서울 서교동 홍대 V-HALL에서 열린 ‘하현곤팩토리 쇼케이스’에서 인사말을 하고 있다. 이날 에반, 우연석, 오종혁 등 클릭비의 전 멤버는 하현곤의 활동을 도와주기 위해 쇼케이스 현장을 방문했다. 하현곤과 클릭비 멤버는 결별 후에도 우정을 쌓으며 서로의 활동을 응원했다. 클릭비 멤버 에반과 우연석은 하현곤의 1집 앨범에 참여하기도 했다. 가수 리치는 이번 앨범에 객원 보컬로 참여해 힘을 보탰다. 이대선 기자 daesunlee@seoulntn.com

[서울신문NTN 이대선 기자] 오종혁과 에반이 13일 오후 서울 서교동 홍대 V-HALL에서 열린 ‘하현곤팩토리 쇼케이스’에서 이야기를 나누고 있다. 이날 에반, 우연석, 오종혁 등 클릭비의 전 멤버는 하현곤의 활동을 도와주기 위해 쇼케이스 현장을 방문했다. 하현곤과 클릭비 멤버는 결별 후에도 우정을 쌓으며 서로의 활동을 응원했다. 클릭비 멤버 에반과 우연석은 하현곤의 1집 앨범에 참여하기도 했다. 가수 리치는 이번 앨범에 객원 보컬로 참여해 힘을 보탰다. 이대선 기자 daesunlee@seoulntn.com