수능시험을 마친 고교 3학년들이 많이 찾는 곳 중 하나가 성형외과다. 새로운 출발을 앞두고 몸의 아름다움을 얻기 위해서다. 반면 그 시기 마음의 아름다움을 찾는 발길은 드물다. 마음의 수련을 원해도 마땅한 방법이 없기 때문이다. 대효(64) 스님이 운영하는 ‘청소년 선(禪)수련’은 이런 문제의식에서 출발, 청소년들의 ‘몸과 마음의 아름다움을 찾는 성형’을 목표로 만들어졌다. 30여년 전부터 제주 원명선원을 중심으로 운영했고 다녀간 청소년들만 해도 수천명에 이른다. 14일 서울 인사동에서 기자들을 만난 스님은 지난해 안성에 개원한 활인선원에서도 올해부터 ‘청소년 선수련’ 프로그램을 운영한다고 밝혔다. 그는 “청소년기는 제2의 인생을 설계하는 시기로 독립심이 가출·반항의 형태로 나타나기도 한다.”면서 “선수련은 이 과정에서 자율성과 주인의식을 올바르게 정립할 수 있도록 돕는 프로그램”이라고 취지를 설명했다. 자신 또한 청소년기에 출가했던 스님은 처음 절에서 접하는 문화가 너무나 생소했다고 한다. 그래서 그때부터 청소년들에게 불교문화를 알리고, 또 그 수행법을 전환기 인생 설계에 접목시킬 수 있는 방법을 만들겠다고 다짐했다. 그 결과가 지금까지 운영해 오고 있는 청소년 선수련이다. 스님이 진행하는 선수련은 기본적으로 단식을 한다. 하루 약 2~3ℓ의 물과 죽염 외에는 5일 동안 아무것도 먹지 않으면서 참선 수행을 하고 법문을 듣는다. 수련회 수행의 키워드는 ‘중단(中斷)과 반조(返照)’다. 스님은 “중단과 반조는 문명 전환의 기조”라면서 “기는 사람은 기는 걸 중단해야 비로소 걷는 길이 나오며, 자신을 되돌아봄으로써 자기 존재의 근원을 찾을 수 있다.”고 했다. 수련회에서는 중단과 반조를 주제로 각종 수행 프로그램이 마련된다. 수련회는 24일부터 올해 말까지 3차례 진행된다. 4박5일 코스로 한 회당 청소년 20명이 참석하고 보호자가 동행한다. 1644-5266. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

1922년 가을 경주의 한 작은 마을. 당시 26살이던 김유근씨는 마을에서 조금 떨어진 대덕산에 친구들과 나무를 하러 갔다. 사람들과 떨어진 채 산비탈에서 아슬아슬하게 삭정이를 꺾던 김씨는 아래에서 들리는 짐승 소리에 문득 고개를 돌렸다. 호랑이였다. 김씨는 깜짝 놀라 쓰러졌고 호랑이는 그의 등을 덥석 물었다. 하지만 지게 덕분에 목숨을 부지할 수 있었고, 겨우 마을로 돌아와 주재소에 이 사실을 알렸다. 이에 경찰은 수백명의 몰이꾼을 동원해 호랑이를 쫓았고, 결국 한 순사가 쏜 총에 호랑이는 쓰러졌다. ●조선시대 포호정책? 일제 남획? 이것이 한국에서 발견된 마지막 호랑이의 최후다. 1922년 이후 호랑이는 한국에서 발견되지 않았다. 수많은 속담과 전래동화, 각종 민속예술품에 빠지지 않고 등장하는 동물인 호랑이. 우리에게 친근한 동물인 호랑이는 왜, 그리고 언제부터 이 땅에서 사라지게 됐을까. 김동진 한국교원대학교 교수는 조선시대에 왕조가 펼친 ‘포호(捕虎)정책’이 호랑이 개체 감소에 큰 역할을 했다고 주장한다. 고려시대까지는 불교사상을 바탕으로 호랑이와 인간의 공존을 추구했지만 조선왕조가 들어서면서부터 얘기가 달라졌다는 것이다. 성리학에 바탕을 둔 조선은 기본적으로 ‘위민제해(爲民除害·백성을 위해 해로운 것을 없앰)’의 정신을 가지고 있었다. 당시까지만 해도 백성들은 호환(虎患)을 당하는 경우가 많았는데, 이를 막기 위해 조선은 범을 잡는 착호군(捉虎軍)을 편성했다. 각종 포획 도구를 개발·보급하며 지역차원에서도 호랑이 사냥은 계속 됐다. 일제의 남획이 주요 원인이라는 주장도 있다. 엔도 기미오 일본야조회 명예회장은 “개발이라는 명목 아래 총독부가 (개발에) 방해되는 호랑이 등 맹수를 대량 살상했다.”고 전한다. 당시 총독부 자료를 보면 1915~16년 2년 동안에만 호랑이 24마리, 표범 136마리, 곰 429마리가 포획됐다. 그에 따르면 전세계적으로 호랑이는 60년 전 10만마리가 있었으나 현재는 5000여마리에 불과하다. 그나마 국내에 남은 것이라고는 동물원 호랑이와 1907년에 잡혀 전남 목포의 한 초등학교에 기증된 박제 호랑이 한마리 뿐이다. ●호랑이 소재 전시 잇따라 이와 같은 내용은 2010년 경인년 새해를 맞아 15일 국립민속박물관 대강당에서 개최되는 학술대회 ‘호랑이의 삶, 인간의 삶-호랑이는 우리에게 무엇인가’에서 발표된다. 민속박물관이 서울대 수의과학대와 공동으로 주최한 이 행사는 인문학자와 생물학자가 함께 모여 인간-호랑이의 상호 영향을 분석하고 바람직한 관계를 전망한다. 내년 호랑이띠 해를 맞아 호랑이를 소재로 한 전시회도 잇따라 열린다. 서울 명동 롯데백화점 명품관은 29일부터 내년 2월28일까지 ‘100마리 호랑이’전을 연다. 민화작가 서공임이 현대적으로 해석한 호랑이를 소개한다. 돌조각가 오채현은 경기 파주 헤이리에 있는 갤러리 ‘더 차이’에서 18일부터 내년 1월10일까지 화강암으로 만든 호랑이 조각들을 선보인다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

상상의 공간과 실재의 공간, 지극히 대척점에 존재하는 재료를 다루는 문학과 건축이 한데 어울린 독특한 전시가 마련됐다. 건축문화학교는 15일부터 22일까지 서울 기무사터에 있는 현대미술관 서울관에서 ‘어디?와 무엇?의 문학과 건축’전을 개최한다. 시인 강성은·심보선·이준규, 소설가 한유주, 건축가 곽희수·김광수·최욱·함성호 등 문인과 건축가 8명이 참가한 이 행사는 퍼포먼스를 동반한 새로운 형태의 복합 전시다. 우선 건축가들은 문인들이 기존에 발표한 작품을 바탕으로, 그 안에서 그리고 있는 가상의 공간과 이미지를 눈에 보이는 설치미술품으로 제작해 내놓는다. 그러면 여기에 다시 문인들은 작품 낭독이나 퍼포먼스, 동영상 제작 등으로 화답한다. 예컨대 함성호와 심보선이 함께 작업한 ‘파지/뒤집기’는 시에 쓰이는 ‘역설’을 공간적으로 변형한 작품이다. 심보선의 시집인 ‘슬픔이 없는 십오초’를 행 단위로 잘라 평면적이던 시를 공간 속에 지그재그 형태로 풀어 놓았다. 이런 엇갈림 속에서 시행들은 다시 모서리가 닿아 새로운 연결을 만드는 형태다. 김광수는 소설가 한유주를 위한 달로문학관을 만들어 설치한다. 여기에는 사진작가 이득영도 참가해 ‘서사 없는 소설’이란 그녀의 특별한 작업을 공간화한다. 그 외 장소와 언어의 충돌을 보여주는 ‘한강/흐름’, 기록에 대한 다각적 접근을 암시하는 ‘記/基’ 등의 작품도 퍼포먼스와 함께 전시된다. 이번 전시를 기획한 함성호는 “문학의 공간을 만질 수 있는 현실적인 공간으로 만들어 보고 싶었다.”면서 “이를 시작으로 건축뿐 아니라 좀 더 많은 장르의 예술을 문학과 연관시키는 기획을 꾸려나갈 것”이라고 밝혔다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

‘북쪽 오랑캐’에 지나지 않았던 만주족이 어떻게 260여년간 ‘위대한 중화’를 지배할 수 있었을까. 그것도 350분의 1이라는 적은 인구로 말이다. 학자들은 보통 그 이유로 이런 설명을 붙인다. 청나라를 세운 만주족은 한인에 동화됐기 때문이라고. 만주족 지배층은 자신들의 상무정신 대신 한인의 통치이념인 주자학을 받아들였기에 한인들의 지지를 받아 국가를 유지할 수 있었다고 많은 학자들은 설명한다. 정설처럼 굳어진 이 학설에 역사학자 마크 C. 엘리엇은 정면으로 반박한다. ‘만주족의 청제국’(이훈·김선민 옮김, 푸른역사 펴냄)에서 그는 이러한 해석은 “중화주의적 시각에 따른 판단일 뿐”이라고 지적하면서, 청나라는 만주족 역사의 연장선에서 이해해야 한다고 주장한다. 그는 만주족이 적절한 방법을 통해 자신들의 민족 정체성을 유지했고, 이를 국가 통치에 활용했다고 본다. 그 ‘적절한 방법’ 중 가장 유효한 것으로 든 예가 ‘팔기제(八旗制)’다. 청태조 누르하치(1559~1626)가 만주족을 통일하며 1601년에 창시한 팔기제는 만주족 사회를 유지하는 강력한 사회제도였다. 만주족은 여덟 개의 집단 중 어느 하나에 소속돼 있었으며, 후에는 만주화된 한인, 조선인 등도 팔기에 포함됐다. 팔기는 기본적으로 17세기 만주족 확장의 바탕이 됐던 군사 조직이지만, 만주-비만주를 가르는 일종의 신분제 역할을 하며 정치·사회·경제에 폭넓은 영향을 미쳤다. 마크 엘리엇은 이 팔기를 통해 구성원들에게 민족정신이 계속해서 주입되고, 이로써 만주족의 정체성이 청나라에서도 유지될 수 있었다고 주장한다. 한인 문화와의 습합(習合)으로 문화적 원형을 지킬 수 없는 상황에서 팔기는 마지막 정체성 유지를 위한 제도적 방어막 역할을 한 셈. 엘리엇은 이 때문에 청황실은 습관적으로 팔기를 ‘국가의 근본’이라고 불렀다고 전한다. 그는 이 청사 연구를 위한 주요 자료로 만문(滿文)사료를 받아들였다. 기존 청사 연구는 주로 중국사 연구의 연장선에서 한문사료만을 근거로 했다. 하지만 한문사료와 만문사료는 같은 역사적 사건을 기술하는 데에도 첨예한 인식 차이를 보인다. 그런데도 기존 연구자들은 만주어·만문 습득의 어려움 등을 이유로 만문사료를 청사 연구에서 제외해 왔다. 일본·유럽 자료까지 포함한 폭넓은 자료와 색다른 시각으로 ‘만주족의 청제국’은 2001년 처음 출간 당시부터 학계의 논쟁을 불러일으켰다. 반발도 심했다. 우선 근대의 산물인 민족성 문제를 전근대 시기인 청나라에 접목할 수 있느냐였다. 하지만 엘리엇은 이 연구성과를 바탕으로 민족성 성립이 청대로 거슬러 올라가 적용할 수 있다는 견해를 제기했다. 그러나 만주족 뿐 아니라 뒤에 한족, 몽골족, 티베트족, 위구르족 등 주변 민족까지 모두 참가한 팔기제를 비단 만주족 정체성 문제로 환원해 볼 수 있느냐 문제는 지금도 계속 논란이 되고 있다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

가족은 끝내 돌아갈 둥지인가 아니면 죽어도 벗어나지 못할 굴레인가. 가족도 결국 내가 아닌 타인들의 집합체라면 우리는 그 타인들을 얼마나 잘 알고 있을까. 전작 ‘낭만적 사랑과 사회’, ‘달콤한 나의 도시’ 등에서 도시 여성의 삶을 예리한 필치로 옮겨내며 ‘한국형 칙릿’의 전범을 보여준 소설가 정이현이 3년 만에 장편을 냈다. 신작 ‘너는 모른다’(문학동네 펴냄) 역시 도시적 삶을 소재로 하고 있지만 이번에는 도시 여성을 벗어나 가족, 또 사회문제로 이야기가 확장됐다. 가족이란 인간관계의 본질에 대해 정이현이 내놓은 답은 제목대로다. 우리는 늘 얼굴을 맞대고 사는, 우리가 선택할 수는 없지만 또 끝내 버리고 살 수도 없는 가족이란 집단의 구성원들에 대해 결국은 ‘모른다.’ 서울 서래마을의 한 빌라에 사는 다섯 사람이 있다. 가족이란 이름으로 묶였으나, 김상호·진옥영 부부, 딸 유지, 그리고 전처의 딸 은성과 그의 동생 혜성은 모두 단독자로 살아간다. 자살하겠다며 울부짖는 누나를 두고도 ‘그래서요?’라고 덤덤하게 묻고, “가끔은, 자신이 하늘에서 뚝 떨어진 존재였으면 좋겠다는 생각이 들 때가 있다.”는 생각을 품고 지내는 사람들이다. 따뜻한 대화 따위는 물론 기대할 수 없다. 이들을 둘러싼 사건은 2008년 2월 막내딸 유지가 사라지면서 시작된다. 평소와 다름없이 각자 골프장, 친정 방문, 데이트 등으로 집을 비우고 돌아왔을 때 이들은 바이올린 레슨을 끝내고 얌전히 집에 있을 것이라 기대한 초등학생 막내딸이 사라졌다는 사실을 발견한다. 미스터리 형식을 취하고 있는 소설은 딸을 찾아가는 과정에서 가족들의 비밀을 하나씩 까발린다. 아버지는 가족 몰래 장기밀매업을 하다 중국에서 재판을 받고, 화교 출신 새어머니는 애인을 두고 있다. 딸은 인격장애로 남자와의 만남과 이별을 반복하고 아들은 불을 지르고 다니는 기벽을 가지고 있다. 그러나 이러한 엉망진창 가족을 두고도 ‘너는 모른다.’는 인관관계에 대한 희망적 메시지로 이야기를 마무리한다. 주인공 가족은 결국 딸 유지가 돌아오고 그 과정에서 서로의 상처를 확인하자 이를 이해하려는 몸짓을 보이기 시작한다. 소설은 한 가족의 분열상을 장기밀매, 이민자 문제, 이혼 등과 함께 엮어내며 사회적 차원의 문제로까지 영역을 넓힌다. 그러면서 서로 모르는 사람의 집합이지만 사람들은 결국 사회라는 인간집단이란 끈을 놓을 수 없으며, 그 안에서 희망을 발견해야 한다는 사실도 넌지시 전하고 있다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

청소년들은 자신들을 다룬 청소년 소설에서조차 종종 어른의 시각으로 재단돼 왔다. 지난해 촛불집회를 계기로 청소년 집단 역시 정치·사회 담론의 주요 주체임이 확인됐지만, 청소년 소설의 소재는 학교·가족을 위시한 교육·성장 문제를 크게 벗어나지 않았다. 전업작가 김종광(38)의 청소년 소설 ‘착한 대화’(문학과지성사 펴냄)는 이런 청소년들에게 정치적 주체의 자리를 돌려주는 새로운 시도다. 소설은 형식부터 새롭다. 2000년 희곡으로 등단한 이력을 자랑하듯 작가는 수록된 열네 편의 작품 전부를 대화로만 구성했다. 지문도 없이 이어지는 두 고등학생의 대화 속에는 민주주의, 민족과 국가, 빈부격차, 자살 등 결코 가볍지 않은 주제들이 등장한다. ●대화체로 구성된 열네편의 작품 제목은 ‘착한 대화’이지만 작품 속 대화들은 결코 기성세대가 바라는 ‘착한 학생’들의 대화가 아니다. 골계·해학·능청이 버무러진 두 ‘고삐리’의 수다는 현실적이고 청소년스럽지만, 또 한편 기성세대에 대한 풍자의 성격이 짙다. 학생회장과 그의 퇴진을 요구하는 또 다른 학생대표의 대화인 ‘타율과 자율 사이’는 고등학교로 배경을 옮겨 놓은 대의민주주의 정당성 논쟁이라 볼 수 있다. ‘다중’의 요구를 대표하지 않는 친학교 성향의 학생회장에게 또 다른 학생대표는 학생들의 서명을 들고 와 ‘용단’을 요구한다. 학생들의 요구 사항은 두발자유, 휴대전화 사용 자율화, 교사의 폭언·구타·얼차려 금지 등 자연스러운 것들. 하지만 그 자연스런 요구 속에는 ‘미국 좋다는 건 다 따라 하면서 미국의 자율학교는 들은 척도 안 하는’, 또 ‘학원·과외·교복 등 자신들은 겪지도 않은 강압적인 교육환경을 청소년들에게 요구하는’ 기성세대의 자가당착에 대한 날카로운 비판이 있다. ●강압적 교육환경서 정권비판 엿보여 이러한 어른들을 향한 비판은 자연스럽게 정권에 대한 비판으로 옮아 간다. 교육현실에서 시작된 이 대화에는 ‘강부자·고소영’, 촛불집회, 아고라, 88만원 세대 등 우리 사회를 뜨겁게 달궜던 키워드들이 오르내린다. 그렇다고 해서 ‘착한 대화’가 그렇고 그런 ‘삐딱한 시각’만을 청소년들에게 요구하는 것은 아니다. 14편의 대화 속 28명의 인물들은 각각 어느 쪽도 쉽게 손을 들어줄 수 없을 만큼 자체적으로 탄탄한 논리를 가지고 있으며, 또 그만큼 둘 사이는 팽팽한 긴장을 유지하고 있다. 그러니 결국 이들의 논쟁은 어떤 것도 결론이 나지 않고 평행선을 긋고 만다. 이들의 대화가 모두 정치·사회적 문제에만 치중된 것은 아니다. 연애, 섹스, 자기정체성 등 청소년기의 고민도 주로 주제로 다루고 있지만 이 역시 결론이 나지 않기는 마찬가지. 자살을 시도하려는 여인과 옛 남자친구의 대화는 자살을 말리지도, 동반자살을 설득하지도 못하고 끝나며(‘교통사고인가 해방인가’), 하룻밤만 같이 자자는 남학생과 절대 안 된다는 여학생의 줄다리기(‘할 수 있을까 없을까’)도 끝내 어느 쪽으로도 기울지 않는다. ●진정으로 ‘착한 것’에 대한 사유 촉발 이러한 결론을 내지 못하는 치열한 논쟁은 쉽사리 합의점을 찾지 못하는 우리 사회에 대한 뼈아픈 현실인식이기도 하지만, 청소년들이 스스로 생각하는 장을 만들겠다는 글쓴이의 창작 의도와도 맞닿는다. 이미 두 권의 청소년 소설을 낸 김종광은 계몽을 위한 ‘꼰대의 잔소리’가 아니라 “‘진정으로 착한 것’에 대한 청소년들의 다양한 사유를 촉발하는 안내서가 됐으면 한다.”고 작가의 말에서 밝혔다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

한국천주교평신도사도직협의회는 10일 제26회 가톨릭대상 특별상 수상자로 세계 최고(最古) 금속활자본 ‘직지심체요절’과 ‘외규장각 도서’를 찾아낸 역사학자 박병선(83·여) 박사를 선정했다. 1955년 홀로 프랑스로 건너간 박 박사는 1967년부터 13년간 프랑스 국립도서관에서 직지심체요절과 외규장각 도서 297권을 발견, ‘직지대모(代母)’로 불리고 있다. 박 박사는 지난 9월 한국에 들어왔다가 직장암으로 수원 가톨릭의대 성빈센트병원에 입원 중이다. 한편 이날 박 박사를 병문안한 조계종 총무원장 자승 스님은 “박 박사가 불교 신자는 아니지만 불교와 인연을 맺고 큰일을 하셨다.”면서 “하루빨리 자리를 털고 일어나 완쾌될 수 있도록 열심히 기도하겠다.”고 말했다.강병철기자 bckang@seoul.co.kr

4대강 살리기 사업 공사구간인 경남 양산 증산리 일원에서 기록으로만 전해졌던 조선시대 제방이 발견돼 얼마 간의 공사 차질이 불가피해 보인다. 동아시아문화재연구원은 9일 “낙동강 권역에 속하는 이 지역에서 여러 시대의 유구(遺構)와 유물이 발굴됐다.”며 “나말여초, 고려, 조선전기에 해당하는 세 개의 문화층을 확인했다.”고 밝혔다. 각 층에서는 규모를 확인할 수 없는 건물터를 비롯해 농사를 지었던 흔적과 토기·도기·청자·기와편 등 생활 유물이 발견됐다. 특히 조선전기 문화층에서 발견된 제방은 정조실록이나 고지도에 기록으로만 남아 있던 ‘황산언(黃山堰)’으로 추정된다. 황산언은 이곳에 있던 황산역(黃山驛)의 역참시설과 마위답(馬位沓·역마를 기르기 위해 지급된 논)을 보호하기 위해 설치된 제방이다. 4대강 공사를 앞두고 20여개 지역에 대해 발굴조사가 진행됐지만 이렇듯 의미있는 유구가 나온 것은 처음이다. 이번에 발견된 제방은 흙으로 틀을 잡고 돌을 쌓은 다음 다시 흙을 덮은 토석혼축(土石混築) 형식으로 낙동강이 흐르는 방향과 나란히 설치돼 있다. 현재까지 총 725m가 확인됐다. 제방 안쪽으로는 조선시대 농사 흔적과 분청사기 조각 등 16~17세기 유물이 발견됐다. 이 일대에는 증산리왜성(문화재자료 276호), 화제리 도요지(도기념물 195호) 등 여러 유적이 분포해 있다. 이 때문에 이 지역 4대강 공사계획을 수정해야 한다는 주장도 나온다. 문화재청의 한 관계자는 “대규모 유구가 발견된 이상 본격적인 조사가 불가피하다.”며 “시간이 얼마나 걸릴 지 모르는 작업인 만큼 이 일대 4대강 사업계획을 일부 수정할 필요가 있다.”고 주장했다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

“서로 이해합시다. 그리고 인정합시다.” 서울대교구장 정진석(78) 추기경은 한 해를 마무리하며 2010년 새해 메시지로 ‘상호간의 이해와 인정’을 강조했다. 최근 신간 ‘햇빛 쏟아지는 언덕에서’(가톨릭출판사 펴냄)를 내고 8일 명동 서울대교구청 집무실에서 기자들과 만난 추기경은 “상대를 이해하지 않고 자기 잘못을 인정하지 않기 때문에 전쟁도 나는 것”이라고 했다. 추기경은 이러한 이해와 인정이, 그리고 편안함이 가정에서부터 시작된다고 했다. 지난 1년간 추기경이 틈틈이 쓴 에세이를 모은 새 책에도 생명의 터전으로서의 가정의 행복에 대해 이야기한 부분이 많다. 추기경은 그런 가정의 편안함이 깨진 예로 용산참사를 들었다. “아직도 용산을 매일 잊지 않고 잊을 수도 없다.”며 눈시울을 붉히는 그는 아직 해결되지 않은 용산 문제의 원인을 ‘법의 미비’라고 진단했다. “공동체의 정의가 구현되려면 그 시대에 맞는 법이 꼭 있어야 한다.”는 그는 “용산을 포함해 재개발할 때마다 문제가 생긴다는 것은 제도에 문제가 있다는 것을 뜻한다.”고 했다. 이어 “억울한 사람이 법의 보호를 못받는다는 것이 용산 문제의 핵심임을 알고 입법기관은 국민이 편안하게 살 수 있는 법을 만들어야 할 것”이라고 일침(一鍼)을 놨다. 올 한 해에서 가장 기억에 남는 순간으로는 지난 2월의 김수환 추기경 선종을 들었다. “소박했지만 장엄했고, 조문객들의 질서정연함이 인상적이었다.”고 김 추기경의 장례식을 떠올리던 그는 “그 때를 계기로 많은 사람들이 마음의 새 출발을 했을 것”이라고 말했다. 실제 김 추기경 선종 이후 장기기증 신청자 수가 무서운 속도로 늘었다. ‘마음의 새 출발’을 보여주는 대표적 사례라는 그는 “사람의 마음을 움직이는 것은 당장 눈에 띄지 않지만 석가, 공자, 예수처럼 그 영향력은 오래 갈 것”이라고 힘주어 말했다. 어찌보면 정 추기경이 오랫동안 해온 글쓰기 작업도 ‘마음을 움직이는 작업’이다. 그 자신 “글쓰기가 취미생활”이라고 망설임없이 말한다. 신학생 시절인 1955년부터 책을 썼다. 성녀(聖女)에 관한 책을 번역한 것을 시작으로 50년이 넘게 낸 책은 스스로도 모두 기억하지 못할 정도다. ‘목동의 노래’ 이후 40년 만에 낸 두번째 수필집인 이번 새 책에서 그는 자신을 ‘그저 추기경의 역할을 하는 배우’라고 낮추며 신자들에게 자신이 있는 곳에서 최선을 다하라고 당부했다. 어릴 때 무심코 상소리를 했다가 크게 야단을 맞고 평생 욕을 입에 담지 않게 된 이야기, 슬기롭게 나눔을 실천했던 어머니(1996년 작고) 이야기 등 개인적 면모도 엿볼 수 있다. 그는 최근 몇 년새 연말이면 꾸준히 책을 한 권씩 내고 있다. 새해에 대한 일종의 희망 메시지다. “올 연말에 낸 책을 통해 독자들이 가정에서부터 마음이 편안해졌으면 좋겠다.”는 정 추기경은 “그것이 바로 나의 새해소망”이라고 말했다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

사찰과 산은 떼려야 뗄 수 없는 관계다. 산이 가진 생태·환경적 중요성이 커진 가운데 불교계가 산의 가치를 알리고 보전 방안을 논의하는 자리를 마련했다. 대한불교 천태종은 11일 충북 단양의 단양관광호텔에서 ‘소백산지킴이 학술대회’를 개최한다. 백두대간에 자리잡고 있는 소백산은 민족의 영산인 만큼 부석사를 비롯한 여러 고찰을 품고 있다. 그중 구인사를 본찰(本刹)로 삼고 있는 천태종은 중창조(重創祖·교단을 다시 일으킨 교조)인 상월원각(1911∼19 74) 대조사 때부터 소백산 생태 보전을 위해 힘써왔다. 2006년엔 ‘소백산지킴이’를 꾸려 소백산 식생 조사 및 생태 보전 활동을 본격적으로 이어오고 있다. 소백산지킴이 활동의 일환인 이번 학술대회에는 오장근 국립공원연구원장, 이현직 상지대 교수, 이중효 국립환경과학원 연구원 등이 ‘소백산의 생태·환경적 실태와 노천광산의 생태복원 노력’을 주제로 소백산의 실상을 전하고 보전 방안을 논의한다. 이중 ‘소백산국립공원 자연자원의 보전과 가치’라는 논문에서 오장근 국립공원연구원장은 “1998년 조사와 비교해 소백산 국립공원은 전체면적이 1.883㎢ 증가했으나 자연환경분야에서 식물은 327종류, 포유류는 5종이 감소했다.”고 전했다. 오 원장은 또 “최근 조사에는 소백산에 멸종위기 야생동·식물 1급이 1종, 2급이 18종, 천연기념물은 7종이 서식하고 있는 것으로 확인됐다.”면서 “하지만 이들 개체가 로드킬 등에 의해 자주 훼손되고 있어 관리가 시급하다.”고 지적했다. 이에 박종원 한국법제연구원 부연구위원은 ‘생태계복원을 위한 환경법적 과제’라는 논문에서 “한계에 부닥친 기존 환경관련법은 생태 보전에 대한 법적 개념과 원칙을 먼저 확립한 뒤 생태 복원 주체를 분명히 해야 할 것”이라면서 “그 이전에 사전예방활동에 힘을 쏟는 것이 더 중요하다.”고 주장했다. 소백산지킴이는 향후 소백산 외에도 남한강 등 인근 지역에 대한 실태 조사 및 생태 보전 활동을 이어갈 계획이다. 소백산지킴이 유대희 사업국장은 “환경문제가 부각되며 사찰이 나서 지역과 함께 관심을 가지고 환경운동을 전개하는 것이 적절하다는 생각으로 사업을 진행하고 있다.”면서 “‘천태환경상’을 제정해 불교계 환경보전 운동의 가치를 제고해 갈 것”이라고 밝혔다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

잉카 제국의 화려한 문명이 한국에서 부활한다. 국립중앙박물관은 11일부터 내년 3월28일까지 박물관 기획전시실에서 ‘잉카 문명전-태양의 아들, 잉카’를 개최한다. 잉카 문명의 유물이 한국에 오는 것은 1982년 국립중앙박물관 ‘페루국보전’ 이후 27년 만이다. 이번 전시에는 기원전 3000년경 안데스 고대문명의 유물부터 1532년 스페인 제국의 침략으로 멸망한 잉카제국의 것까지 모두 351점의 페루 지역 유물을 모았다. 페루 국립고고인류역사학박물관, 라르코에레라박물관 등 9개 기관의 소장품들로 페루 현지에서도 한 번에 보기 힘든 국보급 유물들로 꼽힌다. 특히 마추픽추에서 출토된 유물 13점과 시판(Sipan)왕 피라미드 출토 유물 41점 등은 국내에 처음 소개되는 것이다. 전시의 하이라이트는 이집트를 포함해 세계 어디에도 없는 ‘앉은 자세의 미라’다. 치라바야 문명시대(AD900~AD1440) 유물인 이 미라는 다양한 무늬가 새겨진 직물을 두르고 장신구까지 걸치고 있다. 죽은 자를 위해 축제를 열었던 안데스 문명의 산물로 추정된다. 자연 건조된 아기 미라, 동물 미라 등도 눈길을 끈다. 모체(Moche, 100~700년) 시대 유물로 추정되는 기괴한 모양의 ‘펠리노 신상(Feline Figure)’도 빼놓을 수 없다. 펠리노는 모체 종교가 가장 숭배했던 신이다. 신상에 하늘·바다·지하의 힘을 상징하는 동물들이 정교한 기술로 새겨져 있다. 문자가 없던 시절 매듭으로 메시지를 표현하던 결승(結繩) 문자나 전사의 모습이 새겨진 귀걸이, 전사 머리모양 병, 장례 행렬 모형 등도 페루 문명의 화려함과 신비함을 보여준다. 시판왕 무덤 발굴 영상 및 실물 크기로 복원한 시판왕 무덤 인물상도 전시된다. 유물들은 문명의 흐름에 따라 시대순으로 전시된다. 이번 전시는 지난해 ‘황금의 제국, 페르시아전’, 지난 4월 ‘파라오와 미라전’ 등에 이은 세계 문명전 시리즈의 하나로 한-페루 문화협정 체결 20주년을 기념해 기획됐다. 일반 1만원. 중·고생 9000원. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

“국경을 넘는 순간, 언어의 국경을 넘지 못하는 시는 아무 소용이 없었다.” 박노해(51)는 시인이자 노동자이자 사회운동가다. 그런 그에게 최근 수식어가 하나 더 붙었다. 소식이 10년 뜸하더니 사진작가가 돼 돌아왔다. 이라크, 팔레스타인 등 중동지역을 떠돌았던 10년 기록을 모아 새해 1월7일부터 28일까지 서울 저동 갤러리M에서 사진전 ‘라 광야’를 연다. 사진전에 앞서 7일 기자들과 만난 그는 “자유의 몸이 된 지 10년, 막막한 광야와 사막을 건너온 것 같다. 발바닥에 영혼이 깃든 낙타처럼 분쟁지역과 기아의 현장을 걸어온 시간이었다.”고 지난 10년을 회상했다. 1991년 국가보안법 위반으로 영어(囹圄)의 몸이 된 그는 1998년 석방 후 만년필 한 자루와 카메라 하나만을 들고 중동으로 떠났다. 석방되고 보니 너무 유명해져 있어 “원래 노동자였던 나로 돌아가고 싶다.”는 바람 때문이었다. 잊혀지기 위해, 하지만 치열한 삶을 이어가기 위해 그가 선택한 곳은 국제적 분쟁이 끊이지 않던 중동이었다. “눈물 흐르는 지구의 골목길에서 내가 할 수 있는 일은 아무것도 없었습니다. 함께 울어주고 어깨를 안아주고 함께 놀아주는, 무력한 시인의 무력한 사랑뿐이었습니다.” 박 시인은 중동 곳곳을 다니며 자급 공동체를 일구고 학교를 세우는 등 평화활동을 이어갔다. 그러는 동안 새삼 느낀 것이 카메라의 힘이었다. 그는 “카메라는 분쟁현장에서 죽어가는 약자들이 가장 절실히 필요로 하는 것이면서 또 점령자와 독재자들이 가장 두려워하는 것이었다.”고 했다. 이번 전시는 그 고통의 현장을 고발하는 ‘사진판 노동의 새벽’인 셈이다. 10년간 중동을 떠돌며 찍은 4만여점 가운데 37점을 엄선해 선보인다. 전통적인 아날로그 방식으로 인화한 사진작품들은 모두 중동 문명의 거대한 전통과 그 전통을 이어가는 사람들의 치열한 모습을 담고 있다. 지난 10년간 사회적 묵언을 해온 그는 “말해야 할 때가 있고 침묵해야 할 때가 있다.”며 이번 사진전의 사회적 메시지를 암시했다. “지금껏 중동은 미국을 비롯해 서구 언론이 전하는 대로 알려져 왔다. 아프간 파병을 앞둔 이때에 중동 문명의 깊이와 중동의 진실이 무엇인지 보여주고 싶다.”고도 했다. “광야의 사람들을 만나 힘든 현실을 살아가는 한국인들이 새로운 힘을 길러 올렸으면” 하는 바람도 있다. 그는 전시회가 끝나면 3년 전 세운 학교가 있는 팔레스타인 난민촌으로 다시 떠날 작정이다. 10년 간 쓴 시 4000여편을 추려 시집도 낼 예정이다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

창립 25주년 기념집 ‘세상의’ 출간 그 화려한 구성원들의 면면은 말할 것도 없지만, 시(詩) 동인 ‘시힘’은 그 이름만으로도 힘이 있다. 신군부 시대였던 19 84년 시인 고운기의 제안으로 ‘역사와 서정의 경계’를 고민하며 태어난 시힘은 25년 역사를 지나오면서 80~90년대 그리고 2000년대 시단의 꿋꿋한 버팀목 역할을 했다. 그동안 한번도 창작의 고삐를 늦추지 않아 개인 작품집 외에 발간한 동인지만도 10권에 이른다. 시힘이 올해 동인 창립 25주년을 맞아 발간한 기념 동인집 ‘세상의 기척들 다시 쓰다(북인 펴냄)’는 이러한 시힘의 발자취를 가득 담고 있다. 책에는 시힘 동인 19명이 처음 문단을 두드리며 내밀었던 작품을 포함해 각 동인의 대표작이 5편씩, 총 95편의 시가 실렸다. 수록작들은 처음 시힘을 일으키고 근간을 세웠던 1기 동인 고운기, 김경미, 김백겸, 박철, 안도현, 양애경, 정일근, 최영철에서부터 새로운 힘을 불어 넣어 준 2기 동인 김선우, 김수영, 나희덕, 문태준, 박형준, 이대흠, 이병률, 이윤학, 그리고 3기 김성규, 김윤이, 휘민 시인까지 쟁쟁한 시힘 동인들의 넘치는 개성을 반영한다. 애초 시힘은 창립 당시부터 큰 틀은 세우되 각자의 시적 방향을 간섭하지 않는 ‘느슨함’을 근간으로 상호 개성을 존중했다. 이런 분위기는 동인 내부뿐 아니라 다른 동인들과의 교류도 활발히 벌이게 했고, 시힘은 ‘시운동’, ‘21세기 전망’ 등과 함께 합동시집·무크지를 내기도 했다. 기념 동인집에는 다른 시동인 시인들의 축하글도 실렸다. ‘시운동’의 박덕규 시인은 ‘힘차게 순결해지라!’라는 글에서 시힘과 얽힌 추억의 에피소드를 꺼내 놓는다. ‘21세기 전망’ 차창룡 시인과 ‘불편’ 동인 김근 시인도 시힘 동인들의 인품과 작품성을 되짚는 한편 그들의 작품을 보며 꿈을 키웠던 때의 이야기를 고백한다. 시힘은 5일 서울 홍대앞 상상마당에서 25주년 기념 ‘보고 듣고 느끼고 노래하는 시’ 행사를 연다. 선집에 실린 작품 중 일부를 동인을 비롯, 기타리스트 김광석, 노래를찾는사람들(노찾사)의 김은희, 래퍼 술제이 등이 이색 낭독을 한다. 문태준, 박형준의 대담도 마련돼 있다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

“부시 대통령, 부끄러운 줄 아시오!” 아카데미 시상식장에서 현직 대통령을 향해 일갈을 내지르며 환호와 야유를 동시에 받았던 미국 할리우드의 악동 영화감독 마이클 무어가 미국을 향한 독설을 다시 한번 내뿜었다. 영화 ‘화씨 9/11’, ‘식코’, ‘볼링 포 콜럼바인’ 등에서 부시 대통령은 물론, 자동차회사 제너럴모터스(GM)의 회장, 미국 총기협회 회장 등 ‘자본주의 제국’ 미국을 이끄는 인물들을 바보로 만들었던 그는 이번에는 “그렇게 할 거면 차라리 나를 대통령으로 뽑아라.”라고 나섰다. 그러고 자신의 대선 공약서로 내민 것이 신간 ‘대통령 길들이기’(걷는나무 펴냄)다. 그의 ‘반골정신’이 돋보이는 10대 공약은 항목마다 실현 가능성은 희박하지만 “상위 5%, 잘 사는 집 애들만 군대로 보내라.”처럼 우선 보기에는 통쾌한 웃음을 준다. 게다가 그는 “다국적 기업 최고경영자(CEO)의 아들이 전쟁으로 다리를 잃고 귀향한다면 치료를 받으려고 국군병원 앞에 줄을 서지 않아도 된다.”면서 공약마다 역설적인 설명을 덧붙인다. 하지만 그가 제시하는 공약들이 단순히 심사가 배배 꼬인 냉소만 있는 것은 아니다. 군대 문제를 비롯, ▲비만과의 전쟁 선포 ▲대학 교육 무료 ▲전 국민 건강보험 실시 ▲음료수와 팝콘 반값에 제공 ▲군인들에게 우물 파게 하기 ▲모두를 위한 개인 비서 ▲부자들에게 세금 폭탄 날리기 ▲국기에 대한 맹세 바꾸기 ▲케이블TV 무료화 등 10대 공약은 그가 꾸준히 비판의 날을 세워온 미국의 현실을 뼈저릴 만큼 잘 반영하고 있다. 여기에 또 무어는 ‘전 대통령을 체포해야 하는 35가지 이유’, ‘진보가 선거에서 패배하는 이유’ 등 미국 사회에 대한 명쾌한 해석까지 붙여 전쟁·테러 없고 병원비·교육비 걱정 없고 건강하고 즐거운 세상을 만들자는 이상 사회에 대한 바람을 다시 한번 강조한다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

‘오즈의 마법사’의 주인공 도로시와 친구들은 기나긴 모험 끝에 오즈의 마법사를 만난다. 하지만 천신만고 뒤에 만난 오즈의 마법사는 그들의 소원을 들어주기는커녕 아무 힘도 없는 늙은이인 것으로 밝혀진다. 그래도 도로시와 친구들은 꿈을 이뤄줄 ‘오즈의 마법사’라는 존재를 믿고 있었기에 시련을 이겨낼 수 있었고, 어찌 됐든 결말에는 모두 꿈을 이룬다. 제1회 자음과모음 문학상(계간지 자음과모음 주최) 수상작인 소설가 안보윤의 ‘오즈의 닥터’는 그 제목에서부터 이미 ‘오즈의 마법사’의 오마주 낌새를 비춘다. 그렇지만 ‘오즈의 닥터’는 ‘오즈의 마법사’만큼 아름답거나 희망적이지는 않다. 오히려 더 처절하고 현실적인 시각으로 오즈의 마법사와 같은 ‘실체가 없는 믿음’, 즉 허상과 거기에 기대 살 수밖에 없는 인간들에 대해 이야기 한다. ●정신치료 상담하며 허상 끝없이 지어내 제목대로 소설에는 마법사 대신 의사가 등장한다. 책의 표지를 장식하고 있기도 한 ‘팽 닥터’라는 이름의 기묘한 의사다. 환자가 “속이 울렁거려요, 토할 거 같아요.”라고 할 정도로 기괴하고 부조화스런 모습이다. 주인공 화자(話者) 김종수가 만난 그는 두꺼운 목과 각진 어깨에 도저히 어울리지 않는, 가는 어깨끈의 홈드레스를 입고 나타난다. 턱을 덮고 있는 거뭇한 수염자국과 치맛자락 아래로 드러난 검은 털에 덮힌 굵은 다리, 거기다 보라색 입술과 보라색 손톱까지. 그런 꼴을 하고도 팽은 “취미야, 자기한테 피해가 가는 것도 아니잖아?”라며 오히려 당당하다. 김종수는 정신과 의사인 이 팽 닥터에게 상담을 받는다. 고등학교 교사인 김은 한 학생의 모함 탓에 성 추행범으로 몰리고, 결국 유죄 판결과 함께 정신치료 명령을 받았기 때문이다. 소설은 그가 팽 닥터 앞에 앉아 풀어내는 상담 내용을 바탕으로 회상이 섞여 들며 진행된다. 그런데 그의 이야기에는 일관성이 없다. 처음 김은 춤바람이 난 엄마 얘기를 꺼내지만, 뒤에 다시 그 이야기의 주인공은 엄마가 아닌 누나가 된다. 하지만 또 그 뒤에서는 그가 실은 외아들이고, 엄마는 그가 태어날 때 세상을 떠났다는 사실이 밝혀진다. 치료를 거듭할수록 그의 앞뒤 맞지 않는 이야기는 진실이 아니며, 결국은 그가 이야기를 털어놓던 팽 닥터까지도 허상임이 드러난다. 엄마와 누나가 있었으면 좋겠다는 강한 욕구, 자신의 이야기를 한없이 풀어내고 싶다는 충동 등으로 김은 현실과 망상의 경계에 머문다. 그 경계에서 고단한 현실을 이겨낼 힘을 얻기 위해 ‘오즈의 마법사’와도 같은 존재를 스스로 만들어 낸 것이 닥터 팽인 것이다. 이 길고 달콤한 환상이 끝난 뒤 김은 위대한 환상의 힘에 대해 부르짖는다. “현실이 그렇게 중요한가요? 환각이 보이는 상태로 좀 살면 안 되는 건가요? 현실이라고 해봐야 좋을 것도 없잖아요. (…) 나는 이제 환각도 현실도 상관없어요.”라는 그의 고백은 눈에 보이는 진실 만으로는 도저히 삶을 이어갈 수 없는 현대인의 나약함, 또 그 현대인을 억누르는 현대사회의 폭력성 등을 보여준다. ●진실한 삶 살 수 없는 현대인의 나약함 고발 이러한 모습은 “이야기를 못해 몸져누운 ‘임금님 귀는 당나귀 귀’ 이발사의 모습이 나와 너무도 닮았다.”고 하면서 문학적 거짓, 즉 허구를 통해 세상과 소통하고자 하는 작가 자신과도 맞닿는다. 소설이라는 허구를 통해 팍팍한 생활에 새 힘을 얻고자 책장을 넘기는 독자들도 마찬가지다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

‘소설가 구보씨의 일일’, ‘천변풍경’으로 잘 알려진 구보 박태원(1909~1986) 작가의 알려지지 않은 단편소설 한 편이 새로 발굴됐다. 계간 ‘작가세계’는 겨울호(통권 83호)에 박태원이 1942년 발표한 단편소설 ‘이발소’를 수록했다. 1942년 8월11일 발행된 ‘매신사진순보’ 294호를 통해 발표된 작품이다. 근대서지연구회 회원인 신영수씨가 작가세계 측에 자료를 제공하며 빛을 보게 됐다.강병철기자 bckang@seoul.co.kr

6·25전쟁이 한창이던 1952년 겨울, 미국인 에버렛 스완슨 목사는 길가에 쌓인 쓰레기 더미 앞에서 충격적인 장면을 마주한다. 수상쩍은 쓰레기 뭉치 사이로 삐져나온 작은 팔 하나. 하나가 아니었다. 쓰레기 더미 속에는 굶주림과 추위에 지쳐 죽은 어린 아이들의 시체가 가득했다. 국제 어린이 양육 후원 단체인 컴패션(compassion)은 이렇게 처음 시작됐다. 6·25전쟁이 끝나고 그로부터 50여년, 그 사이 한국은 1993년 수혜국 지위를 벗어났고, 지금은 미국 캐나다 호주에 이은 세계 4번째 규모의 컴패션 지원국이 됐다. 결연 어린이만도 7만명. 다른 나라들이 40~50년에 걸쳐 만든 성과를 한국컴패션은 2003년 설립 이후 불과 6년 만에 이룬 셈이다. 지난 2일 서울 인의동 사무실에서 만난 서정인(47·목사) 한국컴패션 대표는 이 경이로운 성과 앞에서 “정신없이 뛰어온 시간이었는데 그저 감사할 따름”이라고 털어놓았다. 겸손한 말로 소감을 갈음했지만 그가 걸어온 6년은 결코 순탄치 않았다. 나이에 비해 많이 희끗한 머리칼과 주름이 엷게 진 눈매는 그동안의 고난이 만만치 않았음을 비춰주고 있었다. 그는 본래 미국에서 사업을 했다. 그러다 문득 ‘돈과 명예’에 얽매인 삶에 회의를 느꼈고, 결국 예수님 안에서의 자유를 찾아 목회자가 된다. 그러다 2003년 새로운 ‘쓰임’을 받는다. 새로 창립될 한국컴패션의 대표 자리였다. ●후원금 84% 양육비로… 투명성이 급성장 요인 “말이 대표였지 허허벌판에 떨어진 것과 다름없었다.”고 서 대표는 당시를 회고했다. 오랜 미국 생활 탓에 인맥이 전혀 없던 그는 매일 절망하고 실패하는 꿈만 꿨다고 한다. 하지만 한 번도 포기하지 않았고 결국 컴패션을 지금의 반석 위에 올리게 됐다. 그는 한국컴패션의 급성장 원동력으로 ‘투명성’을 꼽았다. 한국컴패션은 후원단체 평가기관인 채러티 내비게이터의 최고 평점을 단 한 해도 놓치지 않았다. 그가 강조하는 컴패션 운영 제1원칙도 역시 투명성이다. 그는 “투명하지 않고서는 후원국 자격이 없다.”고 단호하게 말한다. 한국컴패션은 후원금 중 정확히 84%를 아이들의 양육비로 쓴다. 나머지는 홍보·스태프 월급 등 경비로 사용하고, 이 중 일부를 모아 다른 나라에 새 본부를 개척할 때 쓰기도 한다. 재무정보는 홈페이지를 통해 모두 공개한다. “말한 대로 하고 있다는 것을 보여줄 따름입니다. 우리가 어떤 일을 하고 얼마나 효과를 내고 있는지 확실히 하니 오히려 후원자들이 직원보다 더 열심히 컴패션을 알리고 있죠.” 서 대표는 “컴패션은 뭔가를 하고 싶어 하는 후원자들이 그걸 할 수 있게끔 만들어 줄 뿐”이라고 했다. 주영훈, 차인표 등 연예인들로 구성된 ‘컴패션 밴드’도 정기공연 등 활발한 홍보활동을 하고 있지만 지원 예산은 없다. 최근 제작한 앨범 ‘사랑하기 때문에’도 모두 자신들이 비용을 부담해 만든 것이다. ●“연예인들도 자비 들여 후원활동” 이러한 컴패션의 기본정신은 뭘까. 그는 주저없이 ‘사랑’이라고 말한다. “사랑을 받아본 사람들이 사랑을 할 줄 압니다. 그 아이들에게 사랑을 넣어주고 그 사랑으로 말미암아 다시 사랑을 나눠줄 수 있는 그런 아이들을 만드는 일을 종교·이념을 따지지 않고 할 일입니다.” 컴패션은 아이가 대학을 졸업할 때까지 꾸준히 양육을 지원한다. 서 대표는 “빵을 주는 일시적 구호로는 안 된다.”며 “자신감과 자존감을 세워 아이가 스스로 꿈을 이룰 수 있도록 해주는 것이 가장 중요하다.”고 강조했다. 물고기를 주는 대신 물고기 잡는 방법을 가르쳐야 한다는 얘기다. 컴패션의 원칙이기도 하다. 서 대표는 아직도 한국컴패션의 갈 길이 멀다고 했다. 우리나라의 해외지원이 경제력에 비해 턱없이 미미하기 때문이다. “우리는 고생을 많이 한 민족이라 자신의 고생밖에 모르지만 전 세계의 도움이 없었다면 지금의 모습이 될 수 없었을 것”이라고 일침을 놓는 그는 “나와 아무 상관없는 생명에게 마음을 줄 수 있는 넉넉함, 그 사랑이 있으면 우리 역시 사랑받는 사람이 될 것”이라고 강조했다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

문화재청은 2일 조창훈(68)씨와 임인호(47)씨를 중요무형문화재 제20호 ‘대금정악’ 예능보유자와 제101호 ‘금속활자장’ 기능보유자로 각각 인정했다고 밝혔다. 대금정악은 대금으로 연주하는 속되지 않고 고상한 합주 음악. 문화재청은 “조씨는 연주력과 표현력을 두루 갖춘 이수자로서, 대금정악의 원활한 전승을 위한 자격을 갖춘 것으로 판단됐다.”고 설명했다. 임인호 금속활자장은 금속활자 제작 과정을 능숙하게 시연하고, 밀랍 주조법과 사형주조법(沙型鑄造法)의 핵심기술을 전통적 방법으로 수행하는 등 기량이 우수한 것으로 평가됐다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

“외손(外孫)은 얼굴에 종기가 나서 고름이 맺혀 찌르는 듯한 통증이 고민입니다.” 여드름으로 추정되는 얼굴 종기로 고생하던 스무살 정조(1752~1800)가 외할아버지에게 쓴 편지의 일부분이다. 한국학중앙연구원 장서각(관장 박병련)은 2일 정조가 세손(世孫) 시절 외할아버지인 홍봉한(1713~1778)과 재위 시절 남인의 영수 채제공(1720~1799)에게 보낸 편지 2첩을 발굴했다고 밝혔다. 이 중 세손 시절 정조가 1772년(임진년·영조 48년) 1월2일부터 5월24일까지 작성한 편지 37통을 모은 임진어찰첩(壬辰御札帖)에는 또래 젊은이들과 다름 없는 정조의 솔직한 고민이 그대로 드러난다. 정조는 외할아버지에게 “코 옆에 작은 종기가 나서 아프니 아주 고민”(2월18일)이라거나 “눈동자에 이상이 있어 눈을 뜨기가 어렵다.”(5월2일)며 고민을 털어놓기도 하고, “북한산에 갔을 때 몇 편의 율시와 절구를 지었다.”며 품평을 부탁하기도 했다. 때론 “임금(영조)의 나이가 점점 높아져 신하들이 명령을 쉽게 어겨도 누르지 못한다.”며 정치적 문제를 언급했다. 채제공 가문에 보낸 편지 22통과 독서기 1편이 묶인 기미어찰첩(己未御札帖)은 1799년 10월3일부터 12월30일까지 작성된 것으로, 정조가 임기 중 벌인 발간사업에 대한 내용이 대부분이다. 정조는 ‘어찰 정치’를 했다고 할 만큼 많은 편지를 남겼다. 지난 2월에 공개된 노론의 영수 심환지에게 보낸 297통의 편지를 포함, 현재 알려진 정조의 편지는 국내에만 900여통에 이른다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr

보통 고승의 말과 행적을 담은 법문집이나 행장(行狀·생전의 행적을 기록한 글)은 그가 열반에 든 뒤 제자들의 손으로 묶는다. 그러다 보니 누락되는 내용도 많았고, 사실 관계가 확인되지 않아 제자들마다 그리는 스승의 모습이 다르기도 했다. 조계종 종정(宗正)인 법전(84) 대종사(大宗師)의 일대기를 그린 ‘누구 없는가’(김영사 펴냄)는 그러한 점을 감안해 생전에 발간한 행장이다. 고승이 죽기 전에 행장을 내는 것은 거의 전례가 없는 일. 수행자들은 흔적 없이 살다 가는 삶을 최고의 경지로 보기 때문이다. 한 번 참선에 들면 미동도 하지 않아 ‘절구통 수좌(首座·참선 수행에 전념하는 스님)’라 불릴 정도로 법전 스님 역시 한국 불교를 대표하는 선승(禪僧)이지만, 그는 선사들의 행적이 소실되는 전철을 밟을 수 없다는 제자들의 뜻을 꺾지 못했다. 책에는 13살 어린 나이에 산에 들어가 스님들을 모시던 일부터, 몸을 던져가며 수행하던 날들, 처음 대중교화에 나섰던 때의 감회 등 출가생활 70여년을 살아 온 스님의 행적이 고스란히 담겨 있다. 특히 평생의 스승인 성철 스님과 얽힌 일화들은 여러 편에 걸쳐 소개된다. 득력(得力)을 인가받았던 ‘무(無)자 화두’ 등 서로 화두를 소재로 나눈 선문답 기록을 비롯, 생전 성철 스님을 그려내는 필치가 각별하다. ‘누구 없는가’라는 제목도 평소 성철 스님이 제자들의 공부를 독려하며 자주 쓴 표현을 따다 넣은 것이다. 책은 스님의 구술에 바탕을 둔 자서전 형태로, 불교계 이름난 ‘글쟁이’이자 스님의 상좌(上佐)인 원철 스님과 수필가 박원자씨가 정리했다. 스님의 과거와 현재를 엿볼 수 있는 사진들이 실려 있다. 홈페이지(www.kimmyoung.com/truth)에 불교용어와 인물 등에 대한 설명을 따로 정리해 뒀다. 강병철기자 bckang@seoul.co.kr