이혁 주일 한국대사는 최근 한 달째 이어지고 있는 중일 갈등과 관련해 “한국이 관계 회복 과정에서 약간의 동력을 제공할 수 있을 것”이라고 8일 밝혔다. 이 대사는 이날 도쿄 시내 호텔에서 열린 한일 국교정상화 60주년 기념 심포지엄 기조강연에서 “한국은 일본, 미국, 중국과 모두 양호한 관계를 유지하는 것이 최선의 외교 전략”이라며 이렇게 말했다. 앞서 이재명 대통령도 지난 3일 외신 기자회견에서 중일 갈등과 관련해 “싸움은 말리고 흥정은 붙이라는 속담이 있다. 한쪽 편을 든다면 갈등이 더 격해질 것”이라며 “중재나 조정 역할을 하는 것이 바람직하다”고 말한 바 있다. 경제 협력과 관련해 이 대사는 “한국 경제계에서는 한중일 경제 공동체 구상도 거론된다”며 “유럽연합(EU)과 같은 수준의 공동체는 아직 이르지만 교류가 확대되면 장기적으로 한일 자유무역협정(FTA)이나 환태평양경제동반자협정(CPTPP) 가입 논의로 이어질 수 있다”고 했다. 또 과거사 문제에 대해서는 “입장 차는 존재하지만 이를 공개적으로 자극적으로 다룰 경우 감정 대립만 키울 수 있다”며 “정치권도 민감한 사안을 보다 절제된 언어로 다룰 필요가 있다”고 강조했다. 이번 행사는 대사관과 와세다대학교 일미연구소, 최종현학술원이 공동 주최했다.

전국 대학교수들이 올해의 사자성어로 ‘세상이 잠시도 멈추지 않고 끊임없이 흘러가면서 변한다’는 뜻의 ‘변동불거’(變動不居)를 꼽았다. 교수신문은 전국 대학교수 766명을 대상으로 설문조사를 진행한 결과, 올해를 상징하는 사자성어로 ‘변동불거’(33.9%)가 선정됐다고 8일 밝혔다. 교수신문은 “한국 사회가 거센 변동의 소용돌이 속에 놓여 있으며 미래가 불확실한 시대에 안정과 지속 가능성을 고민해야 한다는 시대적 메시지를 상징한다”고 설명했다. 양일모 서울대 자유전공학부 교수는 “대통령 탄핵, 조기 대선, 정권 교체, 여야의 극한 대립, 법정 공방 등을 통해 고위 인사들의 위선과 배신을 목도했다”며 “초라한 국내의 정치판과는 달리 ‘케이팝 데몬 헌터스’는 세계인의 감성을 흔들었다”고 말했다. 2위에 오른 사자성어는 하늘의 뜻은 일정하지 않다는 ‘천명미상’(天命靡常)이었다. 주로 위정자들이 정권을 잡았을 때 경계하는 말로 사용된다. 오리 떼처럼 우르르 몰려다닌다는 뜻의 ‘추지약무’(趨之若鶩)는 3위로 선정됐다. 이는 사실 검증보다 진영의 감정적 반응이 앞서며 국론이 한쪽으로 기울었다가 다시 출렁이는 불안정성이 심화했음을 반영한다고 교수신문은 전했다.

배우 전도연과 김고은의 만남으로 화제를 모은 넷플릭스 오리지널 시리즈 ‘자백의 대가’가 공개 이틀 만에 넷플릭스 1위를 차지하며 흥행 돌풍을 일으키고 있다. 8일 온라인 콘텐츠 서비스 순위 집계 사이트 플릭스 패트롤에 따르면 ‘자백의 대가’는 전날 넷플릭스 국내 시리즈 부문 1위에 올랐다. 지난 5일 공개 이후 단 이틀 만에 거둔 성과다. 넷플릭스 글로벌 TV쇼 부문에서도 7위를 기록했으며 말레이시아, 대만, 베트남에서 시청 순위 1위를 차지하는 등 가파른 상승세를 보여 ‘더 글로리’를 잇는 또 하나의 K-복수극 탄생이 점쳐진다. ‘자백의 대가’는 살인사건을 둘러싼 두 여성의 핏빛 연대기를 그린 작품이다. 평범한 삶을 살다 남편 살해 용의자로 몰린 미술 교사 ‘윤수(전도연 분)’에게 교도소 내에서 ‘마녀’로 불리는 미스터리한 인물 ‘모은(김고은 분)’이 손을 내밀며 이야기가 시작된다. 서로를 이용하고 의심하면서도 결국 연대할 수밖에 없는 두 사람의 복잡미묘한 관계가 시청자들에게 강렬한 몰입감을 선사한다. 일반적으로 장르물은 입소문을 타고 흥행하기까지 시간이 걸리지만, 이 작품은 공개 직후부터 폭발적인 반응을 얻고 있다. 그 배경에는 무엇보다 두 주연 배우의 압도적인 연기력이 있다. 사실 ‘자백의 대가’는 제작 초기 배우 송혜교와 한소희가 주연으로 거론되며 엄청난 화제를 모았던 작품이다. 두 사람이 소셜미디어(SNS)를 통해 서로를 응원하는 등 출연이 확실시되는 듯했으나 내부 사정으로 인해 동반 하차했다. 이 빈자리를 채운 이들이 바로 ‘칸의 여왕’ 전도연과 ‘믿고 보는 배우’ 김고은이다. 두 사람은 영화 ‘협녀, 칼의 기억’ 이후 10년 만에 다시 한 작품에서 호흡을 맞췄다. 전도연과 김고은은 숨 쉴 틈 없는 ‘연기 차력 쇼’를 펼치며 몰입도를 끌어 올린다. 전도연은 억울한 누명을 쓴 윤수의 절박한 감정과 생존 본능을 섬세하게 그려내며 극의 중심을 잡았다. ‘자백의 대가’를 위해 반삭까지 감행한 김고은은 기존 이미지를 완전히 지운 서늘한 눈빛 연기를 선보인다. 여기에 tvN ‘사랑의 불시착’, 넷플릭스 ‘이두나!’ 등을 연출한 이정효 감독의 감각적인 연출이 더해져 웰메이드 스릴러를 완성했다.

7명의 사상자를 낸 ‘경부선 철도 참사’를 수사 중인 경찰이 기관사를 입건하지 않기로 했다. 국립과학수사연구원 감정과 현장 재연 등 종합적인 조사 결과, 사고 당시 기관사에게 형법상 주의 의무를 인정하기 어렵다는 판단에서다. 경북경찰청 형사기동대는 8일 “현재까지 확인된 진술과 국과수 감정 결과 등을 토대로 사고 시점에 기관사에게 사상 사고와의 인과관계를 인정할 만한 주의 의무가 존재한다고 보기 어려워 기관사는 입건 대상에서 제외됐다”고 밝혔다. 경찰은 사고 직후 현장에서 소음 측정과 열차 접근 상황 재연 등 다각적 분석을 진행해 기관사의 과실 가능성을 검토했으며, 기관사를 참고인 신분으로 소환해 조사했다. 하지만 혐의 적용은 어렵다고 결론을 내렸다. 반면 도급인 한국철도공사(코레일) 대구본부와 수급인 하청업체 등 안전 관리 의무를 진 관계자들은 형사 책임을 피하기 어렵게 됐다. 경찰은 한국철도공사 대구본부장 1명과 직원 3명, 사고 구역 작업을 맡은 하청업체 대표 1명과 작업 담당자 2명 등 총 7명을 업무상 과실치사상 혐의 등으로 입건했다. 이들은 작업자 안전 확보 조치를 충분히 하지 않은 채 선로 작업을 진행하도록 한 혐의를 받고 있다. 특히 도급·수급 구조에서 안전 대책 협의, 위험 요소 설명, 작업 승인 절차 등이 제대로 이뤄졌는지 여부가 쟁점으로 떠올랐다. 피의자들 가운데 한국철도공사 용역 설계 담당자, 하청업체 소속인 작업 책임자와 철도 운행 안전 관리자 등 3명은 지난 5일 구속됐다. 코레일 대구본부장과 안전 연구원 대표 역시 안전 관리 총괄 의무의 핵심 책임자로 분류돼 수사에 무게가 실리고 있다. 이번 사고는 산업 안전 재해에 해당해 경찰은 노동청과 병행 수사 중이다. 경찰은 수사가 현재 마무리 단계에 접어들었으며, 관련 기관과 협의가 끝나는 대로 사건을 검찰에 송치할 계획이다. 경찰 관계자는 “산업 안전 보건법 위반 여부는 노동청에서 별도로 조사가 진행되는 구조라 검찰 송치까지 시간이 다소 소요될 수 있다”며 “수사 일정에 따라 대표나 본부장을 제외한 일부 피의자는 분리 송치할 가능성도 있다”고 설명했다. 사고는 지난 8월 19일 경북 청도군 경부선 선로 근처에서 무궁화호 열차가 시설물 안전 점검을 위해 이동 중이던 코레일 직원 1명과 하청업체 근로자 6명을 치며 발생했다. 이 사고로 하청업체 근로자 2명이 숨지고, 현장 근로자 5명이 다쳤다. 숨지거나 부상한 하청업체 근로자 6명 가운데 2명은 당초 해당 업체가 작성한 작업 계획서 명단에 포함되지 않은 인원으로 드러났다.

10대 소녀와 두 차례 성관계를 맺고 200장이 넘는 불법 촬영물을 제작한 홍콩의 한 변호사가 징역 3년 7개월을 선고받았다. 최근 홍콩 사우스차이나모닝포스트(SCMP)에 따르면, 홍콩 지방법원은 변호사 켈빈 럭 킨팅(40)이 피해 소녀 A(12)양과 “감정적으로 교감한 사랑 관계였다”고 주장한 것을 받아들이지 않았다. 재판을 맡은 캐서린 로 킷이 판사는 “그가 미성숙한 아동의 호기심을 이용해 욕망을 충족한 것”이라며 이같이 판결했다. 럭은 지난해 성인 여성과의 연애가 끝난 뒤 데이팅 앱을 통해 피해자를 처음 만난 것으로 조사됐다. 그는 자신을 20대 후반이라고 속였고, 피해자 역시 대학 입시를 준비하는 중학생이라고 거짓말하며 대화를 이어갔다. 두 사람은 지난해 3월 두 차례 만났고, 럭은 첫 만남에서 피해자에게 키스를 한 뒤 인근 고층 아파트로 데려가 성관계를 가졌다. 두 번째 만남에서도 성관계가 있었으며, 이 과정에서 그는 204장의 사진과 9개의 영상을 촬영한 것으로 드러났다. 범죄는 지난해 5월, 피해자의 아버지가 딸이 피고인에게 보낸 나체 사진을 발견하면서 드러났다. 이후 럭은 13세 미만 대상 불법 성관계 2건, 아동 포르노 제작 2건, 16세 미만 대상 포르노 제작 1건 등 혐의를 모두 인정했다. 럭의 변호인은 “피해자가 먼저 성관계를 원했다”고 주장했지만 재판부는 “럭이 성적 대화를 반복적으로 유도하고 직접 만나려는 시도를 이어가는 등 불법적 관계에서 훨씬 더 적극적이었다”고 판단했다.

쥐 48년생 : 구설수에 오르지 않도록 언행을 아껴라. 60년생 : 분주하나 해결책이 보인다. 72년생 : 마음이 흔들리면 손해가 크다. 84년생 : 지나친 탐욕만 줄이면 좋은 결과 있다. 96년생 : 노력한 만큼 결실이 돌아온다. 소 49년생 : 건강도 좋고 재물운도 상승한다. 61년생 : 작은 말다툼이 크게 번지니 조심. 73년생 : 먼 곳에서 기쁜 소식 있겠다. 85년생 : 서로 도우면 성과가 두 배가 된다. 97년생 : 조급함을 버리고 마음을 다잡아라. 호랑이 50년생 : 얻기 어려운 날이니 무리 금물. 62년생 : 여행·이동은 불리하다. 74년생 : 동업·협력은 피하는 편이 유리하다. 86년생 : 귀인의 도움으로 상황 반전 가능. 98년생 : 혼자 해결하려 하지 말고 조언을 들어라. 토끼 51년생 : 마무리를 단단히 해야 손실 없다. 63년생 : 재물과 복이 들어오는 하루다. 75년생 : 결과가 좋아 체력이 오르는 느낌. 87년생 : 덕을 베풀수록 경사가 겹친다. 99년생 : 남의 의견에서 답을 찾을 수 있다. 용 52년생 : 비밀은 반드시 지켜야 한다. 64년생 : 현재의 속도를 유지하는 것이 길하다. 76년생 : 반가운 소식·경사 운이 있다. 88년생 : 욕심보다 분수 지키는 것이 복을 부른다. 00년생 : 급한 마음은 실수를 키운다. 뱀 53년생 : 아랫사람이 도움을 주겠다. 65년생 : 마음을 넓히면 일이 풀린다. 77년생 : 기쁜 소식과 재물운 함께 들어온다. 89년생 : 관계 문제는 부드럽게 정리하라. 01년생 : 너무 솔직한 말은 상처를 만든다. 말 54년생 : 과한 기대는 실망을 부른다. 66년생 : 마음을 너그럽게 해야 유리하다. 78년생 : 절약이 곧 재물운이다. 90년생 : 추진력은 강하나 결과는 점검하라. 02년생 : 서두르지 말고 차분하게. 양 43년생 : 계획을 세우면 일이 반은 이루어진다. 55년생 : 근심이 사라지고 안정이 찾아온다. 67년생 : 약속과 신뢰를 지켜야 복이 따른다. 79년생 : 서두르지 않으면 자연히 성과. 91년생 : 동업이나 합작은 피하는 것이 좋다. 원숭이 44년생 : 지혜가 빛나고 행운이 따른다. 56년생 : 자녀 관련 기쁜 소식. 68년생 : 분실·사고에 각별히 주의하라. 80년생 : 자신감 과시는 손해를 부른다. 92년생 : 감정 기복 조절이 핵심. 닭 45년생 : 체력 관리를 우선하라. 57년생 : 꼼꼼한 검토가 이득을 부른다. 69년생 : 노력만큼 소득이 따라온다. 81년생 : 가정의 소중함을 느끼는 때. 93년생 : 작은 일이 큰 행운으로 이어진다. 개 46년생 : 좋은 인연이 나타난다. 58년생 : 귀한 도움으로 문제 해결. 70년생 : 남쪽에 재물이 있다. 82년생 : 일이 순조롭게 흘러간다. 94년생 : 사람과의 온도차를 잘 조절하라. 돼지 47년생 : 일이 자연스럽게 성사된다. 59년생 : 부러울 것 없는 형세다. 71년생 : 운이 강하게 들어온다. 83년생 : 몸과 마음의 휴식이 필요하다. 95년생 : 새로운 시작은 조금 미뤄도 좋다.

“군주는 분노 때문에 군사를 일으켜서는 안 되고, 장수는 화가 난다고 싸움을 해서는 안 된다. (중략) 망한 나라는 다시 존재할 수 없고 죽은 자는 다시 살아날 수 없다.”(‘손자병법’ 제12편 화공(火攻) 부분) 2500년 전 중국 춘추시대, 오나라에서 활약한 명장 손무는 ‘싸우지 않고 싸움에서 이기는’ 방법을 설파했다. 그가 쓴 ‘손자병법’은 고전 중의 고전이지만 오늘날 ‘그대로’ 적용하기에는 무리가 있다. 춘추시대와 오늘날의 전쟁은 방법부터 양상까지 너무나도 다르기 때문이다. 국회와 청와대, 민주연구원 등에서 정치철학과 정책 등을 연구한 박병영 박사는 고대 병법을 현대적 맥락에서 재해석한 ‘손자병법’(메디치미디어)을 냈다. 현대의 전쟁터인 기업 경영에서 ‘손자병법’은 어떤 힘을 발휘할 수 있을까 고민했다. 박 박사는 ‘손자병법’의 핵심 문장을 ‘선승이후구전’(先勝以後求戰)으로 꼽았다. ‘전쟁을 시작하기도 전에 이미 이겨놓고 싸운다’는 뜻이다. 만반의 준비로 적을 압도할 실력을 먼저 갖추고, 그렇지 않다면 섣불리 덤비지 말라는 얘기다. 인공지능(AI)이 생성한 단순 지식과 정보가 넘쳐나는 오늘날, ‘지식’을 ‘지혜’로 질적 전환하는 힘을 과거의 병법에서 확인할 수 있을 것이다.

LG유플러스의 인공지능(AI) 통화 요약 서비스 ‘익시오’에서 고객 36명의 통화 정보가 다른 이용자에게 노출되는 사고가 발생했다. 회사는 내부 개발 과정에서의 설정 오류가 원인이었다고 설명했으나, 이동통신사 보안 관리 전반에 대한 우려가 다시 제기됐다. LG유플러스는 지난 2일 오후 8시부터 3일 오전 10시 59분까지 익시오를 새로 설치하거나 재설치한 101명에게 다른 고객 36명의 통화 상대방 전화번호, 통화 시각, 통화 내용 요약이 노출됐다고 4일 밝혔다. 기능 개선 작업 도중 캐시(임시 저장 공간) 설정을 잘못 적용한 개발자 실수가 원인으로 LG유플러스는 “해킹과는 관련 없으며 주민등록번호·금융정보 등 민감정보는 포함되지 않았다”고 설명했다. 사고는 고객 제보로 처음 확인됐으며, 회사는 노출 차단과 복구를 완료했다. 법적 신고 요건(유출 1000명 이상 또는 민감정보 포함)에는 해당하지 않지만 음성 데이터 특성과 투명성 강화를 이유로 개인정보보호위원회에 자진 신고했다고 덧붙였다. 최근 SK텔레콤·KT 등에서 보안 사고가 이어진 상황에서 LG유플러스마저 정보 노출 문제가 발생하며 통신 3사 보안 체계 전반에 대한 불안이 다시 확대되고 있다. LG유플러스 관계자는 “고객께 송구하다”며 “업무 프로세스를 더욱 치밀하게 개선하겠다”고 말했다.

‘소년범 논란’에 휩싸인 배우 조진웅(49·본명 조원준)이 은퇴를 공식 선언한 가운데, 그가 출연한 미개봉 작품들의 향방에 관심이 쏠리고 있다. 조진웅의 소년범 논란과 은퇴 선언에 직격탄을 맞은 곳은 초대형 드라마 ‘두 번째 시그널’(이하 시그널2) 상영을 앞둔 tvN이다. 조진웅 주연의 ‘두 번째 시그널’은 2016년 최고 시청률 15%를 기록한 ‘시그널’의 후속작으로, 김은희 작가와 김혜수·이제훈 등 원년 멤버들이 모두 참여하는 tvN의 내년 상반기 최대 기대작이다. 정의와 양심, 책임, 휴머니즘을 강조하는 해당 작품의 특성상 조진웅의 과거와 은퇴는 작품의 뿌리를 통째로 흔들 수 있다. 이에 한 방송 관계자는 스타투데이에 “제작비, 라인업, 플랫폼 등 어느 요소 하나 가볍지 않다. 변수도 많다. 하지만 작품의 상징성과 배우의 과거가 상충하는 수준이어서 편성이 강행되기는 어려울 것”이라고 전망했다. 이미 촬영이 모두 끝난 상태에서, 작품의 방향과 스토리를 고려하면 조진웅 분량만 삭제 편집하는 것도 사실상 불가능하다. 이에 ‘시그널2’를 기다려온 팬들 사이에서는 중국의 한 작품을 예로 들며 “AI(인공지능)로 조진웅 분량을 교체해야 한다”는 주장이 나왔다. 언급된 중국 작품은 지난 8월 중국 후난위성TV에서 방영된 36부작 드라마 ‘금월여가’다. 해당 드라마에 출연한 조연 배우인 리밍더는 작품 방영 직전 음주운전 및 기물손괴죄로 인해 사회적 물의를 빚었다. 이에 제작진은 리밍더 배우의 몸만 남기고 얼굴을 다른 배우인 리칭으로 교체하기로 결정했다. 이 과정에서 AI 기술이 동원됐고 총 600만 위안(한화 약 12억 5250만 원)의 비용이 들었다. 현지 언론에 따르면 얼굴을 제공한 배우인 리칭은 초상권 사용료를 받은 것으로 알려졌다. AI로 교체된 캐릭터가 교체된 배우가 연기한 것인지, 얼굴을 제공한 배우가 연기한 것인지에 대한 도덕적 논란 속에서 탄생한 작품에 다양한 의견이 쏟아졌다. 일부 시청자는 예상보다 완성도가 높다고 극찬했지만, 급하게 AI 작업이 진행된 탓에 액션 장면이나 감정 장면에서 특별히 부자연스러웠다는 비판도 쏟아졌다. 조진웅 사태와 관련해 CJ ENM은 “논의 중”이라는 입장만 내놓고 있는 가운데, 업계에서는 ‘시그널2’의 방송 여부는 불투명하다고 입을 모은다. 한편 이번 논란은 지난 5일 디스패치가 “조진웅이 고교 시절 차량 절도·강도강간 혐의로 소년보호처분을 받고 소년원에 송치됐다”고 보도하며 불거졌다. 조진웅 소속사 사람엔터테인먼트는 이에 “미성년 시절 잘못했던 행동이 있었다”며 사실상 범죄 연루 사실을 인정했다. 다만 “성폭행 관련 행위와는 무관하다”고 강조했다. 성인이 된 후에도 극단 단원 폭행으로 벌금형을 받은 전력, 음주운전 면허취소 이력 등에 대해서도 “성인이 된 후에도 미흡한 판단으로 심려를 끼친 순간들이 있었다. 모든 과오에 대해 깊이 반성한다”고 고개 숙였다.

‘소년범 논란’에 휩싸인 배우 조진웅(49·본명 조원준)이 은퇴를 공식 선언한 가운데, 그가 출연한 미개봉 작품들의 향방에 관심이 쏠리고 있다. 조진웅의 소년범 논란과 은퇴 선언에 직격탄을 맞은 곳은 초대형 드라마 ‘두 번째 시그널’(이하 시그널2) 상영을 앞둔 tvN이다. 조진웅 주연의 ‘두 번째 시그널’은 2016년 최고 시청률 15%를 기록한 ‘시그널’의 후속작으로, 김은희 작가와 김혜수·이제훈 등 원년 멤버들이 모두 참여하는 tvN의 내년 상반기 최대 기대작이다. 정의와 양심, 책임, 휴머니즘을 강조하는 해당 작품의 특성상 조진웅의 과거와 은퇴는 작품의 뿌리를 통째로 흔들 수 있다. 이에 한 방송 관계자는 스타투데이에 “제작비, 라인업, 플랫폼 등 어느 요소 하나 가볍지 않다. 변수도 많다. 하지만 작품의 상징성과 배우의 과거가 상충하는 수준이어서 편성이 강행되기는 어려울 것”이라고 전망했다. 이미 촬영이 모두 끝난 상태에서, 작품의 방향과 스토리를 고려하면 조진웅 분량만 삭제 편집하는 것도 사실상 불가능하다. 이에 ‘시그널2’를 기다려온 팬들 사이에서는 중국의 한 작품을 예로 들며 “AI(인공지능)로 조진웅 분량을 교체해야 한다”는 주장이 나왔다. 언급된 중국 작품은 지난 8월 중국 후난위성TV에서 방영된 36부작 드라마 ‘금월여가’다. 해당 드라마에 출연한 조연 배우인 리밍더는 작품 방영 직전 음주운전 및 기물손괴죄로 인해 사회적 물의를 빚었다. 이에 제작진은 리밍더 배우의 몸만 남기고 얼굴을 다른 배우인 리칭으로 교체하기로 결정했다. 이 과정에서 AI 기술이 동원됐고 총 600만 위안(한화 약 12억 5250만 원)의 비용이 들었다. 현지 언론에 따르면 얼굴을 제공한 배우인 리칭은 초상권 사용료를 받은 것으로 알려졌다. AI로 교체된 캐릭터가 교체된 배우가 연기한 것인지, 얼굴을 제공한 배우가 연기한 것인지에 대한 도덕적 논란 속에서 탄생한 작품에 다양한 의견이 쏟아졌다. 일부 시청자는 예상보다 완성도가 높다고 극찬했지만, 급하게 AI 작업이 진행된 탓에 액션 장면이나 감정 장면에서 특별히 부자연스러웠다는 비판도 쏟아졌다. 조진웅 사태와 관련해 CJ ENM은 “논의 중”이라는 입장만 내놓고 있는 가운데, 업계에서는 ‘시그널2’의 방송 여부는 불투명하다고 입을 모은다. 한편 이번 논란은 지난 5일 디스패치가 “조진웅이 고교 시절 차량 절도·강도강간 혐의로 소년보호처분을 받고 소년원에 송치됐다”고 보도하며 불거졌다. 조진웅 소속사 사람엔터테인먼트는 이에 “미성년 시절 잘못했던 행동이 있었다”며 사실상 범죄 연루 사실을 인정했다. 다만 “성폭행 관련 행위와는 무관하다”고 강조했다. 성인이 된 후에도 극단 단원 폭행으로 벌금형을 받은 전력, 음주운전 면허취소 이력 등에 대해서도 “성인이 된 후에도 미흡한 판단으로 심려를 끼친 순간들이 있었다. 모든 과오에 대해 깊이 반성한다”고 고개 숙였다.

배우로도 활동 중인 프로듀서 엘린 반 더 벨든(39)이 만든 인공지능(AI) 여배우 틸리 노우드가 할리우드를 흔들고 있다. 노우드를 만든 프로듀서 벨든은 AI 배우에 대한 분노 여론에 대해 “그녀는 인간을 대체하는 존재가 아니라 하나의 창작물, 즉 예술 작품”이라고 밝혔다. 이어 “AI가 사람을 대체하는 것으로 보지 않으며, 새로운 도구일 뿐”이라며 “AI 배우를 창조하는 것은 새로운 캐릭터를 만드는 것과 같다”면서 AI 배우는 인간 배우와 다른 고유 장르의 일부라고 강조했다. 즉 인간 배우가 할 수 없는 AI 배우만의 역할이 있다는 것이다. 벨든은 AI 배우 노우드를 세계 어디서나 통하는 보편적인 미녀의 이미지로 만들었다. 금발보다는 갈색 머리가 훨씬 많다는 통계에 따라 갈색 머리, 녹색 눈동자에 주근깨가 있는 캐릭터로 탄생한 노우드는 액션 연기는 물론 감정 연기까지 모두 해낸다. 프로듀서 벨든은 6일 공개된 월스트리트저널과의 인터뷰에서 지난 반년 동안 약 15명이 노우드 탄생에 매달렸다고 털어놓았다. 챗GPT의 의견과 역할도 AI 배우 제작에 크게 기여했다. 신체적 능력, 나이, 재능의 한계가 없으며 이웃집에 사는 소녀와 같은 친근감을 노우드에게 불어넣었다. 주근깨, 눈 밑의 다크서클 등으로 인간과 흡사한 느낌을 자아낸다. 지난 9월 벨든은 스위스에서 열린 취리히 영화제에 참석해 노우드의 존재에 대해 밝혔고 순식간에 AI 여배우는 논란의 대상이 됐다. ‘아바타’의 제임스 카메룬 감독은 AI 배우를 “끔찍하다”면서 비난했고, 할리우드 배우와 감독, 노조는 영화 사업 전체를 망친다며 분노했다. 네덜란드 출신 여배우 벨든은 AI 배우에 대한 격렬한 비판에 충격을 받았다. 벨든은 자신이 20대 시절에 받았던 “다이어트를 하라”는 등의 충고에 따를 필요가 없는 AI 배우는 적은 제작비로도 상상력을 구현할 수 있다고 반박했다. 24살에 미혼인 AI 배우 노우드는 자신을 세계 최초의 AI 배우라고 소개하면서 “혹자는 저를 문명의 종말이라 부른다”면서 비판적인 반응도 언급하는 유머 감각을 겸비했다. AI 배우에 대한 외부의 반발에도 불구하고, 최근 노우드는 약 60건의 캐스팅 계약을 따냈다. 인간 배우와 함께 연기하는 하이브리드 영화, 완전 AI 영화 등과 건당 1000만~5000만달러(약 147억~737억원)의 출연 계약을 맺었다. 자신을 비난했던 카메룬 감독에 대해서도 “오, 귀여운 제임스”라며 냉소적이면서도 유머가 담긴 반박을 잃지 않았다.

동남아시아를 무대로 딥페이크 기술을 이용한 ‘로맨스 스캠’(연애 사기) 조직을 운영하며 남성 피해자들을 강제 노동으로 몰아넣은 혐의를 받는 한국인 3명이 베트남 다낭에서 체포됐다. 이들은 캄보디아, 베트남, 태국 등을 넘나들며 수개월간 도피 행각을 벌여왔다. 5일 VN익스프레스에 따르면, 다낭시 공안국은 인터폴 적색수배가 내려진 한국인 3명을 다낭의 한 은신처에서 체포해 4일 한국으로 송환했다고 밝혔다. 체포된 한국인 3명은 모두 20대 중반의 남성이다. 캄보디아, 베트남 접경 ‘바벳 복합단지’에서 조직 운영 수사당국에 따르면, 이들은 최근 수년간 사이버 범죄 조직이 집중적으로 활동해온 캄보디아, 베트남 접경 도시 바벳 일대를 근거지로 삼았다. 수사 결과, 이들은 딥페이크 소프트웨어로 실제 여성과 유사한 가상의 인물을 만들어 남성 피해자들에게 접근했다. 온라인에서 남성 피해자들과 연애 감정을 형성하며 신뢰를 쌓는 치밀한 ‘러브 트랩’(Love Trap) 수법을 사용해 온 것으로 드러났다. “여행비 전액 지원” 미끼… 캄보디아로 이동 후 감금·강제 노동 가짜 여성 캐릭터는 피해자들에게 “특정 임무를 수행하면 모든 여행 경비를 지원한다”며 베트남 또는 태국행 여행을 제안했다. 감정적으로 깊이 빠진 피해자들은 이 제안을 쉽게 받아들였다. 용의자들은 피해자들을 유인하여 베트남이나 태국으로 이동시킨 후, 다시 캄보디아 국경을 넘어 불법적으로 밀입국시켰다. 캄보디아에 도착한 순간, 모든 사기 행각의 실체가 드러났다. 수사 기록에 따르면, 피해자들은 여권을 강제로 빼앗기고 조직이 운영하는 대규모 온라인 사기 합숙 시설에 감금되었다. 피해자들은 대규모 온라인 사기에 투입되어 대본을 외우고 사기 문구를 암기하도록 강요받았다. 이는 동남아시아 지역 정부와 국제 비정부기구(NGO)들이 지속해 경고해 온 ‘사이버 노예 노동’ 형태와 같은 방식이다. 우리나라 수사기관은 이들이 2024년 8월부터 12월까지 단 4개월 만에 약 100만 달러(약 14억원) 상당의 금전을 불법 취득한 것으로 추산한다. 3개국 넘나들며 도주… 다낭 호텔서 체포 올해 들어 캄보디아 정부가 사기 단지에 대한 단속을 강화하자, 3명의 용의자는 캄보디아·태국·베트남을 오가며 도피 행각을 이어갔다. 지난 10월 중순, 베트남 당국은 한국 경찰로부터 이들 3명에 대한 인터폴 적색수배 사실과 함께 다낭에 잠입해 있을 가능성을 통보받았다. 베트남 출입국관리국은 추적 끝에 이들이 다낭 안하이 지역의 한 소형 호텔에 은신 중임을 확인했다. 10월 28일 밤, 현지 경찰과 기동대는 호텔 주변을 포위해 기습 작전에 나섰으며, 용의자들은 별다른 저항 없이 체포됐다. 다낭 경찰은 체포된 이들을 12월 4일 한국 당국에 공식 인계했으며, 이들은 당일 밤 한국으로 송환됐다. 우리나라 수사당국은 이들에 대해 사기, 조직범죄, 인신매매 및 감금, 강제 노동 강요 등 중대 범죄 혐의를 적용할 방침이다. 형량은 적용되는 혐의에 따라 크게 달라질 수 있으나, 당국은 최고 무기징역까지 가능하다고 보고 있다.

동남아시아를 무대로 딥페이크 기술을 이용한 ‘로맨스 스캠’(연애 사기) 조직을 운영하며 남성 피해자들을 강제 노동으로 몰아넣은 혐의를 받는 한국인 3명이 베트남 다낭에서 체포됐다. 이들은 캄보디아, 베트남, 태국 등을 넘나들며 수개월간 도피 행각을 벌여왔다. 5일 VN익스프레스에 따르면, 다낭시 공안국은 인터폴 적색수배가 내려진 한국인 3명을 다낭의 한 은신처에서 체포해 4일 한국으로 송환했다고 밝혔다. 체포된 한국인 3명은 모두 20대 중반의 남성이다. 캄보디아, 베트남 접경 ‘바벳 복합단지’에서 조직 운영 수사당국에 따르면, 이들은 최근 수년간 사이버 범죄 조직이 집중적으로 활동해온 캄보디아, 베트남 접경 도시 바벳 일대를 근거지로 삼았다. 수사 결과, 이들은 딥페이크 소프트웨어로 실제 여성과 유사한 가상의 인물을 만들어 남성 피해자들에게 접근했다. 온라인에서 남성 피해자들과 연애 감정을 형성하며 신뢰를 쌓는 치밀한 ‘러브 트랩’(Love Trap) 수법을 사용해 온 것으로 드러났다. “여행비 전액 지원” 미끼… 캄보디아로 이동 후 감금·강제 노동 가짜 여성 캐릭터는 피해자들에게 “특정 임무를 수행하면 모든 여행 경비를 지원한다”며 베트남 또는 태국행 여행을 제안했다. 감정적으로 깊이 빠진 피해자들은 이 제안을 쉽게 받아들였다. 용의자들은 피해자들을 유인하여 베트남이나 태국으로 이동시킨 후, 다시 캄보디아 국경을 넘어 불법적으로 밀입국시켰다. 캄보디아에 도착한 순간, 모든 사기 행각의 실체가 드러났다. 수사 기록에 따르면, 피해자들은 여권을 강제로 빼앗기고 조직이 운영하는 대규모 온라인 사기 합숙 시설에 감금되었다. 피해자들은 대규모 온라인 사기에 투입되어 대본을 외우고 사기 문구를 암기하도록 강요받았다. 이는 동남아시아 지역 정부와 국제 비정부기구(NGO)들이 지속해 경고해 온 ‘사이버 노예 노동’ 형태와 같은 방식이다. 우리나라 수사기관은 이들이 2024년 8월부터 12월까지 단 4개월 만에 약 100만 달러(약 14억원) 상당의 금전을 불법 취득한 것으로 추산한다. 3개국 넘나들며 도주… 다낭 호텔서 체포 올해 들어 캄보디아 정부가 사기 단지에 대한 단속을 강화하자, 3명의 용의자는 캄보디아·태국·베트남을 오가며 도피 행각을 이어갔다. 지난 10월 중순, 베트남 당국은 한국 경찰로부터 이들 3명에 대한 인터폴 적색수배 사실과 함께 다낭에 잠입해 있을 가능성을 통보받았다. 베트남 출입국관리국은 추적 끝에 이들이 다낭 안하이 지역의 한 소형 호텔에 은신 중임을 확인했다. 10월 28일 밤, 현지 경찰과 기동대는 호텔 주변을 포위해 기습 작전에 나섰으며, 용의자들은 별다른 저항 없이 체포됐다. 다낭 경찰은 체포된 이들을 12월 4일 한국 당국에 공식 인계했으며, 이들은 당일 밤 한국으로 송환됐다. 우리나라 수사당국은 이들에 대해 사기, 조직범죄, 인신매매 및 감금, 강제 노동 강요 등 중대 범죄 혐의를 적용할 방침이다. 형량은 적용되는 혐의에 따라 크게 달라질 수 있으나, 당국은 최고 무기징역까지 가능하다고 보고 있다.

방송인 전현무가 전 여자친구의 실명을 거론했다. 지난 5일 오후 방송된 MBN·채널S 예능 프로그램 ‘전현무계획3’에는 배우 하정우, 김동욱이 게스트로 출연했다. 이날 전현무와 유튜버 곽튜브는 두 배우와 함께 서울 남대문시장을 찾아 푸짐한 한 상 차림을 즐기며 대화를 나눴다. 이 자리에서 전현무는 과거 여자친구와 헤어진 다음 날 비타민 음료 광고를 촬영했다고 털어놨다. 곽튜브가 “전현무의 연기를 보신적있냐”고 묻자 하정우는 전현무가 출연한 비타민 음료 광고를 떠올리며 “안무가 좋았다”고 말해 웃음을 자아냈다. 전현무는 “이거 레전드다. 광고 촬영 전날 여자친구와 헤어졌고, 다음 날 아침 8시에 스탠바이였다”며 “정말 눈물 흘리는 어릿광대 같은 마음으로 촬영장에 갔다”고 회상했다. 이어 “감독님께 (춤을) 못 외웠다고 하니 ‘음악 틀어드릴 테니 알아서 하라’고 해서 나온 게 그 춤”이라고 했다. 김동욱은 “15초 안에 그런 감정을 담아내는 게 보통이 아니다”고 감탄했다. 전현무는 “가슴이 찢어졌다. 나는 한국의 호아킨 피닉스”이라며 너스레를 떨었고, 하정우는 “별명이 생겼다. ‘호아킨 현무 피닉스’”라고 유쾌하게 받아쳤다. 이후 전현무가 전 여자친구의 실명을 거론하는 모습이 나왔으나 때마침 전철이 지나가는 소리에 비공개 처리됐다. 김동욱은 “이 프로그램은 거론 실명제가 확실하다”며 웃었고, 하정우는 “많은 경험 하셨네요”라고 말했다.

1994년 성수대교가 무너졌을 때 가장 먼저 현장에 도착한 기자가 있습니다. 삼풍백화점이 무너졌을 때도, 세월호 참사 때도 그랬습니다. 사회부 사건팀 기자들입니다. 시대도 세대도 바뀌었지만, 취재수첩에 묻은 꼬깃한 손때는 그대롭니다. 기사에 실리지 않은 취재수첩 뒷장을 공개합니다. 직장인 박정연(52)씨는 지난해 12월 3일 지인들과 늦은 시간까지 연말 모임 자리를 함께 하다가, 계엄 소식을 접한 뒤 밤새 잠을 이루지 못했습니다. 박씨는 “광주 민주화운동 때 계엄군의 모습이 떠올라 하루 종일 휴대전화만 붙들고 SNS에 올라오는 뉴스 속보와 지인들의 소식을 들여다 봤다”고 했습니다. 그는 자신의 소셜미디어(SNS)에 당시 직접 적었던 “국민들 우롱하는 일이다. 정말 화난다”는 게시글을 보여주며 기억을 되짚었습니다. 계엄을 막기 위해 국회 앞에 모였던 시민들의 온기는 일상 속으로 흩어졌지만, 박씨와 시민들이 느꼈을 복합적인 감정은 지문처럼 각자의 SNS에 고스란히 남았습니다. 6일 서울신문이 12·3 비상계엄 1주년을 맞아 계엄 당시 시민들이 SNS에 올렸던 글들을 토대로 ‘감성 키워드’를 분석한 결과, 계엄 당시 시민들이 많이 썼던 단어는 ‘최악’(1401건)과 ‘불법’(469건)으로 나타났습니다. 감성 키워드 분석은 특정 단어나 이슈에 함께 언급된 긍정·부정 단어를 추출해 시민들의 반응과 사안의 맥락이 어떻게 변화했는지를 파악할 수 있는 도구입니다. 빅데이터 분석 플랫폼 썸트렌드에 따르면 비상계엄이 선포된 지난해 12월 3일, 하루에만 ‘계엄’이란 단어가 포함된 온라인커뮤니티·SNS 게시글은 총 6만 5000여건에 달했습니다. 이중 ‘최악’과 ‘불법’ 등 부정적인 단어가 주로 같이 쓰였던 것으로 분석됐습니다. 아울러 계엄 당일에는 연관어로 ‘불편’, ‘비상사태’, ‘위협’, ‘제한’, ‘혼란’, ‘위기’, ‘공포’ 등에 대한 언급 빈도가 높았습니다. 이튿날(4일)에도 분위기는 크게 다르지 않았습니다. ‘우려’, ‘혼란’, ‘불법’, ‘위기’, ‘불안’, ‘충격’과 같은 말이 ‘계엄’과 함께 등장했습니다. 국회에서 계엄 해제 요구 결의안이 통과되고, 선포된 지 6시간여만에 계엄 해제 발표가 있었지만 시민들의 혼란이 쉽사리 가라앉지 않았던 것입니다. 하지만 시간이 지나며 분위기가 점차 바뀌었습니다. 계엄 선포 사흘 뒤엔 ‘성공’, ‘자축’이, 2주 뒤인 17일엔 ‘성장’, ‘뜨거운 눈물’과 같은 긍정어가 ‘계엄’ 키워드 연관어로 부쩍 늘었습니다. 부정어 비율이 70%를 웃돌았지만, 긍정어 비율의 증가세도 눈에 띄었습니다. 긍정 기류가 우세해진 변곡점은 지난 4월 4일이었습니다. 헌법재판소가 윤석열 전 대통령 탄핵을 인용한 날입니다. 이전에는 찾아볼 수 없던 낯선 연관어인 ‘국뽕’이 처음 등장했습니다. 국뽕은 ‘국가’와 ‘히로뽕’(philopon)의 합성어로, 자국에 대한 과도한 자부심을 가지거나 환상에 취한 상태를 비꼬는 온라인상 용어입니다. SNS에서 “오늘만큼은 국뽕을 들이마셔도 된다고 생각해”라는 문장을 하루 만에 최소 802명이 인용해 적었습니다. 계엄 직후 국회를 지키기 위해 서울 여의도로 곧장 달려갔던 직장인 유현진(37)씨는 지난 3일 또다시 국회를 찾았습니다. 유씨 옆으로는 형형색색 응원봉을 든 시민들이 함께 자리했습니다. 이들은 1년 전을 되돌아보며 두려움과 분노, 비상계엄 해제 뒤 일상을 찾았다는 안도감 등을 공유했습니다. 휴대전화로 응원봉 물결을 찍고 SNS 등에 기록하는 시민도 많았습니다. 유씨는 “불법 비상계엄 선포 뒤 사회 분위기가 뒤숭숭하고 갈등도 집해 일상을 되찾는 게 막막했다”면서도 “거리에서 열리는 집회 말고도 온라인에서 서로의 감정과 정보를 나눈 덕분에 함께 울고 웃으며 버텼던 것 같다”고 했습니다.

‘도파민’을 중심으로 예술과와 과학자의 협업.. 내년 4월 4일까지 김희수아트센터 수림문화재단은 한국과학기술연구원(KIST), 고등과학원(KIAS)과 함께 예술과 과학의 융복합 전시 ‘도파민 하이프(Dopamine Hype)’ 전을 12월 5일부터 2026년 4월 4일까지 개최한다. 김희수아트센터에서 열리는 이번 전시는 수림문화재단의 ‘AVS(과학을 바라보는 예술가의 시선)’ 프로젝트의 일환으로, 2018년부터 이어온 예술-과학 교차 연구의 확장된 성과를 선보이는 자리이기도 하다. 이에 현대인의 행동, 감정, 사회 구조를 움직이는 핵심 신경물질 ‘도파민’을 중심으로 예술가와 과학자의 협업을 통해 동시대적 문제를 다각도로 조명한다. 아울러 과도한 자극과 기대, 쾌락과 피로가 교차하는 사회적 현상을 포괄하는 은유로 기능하는 전시다. 정소영, 업체eobchae, 무진형제, 다페르튜토 스튜디오의 예술가 네 팀과 장재선(KIST), 최상국(KIAS) 두 명의 과학자가 전시에 참여하여 정기적인 교류를 통해 프로젝트의 과정에 함께했다. 정소영 작가는 ‘우리의 의식적 경험이 뇌의 예측 과정에서 비롯된다’는 관점을 조각·설치로 구현한 ‘We Predict into Existence’를 선보였다. 이는 도파민 순환이 욕망과 결핍, 선택의 조건을 어떻게 재조직하는지 탐구하는 작품으로, 자유의지가 뇌의 신호 과정과 어떤 관계를 맺는가에 대한 물음을 던진다. 관람객들은 작품 속 QR 코드를 통해 장재선 박사의 뇌과학 릴스를 확인할 수 있다. 업체eobchae(김나희, 오천석, 황휘)와 양자물리학자인 최상국 교수가 협업한 ‘Gozo’는 양자물리학을 사변적 세계관으로 풀어낸 작업이다. 국제 정세의 불안과 신경계 기능 저하가 기술 환경 속에서 어떻게 감각의 변화로 이어지는지를 시각화했으며, 드론 전쟁, 기술 기반 시각성, 양자역학적 이미지들이 교차한다. 도파민 중독이 만들어내는 ‘감각의 마비’와 ‘지각의 재배열’을 복합적으로 제시하는 작품이다. 무진형제(정무진, 정효영, 정영돈)의 ‘긍지의 날’ 작품도 선보인다. 이 작품은 재난 앞에서의 무력감과 자극적 쾌감의 이중성을 도파민의 양가성으로 해석했다. 2채널 영상과 드로잉으로 반복적 자극의 루프 안에서 내적 균형의 가능성을 탐색한다. 다페르튜토 스튜디오의 ‘다페르튜토 스튜디오 – 머리·심장·배꼽·성기’는 관객 참여를 통해 중독이 개인의 행동 패턴을 넘어 사회적 구조로 확장되는 방식을 은유한다. 신체 기관의 반응을 매개로 정체성 형성과 감정 순환을 ‘연극적 기제’로 재해석한 점이 돋보이는 작품이다. 수림문화재단 관계자는 “도파민이라는 하나의 신경물질이 지각, 욕망, 사회 구조 전반에 어떤 영향을 미치는지 입체적으로 드러내는 과정에서 예술가들의 감각적 해석과 과학자의 논리적 설명이 상호 보완적으로 작동한 현장을 마주할 수 있는 전시”라며, “수림문화재단, 한국과학기술연구원, 고등과학원의 협력은 학제 간 융합이 지적·예술적 확장을 이끄는 방식을 보여주며, 예술과 과학이 새로운 통찰을 생산하는 대화의 장을 제시할 것”이라고 강조했다. 전시는 매주 월~토 오전 11시부터 오후 7시까지 운영되며, 일요일과 공휴일은 휴관한다.

“국민학교 시절, 어머니날이 돌아오면 선생님은 어머니가 살아있으면 빨간 카네이션을, 돌아가셨다면 하얀 카네이션을 그리라고 했습니다. 저는 늘 하얀 꽃을 그려 가슴에 달았습니다. 날 낳자마자 4·3사건을 맞고 남편을 잃은 그 심정을 이해못했습니다. 재혼한 어머니가 원망스럽기만 했습니다.” 4·3 유족 고모씨는 뒤늦게야 어머니의 상처를 이해하게 됐다며, 미처 전하지 못했던 미안함과 고마움을 편지로 적어 내려갔다. “어머니, 사랑합니다.” 지난 1일 국립제주트라우마치유센터 2층. 사진·미술·문학 치유 프로그램의 결과물을 모은 전시 ‘치유를 나누다, 마음을 잇다’가 조용히 문을 열었다. 4·3유족 등 국가폭력 피해자와 유가족이 직접 남긴 글과 그림, 사진이 관람객을 맞았다. 그들의 삶이 그대로 작품이 되고 기록이 된 자리였다. 전시 제목처럼 “당신의 이야기가 나의 위로가 되고, 우리의 공감이 치유가 된다”는 메시지를 담고 있었다. 각자의 오래된 상처와 기억을 나눈 기록은 다른 누군가의 마음에 닿아 위로가 되고, 그 공감의 시간 자체가 치유의 과정임을 보여줬다. 문학 치유 코너에는 함께 읽고 나눈 작품들, 그리고 그 위에 겹쳐 쓴 편지·단상·시가 자리했다. 말하지 못하고 묻어두었던 심정, 미안함, 고마움, 다짐이 한 줄 한 줄 이어진다. 사진 치유 코너에서는 참여자들이 직접 촬영한 일상과 기억의 장소, 소중한 사람의 흔적이 담긴 사진을 마주하게 된다. 4·3 유족 김모씨(78)는 전시에서 ‘궤’의 기억을 꺼냈다. 어머니가 시집올 때 외할아버지가 직접 만들어준, 꼭 같은 두 개의 궤. 하나는 큰오빠, 하나는 작은오빠의 몫이었던 기억을 떠올렸다. 큰오빠가 4·3 때 세상을 떠난 뒤에도 그 궤 속에는 여전히 놋수저와 놋밥그릇이 고이 들어 있었다. 제삿날이면 어머니는 궤를 열고 그릇을 꺼내 쓰곤 했다고 회상한다. 미술 치유 코너에서는 말로 표현하기 어려운 감정들이 색과 형태로 번져 있다. 국가폭력의 깊은 상처와 회복의 길을 시각적으로 풀어낸 개인 작업과 공동작업은, 한 사람의 아픔이 결코 한 사람의 것만이 아님을 보여준다. 센터는 이번 전시가 단순한 프로그램 성과 발표가 아니라, 치유가 삶 속에서 계속 이어지는 ‘과정’임을 강조했다. 피해자와 유족의 목소리를 기록하고 보존하는 치유성과 아카이빙 사업도 앞으로 더욱 확장할 계획이다. 오수경 센터장은 “이번 전시는 전문가가 대신 설명하는 전시가 아니라, 당사자 한 분 한 분이 직접 남긴 이야기 자체가 전시의 중심이 된다”며 “관람객들이 작품과 글을 천천히 읽고 바라보면서, 국가폭력 피해자의 삶과 감정에 한 걸음 더 가까이 다가가는 시간이 되기를 바란다”고 밝혔다. 단발성 전시였지만, 그 울림은 오래도록 가슴 속에 여운으로 남았다.

쥐 48년생 : 남의 일에 관여하지 않는 것이 길하다. 60년생 : 신념을 지키면 결과가 따라온다. 72년생 : 남동쪽에서 귀인의 조력 받는다. 84년생 : 흐름이 순조롭고 운이 열린다. 96년생 : 조급해지지 말고 페이스를 조절하라. 소 49년생 : 마음을 가라앉히는 것이 우선이다. 61년생 : 작은 이득이라도 소중히 하라. 73년생 : 이동·변동은 불리하다. 85년생 : 성실함이 행운을 부른다. 97년생 : 다른 사람의 말에 흔들리지 마라. 호랑이 50년생 : 큰 흐름은 순조롭다. 62년생 : 섬세한 관리가 필요한 날. 74년생 : 실수에 대한 두려움이 커지니 마음 정리 필요. 86년생 : 멈추고 생각하면 길이 보인다. 98년생 : 감정보다 상황 판단이 우선이다. 토끼 51년생 : 마음속 소망이 서서히 이뤄진다. 63년생 : 재정·투자 관련은 절제할 것. 75년생 : 포기하지 말고 끝까지 밀어라. 87년생 : 우정과 협력이 힘이 된다. 99년생 : 급히 서두를수록 실수가 생긴다. 용 52년생 : 사람과의 관계가 복을 만든다. 64년생 : 몸과 마음의 균형을 점검하라. 76년생 : 믿음은 주되 경계는 유지하라. 88년생 : 감정 기복 조절이 중요하다. 00년생 : 애매한 상황은 시간을 두고 판단하라. 뱀 53년생 : 계획은 실행하기 좋은 때이다. 65년생 : 신용을 지키는 것이 최우선이다. 77년생 : 남의 문제에 휘말리지 마라. 89년생 : 뜻밖의 경사 소식이 있다. 01년생 : 과한 말은 손해를 부른다. 말 54년생 : 갈등이 생길 수 있으니 감정 조절. 66년생 : 인간관계를 부드럽게 다루라. 78년생 : 참고 기다리면 복이 돌아온다. 90년생 : 구설과 오해를 주의하라. 02년생 : 상황의 흐름을 먼저 살피고 움직여라. 양 43년생 : 언행을 조심해야 유리하다. 55년생 : 인내가 곧 성과가 된다. 67년생 : 외부 활동보다 휴식이 길하다. 79년생 : 유연한 마음이 문제를 풀어준다. 91년생 : 스트레스 해소가 필요하다. 원숭이 44년생 : 서쪽으로의 움직임은 불리하다. 56년생 : 스스로 해결해야 일이 풀린다. 68년생 : 마음을 넓히지 않으면 갈등 커진다. 80년생 : 분실 및 소지품 주의. 92년생 : 컨디션 조절에 집중하라. 닭 45년생 : 근심이 풀리니 숨이 트인다. 57년생 : 포기하지 말고 다시 시도하라. 69년생 : 서두르면 손해가 따른다. 81년생 : 생각한 것이 현실화된다. 93년생 : 꾸준함이 운을 만든다. 개 46년생 : 가까운 사람과의 관계 조절 필요. 58년생 : 이득이 생기더라도 과한 표현 금물. 70년생 : 새로운 운이 열린다. 82년생 : 처음엔 난관, 나중엔 성취. 94년생 : 감정에 논리를 더해야 한다. 돼지 47년생 : 명예와 신망을 얻는다. 59년생 : 운이 강하게 들어오니 기쁨이 크다. 71년생 : 마음먹은 대로 일이 풀린다. 83년생 : 시간은 반드시 해결을 가져온다. 95년생 : 선택은 신중히, 속도는 천천히.

쥐 48년생 : 인간관계에서 신중함이 필요하다. 60년생 : 건강 회복과 휴식이 우선이다. 72년생 : 서두르기보다 한 번 더 확인하라. 84년생 : 계획이 어긋날 수 있으니 조절하라. 96년생 : 감정적인 판단은 손해를 부른다. 소 49년생 : 내실을 다지면 운이 열린다. 61년생 : 주변의 말에 흔들리지 마라. 73년생 : 크게 성공할 운이 포진한다. 85년생 : 자존심보다 실속을 선택해야 길하다. 97년생 : 감정 기복이 크니 마음을 다스리라. 호랑이 50년생 : 자신의 분수를 지키는 것이 안전하다. 62년생 : 무리하면 손실 크게 온다. 74년생 : 부모님께 연락하면 운이 풀린다. 86년생 : 남의 말에 쉽게 흔들리지 마라. 98년생 : 기초를 단단히 하면 기회가 온다. 토끼 51년생 : 사람을 잘 가려 사귀어라. 63년생 : 가족과 관련된 소식이 온다. 75년생 : 경솔한 행동은 후회를 부른다. 87년생 : 뜻한 바가 이루어지니 흐름이 좋다. 99년생 : 선택의 순간, 조용히 내면을 보라. 용 52년생 : 현재의 안정이 가장 중요하다. 64년생 : 재정적으로 도움을 주거나 받는다. 76년생 : 새로운 도전은 조금 미루는 것이 유리하다. 88년생 : 어른의 조언을 받아들이는 것이 길하다. 00년생 : 급하게 움직이면 손해가 생긴다. 뱀 53년생 : 지나친 친분 관계를 조심하라. 65년생 : 오늘 시작하는 일은 잘 풀린다. 77년생 : 재물과 명예가 함께 오는 날이다. 89년생 : 소득이 생겨 기분 좋은 하루. 01년생 : 말보다 행동이 신뢰를 만든다. 말 54년생 : 문서·금전으로 작은 이득이 있다. 66년생 : 서두르지 말고 천천히 준비하라. 78년생 : 일이 순조롭게 추진된다. 90년생 : 사람운과 재물운이 들어온다. 02년생 : 선택의 순간, 겸손이 복을 부른다. 양 43년생 : 신수가 편안하고 마음이 가볍다. 55년생 : 가까운 사람으로부터 도움받는다. 67년생 : 서두를수록 결과가 멀어진다. 79년생 : 웃음과 기쁨이 함께하는 날. 91년생 : 감정을 안정시키는 것이 최우선. 원숭이 44년생 : 운이 열려 이득이 크게 생긴다. 56년생 : 답답했던 일이 풀린다. 68년생 : 주변의 칭찬과 인정을 받는다. 80년생 : 마음의 균형이 필요하다. 92년생 : 주변 정리를 할 때가 왔다. 닭 45년생 : 기대를 줄일수록 마음이 편하다. 57년생 : 오늘의 하루가 매우 귀하다. 69년생 : 보람 있는 성과가 생긴다. 81년생 : 너무 큰 포부는 피로만 쌓인다. 93년생 : 목표를 현실적 수준으로 조정하라. 개 46년생 : 작은 재물이나 선물이 들어온다. 58년생 : 경솔함을 피해야 손해가 없다. 70년생 : 귀인이 나타나 도와준다. 82년생 : 즐거운 만남이 행운을 가져온다. 94년생 : 마음을 비우면 운이 열린다. 돼지 47년생 : 멀리서 반가운 소식이 온다. 59년생 : 기회를 놓치지 마라. 71년생 : 소망이 이루어지고 재복이 따른다. 83년생 : 서두르면 손해가 생긴다. 95년생 : 내일이 더 좋으니 오늘은 조용히 준비하라.

우리의 슬픔은 전문적이고 아름다워(리산 지음, 교유서가) “당신의 언어는 아무도 알아듣지 못해 구하러 갈 수 없었습니다//웅얼 웅얼 웅얼 당신은 누구입니까//하나 둘 셋 시간은 흐르고//딩동 딩동 딩동 이 악기는 이렇게 자발적으로 울고 있습니까//이렇게 우는 악기의 이름은 무엇입니까//당신은 거기 있습니까” 8년 만에 신작으로 돌아온 리산의 시집이 교유서가 시인선 3번으로 출간됐다. 한 사람의 삶을 통과하며 축적된 슬픔이 폐허, 여행, 기억, 유랑의 이미지로 변주된다. 정착하지 못한 마음의 지리학. 몽상적 이미지와 신화적 사유, 냉정한 서정과 능청 그리고 세상과의 불화를 견디는 태도가 이번 시집에는 슬픔이라는 주제로 응축된다. 슬픔은 허약한 감정이 아니다. 슬픔은 숙련된 기술이다. 136쪽, 1만 3000원. 바임(욘 포세 지음, 손화수 옮김, 문학동네) “섬뜩해, 나는 생각한다, 그는 왜 죽은 뒤에 나를 찾아와 말을 걸었던 걸까, 그래 예전처럼, 마치 아무것도 변한 게 없던 것처럼, 아니 그런 걸 이해할 수 있는 사람은 없어, 마치 그가 내게 마지막 인사를 하러 온 것만 같아, 나는 생각한다,” 끊어질 듯 이어지는 침묵과 리듬의 글쓰기로 2023년 노벨문학상을 받은 노르웨이 작가 욘 포세의 장편소설. 그는 2025년부터 2027년까지 3년간 매년 한 권씩 일명 ‘바임 3부작’을 출간키로 약속했는데, 이 책은 그 시리즈의 첫 책이다. 우유부단하고 소극적인 두 어부가 결단력과 단호함을 갖춘 여자를 만나 운명의 종착지로 삶의 배를 몰아간다. 200쪽, 1만 5000원. 희극 지옥(단테 알리기에리 지음, 김지언 옮김, 부북스) “1321년 완성된 ‘희극’은 행복한 결말을 맺는다. 하느님이 움직이는 해와 다른 별들처럼 순례자의 소망과 의지가 한결같이 움직이기 때문이다.” 단테는 익숙해도 ‘희극 지옥’이라는 말은 다소 어색하다. 사실 단테가 쓴 3부작 서사시의 제목은 이탈리어어로 ‘코메디아’(Commedia), 즉 희극이었다. ‘신곡’이라는 말은 단테의 작품을 번역한 일본의 작가가 지은 것이라고 한다. 미국 노트르담대에서 이탈리아문학으로 석·박사 학위를 받은 저자는 이번에 새로이 번역하면서 단테의 의도를 살려 ‘신곡’ 대신 ‘희극’이라고 옮겼다. ‘지옥’만 보면 칙칙하고 음산하지만, 결코 그것이 끝이 아니다. 유념해야 한다. 단테의 시가 아름답고 행복하게 마무리된다는 사실을. 402쪽, 1만 2000원.