15세기 후반부터 시작된 신항로 개척 이후 17세기에 각 지역 간의 관계는 더욱 긴밀해져 갔다. 오스만, 사파비, 무굴, 청과 같은 전통적인 제국들은 많은 인구와 풍성한 물자를 바탕으로 독자적인 고도의 문화를 누리고 있었으며 릴레이식 교역망으로 연결되어 있었다. 이들은 대체적으로 안정과 평화를 누리고 있었지만, 서유럽 각국은 계속되는 갈등과 전쟁을 겪으며 새로운 정치·경제 질서를 형성해 나갔다. 17세기 유럽을 대표하는 두 국가를 꼽으라면 정치적으로는 프랑스를, 경제적으로는 네덜란드를 들 수 있다. 프랑스에서는 추상적 법인인 국가와 구체적인 개인인 국왕을 동일시하는 절대왕정이 들어섰고, 네덜란드에서는 자본의 법인화인 주식회사가 등장했다. 프랑스가 강력한 상비군으로 서유럽 패권을 장악하는 동안 네덜란드는 인도네시아 향신료 교역의 전 과정을 장악했다. 프랑스에서는 끝없는 전쟁 준비로 국가 재정이 점차 자본주의화되어 갔고 네덜란드의 자본주의는 교역 리스크를 제거하기 위해 국가폭력을 내재화했다. 그 결과 두 국가는 당대에 벌어진 30년 전쟁의 최대 수혜자가 되었다. 이렇게 해서 17세기 서유럽에서는 전쟁국가와 자본주의가 결합했고, 이 체제는 곧 유럽 바깥으로 퍼져나갔다. 아메리카에서는 유럽과 동일한 체제가 구축되면서 노예와 원주민이 이 체제가 부과하는 일방적 폭력에 헐벗은 채 노출되어 있었다. 아시아에서는 과거 몽골의 지배를 받던 남과 북 두 지역에 거대 세력이 들어섰다. 남쪽에서는 오스만 제국이 이미 전성기를 누리고 있었고, 북쪽에서는 이제 막 러시아가 시베리아를 넘어 동북아로 팽창해 나가고 있었다. 이때 러시아는 여전히 몽골식 체제와 습성을 유지하고 있었다. 그러나 서유럽과의 모피 교역이 확대되면서 서유럽식의 체제를 경험하기 시작했고, 1682년 차르로 즉위한 표트르 1세 치세에 러시아는 본격적인 서유럽식 개혁을 강행해 나간다. 17세기 조선도 이러한 세계사의 흐름에서 벗어나 있던 것만은 아니었다. 이미 1627년에 네덜란드인 벨테브레이(박연)가, 1653년에는 하멜이 조선에 표착했다. 네덜란드 동인도회사가 동남아시아를 넘어 일본까지 교역로를 확보한 결과였다. 물론 효종 치세였던 이때 조선의 가장 큰 사건은 나선정벌(1652~58)이었다. 청의 파병 요청으로 조선의 화승총 부대가 러시아군과 맞붙은 사건이었다. 문제는 적군이 누구인지, 목적이 무엇인지도 정확히 모른 채 파병이 이루어졌다는 점이다. 실익도 없이 군사들의 희생만 치렀을 뿐이었다. 그리고 네덜란드와 러시아라는 두 나라와의 조우를 이해할 만한 정세 파악도 이루어지지 못했다. 현재 호르무즈 해협 파병 문제가 큰 이슈다. 대한민국은 조선과 달리 세계 5위의 군사 강국이고 세계정세에도 민감하다. 하지만 그런 만큼 파병에 대한 논의는 복잡한 세계정세에 대한 주도면밀한 파악을 바탕으로 신중하게 이루어져야 할 것이다. 홍용진 고려대 역사교육과 교수

‘무법자’ 아트하우스17 내한공연무지카 엑스 마키나, 3부작 선봬 가을 공연장에 수백 년 전 선율이 오늘의 언어로 되살아난다. ‘고음악계의 무법자’라는 별칭이 붙은 아트하우스17이 처음 한국을 찾고, 국내 고음악 전문 연주단체인 무지카 엑스 마키나는 400년 음악사를 세 장면으로 짚는 시리즈의 막을 연다. 2018년 오스트리아 그라츠에서 출범한 예술가집단 아트하우스17은 10월 10일 경기 고양아람누리를 시작으로 11일 아트센터인천, 14일 세종예술의전당, 15일 대구콘서트하우스, 17일 통영국제음악당을 찾는다. 세계 최대 고음악 축제인 네덜란드 위트레흐트 고음악축제는 이들에게 ‘무법자’라는 별칭을 붙였고, 2021년 요한 제바스티안 바흐(1685~1750)의 ‘커피 칸타타’에 대해 “관객을 벌떡 일으켜 세웠다”고 호평했다. 막이 오르면 연주자들은 극 속 인물로 등장해 연기하는데, 영상과 맞물려 한 편의 음악극을 이룬다. 감동한 순간에는 재즈클럽처럼 언제든 박수를 쳐도 좋다는 게 이들의 지론이다. 이번 공연에는 음악감독 겸 하프시코드 연주자 미하엘 헬, 연출가 토마스 회프트, 비올라 다 감바 연주자 게오르크 크로나이스와 소프라노 소피 데인먼, 바리톤 디트리히 헨셸이 무대에 선다. 1부 ‘사운즈 오브 에겐베르크’는 음악·건축·천문학을 하나의 세계관으로 엮은 17세기 에겐베르크 성의 궁정 문화를 들려준다. 2부 ‘리멤버 미’는 유럽사 속 강제 이주와 실향의 기억을 음악극으로 되짚는다. 최근 화상 인터뷰를 한 헬은 “당시의 악기와 조율, 박자는 기본적인 틀일 뿐”이라면서 “그 음악이 태어난 시대와 우리가 지금 연주하는 시대의 맥락을 함께 살피면서 어떤 메시지를 전달해야 하는지 고민한다”고 말했다. 회프트는 “오래전 음악이 오늘에도 공감을 불러일으키는 건 ‘인간 감정’의 공통점일 수 있지만 기억과 감정은 결코 잃어선 안 된다”며 한국 관객에게 위로가 되길 바란다고 밝혔다. 10월 20일에는 고음악 연주단체이자 창작 콜렉티브인 무지카 엑스 마키나(대표 윤현종)가 서초문화재단과 함께 반포심산아트홀에서 ‘2026 고음악 오디세이: 음악의 언어’의 문을 연다. 12월까지 이어지는 3부작으로, 르네상스에서 바로크로 넘어가며 넓어진 음악의 표현력을 400년의 흐름으로 살핀다. 첫 무대 ‘몸짓’은 14세기 이탈리아 이스탐피타와 16세기 미하엘 프레토리우스(1571~1621)에 이르는 춤곡에서 아르칸젤로 코렐리(1653~ 1713)의 트리오 소나타까지, 발걸음이 만드는 박동이 기악의 틀로 자리 잡는 과정을 당시 시대의 악기로 짚는다. 11월 17일 ‘수사학’에선 프랑스 음악이 다듬어온 발화의 기술을 구현한다. ‘라 프티트 방드’ 단원 김진과 ‘바흐 콜레기움 재팬’ 출신 사쿠라이 시게루가 프랑스 바로크의 세련된 화술을 펼친다. 12월 11일 ‘인간 정념의 극장’에서는 서로 다른 전통이 만나 즉흥을 호흡한다. 리코더 연주자 에릭 보스그라프가 게오르크 필리프 텔레만(1681~1767)의 작품 사이로 정가 안정아, 가야금 박경소가 함께한다.

25평 전시실 중앙에 가섭존자와 아난존자가 서 있고, 좌우로 16명의 나한이 나란히 앉았다. 한때 전북 전주시 서고사 나한전을 지켰던 이들은 2004년 8구가 도난당하며 흩어졌다가 22년 만에 처음 한자리에 모였다. 국립전주박물관은 대한불교조계종 서고사와 공동 주최로 16일부터 오는 11월 29일까지 특별전 ‘도량으로의 귀환, 전주 서고사 나한’을 연다고 15일 언론공개회에서 밝혔다. 목조나한좌상과 복장물 등 유물 44건 126점을 선보이며, 서고사와 금산사성보박물관에 나뉘어 있던 나한상 16구를 처음 함께 전시한다. 도난과 환수의 과정에서 남은 상흔도 전시에 담겼다. 2004년 나한상 16구 중 8구와 복장물이 사라졌다. 2014년 경매 출품 과정에서 4구가 확인돼 회수됐고, 2020년 나머지 4구도 환수됐다. 일부 상에는 도난 사실을 감추려 덧칠한 흔적, 복장물을 꺼내는 과정에서 목 부위가 손상된 흔적이 남았다. 전시는 불상 안에서 발견된 복장물들의 상세한 정보도 전한다. 발견된 후령통은 복장물을 담는 원통형 용기로 백자로 만들어졌다. 발원문은 제작 시기와 봉안처, 조각승·시주자, 조성 뜻을 적은 기록이다. 2014년 환수된 4구의 나한상에서는 발원문·경전·다라니·후령통이 확인됐지만 2020년 2차로 환수된 4구에서는 다라니만 남아 있었다. 발원문에는 1695년(숙종 21년) 5월 23일 조각승 성심(性沈) 등이 나한상을 만들어 소요산 백련사에 봉안했다는 내용이 적혀 있다. 백련사의 정확한 위치와 나한상이 서고사로 옮겨진 시점은 확인되지 않았다. 박물관은 세부를 정교하게 다듬은 조각 수법과 제작 기록을 근거로 이 나한상을 17세기 불교조각의 특징을 보여주는 사례로 평가했다. 조선 후기 조각승 진열의 양식 형성에 수화승 성심이 영향을 미쳤을 가능성을 검토할 단서이기도 하다. 박경도 국립전주박물관장은 “도난으로 훼손된 나한상에 보존처리와 과학조사를 병행했다”며 “이번 전시가 나한상에 담긴 발원과 염원, 도량으로 돌아온 성보문화유산의 의미를 국민과 함께 나누는 계기가 되기를 바란다”고 말했다.

25평 전시실 중앙에 가섭존자와 아난존자가 서 있고, 좌우로 16명의 나한이 나란히 앉았다. 한때 전북 전주시 서고사 나한전을 지켰던 이들은 2004년 8구가 도난당하며 흩어졌다가 22년 만에 처음 한자리에 모였다. 국립전주박물관은 대한불교조계종 서고사와 공동 주최로 16일부터 오는 11월 29일까지 특별전 ‘도량으로의 귀환, 전주 서고사 나한’을 연다고 15일 언론공개회에서 밝혔다. 목조나한좌상과 복장물 등 유물 44건 126점을 선보이며, 서고사와 금산사성보박물관에 나뉘어 있던 나한상 16구를 처음 함께 전시한다. 도난과 환수의 과정에서 남은 상흔도 전시에 담겼다. 2004년 나한상 16구 중 8구와 복장물이 사라졌다. 2014년 경매 출품 과정에서 4구가 확인돼 회수됐고, 2020년 나머지 4구도 환수됐다. 일부 상에는 도난 사실을 감추려 덧칠한 흔적, 복장물을 꺼내는 과정에서 목 부위가 손상된 흔적이 남았다. 전시는 불상 안에서 발견된 복장물들의 상세한 정보도 전한다. 발견된 후령통은 복장물을 담는 원통형 용기로 백자로 만들어졌다. 발원문은 제작 시기와 봉안처, 조각승·시주자, 조성 뜻을 적은 기록이다. 2014년 환수된 4구의 나한상에서는 발원문·경전·다라니·후령통이 확인됐지만 2020년 2차로 환수된 4구에서는 다라니만 남아 있었다. 발원문에는 1695년(숙종 21년) 5월 23일 조각승 성심(性沈) 등이 나한상을 만들어 소요산 백련사에 봉안했다는 내용이 적혀 있다. 백련사의 정확한 위치와 나한상이 서고사로 옮겨진 시점은 확인되지 않았다. 박물관은 세부를 정교하게 다듬은 조각 수법과 제작 기록을 근거로 이 나한상을 17세기 불교조각의 특징을 보여주는 사례로 평가했다. 조선 후기 조각승 진열의 양식 형성에 수화승 성심이 영향을 미쳤을 가능성을 검토할 단서이기도 하다. 박경도 국립전주박물관장은 “도난으로 훼손된 나한상에 보존처리와 과학조사를 병행했다”며 “이번 전시가 나한상에 담긴 발원과 염원, 도량으로 돌아온 성보문화유산의 의미를 국민과 함께 나누는 계기가 되기를 바란다”고 말했다.

조선 후기 불교조각과 회화의 뛰어난 예술성과 역사적 학술 가치를 지닌 원각사 성보문화재 ‘원각사 목조석가여래좌상 및 복장유물’과 ‘원각사 소장 송광사청진암지장시왕도’가 최근 전남광주통합특별시 문화유산으로 지정됐다. ‘원각사 목조석가여래좌상 및 복장유물’은 불상 내부의 복장유물 및 조성발원문을 통해 1646년이라는 정확한 조성 연대가 밝혀졌다. 또, 발원문에는 수화승 해심 등 참여 조각승과 봉안 사찰의 실체, 불사 시주자 명단, 소임자, 당시 사찰의 대덕 스님들까지 상세히 기록되어 있다. 17세기 중반 불교조각의 양식 변화를 추적하는 기준작(基準作) 역할을 하며, 동시기에 조성된 인근 지역의 다른 불상들과 비교·검토하는 연구에 중요한 자료로 인정받아 문화유산으로 지정됐다. ‘원각사 소장 송광사 청진암 지장시왕도’는 조선 후기 전통 불화 양식을 충실히 계승하면서도, 당대 최고의 화승인 보응문성의 독창적인 화풍이 뚜렷하게 반영된 작품이다. 각 존격의 손과 복식에 섬세한 명암법을 도입했으며, 제10오도전륜대왕에서 보이는 독특한 상호(얼굴) 표현, 복식의 검은 소매단에 몰골법으로 초화문을 시문한 점 등은 편수로 참여한 보응문성의 화풍적 특징과 정확히 일치한다. 지장보살의 투명한 두건 묘사와 시왕 복식에 정교하게 표현된 용·학 등의 문양에서 화승들의 능숙한 필력을 확인할 수 있다. 이 작품은 조선 말기 불화 연구의 지평을 넓히는 중요한 사료적 가치가 높이 평가돼 문화유산으로 지정됐다. 원각사 주지 현고스님은 “이들 두 작품은 조선 후기 불교 미술의 흐름과 장인들의 계보를 파악하는 데 대체 불가능한 귀중한 문화유산“이라고 설명하고 “앞으로도 우수한 문화유산을 체계적으로 보존하고 가치를 널리 알릴 수 있도록 최선을 다하겠다”고 말했다.

영천 거동사 대웅전·고성 운흥사 대웅전이 보물이 될 전망이다. 국가유산청은 경남 고성의 운흥사 대웅전과 경북 영천의 거동사 대웅전을 국가지정문화유산 보물로 지정 예고했다고 11일 밝혔다. 고성 운흥사 대웅전은 임진왜란 이후 사찰 재건 과정과 당시의 경제·사회상을 보여주는 경남 지역의 대형 불전으로 평가된다. 운흥사는 신라 문무왕 16년인 676년 의상대사가 창건한 것으로 전해진다. 임진왜란 때 사명대사가 이끈 승병의 근거지였으나 전쟁 중 전소됐고, 이후 재건됐다. 대웅전은 ‘와룡산운흥사동구신건법당기’ 등 문헌 기록을 통해 1682년에 건립된 것으로 파악된다. 불단 하대목의 묵서와 기와인 망와에서도 중수 이력을 확인할 수 있다. 2022년 실시한 연륜연대 분석에서는 기둥 3본과 보 1본이 1681년 늦가을부터 1682년 초봄 사이 벌채된 목재로 확인됐다. 건물은 정면 5칸, 측면 3칸 규모의 다포계 맞배지붕 형식이다. 임진왜란 뒤 건립된 사찰 주불전이 통상 정면·측면 각 3칸 안팎인 점과 비교하면 정면 규모가 크다. 국가유산청은 정면 5칸 맞배지붕 불전으로는 경남에서 유일하다고 설명했다. 정면 공포에는 장식을 집중한 반면 배면은 비교적 간결하게 처리한 점도 특징이다. 17~18세기 중수·중건 때의 단청이 남아 있어 시대별 단청 양식의 변화도 살필 수 있다. 영천 거동사 대웅전은 17세기 후반 영남 지역 사찰 목조건축의 구조와 장식 양식을 간직한 건물이다. 영천 거동사는 의상대사가 세운 사찰로 전하며, 1906년 영남 지역에서 활동한 의병부대 산남의진의 제4차 결성지로도 알려져 있다. 거동사 대웅전은 정면 3칸, 측면 3칸의 다포계 맞배지붕 건물이다. 정확한 건립 기록은 남아 있지 않지만, 건축 양식과 목재 연륜연대, 방사성탄소연대 분석 등을 토대로 17세기 후반에 세워진 것으로 추정된다. 정면 공포는 연꽃 무늬 등으로 화려하게 장식한 데 비해 배면은 장식을 절제했다. 내부 고주에는 용두와 코끼리 문양을 새겼으며, 대량 머리초 문양과 채색, 내부 단청에서는 경상도 지역 사찰 주불전의 양식적 특성이 드러난다. 국가유산청은 30일간 의견을 수렴한 뒤 국가유산위원회 심의를 거쳐 두 건물의 보물 지정 여부를 최종 결정할 예정이다.

“공산주의자들이 내세운 여자는 추수감사절이 폐지되어야 한다고 한다. 이런 사람들은 위험하고 제정신이 아니다.” 도널드 트럼프 미국 대통령이 5일(현지시간) 네바다주 라스베이거스 연설에서 “위험한 공산주의자”라고 몰아붙인 사람은 위스콘신 주지사직에 도전장을 낸 민주당 소속 한국계 후보 프란체스카 홍(한국명 홍윤정·37)이다. 트럼프 대통령은 이름을 직접 밝히지 않았지만, 홍 후보는 코로나19가 한창이던 지난 2021년 소셜미디어 엑스(X)에 “추수감사절을 취소하라”며 “전 세계적 전염병이 발생해야만 식민주의와 아메리카 원주민을 죽인 사건을 기념하는 것을 멈춰야 하나”라고 주장했다. 이는 17세기 초 유럽인들이 천연두를 옮겨 북미 원주민(인디언)들이 대거 사망한 사실을 지적한 것으로 게시물은 이후 삭제됐다. 홍 후보는 지난 3일 CNN 인터뷰에서도 “내가 16살에 요리사로 처음 만든 것이 추수감사절 음식”이라면서도 “추수감사절은 우리 공동체의 많은 사람에게 매우 고통스러운 시간이기도 하므로 여러 관점이 있을 수 있고 관점은 진화할 수 있다는 점을 이해시키고 싶었다”고 말했다. 최근에는 경찰 제도를 폐지하지 않을 것이며, 백인 우월주의를 지키기 위해 경찰이 존재한다고 믿지 않는다고 밝혔다. 1988년 미국 위스콘신주 매디슨에서 태어난 홍 후보는 요리사로 일하며 식당을 운영하다 코로나19를 계기로 정치에 입문해 2020년 주의회 의원에 당선된다. 한국계 이민자 가정에서 태어난 홍 후보는 위스콘신주 의회 최초의 아시아계 의원으로 활동했다. 그는 지난해 위스콘신 주지사직 도전을 밝히면서 “싱글맘으로 두 개의 직업을 동시에 갖고 있으며, 낮에는 주의회에서 밤에는 바에서 일한다”면서 “이민자의 딸로 태어나 요리사, 자영업자, 지역사회 일꾼으로 일해왔다”며 서민층에 밀착한 후보임을 내세웠다. 이어 “매달 월급으로 가계를 꾸리고, 아이를 돌보느라 허둥대며 세금 고지서 때문에 잠을 설치는 삶이 어떤 것인지 잘 안다”면서 “억만장자나 대기업의 기부금은 없지만, 일하는 사람들로부터 힘을 얻을 것”이라며 지지를 당부했다. 오는 11일 민주당의 위스콘신주 주지사 후보를 결정하는 예비경선을 앞두고 홍 후보는 현재 지지율 선두를 달리고 있다. 지난달 29일 위스콘신주 마쿼트 로스쿨이 공개한 여론조사에 따르면 홍 후보의 지지율은 46%로 4~21%를 보인 다른 후보 4명에 비해 압도적이다. 홍 후보가 민주당 주지사 후보로 확정되면 오는 11월 중간선거에서 하원의원인 공화당의 톰 티파니(69)와 맞붙게 된다.

세계 최대 고음악 축제인 네덜란드 위트레흐트 고음악축제는 이들을 “고음악계의 무법자(Outlaws of Early Music)”로 불렀다. 2021년 요한 제바스티안 바흐(1685~1750)의 ‘커피 칸타타’(Kaffeekantate)로 “관객을 벌떡 일으켜 세웠다”고 호평을 받고, 2022년에는 프로이센 왕궁을 무대로 삼은 ‘상수시의 유령들’(Geister von Sanssouci)에서 초상화 속 인물이 액자를 빠져나와 춤추고 대화하는 밤을 만들어냈다. 공연마다 “가장 뜻밖이고 오래 남는 무대”라는 평을 받는 오스트리아의 예술가집단 아트하우스17가 오는 10월 처음 한국을 찾는다. 10월 10일 경기 고양아람누리를 시작으로 11일 아트센터 인천, 14일 세종예술의전당, 15일 대구콘서트하우스, 17일 통영국제음악당까지 5개 도시를 도는 투어다. 통영 공연은 지난 7월 22일 티켓을 열었고, 고양·인천 공연은 31일 예매를 시작한다. 16세기 말 이전의 음악을 일컫는 고음악은 사료를 토대로 당대의 연주 관습을 복원하고 시대악기로 연주하는 흐름 전반을 뜻한다. 대부분의 단체가 “그때의 소리”에 다가가려 애쓰는 데 반해 아트하우스17은 “그때의 음악적 의미를 오늘의 관객과 어떻게 이을 것인가”를 목표로 삼는다. 아트하우스17 음악가들은 막이 오르면 무대 의상을 입고 소품과 악기를 들고 등장한다. 무대미술과 영상, 움직임, 연기, 이야기가 음악과 맞물리는 이들의 공연은 음악극에 가깝다. 류트와 테오르보(기타의 원조가 된 바로크 악기), 거트현(동물 창자로 만든 현)의 소리를 들으면서도 관객은 유럽 연극 무대 한가운데 놓인 듯한 경험을 한다. 위트레흐트에 꾸준히 초청받고 빈 콘체르트하우스, 바흐페스트 라이프치히에서도 러브콜을 받은 이들은 오는 8월 위트레흐트에서 ‘아를레키나: 언 얼리 뮤지컬(Arlecchina: An Early Musical)’과 ‘오버 더 레인보우(Over the Rainbow)’ 두 신작을 내놓는다. 이번 내한에는 하프시코드 연주자 겸 음악감독 미하엘 헬, 연출가 토마스 회프트, 비올라 다 감바 연주자 겸 프로듀서 게오르크 크로나이스와 소프라노 소피 데인먼, 바리톤 디트리히 헨셸 등 핵심 멤버가 모두 동행한다. 1부 ‘사운즈 오브 에겐베르크’는 17세기 에겐베르크 성을 무대로 음악·건축·천문학·미술이 하나의 세계관 아래 만난 궁정 문화를 콘서트 형식으로 들려준다. 2부 ‘리멤버 미’는 음악극 형식으로, 잃어버린 시간과 고향, 유럽사 속 강제 이주의 상흔을 오늘의 시선으로 되짚으며 남겨진 기억의 시적 정서를 무대에 옮긴다.

지난 6월 한국이 또 하나의 이정표를 세웠다. 미국, 중국, 독일에 이어 세계에서 네 번째로 월간 수출 1000억 달러를 달성했다. 인공지능(AI)이 촉발한 반도체 슈퍼사이클이 배경이다. 반도체가 국가 경쟁력의 핵심 산업으로 자리잡은 지금 한국이 생산과 기술에서 세계 선두를 유지하고 있다는 사실은 무엇보다 든든한 자산이다. 그러나 지금의 성공에 안주할 여유는 없다. 반도체 산업의 승부는 더이상 생산 능력만으로 결정되지 않는다. 차세대 기술을 누가 먼저 확보하고, 세계 최고의 인재를 누가 끌어모으느냐가 승패를 가른다. 혁신의 역사는 개방된 연구 플랫폼의 역사였다. 근대 과학기술의 기틀이 마련되던 17세기, 영국 왕립학회는 국적과 신분을 초월한 석학들이 지식을 공유하며 과학혁명을 이끈 공간이었다. 오늘날 반도체 분야에서는 벨기에 IMEC와 미국 반도체연구조합(SRC)이 그 역할을 맡고 있다. 세계 유수의 반도체 기업과 대학, 연구기관이 함께 미래 기술을 개발하는 이들 연구 플랫폼에는 삼성전자와 SK하이닉스를 비롯한 한국 기업들도 참여하고 있다. 첨단기술 경쟁에서 개방형 연구 생태계가 얼마나 중요한지를 보여 주는 사례다. 한국은 경제뿐 아니라 과학기술과 문화 전반에서 세계의 핵심 국가로 자리매김했다. 반도체 분야에서 한국 기업에서의 연구개발 경험은 국제적으로 높은 평가를 받는다. 하지만 정작 이들을 끌어안고 성장시킬 플랫폼은 부족하다. 치열한 기술경쟁을 벌이고 있는 기업 연구소는 엄격한 보안과 단기 사업 목표에 집중할 수밖에 없고, 대학과 정부출연연구기관은 막대한 투자가 필요한 첨단 반도체 연구를 독자적으로 감당하기 어렵다. 세계 최고 인재들이 모여들 연구 허브가 없는 것이다. 삼성전자와 SK하이닉스가 막대한 성과를 거두고 있는 지금이야말로 미래를 위한 전략적 투자를 시작할 적기다. 정부, 기업, 대학, 출연연이 참여하는 한국형 반도체 종합연구소를 설립해야 한다. 특정 기업을 지원하기 위한 조직이 아닌 대한민국 반도체 생태계 전체를 위한 전략 자산이자 미래 세대를 위한 투자다. 차세대 메모리, AI 반도체, 첨단 패키징, 반도체 제조 공정 등 국가 전략기술을 공동으로 개발하고, 세계 최고 수준의 연구 장비와 인프라를 공유하는 개방형 플랫폼이 되어야 한다. 종합연구소의 성공은 개방성과 생태계의 다양성에 달려 있다. 중요한 것은 조직이나 건물이 아니라 운영 방식이다. 대기업과 스타트업, 팹리스와 파운드리, 소재·부품 기업, 대학과 연구기관이 자유롭게 협력하는 생태계를 만들어야 한다. 연구 성과를 공유하고 협력할 수 있는 구조가 갖춰질 때, 혁신은 가속된다. 이 연구소가 성공적으로 자리잡는다면 효과는 기술 개발에만 그치지 않는다. 그 자체로 세계 인재를 끌어들이는 강력한 자산이 된다. 세계 최고의 인재는 높은 연봉만으로 움직이지 않는다. 자신의 연구가 세계를 바꿀 수 있다는 확신, 최고 수준의 연구 환경, 국경을 넘어 협력할 수 있는 개방성이 있을 때 비로소 모여든다. 이러한 조건을 갖춘 연구소는 단순한 연구기관을 넘어 대한민국 반도체 경쟁력을 지탱하는 핵심 인프라가 될 것이다. 한국은 세계 최고의 반도체 생산국 가운데 하나다. 생산 강국에서 연구 강국으로 도약하지 못하면 오늘의 성과는 오래가지 못한다. AI 시대의 반도체 패권은 공장에서만 결정되지 않는다. 사람과 지식이 모이는 곳, 지금이 바로 대한민국이 그 중심을 만들어야 할 때다. 장준연 한국과학기술연구원(KIST) 부원장

30여년 전 영국에서 발견된 난파선의 정체가 30여년 만에 밝혀졌다. 대영박물관 웹사이트는 최근 공개한 온라인 책자를 통해 독립 역사학자 이언 프리엘이 살콤만의 난파선의 수수께끼를 풀었다고 소개했다. 1995년 영국 남부 해안 살콤만 바다 밑에서 400개가 넘는 금화 등 온갖 화물이 가득한 난파선이 발견됐다. 금화 외에도 보석류, 도자기, 염소 가죽, 상인의 의장까지 다양한 유물이 함께 건져 올려졌다. 또 붉은 도기 항아리 안에는 수백년간 보존된 알약도 있었다. 그러나 이 난파선의 정체는 수십년이 넘도록 수수께끼였다. 배 자체가 남아 있는 부분이 거의 없어 배 이름이나 항로를 알아낼 단서가 거의 없었기 때문이다. 배의 정체를 알아내기 위해 대영박물관, 본머스대학교, 영국 남서부 해양고고학그룹이 머리를 맞댔다. 연구진이 단서로 삼을 수 있었던 것은 화물뿐이었다. 배의 정체를 알아낼 첫 출발점은 금화였다. 모로코산으로 밝혀진 금화에는 주조된 연도가 새겨져 있었고, 가장 새것이라 할 수 있는 금화는 1632년 주조된 것이었다. 즉, 난파 사고가 적어도 1632년 이후에 일어났다는 의미다. 연구진은 “1632년 금화가 배가 침몰한 시기를 확정하는 데 결정적인 역할을 했다”고 전했다. 30년에 걸친 조사와 연구 끝에 프리엘이 런던에 있는 영국 국립문서보관소에서 한 소송 기록을 찾아냈다. 영국 해사고등법원 기록에는 “1633년 네덜란드 암스테르담 상인 주앙 드 파스와 안드레아 드 아제베도가 모로코에서 출발해 암스테르담으로 향하다 영국 해안에서 난파된 상선 ‘돔 반 쾰런’에 대한 소유권을 주장했다”고 나와 있었다. 돔 반 쾰런 호의 선원 2명은 배가 영국 해안 인근에서 매우 거센 폭풍우를 만났고 선원들은 값비싼 화물을 남겨둔 채 배를 버리고 탈출할 수밖에 없었다고 증언했다. 시기와 위치, 모로코산 금화 더미, 그리고 난파 현장에서 수습된 여러 네덜란드산 유물 등이 기록과 딱 맞아떨어졌다. 이번 발견은 17세기 네덜란드와 모로코 간의 무역 관계, 당대의 관습과 기술, 그리고 당시 모로코를 통치하며 해당 금화를 주조했던 사드 왕조에 대한 이해를 넓혀준다고 연구진은 설명했다. 이번에 발견된 금화 더미는 현재까지 알려진 사드 왕조의 금화 컬렉션 중 최대 규모다.

조선 중·후기 부불전 건축물인 ‘선암사 원통전’과 ‘송광사 응진당’이 국가지정문화유산 ‘보물’로 지정됐다. 순천시의 54번째와 55번째 보물이다. 부불전은 사찰의 중심 법당인 대웅전 등의 본전과 떨어져 건립된 부속 법당이다. 그동안 문화유산의 가치는 높았지만 불상과 석탑, 주불전에 비해 거의 주목을 받지 못했다. 순천시는 두 유산의 가치를 인정받기 위해 국가유산청과 협력해 왔다. 시는 문화유산의 현황과 역사, 관련 기록과 숨은 이야기들을 발굴해 국가지정문화유산으로 승격을 추진했으며, 그 가치를 인정받아 보물로 지정됐다. ◆정조의 기도와 순조의 친필이 남은 ‘선암사 원통전’ 선암사 원통전은 관세음보살을 주불로 모신 전각이다. 조선 후기 왕실의 번영과 순조 임금의 탄생을 기원했던 대표적인 ‘왕실 원당’ 건물이다. 1824년 왕실의 후원으로 중창된 이 건물은 정면 3칸, 측면 3칸 규모에 정면 1칸을 돌출시킨 ‘丁(정)자형’ 평면구조를 갖추고 있다. 이는 일반적인 불전과 차별화된 왕실 제향 공간만의 고유한 특징이다. 또 원통전뿐만 아니라 바로 옆의 첨성각과 현재의 장서각(옛 축성전)까지 포함해 전체가 왕실 원당 공간으로, 선암사가 왕실 후원을 통해 조선 후기 최고의 사찰로 성장한 계기가 된 문화유산이다. 특히 조선 후기를 상징하는 개혁 군주인 정조 임금과 그 아들인 순조 임금의 탄생 설화가 깃든 역사적인 장소다. 두 임금을 선암사가 종교적·정신적으로 후원했다는 증거 유산이자 조선 후기 왕실과 사찰 관계 연구에 귀중한 자료로서 가치가 높다. ◆ 조선 중기 건축미의 정수 ‘송광사 응진당’ 송광사 응진당은 석가모니불과 제자인 16나한을 봉안한 불전이다. 조선 중기 건축 특유의 소박하면서도 단단한 미감을 잘 간직하고 있다. 1504년 창건 후 1623년 중수한 응진당 내부에는 17세기 전라도 지역에서 활동했던 조각승 응원 등이 1624년 제작한 수준 높은 불상(보물 ‘순천 송광사 목조석가여래삼존상 및 소조 16나한상’)과 1724년 제작한 불교 회화(보물 ‘순천 송광사 석가모니후불탱·십육나한탱’) 등 다수의 보물급 문화유산을 오랫동안 봉안해 왔다. 건물은 정면 3칸, 측면 3칸 규모로 조선 중기 불전 건축의 전형적인 양식을 완벽히 유지하고 있고 건물 연혁을 살필 수 있는 상량문 등 관련 기록 유산도 잘 보존하고 있다. 사찰 불전의 절대 연대를 살필 수 있는 조선 중기 건축사의 표지 유산으로서 가치가 높다. 손훈모 순천시장은 “이번 보물 지정은 선암사가 왕실 원찰로서 역사적 정체성을 회복하는 계기가 되고, 승보사찰 송광사의 수행 전통을 이어온 정신적인 뿌리가 되는 건물의 가치를 뒤늦게나마 인정받은 쾌거다”라며 “앞으로도 지역 문화유산의 숨은 가치를 발굴해 국가지정문화유산으로 승격을 지속적으로 추진하겠다”고 밝혔다. 한편 시는 60건의 국보·보물을 비롯해 총 177건의 국가유산을 보유하고 있다. 전남광주통합특별시 출범 이후 첫 보물 지정이라는 성과를 거뒀다.

충남 금산군은 7일 남이면 소재 금산 보석사 산내 암자 영천암의 중심 건물인 ‘영천암 무량수각’이 국가 보물로 지정 고시됐다고 밝혔다. 영천암은 통일신라시대 조구대사가 수도장으로 창건한 절로 알려져 있다. 영천암 무량수각은 2000년 전체 해체 보수 과정에서 발견된 상량문과 상량 묵서를 통해 1786년(정조 10)에 중수된 사실과 함께 공사에 참여했던 승려와 장인이 정확하게 확인된 건물이다. 상량문에는 중수 당시 공사가 100여년 만의 보수였다는 내용이 남아 있어 무량수각이 17세기 이전에 건립된 것으로 확인됐다. 국가유산청에 따르면 영천암 무량수각은 ‘ㄱ’자형 평면, 이익공 공포, 팔작지붕과 맞배지붕이 결합된 지붕 구조, 다락 공간 구성 등에서 조선시대 산중 암자 건축의 특징을 잘 보여 주고 있다. 군 관계자는 “금산 영천암 무량수각은 조선시대 산중 암자의 건축적 가치를 인정받아 보물로 지정됐다”고 설명했다.

서울 송파구는 송파책박물관에서 미술사학자 양정무 한국예술종합학교 교수를 초청해 ‘책문화 강연’을 연다고 5일 밝혔다. 8일 열리는 강연은 2019년 박물관 개관 이후 꾸준히 이어진 프로그램으로 인문과 교양, 예술, 과학 분야의 저자가 독자들의 눈높이에서 책 내용을 풀어내는 자리다. 이번 주제는 ‘태양왕 루이 14세의 미술과 프랑스 명품의 탄생’이다. 17세기 프랑스 궁정에서 펼쳐진 그림과 건축, 공예가 어떻게 권력의 언어이자 문화의 자산이 됐는지, 그 흐름이 오늘날 프랑스 문화와 명품 산업으로 이어졌는지 친숙한 사례로 설명할 예정이다. ‘명작은 어떻게 탄생하는가’ 등 다양한 저서를 쓴 양 교수는 방송과 라디오 등을 통해 대중에게 미술 이야기를 쉽게 전달하고 있다. 책문화에 관심 있는 성인이면 누구나 신청 가능하며 수강료는 무료다. 서강석 구청장은 “송파책박물관의 책문화 강연은 책 한 권에서 시작된 관심을 한층 더 깊은 인문 경험으로 이어주는 자리”라며 “앞으로도 다양한 저자와 주제를 통해 책문화가 주는 즐거움을 넓혀가겠다”고 밝혔다.

네덜란드와 플랑드르의 르네상스 대표 화가인 얀 브뤼헐은 1611년 유화 ‘공기’(Air)를 완성했다. 4원소설의 물, 불, 공기, 흙 중 공기를 표현한 이 작품은 그리스 신화 속 천문을 관장하는 우라니아가 혼천의를 든 채 어지러이 날아오르는 수많은 새들에 둘러싸여 있다. 아폴론과 아르테미스가 각각 태양과 달의 전차를 모는 장면도 포함돼 있다. 보는 이의 시선을 사로잡는 것은 화폭을 가득 메운 새들의 압도적인 다양성이다. 이 속에는 새들의 다양한 모습이 있는데 박쥐가 참새를 물고 가는 모습이 그려져 있기도 하다. 박쥐가 날아가는 새를 잡아먹는 장면은 작가의 상상력 정도로 생각됐는데 과학자들이 실제 박쥐의 포식 행동이라는 사실을 새로 발견해 놀라움을 주고 있다. 스페인 세비야 도냐나 생물학 연구소, 파블로 데 올라비데대 물리·화학·자연계학과 공동 연구팀은 유럽에서 가장 큰 박쥐인 큰멧박쥐(Nyctalus lasiopterus)가 밤하늘을 가로질러 이동하는 작은 새를 비행 중에 잡아먹는다는 것을 처음 확인했다고 3일 밝혔다. 400년 전 그림 속에 있던 박쥐의 포식 행동이 진짜라는 것을 밝힌 것이다. 이 연구 결과는 미국 국립과학원에서 발행하는 국제 학술지 ‘PNAS’ 6월 30일 자에 실렸다. 연구팀은 브뤼헐의 ‘공기’를 분석한 결과 그림 속에는 60종이 넘는 새들이 등장하는데 유럽 토종 새가 40종, 이국적인 외래종이 14종, 나머지는 가축화된 종이라고 밝혔다. 브뤼헐은 하늘을 나는 포유류인 박쥐도 포함시켰는데 총 4마리가 그려져 있다. 토끼박쥐속, 애기박쥐과의 박쥐가 그려져 있는데 연구진이 주목한 것은 오른쪽 위에 그려진 박쥐였다. 짧고 넓으며 둥근 귀, 길고 가느다란 날개, 갈색에서 적갈색에 이르는 길고 균일한 털 등을 보면 큰멧박쥐인 것으로 분석됐다. 문제는 큰멧박쥐가 날아가는 중에 참새류를 입에 물고 있는 모습으로 묘사됐는데 날아가는 새를 포식하는 행동은 지금까지 관찰되지 않았다는 점이다. 연구팀은 생체기록장치, 음향 및 이동 추적, 분자생물학적 분석을 통해 큰멧박쥐는 공중에서 참새처럼 작은 새를 낚아챈 뒤 날고 있는 상태에서 새의 날개와 머리를 떼어내고 두 발과 꼬리막으로 먹이를 붙잡고 반복해서 물어뜯으며 씹는다는 사실을 확인했다. 이 과정은 길게는 20분 정도까지 이어지는 것으로 확인됐다. 브뤼헐의 그림은 이 포식 행동의 초기 단계를 포착한 것이라고 연구팀은 밝혔다. 연구팀에 따르면 한 점의 그림이 화가가 실제 현장을 목격했다는 과학적 증거는 아니지만 박쥐를 묘사한 특정성을 보면 관찰 가능성을 배제할 수는 없다. 그림에 등장하는 여러 박쥐 중 큰멧박쥐만 새를 입에 문 모습으로 그려졌다는 것은 구체성을 가진다는 의미다. 큰멧박쥐는 17세기 브뤼헐의 고향인 벨기에와 네덜란드 일대에서는 관찰하기 어려웠다. 브뤼헐은 공기를 그리기 전에 이탈리아에 머문 적이 있는데 이탈리아에는 이 종(種)이 서식한다. 박쥐의 새 사냥은 주로 한밤중에 벌어지기는 하지만 큰멧박쥐의 가까운 친척뻘인 흔한멧박쥐가 중부 유럽에서 가을 이동철에 낮에도 활동한 사례가 보고된 바 있어 브뤼헐이 대낮에 비슷한 광경을 목격했을 가능성도 있다. 연구를 이끈 페드로 로메로-비달 스페인 도냐나 생물학 연구소 박사(보전생물학·조류학)는 “이번 연구 결과는 자연과학과 직접 관련이 없는 사료나 예술작품 등 비정형 자료가 생태학적 통찰의 보고가 될 수 있음을 보여준다”며 “브뤼헐의 공기처럼 수많은 예술 작품 속에서 발견되기를 기다리는 자연과학의 비밀들이 숨어있을지도 모르는 만큼 미술관과 박물관 소장품의 디지털화가 필요하다”고 설명했다.

독특한 가구 양식을 지닌 400여년 역사의 불교 건축이 보물이 된다. 국가유산청은 ‘금산 신안사 대광전’을 보물로 지정할 계획이라고 3일 예고했다. 충남 금산 신안사 대광전은 정면 5칸, 측면 3칸 규모 건물로 조선 중기인 16세기에 처음 지은 것으로 추정된다. 건물을 이루는 기둥, 보 등의 나이테 연대를 분석한 결과, 1583년에 조성된 것이 확인됐고 16세기 건축 양식 흔적도 여럿 남았다. 특히 대광전은 곳곳에 독특한 구조가 남아 있다. 어칸(御間·기둥과 기둥 사이를 나누는 기본 단위인 칸 가운데 정중앙의 공간)의 경우 대들보를 놓고 그 위에 동자기둥이 중보를 받치는 형식이다. 대광전은 옆에서 보면 ‘ㅅ’자 모양인 맞배지붕을 올린 형태인데, 이런 구조의 어칸은 주로 팔작지붕 건물에서 나타난다고 국가유산청은 전했다. 맞배지붕의 구조를 보강하기 위해 쓰는 부재가 곡선이 아닌 직선으로 구성된 점도 특이한 사례로 여겨진다. 국가유산청은 아울러 경북 포항시의 ‘포항 여강이씨 달전재사’를 국가민속문화유산으로 지정할 계획이라고 밝혔다. 포항 달전재사는 조선시대 성리학자인 이언적(1491∼1553)과 그 일가의 묘소를 관리하고 제사를 지내기 위해 조성한 건축물이다. 승려들이 묘역을 지키며 생활하던 작은 암자였으나 1754년 옥성루와 양익실(兩翼室), 고사(庫舍) 등 건물을 증축하면서 지금의 모습을 갖췄다. 국가유산청은 “조선시대 묘제 문화의 변천과 영남 지역 재사 건축의 특징을 집약하고 있어 국가유산으로 체계적으로 보호할 가치가 있다”고 밝혔다. 전북 임실 성가리의 옛집도 국가등록문화유산이 될 예정이다. ‘임실 성가리 근대한옥’은 1939년 건립된 건물로, 전통 한옥과는 다른 근대한옥의 특징을 잘 보여준다. 근대한옥은 근대 이후의 건축·생활 양식이 반영돼 구조 등이 변한 한옥을 뜻한다. 성가리 한옥은 2중 서까래가 독특한 지붕 구조를 이루고 아치형 창호, 꽃 모양 철제 장식, 실내 붙박이 가구 등 독특한 부분이 많아 건축사적으로 의미가 있다. 국가유산청은 예고 기간 30일 동안 각계 의견을 검토한 뒤, 국가유산위원회 심의를 거쳐 보물 지정 등을 확정할 방침이다.

국가유산청 보물 지정 예고역사적·예술적·학술적 가치 인정받아 충남 금산군에 있는 ‘신안사 대광전’이 국가지정문화유산(보물)으로 지정 예고됐다. 3일 충남도와 금산군에 따르면 국가유산청은 신안사 대광전이 16세기 말∼17세기 초 초기 불전 건축의 특징을 잘 보여주고 희소한 건축 형식과 구조적 완성도를 갖춘 점 등을 종합적으로 고려해 보물 지정 예고를 결정했다. 신안사 대광전은 1973년 충청남도 유형문화유산으로 지정됐다. 2006년 해체·보수 과정에서 발견된 상량문을 통해 1638년 중창과 1840년 중수 사실이 확인됐다. 2023년 연륜연대 분석 결과 건립 시기는 1583년으로 밝혀져 16세기 불전 건축의 원형을 간직한 건축물로 평가받는다. 건물은 정면 5칸, 측면 3칸 규모의 맞배지붕 구조다. 측면에도 공포를 둔 다포계 형식을 갖춘 점이 특징이다. 신안사 대광전은 일반적으로 다포계 맞배지붕 불전이 후대 개조 사례가 많은 것과 달리 처음부터 맞배지붕 형식으로 조성된 것으로 추정돼 건축사적 희소성이 높다. 조일교 도 문화체육관광국장은 “국가유산청, 금산군과 협력해 체계적인 보존·관리를 강화하고 문화유산이 지역 발전과 관광 활성화로 이어질 수 있도록 활용 기반을 확대해 나갈 것”이라고 말했다. 이번 지정 예고는 30일간의 예고 기간 각계 의견을 수렴한 뒤 국가유산위원회 심의를 거쳐 최종 보물 지정 여부가 결정된다.

새 부리 모양의 가면을 쓴, 검은 코트를 입은 의사. ‘흑사병’을 떠올릴 때 가장 먼저 떠오르는 이미지다. 그런데 사실 이 가면은 흑사병이 가장 맹위를 떨치던 시기의 것이 아니다. 예전에도 사람들은 보이지 않는 적과 싸우기 위해 시도했고, 그 시행착오의 기록들이 지금도 유럽의 도시 곳곳에 남아 있다. ●새 부리 가면에 대한 오해 흑사병이 중세 유럽을 휩쓸었던 때는 1346년부터 1353년이었다. 하지만 우리가 알고 있는 기괴한 새 부리 가면과 검은 코트는 그보다 훨씬 뒤인 17세기 근대 프랑스에서 처음 등장했다. 1619년 의사 ‘샤를 드 로름’(Charles de L’Orme)이 발명한 것인데, 중세의 공포와 근대의 모습이 뒤섞여 만들어진 ‘역사의 착시’라고 할 수 있다. 이 가면의 부리 속에는 ‘말린 꽃’ 또는 ‘향신료’가 들어 있었다. 질병의 원인을 악취로 여겼던 당시의 ‘미아즈마 이론’ 때문이었다. 미아즈마(Miasma)는 고대 그리스 시대부터 내려온 전염병 발생 이론 중 하나로, 환경이 오염되면 공기 중에 나쁜 성분이 생겨나고 다시 이것에 의해 전염병이 발생한다는 학설이다. 현대 의학에서는 완전히 사라진 이론이지만 의외의 효과도 있었다. 살균 효과가 있는 ‘허브’를 사용한 덕분에 의사들이 전염병을 피하는 경우가 생긴 것이다. 틀린 생각이 우연히 옳은 결과를 낳은 ‘역사적 아이러니’다. ●시신을 파는 사람들 흑사병이 보여준 기존 의학의 무력함은 인체를 직접 들여다봐야 한다는 인식이 서서히 커지는 계기가 됐다. 그로부터 수백 년이 흐른 18~19세기에 이르러 유럽 의학의 중심지 에든버러(Edinburgh)에서는 해부학 수요가 폭증하자, 시신을 훔쳐 파는 ‘도굴꾼’들이 우후죽순처럼 늘어났다. 그 때문에 묘지를 24시간 감시하거나 철제 케이지를 사용하는 풍속마저 생겨났다. 결국 시신에 대한 수요는 살인이라는 끔찍한 결과로 이어졌다. 1828년 하숙집에서 만나 동업 관계를 맺은 ‘윌리엄 버크’와 ‘윌리엄 헤어’는 돈을 벌기 위해 17명을 살해하고 그 시신을 의대에 팔아넘겼다. 이후 검찰에 체포된 두 사람은 서로 엇갈린 운명을 맞이했다. 헤어는 버크가 살인을 저질렀다고 증언하고 풀려난 뒤 잉글랜드로 도망갔다. 반면 버크는 사형을 선고받고 그의 시신은 해부학 실습대에 올랐다. 살아있을 때 사람을 죽여 해부용 시신을 팔던 자가 죽어서는 자신이 해부용 시신이 된 것이다. 이 일로 인해 1832년 영국 의회는 ‘해부법’을 제정하여 연고자가 없는 시신 등을 해부학 교육에 제공할 수 있도록 했다. 도굴이나 살인과 같은 음성적 방법에 의한 시신 확보를 차단한 것이다. ●보이지 않는 것을 보는 법, 콜레라 지도 19세기 들어 유럽은 또다시 콜레라라는 거대한 전염병과 마주했다. 여전히 나쁜 공기가 병을 옮긴다는 믿음이 지배했지만 의사 ‘존 스노우’(John Snow)는 이 맹목적 믿음에 반기를 들고 원인을 찾기 위해 데이터에 집중했다. 그는 콜레라의 원인이 ‘나쁜 공기’ 때문이 아니라 ‘오염된 물’ 때문이라고 판단하고 감염 경로를 추적했다. 콜레라 사망자들의 집을 직접 돌아다니며 그들이 어디서 물을 가져와서 마셨는지 확인했고, 그 결과 초기 사망자 대부분이 같은 펌프에서 가져온 물을 마셨음이 밝혀졌다. 스노우는 당국에 그 펌프 손잡이를 제거할 것을 요구했고, 이 조치 이후 콜레라가 극적으로 줄어들기 시작했다. 이 일로 그는 후대에 ‘근대 역학의 아버지’로 불리게 된다. ●미신에서 과학으로, 비록 직선은 아닐지라도 흑사병의 새 부리 가면, 에든버러의 연쇄살인 사건, 그리고 콜레라 지도까지. 이 역사적 사실들을 보면 인류가 미신에서 과학으로 건너가는 과정은 직선이 아니었음을 알 수 있다. 틀린 생각 속에서도 우연히 옳은 행동을 하기도 했고, 때로는 끔찍한 범죄를 거치며 제도를 다듬었다. 과학은 미신의 반대편에서 어느 날 갑자기 등장한 것이 아니라, 시행착오라는 진흙탕 속에서 서서히 그 싹을 틔워갔다. 지금 우리가 당연하게 여기는 현대 의학도 먼 미래를 살아가는 후손들에게는 ‘새 부리 가면’과 같이 미신으로 남을지도 모른다. 하지만 우리 인류는 지금 이 순간에도 끊임없이 연구하고 노력하며 진실이 무엇인지 확인하며 나아가고 있다.

역사는 ‘사실’로 기록되지만, 우리는 그것을 ‘이야기’로 기억한다. “사과가 땅에 떨어지는 순간 뉴턴은 만유인력의 법칙을 깨달았다”와 같은 이야기는 재미도 있고 자극적이기 때문에 기억에도 오래 남는다. 문제는 이렇게 사실로 믿고 기억하는 이야기의 상당수가 사실이 아닐 수도 있다는 점이다. 이야기가 만들어지는 과정에서 누군가는 내용을 단순화하고, 누군가는 인위적으로 가공하며, 또 누군가는 다른 이야기들을 섞어 놓았다. 그렇게 왜곡된 이야기가 반복적으로 재생산되면서 마치 사실처럼 굳어지게 된 것이다. 최근 역사학자들이 새롭게 조명하는 이야기들을 들여다보면, 우리가 얼마나 많은 잘못된 정보를 역사라고 오해하고 있는지 알 수 있다. ●나폴레옹은 키가 작지 않았다 나폴레옹 보나파르트는 프랑스 혁명기에 뛰어난 전술로 전쟁을 승리로 이끌며 유럽의 판도를 바꾸었고, 근대 민법의 기틀이 된 ‘나폴레옹 법전’을 편찬하는 등 큰 업적을 남겼다. 그는 프랑스 혁명 정신을 유럽에 전파하고 국가의 기틀을 마련한 위대한 지도자인 동시에, 독재를 일삼은 전쟁광이라는 상반된 평가를 동시에 받는다. 이런 나폴레옹에게 오랫동안 따라다닌 오해가 하나 있다. 바로 ‘키가 작은 왜소한 황제’라는 인식이다. 그러나 그의 실제 키는 약 168~170㎝로, 당시 프랑스 남성의 평균보다 컸다. 그럼에도 사람들은 그를 여전히 ‘키가 작은 남자’로 기억한다. 이런 이미지가 고착된 배경에는 영국의 치밀한 정치적 선전이 있었다. 당시 영국 언론은 나폴레옹을 폄하하기 위해 그를 작고 우스꽝스러운 인물로 묘사했다. 여기에 프랑스와 영국의 도량형 차이가 결정적인 역할을 했다. 당시 길이를 나타내는 단위로 프랑스는 ‘피에(pied)’를, 영국은 ‘피트(foot)’를 사용했다. 1피에는 약 32.5㎝인 반면, 1피트는 약 30.5㎝로 2㎝의 차이가 있었다. 나폴레옹의 키는 ‘5피에 2푸스’(약 169㎝)였는데, 이를 영국이 단위는 무시한 채 숫자만 가져와 ‘5피트 2인치’(약 157㎝)로 표기했다. 그 결과 나폴레옹은 한순간에 단신으로 박제되고 말았다. 나폴레옹에게는 ‘꼬마 부사관’(Le Petit Caporal)이라는 별명이 있었다. 이는 병사들이 그를 친근하게 부르던 애칭이었다. 영국은 이 별명을 교묘하게 이용해 그를 왜소하고 우스꽝스러운 독재자로 그려냈고, 이것이 오늘날까지 이어졌다. 키 때문에 열등감을 느끼는 현상을 뜻하는 ‘나폴레옹 콤플렉스’라는 말이 아직도 사용되는 것을 보면, 정치적 선전으로 인한 사실의 왜곡이 얼마나 오래, 깊숙이 침투할 수 있는지를 알 수 있다. ●갈릴레오는 화형을 당하지 않았다 태양이 지구를 돈다는 ‘천동설’(天動說)이 상식을 지배하던 시절, 갈릴레오 갈릴레이는 관측과 연구를 통해 지구가 태양을 중심으로 돈다는 ‘지동설’(地動說)을 주장했다. 이 주장은 “우주의 중심에 인간과 신이 있다”고 믿었던 당대의 종교적 세계관에 정면으로 도전하는 것이었다. 종교적 의미를 차치하더라도 지동설은 상식적으로 받아들이기 어려운 충격적인 주장이었다. 발아래 땅이 고요히 멈춰 있다고 믿었던 사람들에게 “지구가 엄청난 속도로 자전하며 태양 주위를 공전한다”는 주장은 감각적으로도 이해하기 힘든 개념이었다. 결국 갈릴레오는 지동설을 주장했다는 이유로 종교재판에 회부되었다. 그런데 아직도 종교재판을 받은 갈릴레오가 화형을 당했다고 믿는 사람들이 있다. 사실 그는 재판장에서 지동설을 철회했고, 구체적인 기록은 없으나 법정을 나서며 “그래도 지구는 돈다”라는 말을 남겼다고 전해진다. 이후 그는 가택연금 상태에서 남은 여생을 보냈고, 그 기간에도 연구를 멈추지 않았다. 사실 화형을 당한 인물은 따로 있었다. 바로 이탈리아의 철학자 ‘조르다노 브루노’다. 브루노 역시 지동설을 지지했지만, 그가 처형된 진짜 이유는 삼위일체 부정, 예수 신성 부정, 윤회설 주장 등 복합적인 이단 혐의 때문이었다. 지동설이나 무한 우주론은 여러 이유 중 하나였을 뿐, 핵심은 기독교 교리 자체에 대한 전면적인 부정이었다. 19세기에 이르러 근대 과학과 종교 간의 대립 구도가 격화되었다. 이때 일부 사람들이 브루노에게 ‘과학의 순교자’라는 이미지를 덧씌웠고, 시간이 흐르며 갈릴레오의 이야기와 브루노의 처형이 뒤섞이며 “갈릴레오가 지동설을 주장하다 화형을 당했다”는 허구적 신화가 탄생했다. 이는 역사적 사실보다 대중이 열망하는 ‘상징’이 어떻게 기록을 대체하고 강하게 살아남는지 보여주는 대표적인 사례다. ●콜럼버스가 증명한 것은 지구의 모양이 아니었다 콜럼버스는 인도로 가는 새로운 항로를 개척하기 위해 아프리카 남단을 돌아 인도로 향하는 포르투갈 항로 대신, 대서양 서쪽으로 항해하는 방법을 선택했다. 그는 서쪽으로 계속 항해하면 언젠가 인도에 닿을 수 있다고 믿었다. 그래서 많은 사람이 콜럼버스가 당시의 편견을 깨고 지구가 둥글다는 사실을 증명하기 위해 위험한 항해를 했다고 믿고 있다. 하지만 이미 고대 그리스 시대 학자들도 지구가 둥글다는 것을 알고 있었고, 중세 대학에서도 이를 가르쳤다는 기록이 남아 있다. 중세 사람들이 “지구가 평평하다”고 믿었다는 이야기는 19세기 근대 이후 과학과 종교의 갈등 구도를 극대화하기 위해 만들어 낸 이야기에 가깝다. 사실 콜럼버스 논쟁의 핵심은 지구가 둥그냐 아니냐 하는 ‘형태’가 아니라, 지구의 ‘크기’를 둘러싼 계산의 문제였다. 당시 콜럼버스는 지구의 둘레를 훨씬 적게 잡는 오류를 범했다. 전문가들은 그의 계산이 틀렸음을 지적하며 서쪽으로 향하는 항해는 보급 문제로 위험하다고 경고했다. 그런데 다행히 항해 도중 우연히 아메리카 대륙을 만나면서 그의 항해는 성공할 수 있었다. 정리하면 콜럼버스가 신대륙을 발견한 것은 그의 과학적 증명의 성과가 아니라 우연의 산물이었다. ●마녀사냥의 절정은 중세 시대가 아니었다 마녀의 대표적인 이미지인 ‘검은 옷을 입고 빗자루를 타고 다니며 악마를 숭배하는 여인’과 그 마녀를 불길 속에서 처단하는 화형 장면은 기독교적 세계관이 정점에 달했던 중세를 상징하는 이미지처럼 여겨진다. 그런데 실제로 마녀사냥이 집중되었던 시기는 중세가 아니라 근대로 넘어온 16~17세기였다. 종교개혁으로 인한 사회 분열, 교회가 지배하던 사회질서를 흔들어대는 자본주의, 기후변화로 인한 식량 부족, 전염병의 창궐. 이 시대를 살아가던 사람들은 알 수 없는 불안과 공포의 원인을 마녀에게서 찾았고, 마녀사냥은 그렇게 사회 전체가 공포에 반응한 결과였다. ●모든 지식의 시작, “정말 그랬을까?” 역사적 사실에 대한 오해가 끊임없이 재생산되는 이유는 단순하다. 인간의 뇌는 자극적이고 기억하기 쉬운 이야기를 선호한다. 나폴레옹이 난쟁이였다는 말이 기억하기 쉽고, 갈릴레오가 화형을 당했다는 말이 더 자극적이다. 그렇게 단순화된 이야기는 반복될수록 사실처럼 굳어진다. 그러므로 당연하다고 믿어온 상식에 대해 한 번 정도는 의심하고, 익숙한 이야기에 대해서도 한 번 정도는 낯선 시선으로 바라볼 필요가 있다. 그래야만 고정관념은 깨지고 상식과 지식이 새살처럼 돋아날 수 있다. 기억하자. 모든 지식의 첫걸음은 다음 질문에서 시작된다. “정말 그랬을까?”

서양사의 어두운 부분 중 한 페이지인 마녀사냥에는 흔히 그 앞에 ‘중세’라는 시기를 덧붙인다. 이는 오해다. 마녀로 몰린 여성에 대한 ‘사냥’이 일어난 시기는 5~15세기에 이르는 중세가 아니라 16세기 이후 근대 사회이기 때문이다. 물론 ‘마녀’라는 말은 유럽뿐 아니라 고대부터 세계 곳곳에서 발견되며, 마녀사냥이 지칭하는 마녀 개념은 중세에 형성된 것이긴 하다. 하지만 중세에는 잔 다르크의 사례가 보여 주듯 오히려 나름대로 엄격한 심문 과정을 거쳐 마녀 여부를 가려내는 재판이 이루어졌다. 대중의 충동과 군중심리에 이끌려 무고한 여성을 무분별하게 마녀로 몰아가는 광적인 행태는 16세기 말~17세기 초에 정점을 이루었다. 놀랍게도 이 시기는 서유럽이 본격적으로 근대사회로 진입하기 시작하던 때였다. 고전으로의 복귀를 명분으로 내세운 르네상스도 지나가고 세상에 대한 새로운 발견이 유럽을 뒤흔들기 시작하던 때였다. 100여년 전 이미 시작된 신항로 개척으로 유럽 각국은 대서양과 인도양 교역에 진출하기 시작했다. 갈릴레이와 케플러 같은 과학혁명의 주역들이 본격적으로 우주의 질서를 수학적으로 재구축하기 시작했다. 실로 지상에서나 천상에서나 기존의 관점이 무너지고 새로운 세계관이 열리기 시작했다. 하지만 이때는 당대인들에게 절망과 좌절의 시기이기도 했다. 보편적인 기독교 세계는 다양한 종파에 따라 분열했다. 가톨릭과 개신교는 서로에 대한 극단적 혐오를 드러냈고 이는 종교전쟁과 무자비한 대학살극으로 이어졌다. 삶의 질서는 보편적 교회가 아닌 국지적인 국가권력에 의해 재편되었고, 각 종파의 신앙을 정치적 정당성으로 삼은 국가권력은 종교전쟁에 뛰어들며 가혹한 과세를 실시했다. 당대 유럽인들의 눈에 기존의 진리와 질서는 무너지고 전대미문의 질서가 새롭게, 그러나 폭력적으로 수립되고 있었다. 새로운 진리인 과학은 아직 확고하지 않았고 오래된 진리인 신앙은 부서져 내렸다. 새로운 질서인 국가는 삶을 보호하기보다 착취했고 오래된 질서인 보편교회와 지역 공동체는 무기력했다. 육체적으로나 정신적으로나 삶은 불안하고 고통스러웠다. 동시에 타 신앙에 대한 배척과 증오는 내 신앙에 대한 집착과 맹신과 동전의 양면을 이루었다. 마녀사냥은 이러한 맹신과 삶의 고통이 빚는 부조리에서 터져 나왔다. 이렇게 열심히 믿는데 왜 구원받지 못하는가? 누가 신을 노하게 했는가? 마녀사냥은 가치관의 혼동과 ‘과학의 진보’가 공존하는 세상에서 나타난 현상이었다. 그런데 이러한 역사가 21세기 대한민국에서도 비슷하면서도 다르게 나타나는 듯하다. 과학과 기술은 전례 없이 발전하고 있지만, 기존의 질서 및 세계관의 혼동 속에서 모든 문제의 근원을 특정한 누구의 탓으로 단순화해 몰아가는 세태. 그리고 그 누군가를 멸(滅)하면 다 해결된다는 극단적인 생각의 발호. 하지만 이 또한 마녀사냥과 같이 무너져간 역사의 파편으로 기록되지 않을까. 홍용진 고려대 역사교육과 교수

과학기술의 발달로 위조 예술품을 구분할 수 있는 방법도 빠르게 발전하고 있지만 동시에 위조도 심각한 수준에 이르고 있다. 이런 가운데 프랑스 오드프랑스 공과대 연구팀은 수학적 기법을 활용해 진품과 위작을 구별할 수 있는 비침습적 분석을 개발해 미술품 사기에 대응해야 하는 박물관, 미술관, 수집가, 경매회사들에 강력한 무기가 될 수 있을 것이라고 밝혔다. 이번 연구 결과는 영국 물리학회에서 발행하는 계측공학 분야 국제 학술지 ‘표면 토포그래피: 계측과 물성’ 6월 11일 자에 실렸다. 전통적인 미술품 진위 감정은 전문가의 안목, 역사적 고증, 안료 분석, 디지털 기법을 조합해 이뤄진다. 이런 감정법들은 확실하지만 자원 투입이 많고 때로는 결론을 내리지 못하는 경우도 있다. 최근에는 인공지능(AI)을 진위 감정에 활용하기도 한다. 인공지능이 주요 온라인 미술품 거래 플랫폼에서 판매되던 위작을 최대 40점이나 걸러냈다는 소식도 있었다. 그 중에는 모네와 르누아르의 작품으로 둔갑한 것들도 있었다. 과학은 예술품 전문가들이 정보에 근거한 판단을 내릴 수 있도록 분석 결과를 제공한다. 이번에 개발한 방법은 그림 표면의 미세한 텍스처(질감)를 분석하는 기술이다. 고해상도 이미지를 3차원 지도와 유사한 형태로 변환한 다음 ‘프랙털 차원’이라는 수학적 지표로 표면이 얼마나 거칠고 세밀한지를 정량적으로 측정한다. 이 측정값은 화가의 붓질이 만들어내는 미묘한 패턴을 포착하는 데 놀라울 정도로 일관성이 있어서 마치 그 화가만의 고유한 ‘형태학적 서명’과 같다고 연구팀은 설명했다. 연구팀은 이번에 개발한 기술을 빈센트 반 고흐의 작품으로 알려진 그림들을 대상으로 검증했다. 검증 실험에서 위작으로 알려진 ‘쟁기질하는 사람들’은 뚜렷한 이상치로 식별된 반면 최근 진품으로 인정된 ‘몽마주르의 일몰’은 반 고흐의 기존 진품들과 매우 가까운 형태학적 서명을 보인 것으로 나타났다. 몽마주르의 일몰은 100년 넘게 노르웨이 한 사업가가 소장하고 있었는데 위작으로 여겨졌다. 1990년대 반 고흐 미술관에 처음 제시됐을 때는 서명이 없다는 이유로 고흐의 작품이 아니라고 거부됐다가 2013년에 비로소 진품으로 공인됐다. 이런 진위 논란을 겪은 작품이 프랙털 분석 결과 진품에 속한다는 판정을 받은 것이다. 또 반 고흐와 17세기 화가 다비드 클뢰커 에렌스트랄의 화풍 서명을 명확히 구분해내기도 했다. 연구를 이끈 막상스 비즈렐 교수(재료·기계공학)는 “기존 진품 분석법 중 안료 분석 같은 것은 미세하게 나마 작품을 훼손한다는 문제가 있었지만 이번에 개발한 프랙털 분석은 작품에 손대지 않고도 화가의 붓질에 대한 측정 가능한 지문을 제공한다는 점에서 주목할 만하다”고 설명했다. 그는 “이번 기술이 전통적인 전문가 감정을 완전히 대체하지는 않겠지만 상호 보완한다면 진위 감정의 신뢰도를 한층 높이고 문화유산을 지키는 데도 기여할 수 있을 것”이라고 덧붙였다.