경찰이 은행권 해킹 공격에 대해 입건 전 조사(내사)에 착수하면서 수사권이 확대된 경찰의 사이버수사 역량이 첫 시험대에 올랐다. 다만 해외 IP·서버를 통한 우회 공격과 국제공조의 한계 등 ‘국경 밖 수사’가 해킹 사건의 고질적인 난관으로 꼽힌다. 4일 경찰에 따르면 경찰청 국가수사본부 사이버테러대응수사대는 지난 2일 국내 시중은행을 대상으로 한 동시다발적 해킹 공격에 대해 내사에 착수했다. 경찰은 피의자 특정이나 피해 규모 등 범행 실체가 명확해지면 정식 수사로 전환할 방침이다. 정식 수사로 전환되면 개정 형사소송법 시행 이후 경찰이 처음 맡는 대형 사이버범죄 사건이 될 전망이다. 문제는 범인을 특정하는 단계부터 쉽지 않다는 점이다. 전문가들은 해커 추적의 출발점인 IP 확보부터 한계가 있다고 지적한다. VPN이나 제3국 서버 등을 거쳐 공격할 경우 확보한 IP만으로 실제 공격자를 특정하기 어렵기 때문이다. 해외 서버나 사업자의 접속기록이 필요한 경우에도 현지 사업자나 수사기관에 자료를 요청해야 해 수사가 지연될 가능성이 크다. 올해 2월 정식 수사로 전환한 알리익스프레스코리아 해킹 사건도 6개월이 지난 8월까지 해커의 신원을 특정하지 못했다. 황석진 동국대 국제정보보호대학원 교수는 “해외에 IP를 둔 경우가 많고 우회 접속을 하면 실제 피의자를 특정하는 데 한계가 있다”며 “공격자가 여러 단계를 거쳐 흔적을 지우면 최초 공격 지점을 확인하는 것부터 어려워질 수 있다”고 설명했다. 이번 은행권 해킹에 인공지능(AI)이 활용된 것으로 알려지면서 수사기법의 고도화도 과제로 꼽힌다. 황 교수는 “AI를 활용하면서 해킹의 진입장벽도 낮아지고 있다”며 “기존 사이버수사 체계와 전문 인력, 수사기법 역시 AI 시대에 맞게 고도화할 필요가 있다”고 밝혔다. 피의자를 특정해도 해외 체류나 외국 국적 등으로 실제 조사까지 이어지지 못하는 경우도 있다. 지난해 말 쿠팡 개인정보 유출 사건에서는 경찰이 중국에 체류 중인 전직 개발자를 피의자로 특정했지만, 아직 직접 조사를 하지 못한 것으로 알려졌다. 2024년 11월부터 발생한 기초의원 대상 딥페이크 협박 사건도 접속 IP와 메일 계정 등을 확보해 인터폴(국제형사경찰기구) 공조를 요청했지만, 회신이 이뤄지지 않아 수사가 중지됐다. 김도우 경남대 경찰학과 교수는 “사이버범죄는 국경을 넘어 발생하는 만큼 상대국의 법적 절차를 거치면서 국내 수사보다 시간이 오래 걸릴 수밖에 없다”며 “유럽처럼 해외 수사기관·플랫폼과 상시로 정보를 공유하고 공동수사할 수 있는 공조체계를 강화해야 한다”고 강조했다. 개인정보 관련 범죄가 늘어나는 가운데 경찰의 송치 비율은 오히려 하락하고 있다. 개인정보보호법 위반 사건은 2023년 2188건에서 지난해 4225건으로 2배 가까이 늘었고, 올해도 8월까지 3448건이 접수됐다. 반면 송치 비율은 2023년 53.9%에서 지난해 35.6%, 올해 8월까지 31.6%로 떨어졌다.

어두운 방에서(브라이언 딜런 지음, 서민아 옮김, 을유문화사) 부모의 죽음이라는 이중의 장벽은 철저히 밀봉된 방을 만들어 냈다. 저 바깥에 있는 모든 것을, 애도라는 두터운 관문 너머로 언뜻 비칠 뿐이기에 더욱 매혹적이어 보이는 그 모든 것을 꿈꾸도록 만드는 밀실. 그곳이 내 기억의 저장소다. 내가 지금 묘사하려는 사물들은 마치 명료한 회상이라는 부식성 공기 속에서는 살아남을 수 없다는 듯 바다 깊숙이 가라앉아 있다. 아일랜드 출신 에세이스트 브라이언 딜런의 데뷔작. 인생을 비평의 대상으로 풀어내는 탁월한 능력으로 상찬받은 작가의 가장 내밀한 이야기를 담고 있다. 10대 중반일 때 지병으로 세상을 떠난 어머니, 대학 입학 직후에 갑작스럽게 작고한 아버지. 그들의 죽음은 작가의 인생에 어떤 흔적을 남겼을까. 468쪽, 1만 8500원. 서울 풍류(은모든 지음, 인플루엔셜) 삶의 무대를 고향의 작은 섬에서 서울로, 다시 머나먼 이국으로 옮기며 작품 활동을 이어갔던 김환기의 그림에는 어느 시기에나 작은 섬이라는 최초의 무대를 감싸고 있던 바다의 푸른빛이 깃들어 있다. 한편으로는 현실을 옥죄는 한계와 다름없는 빛. 동시에 그 너머의 가능성을 애타게 꿈꾸도록 부추기는 빛. ‘애주가의 결심’을 비롯해 다정한 생활 감각으로 일상의 섬세한 결을 포착한 소설가 은모든의 첫 번째 에세이. 서울이라는 도시의 맛과 멋, 흥을 논하는 ‘풍류’ 에세이이자, 꽃과 술 애호가인 ‘현대판 풍류가’ 은모든이 서울 곳곳을 누비며 발견하고 감각한 것들의 기록이다. 284쪽, 1만 8000원. 봄날의 커튼콜(이근미 지음, 자음과모음) 세상에는 왜 이렇게 마음 시린 아이가 많은 걸까. 그리고 책임감 없는 어른이 너무 많다. 우리가 성인이 될 때까지만이라도 참아 줄 수 없었을까. 엄마를 생각하니 이해가 되기도 했다. 우리 엄마처럼 안간힘을 다해 버티다가 더 견딜 수 없어서 하는 수 없이 떠난 어른들이. ‘17세’, ‘나의 로스앤젤레스’ 등으로 청소년의 다채로운 얼굴을 그려온 이근미의 장편. 고등학생 민권희는 며느리에게 희생을 강요하는 할머니, 얹혀사는 고모, 할머니에게 휘둘리다 이혼한 아빠와 산다. 새엄마는 천사 같지만 친엄마에게 미안해 마음을 열지 못한다. 친구들 권유로 뮤지컬 창작팀에 합류해 ‘가족에 대한 감사’를 주제로 가사를 쓰고 연말 무대에도 서야 한다. 이 일을 계기로 새엄마와 가까워질 수 있을까. 200쪽, 1만 5000원.

김청만·원장현·이태백·윤진철 등 명인부터 차지연·김준수까지 출연 (재)서암문화재단(이사장 권영열)은 오는 10월 14일(수) 오후 7시 30분 전남광주통합특별시예술의전당 대극장에서 제4회 서암음악회 ‘풍류 : 바람의 기록’(연출 윤상호, 기획총괄 권신정)을 연다. 서암음악회는 서암문화재단의 모기업인 화천그룹 창업주 고(故) 권승관 명예회장의 국악에 대한 애정과 전통문화예술을 향한 뜻을 이어가기 위해 마련된 문화사업이다. 지역민에게 전통문화예술 공연을 선보이고 문화 향유 기회를 확대하기 위해 2015년 첫 공연을 시작했으며, 2017년과 2023년에 이어 올해 네 번째 무대를 마련한다. 이번 공연에는 전통예술 분야에서 오래 활동해 온 명인들이 출연한다. 김청만(국가무형유산 판소리고법 보유자), 원장현(원장현류 대금산조 창시자), 이태백(서울시무형유산 아쟁산조 이수자, 이태백류 아쟁산조 창시자), 김덕숙(국가무형유산 살풀이춤 이수자), 박시양(국가무형유산 판소리고법 보유자), 윤진철(국가무형유산 판소리 적벽가 보유자) 등이다. 여기에 뮤지컬 배우 차지연과 소리꾼 김준수, 우리소리 바라지, 이동준(코리안댄스컴퍼니 결), 이서희 등 여러 분야의 예술가들도 함께한다. 차지연은 국악 집안에서 자라 어릴 때부터 판소리와 국악을 접했다. 김준수는 10여 년간 국립창극단 단원으로 활동했다. 공연의 메인 테마인 ‘바람’은 자연의 흐름과 사람과 사람, 시대와 시대를 이어주는 매개를 상징한다. ‘풍류 : 바람의 기록’은 전통음악의 호흡과 현대적인 무대미술을 결합해 ‘바람’의 이미지를 무대 위에 표현한다. 윤상호 연출이 미디어아트를 활용한 무대 구성을 맡아 ‘바람’의 흐름과 흔적을 시각적으로 구현한다. 공연은 별도의 사회자 진행 없이 소리꾼 정윤형의 도창을 중심으로 각 프로그램을 연결해 하나의 흐름으로 구성했다. 개별 공연을 나열하는 방식에서 벗어나 ‘바람’이라는 주제 아래 전통음악과 춤, 판소리 등이 이어지도록 무대를 구성한 것이 특징이다. 첫 무대는 원장현류 대금산조의 창시자 원장현 명인의 대금산조로 시작한다. 이어 김덕숙 명무의 살풀이, 윤진철·박시양 명인과 제자들이 함께하는 판소리 ‘적벽대전’, 김청만 명인의 장단 위에서 원장현과 이태백이 네 가지 악기로 즉흥 가락을 펼치는 ‘2인 4색 시나위’ 등이 이어진다. 젊은 예술가들의 무대도 마련된다. 김준수와 우리소리 바라지, 이동준, 이서희 등이 각자의 예술적 색깔을 바탕으로 전통을 기반으로 한 무대를 선보이며, 뮤지컬 배우 차지연은 김준수와 함께 ‘서편제’의 ‘살다 보면’을 부르는 데 이어 판소리 무대도 선보인다. 서로 다른 세대와 장르의 예술가들이 한 무대에 올라 전통음악을 중심으로 다양한 공연을 선보일 예정이다. 한편, 이번 음악회는 지역민의 전통문화예술 향유 기회를 확대하고 보다 많은 시민들이 공연을 관람할 수 있도록 전석 1만원으로 관람료를 책정했다. 티켓은 NOL티켓을 통해 예매할 수 있다.

담도암은 담관, 담낭, 바터팽대부 등 담즙이 지나는 길에 생기는 암으로, 한국을 비롯한 일부 국가에서 발병률이 유난히 높다. 절반 이상의 환자가 수술이 불가능한 진행 단계에서 발견돼 생존 기간이 11~15개월에 불과하고, 완치를 목표로 수술을 받아도 약 절반은 재발하는 난치암이다. 그러나 담도암이 어떻게 발생하고 재발, 전이되는지를 전 과정에 걸쳐 유전체 수준에서 추적한 연구는 지금까지 매우 부족했다. 이런 가운데, 담도암은 암이 되기 전부터 이미 유전자 변화가 시작되고, 수술 후 재발할 때는 암세포 한 개가 아니라 여러 암세포 무리가 함께 다시 자라난다는 연구 결과가 나왔다. 분당서울대병원 혈액종양내과 김지원 교수, 병리과 나희영 교수 연구팀(공동 제1저자 : 혈액종양내과 강민수 교수, 이주현 연구원)은 담도암이 암이 되기 전 단계부터 재발·전이에 이르기까지 거치는 ‘진화 경로’를 규명해 네이처(Nature) 자매지인 종양학 분야 국제학술지 ‘npj Precision Oncology’에 발표했다고 29일 밝혔다. 연구팀은 담도암 환자 17명에게서 얻은 △정상 조직 △전암성 병변(암이 되기 직전 단계) △원발암(처음 생긴 암) △전이·재발암 등 72개 검체를 전장엑솜시퀀싱(유전체 중 단백질을 만드는 정보가 담긴 부분을 모두 읽어 돌연변이를 확인하는 분석법)으로 분석했다. 이를 바탕으로 암세포 무리(클론)들이 어떤 순서로 생겨나고 갈라졌는지 보여주는 가계도를 환자별로 그려, 암이 진화해 온 경로를 거슬러 추적했다. 분석 결과, 전암성 병변에서 이미 TP53, KRAS, SMAD4 등 담도암의 핵심 유전자 변이가 발견됐다. 겉보기엔 아직 암이 아니지만, 유전자 수준에서는 암을 향한 변화가 이미 진행되고 있었던 셈이다. 또 전암성 병변 안의 세포 무리 가운데 생존에 유리한 일부만 살아남아 원발암으로 자라났다. 다윈의 자연선택처럼 서로 경쟁하던 세포 무리 가운데 생존과 증식에 유리한 무리가 선택돼 병변을 장악하는 ‘선택적 싹쓸이’ 현상이 관찰된 것이라고 연구팀은 설명했다. 이런 선택적 확장은 전이 과정에서도 이어졌다. 원발암의 세포들이 고르게 퍼지는 것이 아니라, 원발암에서는 소수였던 특정 세포 무리가 전이된 곳에서는 주력으로 자리 잡았다. 장기마다 환경이 다른 만큼, 그곳에서 살아남기에 유리한 무리가 각각 선택된 것이다. 특별히 주목할 점은 수술로 암을 제거한 뒤 다시 재발한 암에서도, 원발암을 이루던 여러 세포 무리가 그대로 남아 있었다는 것이다. 그동안 암 재발은 몸 어딘가에 숨어 있던 암세포 하나가 시간이 지나 다시 자라기 때문으로 여겨져 왔다. 하지만 원발암 세포 구성이 통째로 남아 있었다는 것은, 여러 세포 무리가 한 덩어리로 함께 빠져나가 자리를 잡는 ‘다클론성’ 방식으로 재발이 일어난다는 뜻이다. 한편 항암치료가 암의 진화에 영향을 줬을 수 있다는 흔적도 확인됐다. 돌연변이는 원인에 따라 고유한 패턴을 남기는데, 담도암 치료에 쓰이는 항암제가 남기는 것으로 알려진 패턴이 전이·재발 병변에서 늘어난 것이다. 항암제의 공격에서 살아남은 암세포가 그 흔적을 지닌 채 증식했다는 뜻이다. 다만 혈액종양내과 강민수 교수는 “항암제가 암을 더 악화시킨다는 의미가 아니라, 치료 과정 역시 암세포의 진화에 영향을 미칠 수 있음을 보여준 것”이라며 항암치료에 대한 오해를 경계했다. 반면 변하지 않는 것도 있었다. 진단 당시 발견된 ERBB2 유전자 증폭, KRAS 돌연변이처럼 표적치료제(특정 유전자 변이를 겨냥해 암세포를 공격하는 약)의 대상이 되는 변이는 재발·전이 이후에도 그대로 유지됐다. 혈액종양내과 김지원 교수는 “진단 당시 확인된 주요 유전자 변이가 재발·전이 이후에도 유지된다는 사실은 진단 시점부터 정밀한 유전체 분석을 바탕으로 치료 전략을 세우는 것이 중요함을 보여준다”며 “암의 진화 원리를 반영한 치료 전략으로 담도암의 치료 성적을 끌어올리는 것이 우리 연구팀의 목표다”고 밝혔다. 병리과 나희영 교수는 “이번 연구는 담도암이 암이 되기 전 단계부터 전이·재발에 이르기까지 어떤 유전적 변화를 거치며 진화하는지 하나의 흐름으로 확인했다는 데 의미가 있다”며 “전암성 병변에서부터 세포 무리 간 경쟁과 선택이 시작된다는 점은 담도암의 발생 원리를 이해하는 중요한 단서가 될 것”이라고 밝혔다. 한편, 이번 연구는 교육부·한국연구재단의 한국형 SGER(Small Grant for Exploratory Research) 사업 등의 지원을 받아 수행됐다.

제주4·3의 기억과 평화·인권의 가치를 영화로 풀어낸 단편영화들이 한자리에 모인다. 제주4·3영화제 단편 경쟁 부문인 ‘불란지’에 올해 역대 가장 많은 526편이 출품돼 이 가운데 10편이 본선에 올랐다. 제주4·3평화재단은 제4회 제주4·3영화제 단편 경쟁 ‘불란지’ 본선 진출작 10편을 선정했다고 29일 밝혔다. 올해 공모에는 극영화 461편, 다큐멘터리 31편, 애니메이션 31편, 기타 3편 등 모두 526편이 출품됐다. 2024년 295편, 지난해 341편에 이어 올해는 지난해보다 185편(54.3%) 늘었다. 예선에서 80편을 추린 뒤 추가 심사와 심사위원 대면 논의를 거쳐 최종 10편을 선정했다. 본선 진출작은 ‘보물찾기’(김은서), ‘우리는 외계인을 기억하고 있었다’(이성만), ‘생존수영’(문성원), ‘포효하는 잿더미들’(안유리), ‘돈즈루보’(이원식), ‘꿈엔들, 정암’(김우식), ‘돌아온 자리’(김진국), ‘갱년기 소녀 투쟁기’(장서윤), ‘의주의 언어’(장주선), ‘돔-류비’(조정강)다. 올해 작품들은 제주4·3을 넘어 일제강점기 강제동원과 국가폭력, 이주와 디아스포라, 차별과 정체성, 개인의 상처와 사회적 연대 등으로 기억의 지평을 넓혔다. ‘보물찾기’는 제주 동광리에 사는 여덟 살 소녀가 ‘노래하는 돌’을 찾아 나서며 4·3의 비극과 마주하는 이야기다. 어린이의 시선을 통해 4·3의 숨은 기억을 들여다본다. ‘돈즈루보’는 일본 나라현의 지하 군사시설을 따라가며 조선인 강제동원의 흔적을 추적한다. ‘포효하는 잿더미들’은 홋카이도와 사할린, 제주와 쓰시마를 바라보며 식민과 전쟁, 냉전과 디아스포라의 기억을 시적인 이미지와 사운드로 풀어낸 실험영화다. ‘우리는 외계인을 기억하고 있었다’는 1983년 전라도의 한 시골 마을에서 사라진 누나를 찾는 소년들의 이야기를 미스터리 형식으로 그렸다. 외계인이라는 상상력을 통해 감시와 통제, 침묵으로 이어진 현대사의 기억을 우회적으로 다룬다. 이주와 디아스포라를 다룬 작품도 있다. ‘꿈엔들, 정암’은 1938년 만주로 집단 이주한 조선인들이 세운 정암촌과 후손들의 삶을 기록했다. ‘돌아온 자리’는 아시아·태평양전쟁 당시 팔라우로 강제동원됐던 외할아버지의 기억을 손녀의 시선으로 따라가며 강제동원과 귀환, 여순사건으로 이어진 개인사를 담았다. 오늘의 사회 문제를 다룬 작품들도 눈에 띈다. ‘생존수영’은 참사의 트라우마를 안고 살아가는 학생과 실적·재계약 압박에 놓인 기간제 교사를 통해 개인의 고통과 제도적 모순을 들여다본다. ‘의주의 언어’는 제3국에서 태어난 탈북민 의주를 통해 언어와 정체성, 소속의 문제를 질문한다. 심사위원들은 “제주4·3을 직접 다룬 작품을 넘어 식민과 분단, 이주와 차별, 개인의 삶과 공동체의 문제까지 4·3의 가치를 확장해 생각하게 하는 작품들이 고르게 눈에 띄었다”고 평가했다. ‘불란지’는 제주어로 반딧불이를 뜻한다. 어둠 속에서 빛을 내는 반딧불이처럼 4·3의 아픔을 넘어 평화와 인권, 희망의 가치를 이어간다는 의미를 담았다. 임문철 제주4·3평화재단 이사장은 “올해 불란지에는 역대 가장 많은 작품이 출품돼 더욱 다양한 이야기와 시선을 만날 수 있게 됐다”며 “관객들이 영화제를 통해 4·3의 기억이 오늘의 삶과 어떻게 이어지는지 함께 생각해 보는 시간이 되길 바란다”고 말했다. 본선 진출작은 오는 11월 22일부터 28일까지 열리는 제4회 제주4·3영화제에서 상영된다. 본심을 거쳐 대상과 극영화상, 다큐멘터리상 등을 선정하며 관객 투표를 통한 관객상도 수여한다. 제4회 제주4·3영화제는 11월 22일부터 28일까지 제주콘텐츠진흥원 Be 공연장에서 열린다.

초등학교 2학년 아들에게 정해진 규칙에 따라 회초리로 체벌하는 아내 때문에 고민이라는 남편의 사연이 전해졌다. 27일 유튜브 채널 ‘양나래 변호사’에는 “‘규칙이니까 맞아야 해’ 회초리 사다놓는 아내, 정말 괜찮은 건가요?”라는 제목의 영상이 올라왔다. 해당 영상에서 양나래 변호사는 초등학교 2학년 자녀를 키우고 있는 결혼 11년 차 30대 후반 남성 A씨의 사연을 소개했다. 양 변호사에 따르면 A씨 부부는 결혼 생활 내내 소비 습관이나 성격 등 안 맞는 부분이 하나도 없었고 A씨는 모든 게 만족스러웠다고 했다. 다만 자녀 양육에서 갈등이 불거졌다. A씨에 따르면 아내는 “나는 어렸을 때 아빠한테 맞으면서 컸다”면서 정해진 원칙에 따라 체벌을 받았으며, 이를 나쁘게 생각하지 않는다고 했다. 그러면서 “요즘 애들 사고치는 것 보면 확실히 규칙이 필요하다고 생각한다”고 강조했다. 반면 A씨는 가정 내 규칙을 정하는 데는 동의하면서도 물리적인 체벌만큼은 절대 받아들이기 어렵다는 입장이다. 그러던 중 A씨는 냉장고에 붙어 있는 규칙표를 발견했다. ‘숙제를 안 할 경우 회초리 2대’ 등 아이가 지켜야 할 규칙과 위반했을 때의 체벌 방식이 구체적으로 적혀 있었다. 집에는 실제로 아이를 때리는 데 사용할 회초리도 마련돼 있었다. 이후 아이가 숙제를 하지 않자 아내는 아이에게 손바닥이나 종아리를 내놓으라고 한 뒤 회초리로 때렸다. 아이의 몸에 남은 체벌 흔적을 본 A씨는 아내를 말리기 시작했다. 하지만 아내는 물러서지 않았다. A씨가 체벌을 막으려 하자 “오빠가 이렇게 되면 규칙이 무너지는 거야”라며 정해진 원칙을 지켜야 한다고 주장했다. A씨는 아이의 반응에 더욱 마음이 무거워졌다고 했다. 아이는 아버지에게 “아빠, 나 괜찮아. 이건 규칙이니까 내가 잘못했으니까 맞아도 돼”라고 말했다. A씨는 회초리를 몰래 버리는 방법도 써봤지만, 아내는 똑같은 제품을 다시 사서 집에 뒀다. 그는 “아이를 키우는 데 반드시 도구를 사용한 물리적 체벌이 필요한 것이냐”며 “아무리 미리 정한 규칙이라고 해도 회초리로 때리는 것에 법적 문제가 없는지 궁금하다”고 조언을 구했다. 이에 양 변호사는 “2021년 민법 개정으로 부모의 자녀 징계권 조항이 삭제됐다”며 “법률상 물리적인 체벌을 하는 게 더 이상은 안 된다”고 밝혔다. 이어 “규칙으로 정해져 있다고 하더라도 회초리라는 도구를 가지고 아이를 때리는 것은 ‘아동학대’에 해당한다”며 “오히려 규칙이 있다는 것은 ‘상습적 학대’라는 판단을 받을 가능성도 있다”고 짚었다. 다만 A씨가 이혼을 원하지 않는 상황인 만큼, 아내에게 곧바로 아동학대 문제를 제기하며 대립하기보다는 자녀 훈육에 관한 교육이나 전문가의 콘텐츠를 함께 살펴보면서 서로의 양육관을 조율하는 방안을 제안했다. 양 변호사는 “정말 여러 시도를 했는데도 아내가 전혀 의견을 굽히지 않고 무조건 회초리를 가지고 체벌하면서 양육하려고 한다면 이를 이유로 이혼을 할 수도 있으리라고 생각한다”고 말했다. 그는 “법적으로는 아동학대에 해당한다고 말하지만, 저도 맞고 컸다”며 “인간 양나래로서의 생각은 ‘필요하면 맞아도 된다’고 생각하기 때문에 A씨의 사연이 남의 일 같지 않다는 생각이 든다”고 덧붙였다. 개정된 민법에 따르면 부모라도 아동을 체벌할 권리는 없으며 아동에게 신체적·정서적·성적 학대 등을 하면 최대 10년 이하 징역 등 처벌을 받을 수 있다. 앞서 대법원은 아동에 대한 체벌이 훈육이나 지도 목적이었다고 하더라도 법령이나 관련 규정에서 금지한 수단과 방법을 사용했다면 신체적 학대 행위에 해당할 수 있다고 판단한 바 있다.

블라디미르 푸틴 러시아 대통령이 성능을 과시해온 오레시니크 미사일의 부품 생산망에 속한 공장이 우크라이나의 공격을 받았다. 공격 이후 공개된 위성사진에는 무너진 지붕과 화재 흔적이 나타났다. 27일(현지시간) 우크라이나 군사매체 밀리타르니와 우크라인스카 프라우다는 오픈소스정보(OSINT) 채널 ‘앱솔루틀리 릴라이어블 소스’의 위성사진 분석을 인용해 러시아 로스토프주 아조프 광학기계공장의 피해 상황을 전했다. 분석 채널은 건물 6개에 걸친 생산시설 최소 5곳에서 타격 흔적을 식별했다고 밝혔다. 주조·기계가공·광학·조립·도금 시설 등이 피해를 입었다는 설명이다. 주조시설이 두 건물로 나뉘어 있어 시설 수와 건물 수에 차이가 난다. 우크라이나 해군과 국가보안국(SBU) 특수작전센터 ‘알파’는 25일 밤부터 26일 새벽 사이 이 공장을 공격했다. 보도에 따르면 넵튠 순항미사일과 루타·팔랴니차·바르스 등 우크라이나산 제트추진 드론 3종을 동원했다. 넵튠·제트드론 공격 뒤…지붕 무너지고 외벽 손상 위성사진 분석에서 눈에 띄는 곳은 주조시설과 기계가공 시설이다. 분석 채널은 주조시설의 주 건물에서 화재와 큰 손상 흔적을 확인했다고 밝혔다. 다른 건물도 지붕과 벽 일부를 잃었다고 설명했다. 기계가공 시설에서는 두 곳의 타격 흔적을 지목했다. 한 지점에서는 지붕 일부가 무너졌다고 분석했다. 광학제품 생산시설에서도 남서쪽 두 지점의 타격 흔적과 외벽 붕괴를 식별했다고 덧붙였다. 조립·도금 시설에도 피해가 나타났다. 분석팀은 인접한 프레스 가공시설 주변의 잔해를 근거로 추가 피격 가능성을 제기했지만, 이 부분은 추정으로 남겼다. 두 매체는 같은 OSINT 채널의 사진과 분석을 인용했다. 위성사진은 건물 외부의 피해를 보여주지만, 내부 장비의 파괴 정도나 생산라인 가동 여부까지 확인해주지는 않는다. 푸틴이 과시한 오레시니크…부품 공급망은 타격 오레시니크는 푸틴 대통령이 기존 방공체계로 요격할 수 없다고 주장해온 중거리 탄도미사일이다. 그는 2024년 11월 첫 실전 사용 이후 이 무기의 성능을 거듭 강조했다. 이번 공격은 미사일 자체를 겨냥한 것이 아니라, 관련 부품을 공급하는 생산 거점을 노렸다. 아조프 광학기계공장은 러시아 전술미사일공사 산하 기업이다. 유도미사일용 레이더·적외선 탐색기와 열영상 장비, 정밀유도 포병무기용 전자장치 등을 생산한다. 탐색기는 미사일이 표적을 찾아 추적하도록 돕는 장치다. 밀리타르니에 따르면 앞서 유출 문서를 분석한 연구진은 이 공장이 오레시니크를 포함해 러시아의 최소 7개 미사일 사업에 관여한다고 밝혔다. Kh-101·Kh-35U·Kh-59/Kh-69 순항미사일과 Kh-31P 대레이더미사일, R-74·R-37M 공대공미사일 등이다. 공장은 이 밖에도 대전차무기 부품과 장갑차용 무장 안정화 장치, 항공기·무인기용 항법·레이저 장비 등을 공급한다고 매체는 전했다. 여러 무기의 생산에 필요한 부품을 만드는 만큼 피해가 실제 공급 차질로 이어질지가 관건이다. 다만 현재 공개된 자료로는 공장 전체의 가동 중단 여부나 미사일 생산량에 미칠 영향을 확인할 수 없다. 생산시설의 외형적 피해는 드러났지만, 차질 규모는 내부 설비의 손상과 복구 기간, 대체 생산 가능성 등을 추가로 확인해야 한다.

어린 딸을 마약과 맞바꾼 아르헨티나 여성이 죗값을 치르게 됐지만 솜방망이 처벌이라는 비판이 일면서 사회가 공분하고 있다. 아르헨티나 언론은 27일(이현지시간) 사법부가 성매매 알선 등의 혐의로 징역 10년을 선고한 사건을 두고 비판여론이 온라인을 뜨겁게 달구고 있다고 보도했다. 네티즌들은 사법부의 묵인 아래 어린 딸의 미래를 짓밟은 여자가 검찰과의 거래를 통해 중형을 모면한 것이라면서 사법부와 검찰을 싸잡아 비판하고 있다. 문제의 판결은 아르헨티나 산후안주 사법부에서 지난 25일 나왔다. 마약을 받고 남자들에게 딸을 내준 여자가 기소돼 법정에 섰다. 가해자의 친딸인 피해자는 현재 13살 미성년자다. 미성년 보호를 위해 피해자와 가해자의 이름과 나이 등 개인정보는 공개되지 않았다. 검찰에 따르면 여자는 딸이 7살이 됐을 때부터 장장 6년간 성매매를 시켰다. 마약이나 돈을 받고 집으로 남자들을 불러들여 딸과 잠자리를 함께하게 했다. 여자는 딸이 거부하거나 말을 듣지 않으면 폭행도 서슴지 않았다고 한다. 천인공노할 여자의 범죄가 꼬리를 잡힌 것도 폭행 때문이었다. 어린 여자어린이가 누군가에게 흠씬 얻어맞은 흔적을 본 한 주민이 가정폭력을 의심해 경찰에 신고하면서 경찰이 수사에 착수했고 수사 과정에서 친모의 끔찍한 악행 전모가 드러났다. 재판에서 여자는 범죄를 인정하는 조건으로 검찰과 거래를 했다. 항소를 포기하겠다면서 최대한 가벼운 실형과 맞바꾸자고 한 것. 지루한 법정 다툼을 피할 수 있다고 판단한 검찰은 징역 10년을 제안했고 여자는 이를 받아들였다. 결국 재판은 징역 10년 선고로 1심에서 종결됐다. 검찰 관계자는 “형법이 허락하는 제도로 합의에는 하자가 없다”면서 합의 과정에서 피해자인 딸의 의견을 충분히 반영했다고 설명했다. 하지만 재판 과정과 결과가 언론의 보도를 통해 세상에 알려지면서 사회에선 거센 비판이 일고 있다. 비판여론은 특히 온라인에서 빠르게 확산하고 있다. 네티즌들은 “13살 여자어린이가 이런 중대한 문제를 판단할 수 있었겠는가. 결국 검찰이 하라는 쪽으로 고개만 끄덕였을 것” “아무리 형법이 보장한 제도라고 해도 가해자인 친모의 비정함과 피해자의 어린 나이를 감안할 때 절대 이번 사건에선 적용해선 안 됐다”고 주장하고 있다. 재판부를 향한 비판의 화살도 날카롭다. 재판부가 준엄한 법의 심판을 받도록 하겠다는 의지를 갖고 있었다면 합의를 수용하지 않았을 수 있다는 것이다. 네티즌들은 “형법이 검찰과 피고 간 거래와 합의를 허용할 뿐 아니라 사법부에 이를 기각할 권한도 부여했다”면서 재판부가 사법정의를 실천하겠다는 강한 의지를 갖고 있었다면 얼마든지 훨씬 엄중한 처벌을 내릴 수 있었다고 비판했다. 한 네티즌은 “엄마의 범죄로 어린 딸이 평생 지울 수 없는 상처를 받았다. 딸의 인생을 망친 중대 범죄를 저지른 것”이라면서 검찰-피고 합의를 받아준 재판부를 도저히 이해할 수 없다고 격분했다.

파도가 밀려왔다가 물러간 자리에는 늘 무언가가 남는다. 작가는 잘게 부서진 각양각색의 조개껍데기, 바다의 시간을 견디다 마모된 작은 파편들, 그 생명의 흔적들을 원고지 위에 단어를 새기듯 풀어놨다. 낯선 모양의 낯선 언어들이 건네는 바다의 이야기를 듣는게 아니라 본다. “소리가 떠밀려옵니다. 단어들이 부서지고 이야기가 내달립니다. 모래 속으로 스며듭니다. 들을 수도, 받아 적을 수도 없는 오롯이 그들의 언어들, 바다의 언어를 풀어놓았습니다.” 쉘리김 작가는 제주 사계 해안에서 오랫동안 들었던 바다의 이야기들을 작품 속에 투영한 ‘낯선 언어들(The Obscure Tongues)’​개인전을 29일부터 다음 달 17일까지 제주 서귀포시 키위새스테이션에서 연다고 28일 밝혔다. 김 작가는 오랫동안 서귀포 안덕면 사계 바닷가를 오갔다. 특별한 목적이 있었던 것은 아니다. 같은 바다를 걷고, 바라보고, 그날의 해변에 남은 것들을 만났다. 기후변화와 해양환경의 변화는 바다의 풍경을 조금씩 바꾸고 있었다. 작가는 지속적으로 사계의 바다를 만나면서 그 변화와 마주했다. 한때 쉽게 발견할 수 있었던 생명들의 흔적이 줄어들고, 익숙했던 풍경이 달라지는 모습을 체감하면서 자연을 바라보는 시선 역시 변화했다. 오랫동안 바다의 흔적들을 작품 속에 투영해온 그에게 바다는 단순한 풍경이나 감상의 대상이 아니다. 작가는 바다를 자신의 내면과 작업을 이끌어온 조력자이자 멘토로 바라본다. 그는 “제주 해변에서 내가 건져 올린 것은 바다라는 치열한 존재와 나눈 깊은 교감이자 대화”라며 “해변은 끊임없이 쓰이고 지워지는 장소다. 파도가 모래 위에 흔적을 남기면 다시 지우고, 새로운 흔적을 남긴다”고 말했다. ‘낯선 언어들’은 이러한 변화에 대해 직접적인 해답을 제시하거나 자연을 재현하는 전시가 아니다. 오히려 작가는 사라져가는 것 앞에서 우리가 무엇을 보고, 무엇을 듣고, 무엇을 기억할 수 있는가​를 질문한다. 그리고 그 언어가 남긴 울림을 관람객에게 건넨다. 그는 “바다는 인간에게 영감을 주고 자원을 내어주는 대상이지만, 동시에 인간의 바깥에 독립적으로 존재하는 거대한 생태계이기도 하다”면서 “그 안에는 인간이 쉽게 이해하거나 번역할 수 없는 수많은 생명과 시간이 존재한다”고 말했다. 이어 “그곳에서 발견한 것은 아름다운 조개의 형태만이 아니라, 생명이 머물렀던 자리, 파도가 지워버린 시간, 사라져가는 풍경, 그리고 인간의 언어로는 다 설명할 수 없는 자연의 목소리”라고 덧붙였다. 작가의 바다에 대한 탐구는 키위새스테이션의 ‘낯선 언어들’에서 끝나지 않는다. 제주 백주산보에서도 작가의 또 다른 전시 ‘마주하는 시간, 사라진 흔적들 Moments of Encounter’이 진행될 예정이다. 두 전시는 같은 바다를 출발점으로 하지만 서로 다른 풍경과 감각을 보여준다. 키위새스테이션에서 선보이는 작업이 자연의 흔적과 그것이 품은 ‘언어’에 보다 집중한다면, 백주산보에서는 또 다른 방식으로 포착된 바다의 풍경과 마주하는 시간이 펼쳐진다. 이어 11월 3일부터 12월 31일까지는 스테이위드커피에서 ‘사.계.사.색 Sa.Gye.Sa.Saek: Four Shades of Sa-Gye’이 개최될 예정이다. 세번의 전시는 각각 독립적인 전시이지만, 오랜 시간 제주 사계의 바다를 바라보고 기록하며 축적해온 감각을 서로 다른 방식으로 보여주는 연속적인 여정이기도 하다. 그래서일까. 작가는 “순수하고 치열하며 거대한 멘토, 바다에게 바치는 나의 연가”​라며 “바다라는 존재에 오랜 시간 사로잡혀 있던 자신이 지금의 자신에게 건네는 따스한 위로이기도 하다”고 전했다.

서울 송파구는 ‘2026년 하하호호 청소년 관광 체험학습’ 참가자를 30일부터 모집한다고 27일 밝혔다. 청소년이 가까운 문화유산을 돌아보며 지역의 관광지와 역사문화를 놀이처럼 배울 수 있도록 구성한 프로그램이다. 모든 코스에는 문화관광해설사가 동행하며 초등과 중·고등 코스로 나눠졌다. 참가비는 전액 무료다. 먼저 초등 코스에서는 ▲석촌동고분군·송파책박물관에서 금속활자 스탬프 찍기 ▲워크지(학습용 자료) 미션 수행 ▲풍납동 경당지구 보물찾기 등을 할 수 있다. 중·고등 코스는 ▲석촌호수서 파우치 꾸미기 ▲구의 랜드마크인 미디어아트 조형물 ‘더 스피어’ 관람 및 인공지능(AI) 캐리커처 제작 ▲플로깅 등이 있다. 풍납토성에서 백제 도읍의 흔적을 살펴본 뒤 온누리상품권으로 시장에서 장을 보는 공통체험도 마련했다. 운영 기간은 다음달 17일부터 11월 7일까지이며 하루 두 차례씩 총 12회 진행한다. 회차마다 30명을 모집하며 참가 대상은 구에 사는 초등학생(5·6학년)과 중·고등학생이다. ‘하하호호 청소년 관광 체험학습 예약’사이트에서 선착순으로 접수한다. 서강석 구청장은 “앞으로도 청소년을 위한 창의적인 관광 프로그램을 개발해 송파구의 매력을 알리는 데 힘쓰겠다”고 전했다.

산을 오르는 즐거움은 정상에 오르는 데만 있지 않다. 함께 걷는 가족과 이야기를 나누고 잠시 발걸음을 멈춰 아름다운 풍경을 감상하는 순간도 산행의 묘미다. 추석을 맞아 온 가족이 함께 자연을 즐길 수 있는 산행지로 전남 곡성의 동악산이 소개된다. 동악산은 맑은 물과 너른 암반이 어우러진 ‘청류 구곡’을 품고 있어 수려한 자연경관을 자랑한다. 계곡 곳곳에 남아 있는 옛 선조들의 흔적을 따라 걷다 보면 일상의 피로를 잠시 내려놓을 수 있다. 이번 산행은 도림사에서 출발해 계곡길과 배넘어재를 거쳐 정상으로 향하는 코스로 진행된다. 계곡의 물소리를 들으며 걷는 숲길부터 능선 너머 펼쳐지는 곡성의 탁 트인 풍경까지 동악산의 다양한 매력을 한 번에 만날 수 있다. 산행에 나선 주인공은 아빠와 엄마, 아들, 두 딸로 구성된 5인 가족 산악회 ‘산타패’다. 가족 유튜브 채널을 통해 산행기를 전해온 이들은 100대 명산 완주를 비롯해 다양한 종주에 도전하며 가족 간의 유대감을 쌓아왔다. 오랜 시간 함께 산을 오르며 다져진 호흡과, 때로는 티격태격하면서도 서로를 챙기는 가족의 모습도 볼거리다. 특히 동악산 계곡에서는 ‘몸으로 말해요’ 게임을 비롯해 이긴 팀이 진 팀에게 계곡물 벌칙을 주는 등 가족 간 웃음이 이어진다. 추석을 맞아 준비한 특별 도시락과 시원한 화채를 함께 나누는 점심시간도 마련돼 산행의 즐거움을 더한다. 동악산의 아름다운 풍경과 함께 가족이 만들어가는, 유쾌하고 따뜻한 산행 이야기는 오는 27일 오후 6시 30분 마운틴TV에서 방송된다.

유럽 대륙 곳곳에서 러시아의 소행으로 추정되는 사보타주(파괴공작) 등 ‘하이브리드 공격’이 속출하는 가운데, 러시아 국적을 취득한 쿠바 출신 댄스 강사가 소셜미디어(SNS)를 통해 사보타주 요원을 모집한 것으로 나타났다. 독일 도이치벨레(DW) 등 외신에 따르면 러시아 북부 페트로자보츠크에서 거주해 온 쿠바 출신의 오에미스 로마고사 두루티가 러시아 정보기관을 위해 활동하며 유럽연합(EU) 최소 4개국에서 연쇄 방화 공격을 주도한 것으로 파악됐다. 온라인에서 ‘아드리안’, ‘디오스’라는 가명을 사용한 로마고사는 2024년 텔레그램과 페이스북 등 SNS에 구인 광고를 올려 인력을 모집하고 폴란드와 체코, 루마니아 등지에서 방화 공격을 지시했다. 로마고사는 이들에게 수당으로 건당 약 1500달러(약 208만원)와 보너스를 제안한 것으로 알려졌다. DW에 따르면 로마고사는 경제적으로 취약한 청년층을 집중적으로 겨냥했으며, 최대 12명의 요원을 포섭했다. 이들 중 상당수는 우크라이나 난민이거나 경범죄자 또는 손쉽게 돈을 벌려던 현지 청년들이었다. 주로 온라인으로 고용되는 이러한 ‘일회용 요원’들은 고용주의 실제 신원이나 자신들이 맡은 임무의 진짜 목적을 알지 못한 채 공작에 동원됐다. 로마고사에게 포섭된 요원 중 한 명인 콜롬비아 출신의 30대 남성 루이스 알폰소 무리요 역시 온라인에서 ‘특수 임무’를 제안받았으나, 이는 루마니아 재활용 시설에 대한 방화 공작이었던 것으로 드러났다. 무리요는 루마니아 수도 부쿠레슈티에 있는 해당 시설 인근에서 방화를 시도하기 직전 현지 경찰에 체포돼 지난해 징역 6년을 선고받았다. 로마고사가 포섭한 일회용 요원 중 최소 9명이 검거됐으며, 이 중 2명은 사보타주 및 테러 시도 혐의로 6~8년의 징역형을 선고받고 복역 중이다. 나머지는 재판을 기다리고 있다. 유럽 안보 당국은 로마고사가 여전히 러시아 내에 머물고 있을 것으로 보고 추적을 이어가고 있다. 러시아는 2022년 우크라이나 침공 이후 유럽 각국에서 자국 정보요원들이 잇달아 추방당하자, 일반 민간인을 일회용 공작원으로 포섭하는 방식을 확대해왔다. 이들은 정식 훈련을 받지 않은 민간인이라 적발 위험이 매우 크지만 잡히더라도 러시아 정보기관과의 직접적인 연결 고리는 차단되어 있어 러시아 측의 부담이 적다. 분쟁 전문가 키어 자일스는 DW와의 인터뷰에서 “러시아는 공작이 발각되더라도 별다른 불이익이 없어 흔적을 감추는 데 특별히 신경 쓰지 않는다”며 오히려 “러시아는 전지전능하고 어디서든 손해를 입힐 수 있다는 이미지를 강화하는 효과를 얻는다”고 분석했다. 유럽 내 주요 기반 시설과 국경 인근 열차 등을 겨냥한 러시아의 하이브리드 위협 정황은 최근에도 연이어 포착되고 있다. 유럽 안보 당국은 이를 유럽의 방어 태세를 시험하기 위한 러시아의 의도적인 공격으로 판단하고 있다. 특히 러시아는 북대서양조약기구(나토) 조약 제5조(집단방위 조항)를 건드리지 않는 선에서 유럽 내 공포심과 정치적 분열을 유도하는 전략을 취하고 있다. 다만 나토 회원국들은 전면전으로 확대되는 것을 우려해 러시아에 대한 즉각적인 강경 조치나 공식 대응은 주저하는 모양새다. 미국 정치 매체 폴리티코는 이와 관련해 EU가 하이브리드 위협에 대응할 안보 전략 및 대러 제재안을 마련 중이나, 유럽 국가 간 단합된 대응 의지는 여전히 미진하다고 지적했다.

7년 연애 끝에 결혼한 여성이 신혼 1년 반 동안 남편의 외도를 다섯 차례 알게 됐다고 털어놨다. 22일 방송된 tvN STORY ‘이호선 상담소’에는 남편의 외도 문제로 상담을 신청한 아내가 출연했다. 아내는 “남편과 7년 연애하고 결혼한 지 1년 반 됐다”며 결혼 후 남편이 부부관계를 피하는 모습을 보고 이상한 낌새를 느꼈다고 말했다. 이후 남편의 카드 사용 내역에서 기차표와 식당 결제, 여성에게 줄 선물을 산 흔적을 발견했다고 했다. 남편이 다른 여성과 통화하는 모습도 들었다. 아내는 “상대 여성이 ‘나 어장 관리 아니야?’라고 묻자 남편이 ‘내 어항에서 네가 가장 크고 예쁜 물고기야’라고 답했다”고 전했다. 아내에 따르면 남편의 외도는 한 번으로 끝나지 않았다. 그는 “지금까지 총 다섯 번의 외도를 들켰다”며 남편과 외도 상대 여성까지 함께 만나 누구를 선택할 것인지 물었지만, 남편은 “누굴 선택해야 할지 모르겠다”고 답했다고 밝혔다. 결국 아내는 남편을 집에서 내보냈다. 아내는 그제야 남편이 “해달라는 대로 다 해줄 테니 버리지만 말아달라”며 매달렸다고 전했다.

경남소방본부 119특수대응단 소속 구조견 ‘루비’가 수색 현장에서 잇따라 실종자를 찾아내며 활약하고 있다. 22일 경남소방본부에 따르면, 루비와 운용자 강경호 소방교는 지난 18일 김해의 한 하천에서 발생한 실종자 수색 현장에 투입됐다. 당시 넓은 수색 구역을 꼼꼼히 훑은 끝에 실종자를 발견하면서 수색을 마무리할 수 있었다. 소방본부는 실종자가 안타깝게 가족의 품으로 돌아가지는 못했지만, 루비가 위치를 신속하게 찾아내면서 자칫 장기화할 수 있었던 수색을 마무리하고 가족들의 기다림도 덜 수 있었다고 설명했다. 루비는 사흘 뒤인 21일 다시 현장에 투입됐다. 이번에는 합천군 일대에서 발생한 실종자 수색이었다. 우거진 풀숲과 험준한 산악지형을 오가며 수색을 이어간 루비는 투입된 지 1시간 만에 실종자를 발견해 구조를 도왔다. 산악지형에서는 지형적 특성상 냄새를 따라 실종자의 흔적을 찾는 구조견의 역할이 중요한 만큼, 이번 사례는 실종 초기 구조견을 투입하는 것이 구조 시간을 단축하는 데 도움이 될 수 있음을 보여줬다고 소방본부는 설명했다. 강경호 소방교는 “루비가 신속하고 정확하게 수색해 준 덕분에 골든타임을 확보하고 실종자를 무사히 찾을 수 있었다”며 “평소 실전처럼 훈련하며 맞춰온 호흡이 현장에서 좋은 결과로 이어진 것 같다”고 말했다. 윤영찬 경남소방본부 119특수대응단장은 “구조견은 사람이 접근하기 어려운 곳에서도 실종자의 흔적을 찾아 나서는 든든한 동료”라며 “앞으로도 구조견과 대원의 협력을 강화해 실종자 수색 대응력을 높여 나가겠다”고 밝혔다.

부산 수영구 구락로 123번길 ‘F1963 정원’이 산림청 ‘2026 대한민국 아름다운 민간 정원 30선’​에 선정됐다고 22일 부산시가 전했다. ‘아름다운 민간 정원 30선’은 정원문화를 확산하기 위해 추진되는 사업이다. 4878㎡ 넓이의 F1963 정원은 2024년 12월 ‘부산시 제1호 민간 정원’으로 선정된 곳으로, 고려제강 와이어 공장을 재생 건축을 통해 리노베이션한 복합문화공간 F1963 내 자리 잡고 있다. 와이어의 곧고 유연한 특성을 닮은 대나무 숲길인 소리길을 비롯해 생태 정원 달빛가든, 휴식정원 단풍가든으로 꾸며져 있다. 소리길은 옛 공장 바닥 콘크리트를 재활용해 공간이 지녀온 시간의 흔적을 살리고, 정원과 기존 건축물의 경계를 자연스럽게 연결, 산업 공간의 흔적과 자연이 대비와 조화를 이루는 독특한 공간을 연출한다. 옛 폐수처리장을 생태 정원으로 재생한 달빛가든​은 연꽃과 정원식물, 유리온실 등이 어우러져 F1963의 산업 유산을 정원으로 재해석한 점이 특징이다. 느티나무 그늘과 단풍을 즐길 수 있는 단풍가든​은 도심에서 자연을 가까이에서 느낄 수 있도록 조성되어 있다. 부산시는 F1963 정원의 ‘아름다운 민간 정원 30선’ 선정을 계기로 민간이 조성하고 가꿔온 우수한 정원의 가치를 널리 알리고, 민간 정원 발굴과 정원문화 확산을 지속해 추진할 계획​이다.

신구대학교 영상디자인과 진진아 교수의 미디어아트 작품 ‘선을 따라, 안양 Follow the Line: An-Yang’이 제8회 안양공공예술프로젝트(APAP8) 미디어아트 공모 선정작으로 뽑혔다. 안양문화예술재단이 주관한 이번 공모는 ‘무릉도원’을 주제로 진행됐으며, 모두 10개 작품이 선정됐다. 선정작은 9월 30일부터 11월 29일까지 두 달간 안양파빌리온의 몰입형 전시 ‘아이 파빌리온(I-Pavilion)’과 평촌 학운공원 ‘오픈스쿨’ 등에서 시민에게 공개된다. ‘Arte X : 예술 대전환_안양 무릉도원’을 주제로 열리는 APAP8은 자연과 예술, 기술이 어우러지는 공공예술 축제를 표방한다. 개막식은 9월 30일 오후 6시 안양예술공원 벽천광장에서 열린다. ‘선을 따라, 안양’은 안양의 산과 물, 건축과 사람의 움직임에서 발견한 ‘선’을 따라가며 도시의 풍경이 하나의 이상향으로 변해 가는 과정을 담은 5분 분량의 4K 미디어아트다. 안양예술공원의 풍경에서 시작된 선은 산의 능선에서 물길로, 나뭇가지와 도로로 이어지며 자연과 도시를 하나의 시각적 흐름으로 잇는다. 작품이 진행될수록 회화적인 색채와 빛, 움직임이 더해지며 익숙한 풍경은 새로운 감각의 공간으로 바뀐다. 안양(安養)이 평안과 안식의 장소를 뜻하듯, 작품은 이상향이 멀리 있는 상상의 장소가 아니라 도시의 지형과 사람들의 기억 속에 이미 존재한다고 이야기한다. 관람객의 움직임과 흔적을 상징하는 선들은 서로 만나 화면 속 풍경을 계속 변화시키고, 마지막 관람객이 자신의 흔적을 남기는 순간 작품은 비로소 완성된다. 이번 작품에서 진 교수는 생성형 AI 기반의 이미지-투-비디오(Image-to-Video) 기법을 접목해 사진에서 회화와 추상, 생성된 세계로 이어지는 변화를 끊김 없는 하나의 흐름으로 몰입감 있게 구성했다. 회화에서 색과 붓터치, 질감으로 자연과 도시의 감정적 풍경을 그려 온 그는 최근 AI를 활용한 이미지와 영상 표현으로 관심을 넓히며 회화적 감성과 디지털 언어가 만나는 새로운 가능성을 모색하고 있다. 진 교수는 “화면 속 선은 안양의 능선과 물길에서 시작하지만, 마지막 선은 관람객의 몫으로 남겨 두었다. 한 사람의 움직임이 하나의 선이 되고, 그 선들이 모여 안양의 풍경을 완성한다”며 “회화의 색과 붓터치, 질감을 AI를 통해 빛과 움직임, 시간의 흐름으로 확장하면서 미디어아트의 새로운 표현 가능성을 찾아가고 있다”고 말했다. 한편 진진아 교수는 영상디자인과 시각디자인, 공공예술을 중심으로 연구와 창작을 이어오며 개인전 9회와 국내외 단체전 70여 회를 통해 작품을 발표해 왔다. 한국미술협회 경기도지회 ‘경기미술인상 올해의 작가상’과 한국미술협회 안양지부 ‘청년작가상’을 수상했고, APAP7 프레프로젝트에 아트캠프 대표작가로, APAP8에 미디어아트 작가로 참여하며 도시와 사람, 예술의 관계를 공공예술의 관점에서 넓혀 가고 있다.

현대 인공지능(AI) 연구를 이끈 대표적 석학들이 잇따라 AI 통제력 상실 가능성을 경고하고 나섰다. 요슈아 벤지오 몬트리올대 교수에 이어 제프리 힌턴 토론토대 명예교수도 AI가 스스로 더 나은 AI를 만드는 ‘재귀적 자기개선’ 단계에 이미 접어들었다며 “안전장치를 마련할 시간이 아마 1년쯤 남았다”고 경고했다. 미 NBC뉴스에 따르면 힌턴 교수는 16일(현지시간) 버니 샌더스 상원의원이 주최한 미 연방의회 비공개 브리핑에 참석한 뒤 AI 안전장치를 마련할 수 있는 시간에 대해 “아마 1년쯤 될 것”이라며 “1년보다 많이 길지는 않을 것”이라고 말했다. 그는 초지능 등장 시점에 대한 연구자들의 전망도 과거 수십 년에서 최근에는 수년 안으로 크게 앞당겨졌다고 설명했다. 힌턴은 AI 안전 우려를 논의하기 위해 마련된 이번 브리핑에 맥스 테그마크 미래생명연구소 공동창립자 등과 함께 참석했다. 힌턴 교수가 특히 우려한 것은 AI가 차세대 AI 개발에 직접 관여하기 시작했다는 점이다. 그는 “AI는 이제 AI가 더 나은 AI를 설계하는 단계에 이르렀다”며 이를 ‘재귀적 자기개선’이라고 설명했다. 최근 앤트로픽이 자사 AI 연구개발 업무 가운데 클로드가 사실상 주도하는 비중이 8월 기준 26%까지 높아졌다고 밝힌 것과도 맞닿아 있다. AI가 연구자의 생산성을 높이는 수준을 넘어 개발 과정 자체를 자동화하면서 기술 발전 속도가 인간의 관리 역량을 앞지를 수 있다는 우려다. 힌턴 교수는 최근 오픈AI의 AI 에이전트들이 외부 플랫폼 허깅페이스에 침투하고 흔적을 감추려 한 사건을 ‘작은 체르노빌’에 빗대기도 했다. 단일 사건의 피해 규모보다 인간이 통제하도록 설계한 시스템이 예상 밖 행동을 하기 시작했다는 점에 의미를 둔 표현이다. 그는 “우리가 무엇인가 하지 않으면 통제 불능이 될 것”이라며 개발 속도를 늦춰야 한다고 주장했다. 불과 하루 전에는 벤지오 교수도 AFP와의 인터뷰에서 AI 기업들조차 개발 속도가 지나치게 빨라 통제력을 잃어가고 있다고 우려한다며 핵무기 통제에 준하는 국제적 안전장치를 촉구했다. 현대 AI의 기반을 닦은 두 연구자가 잇따라 경고에 나선 셈이다. 미 의회에서도 논의가 구체화하고 있다. 민주·공화 양당 의원들은 고성능 AI 개발업체가 알려진 중대 위험을 줄일 의무를 지도록 하고, 필요할 경우 정부가 위험한 모델의 출시를 막을 수 있도록 하는 방안을 협의해왔다. 별도로 AI 시스템을 인간이 강제로 정지할 수 있는 기술적 권한을 의무화하는 이른바 ‘킬 스위치’ 법안도 제안돼 있다. 다만 초당적 합의 여부와 실제 입법 시점은 아직 불확실하다.

빵, 공원, 농구하는 소녀(천선란 지음, 이주향 그림, 달) 나는 산책할 때 음악을 듣지 않고 바람에 부대끼는 풀 소리, 새소리, 물소리, 날벌레의 날갯짓소리를 듣는다. 그게 음악보다 더 신나서는 아니다. 그 소리를 가만 듣고 있으면 그 틈에 끼어 은은히 들려오는 내 안의 목소리를, 이제는 무시하지 않기 때문이다. 소설가 천선란의 첫 여행 그림책으로 이주향 작가가 그림을 그렸다. 우연히 흘러가듯 도착한 독일 뮌헨에서의 한 달. ‘소설가’와 ‘딸’이라는 두 개의 가면을 벗고 ‘그냥 사람’으로서 나 자신과 처음으로 오래 마주하는 경험이 고스란히 담겨있다. 딱딱한 독일 빵과 수많은 정원을 마주하며 자신의 민낯을 마주할, ‘자기만의 공원’이 필요한 우리에 대해 이야기한다. 116쪽, 1만 8000원. 조각 공원(전욱진 지음, 현대문학) 저만치 걷던 내가/ 언제나 다시 돌아오는 이유는// 당신이 나 없이/ 살지 않게 하려고(‘조각 공원’ 중) 시인 전욱진의 세 번째 시집. 사랑과 상실 그 이후의 흔적을 정제된 서정의 언어로 보여준 시인은 이번 시집에서 끝에 다다른 마음의 풍경을 섬세하게 그린다. ‘조각 공원’ 속 화자들은 끊임없이 과거의 한때를 돌아본다. 그리고 그 시간에는 반드시 누군가가 서 있다. 그러나 영원한 것은 없기에 ‘우리’는 어느새 ‘너’와 ‘나’로 분리되고 같은 시간을 공유하지 못한다. 그 슬픔에 머무르지는 않으려고 애쓴다. 절망에 잠식돼 있는 것은 자신을 낭비하는 일이니까. 사랑은 끝났어도 마음은 끝나지 않는다. 고통에 지지 않는다. 오히려 그것을 통해 더 단단해지고자 한다. 164쪽, 1만 2000원. 지구식 표현으로 말하자면(김성진 지음, 이인아 그림, 문학동네) 개구리가 폴짝,/ 높이 뛰더라도/ 날아가지 않게/ 꽉 잡아 주기// 태양의 굴곡을 따라/ 딸깍. 딸깍/ 밤낮 바꿔 주기/ 혼자만 똑/ 떨어져 노는/ 별들이 없게/ 둥글게 돌며/ 함께하기(‘중력의 임무’ 중) 벌레가 파먹은 과일 구멍은 우주가 들어가는 웜홀이 되고, 학교 친구의 검은 눈동자는 나를 빨아들이는 블랙홀이 된다. 천문학적 소재를 SF적 상상력과 지구의 현실을 오가며 다정하게 풀어낸 동시를 모았다. 우주적 상상은 학원과 숙제로 지친 어린이를 달래고, ‘(:ㅇ))))’처럼 특수문자를 결합해 귀여움을 더한다. 다채로운 일러스트로 펼쳐낸 세계는 어린이들에게 온 우주가 곁에서 응원을 보내고 있다는 든든한 위로를 건넨다. 120쪽, 1만 4000원.

미국에서 집에 들어올 때 신발을 벗는 문화가 젊은 층을 중심으로 확산하고 있다. 신발 밑창에 세균과 유해 화학물질이 생각보다 훨씬 많이 묻어 있다는 인식이 넓어졌기 때문이다. 미 시사 주간 타임지는 지난 15일(현지시간) CBS뉴스·유고브 여론조사 결과를 인용해 손님에게 신발을 벗어 달라고 요청하는 비율이 65세 이상은 7%, 45~64세에서 13%에 불과했다고 전했다. 반면 18~29세는 44%에 달해 연령대가 낮을수록 실내 신발 착용에 엄격한 모습을 보였다. 타임지는 “젊은 층을 중심으로 집 안에서 신발을 벗도록 강하게 요구하는 사람들이 늘고 있다”고 설명했다. 신발 오염의 위험성은 이미 여러 연구로 입증된 바 있다. 2008년 찰스 거바 미국 애리조나대 교수의 연구에 따르면 석 달간 착용한 신발 26켤레에서 3600~800만개에 달하는 세균 집락형성단위(CFU)가 발견됐다. 이는 평균 3200개 세균 군집이 검출되는 변기 시트보다 높은 수치다. 거바 교수는 “신발 밑창의 약 80%에서 대장균이 검출됐으며 주로 공중화장실 바닥, 개나 새가 드나드는 야외에서 묻어난다”고 설명했다. 다른 연구진의 결과도 비슷하다. 휴스턴대 연구진은 신발의 40%에서 설사를 유발하는 클로스트리디움 디피실리균을 발견했다. 병원 의료진의 신발 65%에서 황색포도상구균이, 수술실 신발의 48%에서 병원성 세균이 검출되기도 했다. 알래스카 농촌 지역 실험에서는 장화의 70%에서 장내 세균이 검출됐다. 오염된 장화로 걸은 절반가량의 경로에서 바닥으로 세균이 옮겨졌다. 도시에서는 반려견 배설물로 인한 오염이 흔하다. 지난 2023년 노스이스턴대 연구는 도심 빗물 웅덩이(100㎖당 평균 3만개), 신발 밑창, 실내 바닥에서 모두 같은 계열 세균을 확인했다. 연구를 이끈 알레산드라 레리 교수는 “카펫은 세균의 저장소 역할을 한다”고 말했다. 세균 외에 유해 물질도 문제다. 신발은 ‘영원한 화학물질’이라 불리는 과불화옥테인술폰산(PFAS)을 비롯해 납 먼지와 살충제 성분까지 실내로 들어오는 통로가 된다. 거바 교수는 “현관 앞 네 걸음 정도의 바닥이 집에서 가장 세균이 많은 구역”이라며 “신발 밑창에 염료와 추적 바이러스를 묻혀 추적 연구를 진행한 결과 바닥에 흔적을 남기는 것을 확인할 수 있었다”고 전했다.

서울 용산구가 16일부터 18일까지 한남동 주민센터 앞 광장에서 주민 주도형 특화사업인 ‘바이(Bye)! 한남, 하이(Hi)! 한남’ 행사를 연다고 밝혔다. 재개발 등으로 빠르게 변화하는 한남동의 옛 모습을 돌아보고, 새롭게 달라질 한남동의 미래를 맞이하자는 취지의 행사다. 기획부터 운영까지 주민들이 직접 참여해 의미를 더했다. 행사 기간 한남3구역 등 재개발로 하나씩 사라져가는 옛 골목과 주민들의 삶의 흔적을 담은 사진전 ‘한남, 기억을 걷다’가 열린다. 네온 조명이 설치된 전시장인터라 야간에도 색다른 분위기를 자아낸다. 18일에는 복고풍 체험 프로그램이 진행된다. 옛 교복을 입고 필름 사진을 찍거나 공기놀이와 딱지치기 등 추억의 놀이를 체험할 수 있다. 새마을부녀회 바자회와 연계해 떡볶이를 비롯한 다양한 먹거리도 선보인다. 주민자치 프로그램 수강생들이 클래식 기타 연주를 비롯해 저글링, 마임, 어쿠스틱 밴드 공연도 뽐낼 예정이다. 김경대 구청장은 “‘바이! 한남, 하이! 한남’ 행사가 옛 한남동의 추억을 간직한 주민들과 레트로(복고풍) 감성을 즐기는 청년, 외국인 관광객까지 많은 이들이 함께 어울리며 세대와 지역을 잇는 화합의 장이 되길 바란다”고 말했다.