그룹 ‘비투비’의 리더 서은광이 과거 연습생 시절 외모 때문에 겪었던 위기를 고백했다. 오는 25일 방송되는 JTBC 예능 프로그램 ‘아는 형님’에는 각 세대를 대표하는 K팝 리더들인 동방신기 유노윤호, 비투비 서은광, 오마이걸 효정, 보이넥스트도어 명재현이 게스트로 출연한다. 이날 방송에서 서은광은 과거 데뷔를 준비하던 연습생 시절을 회상하며 “연습생 시절, 비주얼 때문에 항상 퇴출 위기였다”고 밝혔다. 뛰어난 가창력과 탄탄한 보컬 실력으로 정평이 난 그이지만, 회사가 요구하는 외모 경쟁력을 충족하지 못해 거듭 하차 위기를 맞이했던 것이다. 그는 이어 “하지만 한결같이 성실한 모습을 좋게 봐주셔서 리더까지 맡게 됐다”며 특유의 긍정적인 에너지와 성실함으로 위기를 극복해 낸 비결을 전했다. 비투비의 리더이자 메인 보컬로서 팀의 중심을 잡는 그는 특유의 예능감과 뛰어난 가창력으로 데뷔 이후 꾸준히 대중의 사랑을 받고 있다. 한편 이날 방송에서는 서은광의 비주얼 고백 외에도 다양한 K팝 리더들의 솔직한 토크가 이어질 예정이다. 동방신기의 유노윤호는 “‘SM 지박령’이라는 별명은 시간이 날 때마다 회사로 가서 연습하다 보니 생긴 별명”이라며 철저한 자기 관리에서 비롯된 비하인드를 전하며, “군대에서 전문 하사를 제의받은 적이 있는데 ‘연예계 최초 전문 하사’가 되고 싶어서 회사에 문의까지 했었다”라는 독특한 군 복무 시절 일화를 공개한다. 또한 신예 보이 그룹 보이넥스트도어의 명재현은 “보이넥스트도어로 데뷔한 뒤 생각보다 잘되지 않았다고 느껴서 악착같이 살았다”라고 솔직한 심경을 털어놓으며 “시키면 다 한다”는 남다른 각오를 드러냈다. 세대를 아우르는 아이돌 리더들의 유쾌한 입담은 25일 오후 9시 ‘아는 형님’을 통해 확인할 수 있다.

그래, 이혼하자(김현경 지음, 청미출판사) “그러니까 아직 고민이 되고 무슨 선택을 할 수 있단 생각이 들면, 난 때가 아니라고 생각해. 결혼이 망하면 이혼하면 되지만, 이혼이 망하면 더 답이 없거든.” 웨딩드레스 숍 ‘지앤화이트’를 함께 일군 부부, 디자이너 지원호와 대표 백하영은 겉으로는 완벽한 파트너이지만 균열과 침묵으로 관계가 곪아가고 있었다. 리얼리티 출연으로 갈등이 폭발해 이혼을 결심한 부부를 통해 사랑의 의미를 되짚는다. 작가는 실제 이혼 소장 수십 건과 변호사 자문을 거친 이혼 소송을 다루면서 부부가 겪을 법한 섬세한 심리 묘사를 포갰다. 이민정·김지석 주연 드라마로 방영되기 전에 먼저 만날 원작. 472쪽, 1만 9800원. 잃어버린 시간을 찾아서(최금녀 지음, 한국문연) “나무들아, 얼마나 고생이 많았느냐/ 잠시도 너희들 잊지 않았다// 강물들아, 울지 마라/ 우리가 한 몸 되는 좋은 시절이/ 오고야 말 것이다// 바람아, 우리 언제 모여/ 밥 먹으러 가자/ 한솥밥,/ 남과 북이 한데 모여 먹는 밥/ 세상에서 제일 맛있는 밥” 1962년 소설로 등단하고 1998년부터 시를 써온 최금녀 시인은 “장백산 아래/ 동해 바다를 가슴에 품은 곳/ 지금은 정치 수용소가 들어선” 고향 함경남도 영흥군을 회상하는 실향민으로, “이삼 년에 한 번씩 온통 꽃밭이던/ 도배 장판집”을 기억하는 ‘마지막 원주민’으로서 시를 풀어냈다. 상처 입은 어린 ‘아이(i)’부터 흩어진 ‘나’들을 모아 온전한 ‘나(I)’를 완성하는 과정은 어둠을 통과해 빛의 언어를 되찾는 일이자 삶을 견뎌낸 시인의 응축된 증언록이다. 2022년 공초문학상을 수상했다. 159쪽, 1만 3000원. 사랑이 문제야!(김희현 지음·그림, 길벗어린이) “집에 오려는데, 미쁘가 슬그머니 오더니 할 말이 있다는 거야. 말하라고 했더니, 교실에서 친구들 다 나가면 하겠대. 그러더니 속삭이듯이…” 축구밖에 모르던 활발한 희동이가 미쁘에게 고백을 받는다. 온몸이 찌릿한, 태어나 첫 설렘에 자꾸 웃음이 샌다. “고백받으면 느낌이 어때?” 엄마의 다정한 물음을 따라가며 희동이는 자신도 몰랐던 마음을 하나씩 발견한다. ‘사랑이 어때서?’로 여자아이 시점에서 첫사랑의 용기를 그렸다면 이번에는 남자아이의 설레는 하루를 담았다. 리듬감 있는 글과 빨강·파랑의 색 대비, 곳곳에 숨은 하트까지 첫사랑을 느껴가는 아이의 반짝이는 순간이 명랑하게 펼쳐진다. 44쪽, 1만 5000원.

20대 미국 여성이 가슴이 급격하게 커지는 증상을 겪다 결국 수술을 받은 사연이 전해졌다. 영국 메트로 등 외신의 지난 21일(현지시간) 보도에 따르면 미국 텍사스주 러벅에 사는 다니엘라 리데너(27)는 대학에 입학한 2018년 당시 가슴이 급격하게 커지는 증상을 겪었다. 리데너의 가슴 크기는 DD컵(한국 사이즈 E컵)이었지만 어느 순간부터 크기가 커지더니 2년 후에는 H컵, 또다시 2년 후에는 P컵에 이르렀다. 급격히 커진 가슴은 신체적 통증을 유발했다. 오래 서 있거나 설거지 등을 할 때마다 허리에 경련이 왔고 걷기만 해도 숨이 차올랐다. 특히 생리 기간이 되면 가슴이 더 무겁고 아팠으며 피부가 늘어나 상처와 감염도 반복됐다. 리데너는 당시 자신의 증상이 2020년에 삽입한 호르몬 자궁 내 장치(IUD) 때문이라고 추정했다. 그는 “피임 기구를 삽입하는 시술을 받은 후부터 가슴이 커지기 시작했다”며 “체중이 늘긴 했지만 바지 사이즈는 변화가 없었다. 대신 가슴만 커졌다”고 회상했다. 당시 의료진은 IUD가 가슴 사이즈의 급격한 변화를 불러일으킨 것은 아니라고 설명했지만 리데너는 2022년 4월 IUD를 제거하는 시술을 받았다. 이후 먹는 피임약으로 바꾸고 같은 해 8월 유방 조직을 제거하고 형태를 다시 만드는 수술을 받아 가슴 크기를 P컵에서 B컵으로 줄였다. 리데너는 “당시 제거한 유방 조직과 피부의 무게는 15㎏에 달했다”며 “피부와 조직이 지나치게 늘어난 탓에 유방 재건 수술까지 받아야 했지만 수술 후 가슴이 작아지고 가벼워져 정말 행복했다”고 말했다. 이어 “두 아이를 출산한 후에 다시 가슴이 D컵 정도로 커졌지만 과거에 비하면 충분히 감당할 만한 수준”이라며 “현재는 다른 종류의 IUD를 삽입하고 있고 가슴이 급격하게 커지는 증상은 없다”고 덧붙였다. IUD의 대표적인 부작용은?IUD는 일반적으로 자궁 안에서 합성 황체호르몬인 레보노르게스트렐을 방출해 임신을 막는 원리다. 이 과정에서 일부 사용자는 유방 통증이나 압통, 두통, 여드름, 기분 변화 등을 호소하지만, 이러한 증상이 IUD 때문에 발생하는지 확정할 근거는 충분하지 않다. 리데너 역시 의료진으로부터 IUD와 가슴 크기 증가의 명확한 연관 관계는 없다는 설명을 들었다. 리데너가 시술받은 IUD의 대표적인 부작용으로는 피임 기구가 저절로 빠지는 자연 탈출이 있다. 발생률은 2~10%이며 특히 삽입 후 첫 1년 내에 주로 발생한다. 청소년과 과다월경 환자에게서는 해당 부작용 위험이 증가할 수 있다. 감염 역시 주의해야 하는 부작용이다. 감염은 자궁 내 장치 삽입 후 20일 이내에 위험이 증가할 수 있으며 성매개 감염이 주요 위험 요인으로 꼽힌다. 이 밖에도 자궁외임신이나 자궁 내 장치를 삽입하고 제거할 때 필요한 실이 소실되는 경우도 종종 발생한다.

일본 체조계에서 ‘천재 소녀’로 불렸던 일본 체조 전 국가대표 쓰루미 니지코(33)가 은퇴 후 유흥업소에서 일한 사연이 알려져 현지 사회가 발칵 뒤집어졌다. 쓰루미는 전일본선수권대회에서 6연패를 기록했으며 2008 베이징 올림픽과 2012 런던 올림픽에 출전한 바 있다. 22일(현지시간) 쓰루미는 일본 매체 찬토와의 인터뷰에서 “선수 은퇴 후 유흥업소에서 접대부로 일했다”고 고백했다. 쓰루미는 아킬레스건 파열로 선수 생활을 은퇴했다. 어릴 때부터 오직 체조만을 위해 살아온 그는 은퇴 후의 삶 같은 미래를 고민할 시간적·정신적 여유가 없었고, 아무런 준비 없이 냉혹한 현실로 내몰렸다. 올림픽에 출전할 정도의 세계적인 선수였기에 은퇴 후 한 벤처기업에 입사해 체조 지도자로 일하기도 했지만 오래가지 못했다. 급여가 생활을 유지하기 힘들 정도로 낮았기 때문이다. 결국 쓰루미는 생계를 위해 거리에서 전단 아르바이트까지 해야만 했다. 그는 “수입이 너무 적어서 ‘차라리 체조 대신 열심히 공부를 해서 좋은 대학에 갔더라면 나았을까’라는 생각까지 했다”며 “오랜 시간 해온 체조를 스스로 부정하는 것 같아 너무 괴로웠다. 그래서 ‘체조를 해서 다행이었다’는 삶을 만들기 위해 창업을 결심했다”고 털어놨다. 논란이 된 건 유흥업소 근무 경험이었다. “올림픽 선수가 대체 왜 그런 곳까지 갔느냐”는 기자의 질문에 쓰루미는 “성공한 사람들을 가장 효율적으로 만날 수 있는 곳이라고 생각했다”고 말했다. 그는 “처음에는 롯폰기의 10곳이 넘는 업소에서 면접을 봤지만 모두 떨어졌다”며 “당시 27세였고 단골손님도 없는 전직 운동선수에게 밤의 세계는 냉정했다”고 회상했다. 이어 “1년간 단골손님을 하나씩 늘려나갔고 이후 롯폰기와 긴자로 옮길 수 있었다”고 솔직하게 말했다. 쓰루미는 “처음에는 ‘유흥가에서 일한다는 기사가 나면 어쩌나’, ‘내 이미지가 무너지진 않을까’ 하는 불안감도 있었다”면서 “하지만 성공한 경영자들과 대화하며 배우지 않으면 경영을 할 수 없다고 생각했다”고 강조했다. 현재 그는 접대부를 그만두고 체조 교육 사업을 운영하는 동시에 아이돌 육성에도 힘쓰고 있다. 쓰루미는 “체조와 아이돌을 결합해 체조를 더 대중적인 문화로 만들고 싶다는 생각에서 시작한 일”이라며 “동시에 체조계의 저임금 구조도 무너뜨리고 싶었다”고 전했다. 그는 “올림픽 선수가 은퇴 후 생활고에 시달리는 현실을 마주했을 때 다음 세대에겐 미래가 없다고 생각했다”며 “저와 똑같은 고통을 다음 세대에게 물려주고 싶지 않다”고 덧붙였다.

배우 김강우(48)가 처제인 배우 한혜진(44)과 전 축구 국가대표 기성용(37)의 결혼을 반대했었다고 고백했다. 22일 방송된 tvN 예능 프로그램 ‘유 퀴즈 온 더 블럭’에는 동서지간인 김강우와 기성용이 출연해 가족에 대한 이야기를 들려줬다. 이날 방송에서 유재석은 김강우에게 “기성용 선수의 팬이었지만, 결혼은 반대했었다고?”라고 물었다. 이에 김강우는 “얘기를 듣고 깜짝 놀랐다. 설거지를 하다가 그릇을 깰 뻔했다. 정말 생각지도 못했다”고 회상했다. 이어 “내가 좋아하는 선수지만 ‘둘의 조합이 맞을까?’라는 생각이 들더라. 처제랑 오랫동안 봐왔었기 때문에 동생 같았다”면서 “(한혜진과 기성용이) 나이 차이도 많이 나고, 그래서 걱정이 컸다”고 설명했다. 기성용은 김강우와의 첫 만남을 떠올리면서 “장모님께 인사를 드리려고 갔었는데 온 가족이 모여 계셨다. ‘어떻게 하는지 보자’ 이런 분위기였다”면서 웃었다. 이어 “(한혜진과) 나이 차이도 있었고, 당시에는 연상연하 커플이 거의 없었다. 그리고 운동선수와 연예인의 만남에 많은 분들이 걱정이 많았다”고 털어놨다. 기성용은 “둘 다 케어가 필요한 직업이니까 서로가 어려움을 겪지 않을까 하는 걱정이었다”면서 “그런 걱정을 안 시켜드리려고 ‘따님을 책임지겠다’고 확실하게 말씀드렸다. 그때가 25살이었다”고 밝혔다. 이어 “장모님도 나이도 어린데 갑자기 결혼을 한다고 하니까 제가 못미더우셨을 거다. 근데 저는 빨리 결혼 확정을 지어야 안심을 하실 거라고 생각하고 빨리 결혼하려고 했다”면서 연애 6개월 만에 결혼을 한 이유를 전했다. 기성용과 한혜진은 8살 나이차를 극복하고 2013년 7월 결혼해 2015년 득녀했다. 김강우는 2010년 한혜진의 친언니 한무영과 결혼해 두 아들을 두고 있다.

배우 전원주가 첫사랑을 회상했다. 16일 유튜브 채널 ‘순풍 선우용여’에 따르면 최근 전원주는 선우용여와 제주도의 한 5성급 리조트를 찾았다. 전원주는 호텔에서 저녁을 먹으며 “물이 맛있다. 첫사랑 맛이다”라며 좋아했다. 이어 “(첫사랑은) 고3 때”라며 “노사연의 시어머니하고 나하고 짝이었다”고 밝혔다. 그러면서 “걔가 남자를 소개해 줬다. 내가 너무 좋아했다. 돈이 없으니 호텔 여관 못 들어가고 산으로 올라갔다”고 설명했다. 아울러 “입산 금지인데 산에 들어갔다가 파출소에 끌려갔다. 둘이 재미 보다가”라고 덧붙였다. 선우용여가 “고3 때 재미를 봤냐”고 묻자, “응, 껴안고”라고 말해 웃음을 자아냈다.

10년 전 알파고와 세기의 대국을 벌였던 이세돌 울산과학기술원(UNIST) 특임교수가 인공지능(AI)이 도입되며 상하위권 바둑 기사들 간 실력 격차가 오히려 더 확대됐다고 밝혔다. 이 교수는 16일 제주 롯데호텔에서 열린 한국경제인협회 하계포럼에서 ‘알파고 대국 10년: 이세돌의 복기’를 주제로 강연하며 “하위 랭커가 상위 랭커를 이기는 일이 하늘의 별 따기가 됐다”며 이같이 말했다. 이 교수는 “처음에는 AI 프로그램이 보급되면 실력이 상향 평준화돼 절대 강자가 사라질 것으로 생각했지만 정반대였다”며 “상위 기사들이 AI를 더 잘 이해하고 활용했다”고 말했다. 인간과 AI의 역할은 이미 10년 전 알파고 대국에서 사실상 정리됐다고도 했다. 그는 “룰이 명확하고 한정된 영역에서는 AI가 압도적인 능력을 발휘한다”며 “인간은 방향을 제시하고 기획·설계하는 과정에 자신의 철학을 담아 최종 결정을 내리는 역할을 맡게 될 것”이라고 설명했다. AI 발전 속도가 인간의 이해를 뛰어넘고 있다는 점도 언급했다. 그는 “2017년 알파고 마스터가 등장했을 때는 감탄했지만 불과 6개월 뒤 알파고 제로가 나왔을 때는 감탄조차 할 수 없었다”며 “무엇을 의도하는지조차 이해하지 못했기 때문”이라고 회상했다. 이어 “다른 산업에서도 AI의 효과는 체감하지만 AI 자체를 완전히 이해하지는 못하는 현상이 나타나고 있다”고 덧붙였다. 이 교수는 AI 활용 능력의 차이가 앞으로 개인의 경쟁력을 좌우할 것이라고 강조했다. 그는 “AI를 단순히 질문하는 수준으로 사용하는 사람과 AI 에이전트처럼 적극적으로 활용하는 사람의 차이는 글을 읽고 쓰고 이해하는 사람과 문맹자의 차이만큼 크다”고 말했다. 이 교수는 AI 시대일수록 신념과 철학은 지키되 기존의 고정관념은 과감히 버려야 한다고 조언했다. 그는 “신념과 철학은 지켜가면서도 고정관념에서는 벗어나야 AI 시대에 맞는 의사결정을 할 수 있다”며 “신념과 철학, 서사가 인간의 가장 큰 힘이자 무기”라고 거듭 강조했다. 이어 “이제는 하나의 전문지식보다 다양한 분야의 지식을 연결하고 융합하는 능력이 중요해질 것”이라며 “전문지식 하나만 깊게 파는 것보다 여러 분야의 지식을 조합하고 융합할 수 있어야 지금 시대에 맞는 비즈니스가 가능하다”고 말했다.

나스닥 ADR 상장 이후 링크드인 글“임직원이 선도 기업으로 성장시켜”“상장으로 美 AI 파트너와 연결 강화” 최태원 SK그룹 회장이 14년 전 하이닉스 인수 당시를 떠올리며 “모두가 반대했던 결정이었지만 임직원들이 그 선택이 옳았음을 증명했다”고 밝혔다. 최 회장은 16일 자신의 링크드인에 글을 올려 “SK하이닉스의 나스닥 미국주식예탁증서(ADR) 상장은 SK하이닉스와 SK그룹, 더 나아가 인공지능(AI) 생태계 전체에 있어 중요한 이정표”라며 이같이 말했다. 최 회장은 2012년 하이닉스 인수 과정에 대해 “당시 많은 이들이 인수 결정에 의문을 제기했다”며 “회사는 파산 위기에 놓여 있었고, 메모리는 범용(Commodity) 제품으로 여겨졌다”고 회상했다. 그럼에도 하이닉스 인수를 결정한 이유에 대해 “메모리는 반도체 산업에서 더 큰 역할을 할 기술이라고 믿었고, SK가 메모리 기술을 확보하면 무엇이든 해낼 수 있다고 믿었다”고 밝혔다. 이어 “SK하이닉스 임직원들은 회사를 정상화하는 데 그치지 않고 메모리 분야의 선도 기업이자 세계에서 가장 가치 있는 기업 가운데 하나로 성장시켰다. 그들이 우리의 선택이 옳았음을 증명했다”고 평가했다. 최 회장은 이번 ADR 상장이 SK하이닉스를 넘어 SK그룹의 글로벌 위상을 높이는 계기가 됐다고 강조했다. 그는 “SK하이닉스는 AI 구현에 필요한 막대한 데이터를 빠르게 처리하는 핵심 기술인 고대역폭메모리(HBM) 시장에서 상당한 점유율을 차지하고 있다”며 “최근 발표한 향후 5년간 생산능력 두 배 확대 계획을 뒷받침할 투자 재원 확보와 메모리 공급 부족 해소에도 도움이 될 것”이라고 설명했다. 또 “ADR 상장은 단순한 자금 조달을 넘어 글로벌 투자자와 미국 AI 파트너들과의 연결을 강화하는 계기가 될 것”이라며 “주주가치 제고와 글로벌 인재 확보, 지속 가능한 성장 기반 강화에도 기여할 것으로 기대한다”고 했다. 최 회장은 끝으로 “꿈을 현실로 만든 SK하이닉스 임직원들에게 감사드린다”며 “이번주 우리는 SK하이닉스와 SK그룹의 새로운 장을 열었다. 앞으로 펼쳐질 미래가 기대된다”고 덧붙였다. SK하이닉스는 ADR 발행으로 조달한 자금을 ▲용인 반도체 클러스터 1기 팹 건설 ▲청주 첨단 패키징 생산시설인 P＆T7 건설 ▲극자외선(EUV) 노광장비 도입 등에 투입할 예정이다.

배우 김성령이 ‘미스코리아 진’ 당선에 얽힌 비하인드 스토리를 공개했다. 15일 방송된 MBC 예능 프로그램 ‘라디오스타’는 ‘다~ 씹어뿌쓰요~ 대식가들’ 특집으로 꾸며져 김성령을 비롯해 유노윤호, 허경환, 풍자가 출연했다. 이날 김성령은 미스코리아 당선 비화를 밝혔다. 김성령은 당시 출전 제안을 받았으나 본래 내성적인 성격 탓에 용기를 내지 못해 거절했다고 고백했다. 그는 “그때는 미용실 같은 데서 이제 캐스팅처럼 했다”며 “미스코리아에 나가라고 했는데 87년도에는 제 인생에 그런 거는 없을 거라고 생각해서 안 했다”고 당시 상황을 회상했다. 하지만 1년 뒤 어머니의 적극적인 응원이 그를 대회장으로 이끌었다. 그는 “1년 뒤에 우리 엄마가 오히려 적극적으로 나가 봐라 해서 20일 준비해가지고 대회에 나갔다”고 출전의 계기를 설명했다. 단 20일이라는 짧은 준비 기간이었음에도 불구하고 김성령은 대회에서 눈에 띄는 외모와 존재감으로 ‘1988년 미스코리아 진’의 영예를 안았다. 대회 출전 에피소드와 함께 방송에서 공개된 1988년 대회 당시 영상은 지금의 세련된 이미지와는 또 다른 고전적인 미모를 담고 있다. 김성령은 자신의 미모 유지 비결에 대해서도 밝혔다. 그는 “키는 타고난 것이지만 나머지는 노력으로 만들 수 있다고 생각한다”며 꾸준한 생활 습관의 중요성을 강조했다. 그는 주 5회 운동을 비롯해 필라테스와 요가를 각각 5년 이상 지속해온 루틴을 소개해 자기 관리의 대명사임을 입증했다. 한편 김성령은 1988년 ‘미스코리아 진’에 당선된 후 같은 해 KBS ‘연예가중계’의 여자 MC로 발탁되며 연예계에 데뷔했다.

가수 황광희가 연습생 시절 겪었던 파격적인 데뷔 비화를 공개했다. 15일 공개된 유튜브 채널 ‘개과천선 서인영’에는 황광희가 게스트로 출연해 과거 스타제국 연습생 시절의 데뷔 일화를 털어놨다. 이날 영상에서 과거 같은 소속사에서 활동했던 서인영과 황광희는 오랜만에 재회하여 과거를 회상하는 시간을 가졌다. 서인영은 황광희를 보자마자 “예전보다 지금 더 잘생긴 것 같다. 그래서 그룹 활동 때 네가 더 안 뜬 거다”라며 농담을 던졌다. 이에 황광희는 “옛날에 이 얼굴이었어야 했는데 그땐 아저씨 같았다”고 받아쳐 현장을 웃음바다로 만들었다. 두 사람은 과거 소속사였던 스타제국 사옥을 방문해 당시의 기억을 떠올렸다. 서인영은 과거 지하 연습실에서 시작해 사옥을 세우기까지의 과정을 언급하며 “정아 언니가 벌어서 이 건물로 이사 왔다. 그 다음에 내가 기둥에 번 돈을 붙였다”고 설명했다. 이를 듣던 황광희는 “건물 기둥이 9개라면 정아 누나와 서인영 누나가 4.5개씩 세운 거다. 제국의 아이들은 그 돈으로 활동했고 저는 성형 다 했다”고 말했다. 그러자 서인영은 “맞다. 맨날 ‘코 어때요? 이마 어때요?’라고 물어봤다”고 당시 상황을 전했다. 그는 2005년부터 스타제국에서 연습생 생활을 시작했으나, 실력이 부족하다는 이유로 대표에게 냉정한 평가를 받았던 경험을 회상했다. 그는 “연습생을 6년 했다. 그런 거치고는 실력이 너무 없었다”며 “사장님이 나한테 2년 쉬다 오라고 하셨다. 데뷔를 원하면 성형을 하고 오라더라. 그때까지 데뷔 안 하겠다고 하셨다”는 파격적이었던 제안을 공개했다. 그리고 이를 실천으로 옮긴 황광희는 성형을 감행했고, 이후 그룹 ‘제국의 아이들’로 성공적으로 데뷔하며 대중적인 인기를 얻게 됐다. 실제로 황광희는 데뷔 이후 방송에서 수차례 성형 사실을 언급하며 ‘성형 아이돌’이라는 캐릭터를 구축해 가요계와 예능계를 넘나들며 활약해 왔다. 과거를 회상하며 황광희는 “사장님이 누나랑 나한테 잘해주셨다. 우리 같은 성격을 좋아하셨다”며 소속사 대표와의 끈끈한 관계를 인증했다. 그는 현재 커머스 웹예능인 ‘할인광’의 단독 메인 MC를 맡아 활약 중이다.

키가 약 2m에 이르는 영국의 한 여성 콘텐츠 제작자가 몸무게를 공개한 뒤 외모 비하성 댓글에 시달리고 있다. 그는 “내가 40㎏이라면 아마 살아 있지 못했을 것”이라며 키와 체형을 고려하지 않은 평가에 반박했다. 13일(현지시간) 미국 연예매체 웨어이즈더버즈 등에 따르면 영국에서 활동하는 아미라 에번스(26)는 키 6피트 7인치(약 201㎝), 몸무게 약 104㎏이라고 밝혔다. 에번스는 일부 누리꾼이 몸무게 숫자만 보고 자신을 비만이라고 단정한다고 주장했다. 그는 “사람들은 내가 키 6피트 7인치에 100㎏이라고 말하면 ‘뚱뚱하다’고 반응한다”며 “나는 키가 6피트 7인치다. 40㎏이라면 아마 죽었을 것”이라고 말했다. 그는 어린 시절과 청소년기에는 오히려 지나치게 말랐다는 이유로 괴롭힘을 당했다고 회상했다. 이후 체중이 늘고 굴곡 있는 체형을 갖추자 이번에는 살이 쪘다는 비난이 이어졌다는 것이다. 에번스는 “어릴 때는 매우 마르고 저체중이었다”며 “당시에는 여성에게 더 풍만하고 여성스러운 몸을 요구하더니 지금은 다시 반대가 됐다”고 말했다. “말랐을 때도, 살이 붙은 뒤에도 비난”그는 “말랐을 때는 괴롭힘을 당했고, 지금은 굴곡 있는 몸매 때문에 악성 댓글을 받는다”며 “사람들은 언제나 더 많은 것을 요구한다”고 지적했다. 에번스는 현재 체중 감량보다 근력과 근육 발달에 초점을 맞추고 있다. 그는 근육량을 유지하면서 몸무게도 100㎏ 이상으로 유지할 계획이라고 밝혔다. 유료 구독자 가운데서는 오히려 그의 큰 키와 근육질 체형을 선호하는 반응도 나온다. 일부 구독자는 에번스가 체중계에 올라가는 모습이나 운동하는 장면을 요청하는 것으로 전해졌다. 그는 구독자들이 단순한 체중 증가보다 자신이 더 강해지고 근육을 키우는 과정에 관심을 보인다고 설명했다. 다만 과도한 음식 섭취처럼 자신이 원하지 않는 요구에는 선을 긋고 있다고 강조했다. 에번스의 발언은 야후에 게재된 웨어이즈더버즈 기사에서도 큰 논쟁을 불렀다. 해당 기사에는 890개가 넘는 댓글이 달렸다. 일부 이용자는 그를 노골적으로 비하하거나 공개한 몸무게가 실제보다 적어 보인다고 주장했다. 체중을 더 줄여야 한다는 평가도 이어졌다. 관련 기사에 댓글 890개 넘게 달려반면 키가 2m에 가까운 만큼 몸무게 숫자만으로 체형과 건강 상태를 판단하기 어렵다는 반론도 나왔다. 같은 몸무게라도 키와 골격, 근육량에 따라 신체 모습은 크게 달라질 수 있다는 지적이다. 체질량지수(BMI) 역시 건강 상태를 가늠하는 참고 지표일 뿐 근육과 지방의 비율까지 모두 보여주지는 못한다. 특히 근육량이 많은 사람은 BMI 수치만으로 비만 여부나 건강 상태를 단정하기 어렵다. 에번스는 익명의 비난보다 현재의 몸을 긍정적으로 바라보는 사람들의 의견을 더 중요하게 여기겠다고 밝혔다. 그는 “지금은 내 몸에 매우 자신감이 있다”며 “다른 사람들이 원하는 모습이 아니라 내가 원하는 모습을 유지할 것”이라고 말했다.

가수 겸 배우 예원이 과거 연하 남자친구와 그의 친구들이 함께한 술자리에서 분위기를 맞추기 위해 ‘19금 게임’을 했다고 밝혔다. 지난 14일 방송된 JTBC 예능 프로그램 ‘연애전쟁’에는 남자친구가 12살 연하인 띠동갑 커플이 등장한 가운데 예원이 특별외교관으로 출연했다. 이날 사연자인 여자친구는 12살의 나이 차이로 인해 남자친구의 친구들과 어울리기 어렵다고 토로했다. 이에 과거 연하남을 만나봤다는 예원이 관련된 경험을 이야기했다. 예원은 연하 남자친구의 친구들과도 만난 적이 있다며 “제가 너무 꼰대 같은지 한번 얘기를 들어달라”며 이야기를 시작했다. 예원은 “친구들을 만났는데 손병호 게임을 하자더라. 그런데 19금 손병호 게임을 하자는 거다. 내가 여기서 이걸 안 하면 꼰대처럼 보일 것 같아서 저도 모르게 손가락을 접고 있었다”라고 밝혀 충격을 자아냈다. 이에 이효리는 “그런데 예원 씨가 잘 맞춰주고 또 거기서 이거(손가락) 접고 있었다며. 그걸 왜 하고 있냐”라고 반응했다. 예원은 당시를 회상하며 “꼰대 될까 봐”라고 억울함도 토로했다.

민선 9기 강원지역 기초의회에 여풍(女風)이 거세다. 여성 의장이 잇달아 선출되며 새로운 변화를 예고하고 있다. 14일 춘천시의회에 따르면 이희자 의원(더불어민주당)이 의장으로 선출됐다. 춘천에서 여성 의장이 나온 것은 1956년 의회가 개원한 이후 70년 만에 처음이다. 부의장에도 정경옥 의원(국민의힘)이 뽑혀 의장·부의장직 모두 여성이 석권했다. 이 의장은 “영광스러운 자리에 서게 돼 막중한 책임감을 느낀다”며 “원활한 소통으로 동료 의원들과 지혜를 모으고 힘을 합쳐 서로 존중하고 협력하는 의회를 만들겠다”고 말했다. 동해시의회 의장도 여성이다. 10대 전반기 의장 선거에 단독 출마한 박주현 의원(국민의힘)이 전체 8명 중 6명의 지지를 얻어 당선됐다. 7대 전반기(김혜숙 의장·새누리당), 9대 후반기(민귀희 의장·국민의힘)에 이은 세 번째 여성 의장이다. 박 의장은 “시민 기대에 부응하며 소통과 화합으로 신뢰받는 의회상을 정립하겠다”고 소감을 밝혔다. 횡성군의회에서도 여성인 박승남 의원(국민의힘)이 의장에 올랐고, 양구군의회 의장 선거에서도 여성인 김정미 의원(국민의힘)이 7표 중 4표를 획득하며 의사봉을 쥐었다. 양양군의회에서는 최선남 의원(국민의힘)이 군의회 사상 첫 여성 의장이라는 수식어를 얻었다. 최 의장은 “가장 낮은 자세로 군민의 목소리에 귀 기울이고, 소통과 화합의 의회를 만들어가겠다”고 전했다. 태백시의회 이경옥(국민의힘), 화천군의회 이선희(국민의힘), 인제군의회 임문희 부의장(민주당) 등 여성 부의장도 다수 배출됐다. 지난 6·3 지방선거를 통해 강원지역 기초의회에 입성한 여성 의원은 전체 177명 중 62명으로 역대 최다다.

방송인 이영자가 자신의 부모님과 관련된 가정사를 고백하며 사랑과 결혼에 대한 속내를 드러냈다. 지난 13일 방송된 tvN STORY 예능 프로그램 ‘남겨서 뭐하게’에는 소통 전문가 김창옥이 출연했다. 이날 김창옥은 자신의 부모님 사례를 언급하며 가부장적인 아버지 밑에서 평생 고생했던 어머니의 삶을 회상했다. 그는 “아버지가 어머니 80세가 넘어서도 삼시 세끼를 차리라고 하셨다. 돌아가시는 날까지 밥통에 있는 밥은 안 드셨다”며 “어머니는 재래시장에서 장을 봐와 직접 요리하셨는데, 아버지는 두 그릇을 드시고도 맛이 없다고 하셨다”고 밝혔다. 이어 그는 아버지가 세상을 떠난 후 정작 본인을 위해 밥상을 차리지 않게 된 어머니의 근황을 전하며 안타까움을 표했다. 김창옥의 이야기에 이영자 역시 자신의 부모님을 떠올리며 조심스럽게 입을 열었다. 그는 “우리 아버지가 그렇게 많이 바람을 피웠는데 엄마는 아버지를 너무 많이 사랑했다”며 “아버지가 박근형 선생님을 닮았다. 정말 잘생겼다”고 말했다. 그의 말처럼 방송에는 배우 박근형과 닮은 수려한 외모의 이영자 아버지 사진이 등장해 눈길을 끌었다. 그는 “나는 늘 두렵다. 내가 남자에게 빠지면 엄마처럼 될 것 같고, 꼼짝 못 하겠다는 생각이 든다”며 “얻어터지고 살겠다는 생각도 늘 있다”고 결혼과 연애에 대한 심리적 불안감을 고백했다. 이는 평생 아버지를 헌신적으로 사랑했음에도 상처받아야 했던 어머니의 삶을 보며 느낀 감정이 투영된 것으로 풀이된다. 김창옥은 “제가 보기에 선배님이 맞을 체격은 아니다”라고 농담을 던지며 분위기를 환기시키자 이영자는 즉각 “난 내 남자 손찌검 못 하게 한다”고 응수하며 특유의 입담으로 상황을 유쾌하게 마무리했다.

골프선수 출신 박세리가 부친을 고소한 뒤 열었던 기자회견 당시의 심경을 털어놨다. 지난 13일 방송된 tvN STORY 예능 프로그램 ‘남겨서 뭐하게’에는 소통 전문가 김창옥이 게스트로 출연했다. 김창옥은 박세리 때문에 출연을 결심했다며 “처음에는 출연 제안을 거절했지만, 프로그램을 찾아보다가 박세리 선수의 기자회견 영상을 보게 됐다”고 밝혔다. 이어 “잔 다르크 같았던 사람이 질문에 답하지 못한 채 가만히 있는데 플래시가 수없이 터졌다”며 “영화 ‘300’의 한 장면처럼 느껴졌다. 플래시가 너무 잔인했지만, 박세리 선수는 아무런 방어도 하지 못하고 맞고 있었다”고 당시 느낀 감정을 전했다. 이를 들은 박세리는 “그 힘든 순간의 감정을 이해해 주신 것 같다”며 울컥했다. 박세리는 “감정을 추스르고 있을 때 플래시가 들어왔다. 내 감정과 생각은 전혀 상관이 없었다”며 “사실 플래시를 떠나 그 순간 그곳에 앉아 있는 것조차 쉽지 않았다”고 회상했다. 이영자는 “내가 기자회견 선배이지 않나. 많이 힘들었을 것”이라며 “해결하지 못할 나이까지 끌고 가면 해결되지 않는다. 잘못된 고리를 빨리 끊어낸 것이 현명했다고 생각했다”고 위로했다. 앞서 박세리희망재단은 2023년 9월 박세리의 부친 박준철씨를 사문서위조 및 위조사문서행사 등의 혐의로 경찰에 고소했다. 박씨는 2021년 6월부터 2023년 7월까지 새만금 국제골프학교 설립 사업을 추진하면서 박세리희망재단의 권한을 위임받지 않았음에도 재단 명의의 도장을 관련 서류에 날인한 혐의로 재판에 넘겨졌다. 박세리는 2024년 6월 기자회견에서 “아버지의 채무 문제는 하나를 해결하면 다음 문제가 생기는 일이 반복됐다”며 “재단 이사장으로서 공과 사를 구분해야 한다고 생각해 고소를 진행했다”고 밝혔다. 대전지법은 지난해 12월 박씨에게 징역 10개월에 집행유예 2년을 선고했다. 재판부는 박씨가 법률적 권한이 없다는 사실을 알면서도 재단 명의의 문서를 작성했다고 판단했다.

방송인 지연수가 과거의 화려했던 연예계 활동을 뒤로하고 생계를 위해 고군분투 중인 근황을 공개했다. 지난 13일 지연수는 자신의 유튜브 채널 ‘지연수의 연수롭다’를 통해 그간의 근황과 심경을 밝혔다. 그는 지난 2014년 그룹 유키스 출신 일라이와 결혼해 슬하에 아들 민수 군을 뒀으나 2020년 이혼 소식을 전했다. 이후 홀로 아들을 양육하며 생계를 책임져 왔다. 이날 지연수는 이혼 후 생계를 위해 했던 일들에 대해 이야기했다. 그는 이혼 이후 식당 설거지, 청소, 반찬 가게, 웨딩숍 아르바이트 등 가리지 않고 일을 해왔고, 현재 곰탕집에서 일하고 있다고 밝혔다. 그는 레이싱 모델로 활동하던 시절을 회상하며 “내가 모델 일을 오래 했다. 근데 현실에서 내가 눈에 띄는 사람이라는 걸 몰랐다”고 말했다. 이어 “모델 쪽에는 다 나같이 생긴 애들이 있었고, 그중에서 난 키도 작았다. 애들 키가 170cm이 다 넘고 다들 글래머에 몸매가 장난 아니었다”고 덧붙였다. 그러면서 “현실로 나와 보니 내가 키가 크고 눈에 띄는 사람이더라. 여기서 살아남을 수 있는 방법은 나를 죽이는 거밖에 없다고 생각했다”고 말했다. 그는 “일부러 더 거지같이 하고 다녔다. 검은색, 회색 남자 운동복을 입고 다녔다. 몸매 라인이 안 드러나니까”라고 전했다. 현재 곰탕집에서 일할 때도 자신의 체형이 드러나지 않도록 “남자 수영복 팬츠를 입는다”고 덧붙였다. 지연수는 이날 아들의 포옹을 피하는 이유에 대해서도 밝혔다. 그는 “집에 돌아오기 직전 지인에게 전화를 건다. 내가 도어락을 열고 집에 들어가면 민수가 내게 안긴다. 내게 섞박지·깍두기·고기 삶는 냄새가 배어 심하게 난다. 민수가 날 그 냄새로 기억할까 봐 그런다”며 눈시울을 붉혔다. 이어 “전화를 하며 들어가면서 ‘엄마 통화 중!’이라고 한다. 나한테 나는 냄새를 맡을까 봐”라고 설명했다. 한편 지연수의 전 남편인 일라이는 최근 재혼 소식을 전하며 새로운 출발을 알린 바 있다.

청탁금지법 위반은 다른 형사 사건에 비해 유독 법관 재량에 따라 좌우될 여지가 크다는 지적이 나온다. ‘동일인’, ‘사회상규’, ‘대가성’에 대한 판단이 사건에 따라 달라지는 경우가 많다 보니 유무죄는 물론이고 형량 차이도 크다. 13일 법조계에 따르면 한 사립학교의 축구부 감독 A씨는 2017~2019년 학부모회 재무를 담당하던 학부모로부터 급여 보조 등의 명목으로 돈을 입금 받았다. A씨가 3년 동안 재무 담당 3명으로부터 건네받은 금액은 총 7100만원이었다. 2021년 1심은 청탁금지법 위반 혐의로 기소된 A씨에게 징역 10개월에 집행유예 2년을 선고했다. 그러나 전주지법 형사항소부는 무죄로 뒤집었다. A씨가 받은 돈을 학부모회원 수로 나누면 학부모 1명당 1년간 100만원 남짓한 돈을 지급한 것에 불과하다는 게 재판부의 판단이었다. 재판부는 “A씨에게 입금된 돈은 결국 학부모회원 개인들이 재무 담당을 통해 지급한 것”이라고 설명했다. 반면 제주지법은 2016~2019년 한 초등학교 축구부 감독으로 재직하며 축구부 학부모회장으로부터 훈련비 명목으로 매달 50만~150만원씩 모두 15회에 걸쳐 약 1700만원을 건네받은 B씨에 대해 2020년 청탁금지법 위반 혐의를 인정해 벌금 70만원을 선고했다. 두 사건의 결과를 가른 건 청탁금지법상 ‘동일인’에 대한 해석이었다. 전주지법은 학부모회를 다수의 개별 인격체들의 모임으로 봤고, 제주지법은 하나의 정체성을 가진 독립된 단체로 보면서 인당 금품 교부 가액이 크게 달라졌다. 이러한 격차는 일상에서 흔히 볼 수 있는 소액의 금품 수수 사건에서 더 두드러진다. 사회 통념상 용인될 수 있는 수준을 의미하는 ‘사회상규’나 ‘대가성’에 대한 판단이 사건에 따라 달라져서다. 전남 나주교육지원청의 C과장이 업체 관계자로부터 6만 5000원 상당의 와이셔츠를 선물받은 사건에 대해 2021년 광주지법은 과태료 19만 5000원을 부과했다. C과장은 “업체 관계자의 시아버지상 조문을 다녀온 답례”라고 주장했으나, 법원은 “조의금을 전달한 날과 와이셔츠를 제공받은 날 사이에 약 6개월 간격이 있다”며 단순한 선물로 보기 어렵다고 판단했다. 반면 광주지법 순천지원은 2020년 광양시 공무원이 업체 관계자로부터 4만원 상당의 과일 상자를 건네받은 것을 무죄로 판단했다. 재판부는 “양측이 오랜 기간 친분 관계를 유지하고 있고, 업체가 공사를 도급받은 적이 없어 ‘사교·의례 목적’의 선물로 인정된다”고 판시했다. 법조계 관계자는 “공직자 뿐 아니라 일반 시민들 역시 청탁금지법 제재 대상이 될 수 있는 만큼, 법 개정 등을 통해 기준이 보다 정교화돼야 한다”고 말했다.

서울 은평구의회는 제323회 임시회에서 제10대 전반기 의장단 선출과 상임위원회 및 특별위원회 구성을 마치는 등 전반기 의정체제 구축을 완료했다고 13일 밝혔다. 은평구의회는 지난 6일부터 8일까지 3일간의 일정으로 진행된 임시회를 폐회했다. 이번 임시회는 제10대 은평구의회의 첫 원구성 절차를 진행하는 회기로 의회는 의장단과 각 상임위원회 및 특별위원회 구성을 마무리했다. 지난 6일 열린 제1차 본회의에서는 전반기 의장에 신윤경 의원(진관동)과 부의장에 박성도 의원(녹번동·응암1동)이 선출됐다. 이어 회기 둘째 날인 7일 제2차 본회의에서는 행정복지위원회와 재무건설위원회 위원을 선임하고 각각의 위원장을 선출했다. 주민 생활과 밀접한 복지, 교육, 문화, 보건 등을 담당하는 행정복지위원회 위원장장에는 이경구 의원(불광1·2동)이 선출됐고, 지역발전과 밀접한 예산과 재정, 도시계획 등을 심의하는 재무건설위원회 위원장에는 황호진 의원(갈현1·2동)이 선출됐다. 8일 열린 제3차 본회의에서는 의회 운영 전반과 의사일정을 조정하고 효율적인 의회 운영을 지원하는 핵심 기구인 운영위원회 위원을 선임하고 운영위원장으로 신현일 의원(녹번동·응암1동)을 선출했다. 특히 본회의에서는 ‘윤리특별위원회 구성 결의안’을 의결하고 위원을 선임했으며, 윤리특별위원장에는 김송희 의원(비례대표)이 선출됐다. 의회는 이번 윤리특별위원회 구성을 통해 의원들의 책임성과 청렴성을 강화하고, 보다 투명하고 신뢰받는 의회를 만드는 데 기여할 것으로 기대하고 있다. 은평구의회는 전반기 의정체계를 구축함에 따라 향후 지역경제 활성화와 복지 확대, 도시환경 개선 등 다양한 민생 현안 해결과 주민 의견을 정책에 반영하기 위한 본격적인 의정활동에 돌입할 예정이다. 의회는 앞으로 집행부에 대한 견제와 감시 기능을 충실히 수행하는 동시에 정책 대안을 제시하는 생산적인 의회상을 구현하며 구민 중심의 지방자치를 실현해 나간다는 방침이다.

“브랜드가 성공해야 무신사도 성공합니다.” 조만호 무신사 대표가 여러 인터뷰에서 반복해온 말입니다. 플랫폼보다 브랜드가 먼저라는 철학입니다. 대부분의 플랫폼이 입점 업체를 늘리고 거래액을 키우는 데 집중할 때도 그는 “브랜드가 70이고 우리는 30”이라고 말했습니다. 플랫폼은 주인공이 아니라 브랜드를 돋보이게 하는 조연이라는 뜻입니다. 돌이켜보면 지난 25년 동안 조 대표가 내린 중요한 결정은 대부분 이 철학에서 출발했습니다. 운동화를 좋아하던 고등학생은 사진을 올리는 커뮤니티를 만들었고, 커뮤니티는 패션 매거진이 됐습니다. 매거진은 쇼핑몰로, 쇼핑몰은 다시 국내 디자이너 브랜드를 키우는 플랫폼으로 성장했습니다. 최근에는 K패션의 해외 진출을 돕는 역할까지 맡고 있습니다. 사업은 계속 바뀌었지만 방향은 한 번도 바뀌지 않았습니다. 무신사 출발점된 ‘갈현동 반지하’1983년 경남 통영에서 태어난 조 대표는 고등학교 시절 어머니와 함께 서울 은평구 갈현동 반지하로 이사했습니다. 넉넉하지 않은 형편이었지만 신발만큼은 포기하지 않았습니다. 훗날 그는 “교복을 입으면 개성을 드러낼 수 있는 건 신발뿐이었다”고 회상했습니다. 2001년 대성고 3학년이던 그는 인터넷 커뮤니티 ‘프리챌’에 ‘무진장 신발 사진이 많은 곳’이라는 동호회를 만들었습니다. 지금의 무신사입니다. 처음에는 나이키, 아디다스 등 스니커즈 마니아들이 최신 발매 정보와 상품 사진을 공유하는 취미 공간에 가까웠습니다. 하지만 패션 잡지를 사지 않아도 최신 거리 문화를 볼 수 있다는 입소문이 퍼지면서 같은 취향의 사람들이 하나둘 모여들기 시작했습니다. 운영은 쉽지 않았습니다. 커머스 기능을 붙이기 전까지 마땅한 수익 모델이 없었기 때문입니다. 대학 등록금 일부는 서버비로 들어갔고, 운영비가 부족하면 아끼던 운동화를 중고로 팔았습니다. 한 패션 전문지는 당시 조 대표가 대학생 시절 매달 30만~40만원씩 서버 비용을 부담하며 사이트를 운영했다고 전했습니다. 직원이 생긴 뒤에는 어머니가 반지하 집에서 직접 밥을 지어주기도 했습니다. 훗날 기업가치 10조원을 바라보는 플랫폼은 그렇게 좌식 책상 위 컴퓨터 한 대에서 출발했습니다. 쇼핑몰보다 먼저 만든 것 : ‘콘텐츠’흥미로운 점은 조 대표가 처음부터 물건을 팔려고 하지 않았다는 것입니다. 그는 브랜드를 먼저 알렸습니다. 2003년 프리챌을 벗어나 자체 홈페이지인 무신사닷컴을 만들었고, 직접 디지털카메라를 들고 신촌과 이대, 가로수길 등 서울 곳곳의 쇼핑 명소를 돌아다니며 길거리 패션을 촬영했습니다. 신진 디자이너를 인터뷰했고, 2005년에는 신발과 패션, 국내외 브랜드 소식을 전하는 웹매거진 ‘무신사 매거진’을 선보였습니다. 지금은 흔한 콘텐츠 커머스지만 당시에는 보기 드문 시도였습니다. 콘텐츠는 자연스럽게 사람을 모았고, 사람은 다시 브랜드를 불러왔습니다. 국내 디자이너들은 자신들을 소개해주는 무신사를 찾았고, 이용자들은 새로운 브랜드를 보기 위해 무신사를 찾았습니다. 2009년 커머스를 시작했을 때 이미 무신사에는 브랜드와 소비자가 함께 모이는 생태계가 만들어져 있었습니다. 당시 온라인에서 패션 상품을 사면 가품일 것이라는 인식도 강했습니다. 조 대표가 무신사 스토어를 연 배경에는 회원들이 브랜드 정품을 믿고 살 수 있는 공간을 만들겠다는 문제의식도 있었습니다. 쇼핑몰을 만들기 위해 커뮤니티를 만든 것이 아니라, 커뮤니티가 커지면서 믿고 살 수 있는 쇼핑몰이 필요해진 셈입니다. “브랜드가 70이고 우리는 30이다.”조 대표는 2019년 한 패션 전문 매체와의 인터뷰에서 무신사의 역할을 이렇게 설명했습니다. 플랫폼이 주인공이 아니라 브랜드가 주인공이라는 뜻입니다. 당시 그는 “중소 패션 브랜드가 사업을 전개할 수 있도록 돕는 것이 무신사의 역할”이라고도 했습니다. 이 철학은 이후 무신사의 거의 모든 사업으로 이어졌습니다. 백화점 입점이 어려웠던 신진 브랜드들은 무신사를 새로운 판로로 삼아 성장했습니다. 조 대표는 판매 공간만 제공하는 데서 멈추지 않았습니다. 쇼케이스와 화보, 무신사TV 등을 통해 브랜드를 알렸고, 2015년부터는 패션업계 특유의 ‘선생산 후판매’ 구조를 고려해 생산자금을 무이자로 지원하기 시작했습니다. 2025년 말까지 누적 지원액은 4000억원을 넘어섰습니다. 브랜드가 일할 공간도 만들었습니다. 공유 오피스 ‘무신사 스튜디오’, 오프라인 공간 ‘무신사 테라스’, 패션 인재를 육성하는 ‘무신사 넥스트 패션 스콜라십’까지 모두 같은 철학의 연장선에 있습니다. 브랜드 간 협업도 적극적으로 연결하며 단순한 판매 플랫폼이 아니라 K패션 생태계를 키우는 역할을 자처했습니다. 최근 성수동을 중심으로 확대하고 있는 오프라인 전략 역시 같은 맥락입니다. 무신사는 2022년 본사를 성수동으로 옮긴 뒤 무신사 스토어와 무신사 스탠다드, 뷰티 스페이스 등을 잇달아 열었습니다. 온라인에서 성장한 브랜드들이 오프라인에서도 소비자와 만날 수 있는 무대를 넓혀가는 것입니다. 3년 만의 복귀, 달라진 무신사조 대표에게도 큰 위기는 있었습니다. 2021년 쿠폰 정책과 광고 논란에 대한 책임을 지고 대표직에서 물러났습니다. 그는 임직원에게 보낸 이메일에서 “입점 브랜드의 성공을 돕고 고객에게 실질적인 혜택을 드린다는 목표를 잊지 말아 달라”고 당부했습니다. 대표직은 내려놓았지만 브랜드 육성은 계속했습니다. 개인 지분 일부를 활용해 패션 펀드를 조성하겠다고 밝혔고, 2022년에는 1000억원 규모의 사재 주식을 임직원들에게 무상 증여했습니다. 빠른 성장이 창업자 혼자 만든 결과가 아니라는 뜻이었습니다. 2024년 대표로 복귀한 뒤에도 전략은 크게 달라지지 않았습니다. 다만 무대가 국내에서 글로벌로 넓어졌습니다. 일본과 중국을 중심으로 해외 사업을 확대하고, 국내 디자이너 브랜드의 해외 진출을 지원하는 데 속도를 내고 있습니다. 성과도 나타나고 있습니다. 무신사는 올해 1분기 연결 기준 매출 3636억원으로 역대 1분기 최대 실적을 기록했습니다. 글로벌 스토어 거래액은 전년 동기 대비 48% 증가했고, 수출액은 약 153억원으로 1년 전보다 11배 이상 늘었습니다. 명동과 성수 등 주요 오프라인 매장의 외국인 매출 비중도 40%를 넘어섰습니다. 운동화 사진을 공유하던 커뮤니티가 이제는 K패션을 해외에 소개하는 창구 역할까지 맡게 된 것입니다. 국내 1등에서 K패션 수출 플랫폼으로무신사는 기업공개(IPO)를 추진하며 기업가치 10조원에 도전하고 있습니다. 이르면 올해 말, 늦어도 내년 상장을 목표로 IPO 준비에 들어간 것으로 알려졌고, 투자은행 업계에서는 기업가치가 10조원 안팎, IPO 규모가 1조원 이상에 달할 수 있다는 관측도 나옵니다. 시장은 거래액과 실적, 성장성을 따집니다. 하지만 조 대표가 25년 동안 만들어온 경쟁력은 숫자만으로는 설명하기 어렵습니다. 그는 플랫폼을 키우기 위해 브랜드를 이용하지 않았습니다. 브랜드가 성장해야 플랫폼도 함께 성장한다는 믿음 아래 콘텐츠를 만들고, 판로를 열고, 협업을 연결하고, 투자와 공간을 제공했습니다. 최근에는 그 무대를 해외로 넓히고 있습니다. 사업은 달라졌지만 ‘브랜드를 키운다’는 철학만큼은 처음부터 지금까지 꾸준히 이어지고 있습니다.

배우 이동욱이 폭탄 발언으로 웃음을 안긴다. 12일 방송되는 tvN ‘함께여서 찬란하神 - 도깨비 10주년 여행’에는 드라마 ‘도깨비’ 방영 10주년을 기념해 강릉으로 1박 2일 추억 여행을 떠난 배우 공유, 이동욱, 김고은, 유인나의 마지막 여정이 펼쳐진다. 여행 두 번째 날을 맞이한 네 배우는 아침부터 복작복작한 케미를 이어간다. 공유는 눈뜨자마자 해장 요리를 준비하며 ‘파워 J 공셰프’ 면모를 뽐내고, 김고은과는 10년 차 부부를 방불케 하는 티격태격 케미로 웃음을 안긴다. 그런가 하면 이동욱은 유인나에게 깜짝 선물을 건네며 무심한 듯 다정한 면모로 훈훈함을 더할 예정이다. 10주년 여행의 대미를 장식하는 만큼 배우들의 버킷리스트를 담은 특별한 시간도 함께 예고돼 기대감을 더한다. 여행 시작부터 간절히 원했던 오징어순대와 막국수 먹방은 물론, 바닷바람을 맞으며 즐기는 자전거 라이딩과 드로잉 사진관 방문까지 꽉 찬 재미를 선사할 예정이다. 배우들의 다양한 비하인드도 이어진다. 알고 보니 군대 선후임 관계였던 공유와 이동욱의 특별한 인연도 밝혀지며 관심을 모은다. 두 사람이 친해진 계기는 ‘도깨비’였지만, 처음 인연을 맺은 건 군 복무 시절이었다. 특히 공유가 병장이었던 시절 이동욱은 이등병이었다고 밝히며 “그냥 쳐다도 못 봤다”고 회상해 웃음을 안겼다. 이동욱은 “이제 와서 말하는데 제가 공유 팬티랑 양말 다 빨았다”라는 폭탄 발언과 함께 “사실상 내가 공유 키운 거야”라고 군 생활부터 이어진 두 사람의 20년 인연을 전하며 본 방송을 향한 호기심을 더하고 있다.