“사람들은 왜 이야기를 쓰는가, 왜 창작을 하는가. 그리고 저를 돌아보고 ‘나는 왜 영화를 만드는가’를 질문했다.” 영화 ‘룩백’을 연출한 고레에다 히로카즈 감독이 원작 만화를 처음 읽었을 때의 감정을 이렇게 소개했다. 부산국제영화제 이틀째인 7일 부산 해운대구 영화의전당 비프힐에서 기자들과 만난 그는 “도쿄의 한 서점에서 우연히 만화책을 읽었을 때 큰 충격을 받았다. 그때부터 영화로 만들 결심을 했다”고 밝혔다. 그러면서 자신의 영화에 대해 “한마디로 창작자가 짊어진 ‘업’에 대한 이야기”라고 했다. 8일 개봉하는 영화 ‘룩백’은 만화 ‘체인소 맨’으로 유명한 만화가 후지모토 타츠키의 동명 작품을 원작으로 만들었다. 2022년 출간 이후 큰 인기를 끌면서 2024년 극장용 애니메이션으로도 나왔다. 뛰어난 재능과 자부심으로 똘똘 뭉친 초등학생 후지노가 학교조차 나오지 않는 은둔형 외톨이 쿄모토를 만난 뒤 함께 우정을 쌓는 이야기를 그렸다. 후지노가 쿄모토의 집으로 졸업장을 가져다주면서 처음 만난 둘은 함께 만화를 그리기 시작한다. 유명 잡지사에 연재까지 하게 되지만, 쿄모토가 미대에 입학하기로 결심하면서 서로 다른 길을 걷는다. 같은 꿈을 가진 두 소녀가 서로의 결핍을 채워주며 성장해가는 여정을 그린 영화는 원작에 비해 서로의 재능에 대한 질투와 동경에 대한 이야기를 좀 더 강조됐다. 고레에다 감독은 후지노와 쿄모토의 순수한 열정과 섬세한 감정선을 구현하기 위해 캐스팅에 공을 들였다고 했다. 후지노는 데구치 나츠키, 쿄모토는 마키타 아쥬가 연기한다. 두 인물의 어린 시절을 맡은 아역 배우들의 연기도 눈여겨볼 만하다. 어린 후지노 역의 나나세 후리, 치열한 경쟁을 뚫고 발탁된 어린 쿄모토 역의 오카다 로카는 순수하고 자연스러운 호흡으로 관객들의 마음을 사로잡는다. 고레에다 감독은 이들 배우에 대해 “제 딸처럼 느껴졌다. 네 명이 함께하는 시간, 사계절의 시간, 빛의 변화 이런 것을 영화 속에 담고 싶다는 생각을 하고 영화를 만들었다. 네 배우들이 그것을 잘 표현해 줬고, 실제로 국내에서 생활하고 있는 사람들처럼 그곳에서 지냈다”고 밝혔다. 초등학생 시절부터 시작되는 두 소녀의 13년에 걸친 궤적과 함께 이들이 꿈을 키우며 지내는 마을의 계절 변화도 담아냈다. 35mm 필름으로 1년 동안 담아낸 일본 아키타현 니카호시의 사계절과 색색의 풍경이 스크린에 아름답게 펼쳐진다. 산, 논밭, 눈, 바다, 주택, 도로, 백조 등의 모습이 산뜻하게 담겼다. 고레에다 감독은 이와 관련 “영화화가 결정됐을 때부터 35㎜ 필름으로 찍고 싶었다. 필름으로 찍으면 지금 이 순간, 지금의 의식을 집중할 수 있을 거로 생각해서다. 나중에 후반 작업으로 뭔가 작업으로 바꾸는 게 차단되니 연기자들도 긴장감을 줄 수 있다”면서 “그런 긴장감이 모였을 때 현장에서 생기는 자장이 있다고 믿는다. 그게 작품에 담기고, 보는 관객에게도 전달될 것”이라고 밝혔다.

기쁨과 슬픔은 균형을 이루듯 주기적으로 속상하고 슬픈 날을 맞이한다. 나의 통제 범위에서 벗어난 일들이 대부분 그런 날을 만들고 내가 마음 쓴 일이 마음처럼 되지 않을 때에도 그렇다. 이미 엎질러졌고 되돌릴 수 없고 피하고 싶은 상처를 받았으니 외면했던 슬픔이 몰려온다. 그간 했던 너머의 생각들이 무용했다는 사실에 허무하고 가슴이 쿵 내려앉는 것 같은 감각을 느낀다. 나는 지금 회사에 있다. 이건 회의 중 애플워치에 잠깐 시선을 돌렸기 때문에 일어난 사고 같은 일이다. ‘이 메시지를 왜 지금 읽었을까’하는 후회 속에서 일에 집중하려고 노력한다. 퇴근이다. 이제부터 슬픔을 온전히 느끼고 지금까지의 과정을 복기한다. 그때 이 말을 하지 않았어야 했는데, 이 선택을 했어야 했는데. 이번에도 내 탓을 한다. 당신도 나처럼 자책을 자주하는지. ‘그렇다’라고 답한 이들에게 소개해 주고 싶은 영화가 있다. 바로 최근 감상한 애니메이션 영화 ‘룩백’(Look Back)이다. 글로벌 히트작 만화 ‘체인소 맨’을 쓴 후지모토 타츠키의 단편 만화 ‘룩백’을 원작으로 했다. 만화와 그림을 사랑하는 두 소녀의 성장기를 소재로 한 1시간 분량의 짧은 영화다. ‘청춘과 성장’을 다룬 콘텐츠를 소중히 여기는 내 가치관 때문인지 영화가 좋아서였는지 잘 모르겠지만 짧은 러닝타임에도 불구하고 충분히 영화관에서 볼만한 가치가 있었다. 이 영화가 주는 위로의 메시지는 내게 짙은 여운을 남겼기 때문이다. 칼럼에는 영화의 줄거리 일부가 포함되어 있습니다. 영화의 주인공은 후지노와 쿄모토다. 후지노는 똑 부러지고 목표 지향적인 경주마 같은 성격을 지녔다. 반대로 쿄모토는 집 밖에 나오는 것조차 두려워하는 겁 많은 소심한 아이였다. 반대 성향의 두 소녀는 ‘그림’의 범주에서 또한 각기 다른 강점을 보였다. 후지노는 캐릭터 창작 및 스토리텔링에 두각을 보인 반면, 쿄모토는 배경 묘사에 뛰어난 소질을 보였다. 완전히 다른 두 성향은 정반합이라는 말처럼 시너지를 발휘했고, 둘이 함께 작업한 결과 후지노는 자신의 꿈 ‘만화가’에 순식간에 도달한다. 하지만 후지노와 달리 쿄모토의 꿈은 ‘그림을 잘 그리는 사람’이 되는 것이었다. 두 개의 꿈은 비슷해 보이지만 문장 그대로가 말하듯 사실 다른 이상향이었다. 결국 이 선명한 차이점 때문에 둘의 연은 끊기고 강단 있는 후지노는 역시 이에 개의치 않고 만화가로서 승승장구한다. 하지만 훗날 쿄모토가 겪은 한 사건을 뉴스를 통해 알게 된 뒤 그녀의 독주는 멈춰버린다. 영화의 제목 ‘룩백’처럼 그녀는 과거를 되돌아보고 그 과정에서 감당하기 어려운 슬픔에 잠기며 영화는 절정에 치닫는다. 영화 제목 ‘룩백’의 사전적 의미(되돌아보다, 후회하다)와 들어맞는 스토리 전개다. 한 소녀의 굴곡을 그린 이 영화는 보고 나면 우울할 것만 같다. 하지만 놀랍게도 이 영화가 전하는 메시지는 ‘위로’다. 그림에 몰두하는 두 소녀를 보면서 몇 가지 생각이 들었다. 먼저, 나는 아주 간절한 꿈을 꾼 적 있는지, 그것을 위해 얼마만큼의 희생을 해봤는지. 건강해지길 바랐던 것 이외 그 이상의 간절한 꿈은 생각나지 않았다. 다음엔 그간 했던 후회들을 떠올려 봤다. 제일 먼저 학창 시절 선명했던 꿈 ‘선생님’을 아무런 도전 없이 포기한 게 생각났다. 재수를 하지도 않았고, 이후 진로를 바꿀 여러 차례의 기회에도 도전하지 않았다. 이외에도 고백하지 못한 것, 붙잡지 않았던 것, 버티지 못하고 퇴사한 것, 기타 등등의 후회들이 이어졌다. 내가 했던 그때의 결정들은 분명히 최선이었지만 그 뒤엔 늘 후회가 있었다. 영화는 내게 두 소녀의 경험을 빌려 ’네 잘못은 없어‘라고 말해주었다. 자신에게 엄격한 이들, 천성적으로 후회와 자책을 일삼고 타인을 탓하지 않는 이들, 안 좋은 일의 원인을 자신에게서만 찾는 이들에게 이 영화를 소개해 주고 싶다.