아동만화 ‘흔한남매’ 시리즈의 인기가 식을 줄 모르고 있다. 교보문고가 2일 발표한 9월 넷째 주 베스트셀러 순위에 따르면 ‘흔한남매 23’이 2주 연속 1위를 차지했다. 흔한남매는 개그맨 한으뜸과 장다운이 운영하는 코미디 유튜브 채널로 주로 남매 사이에서 일어날 수 있는 현실적인 에피소드를 코믹하게 그려 내 웃음을 이끌어 낸다. 흔한남매 시리즈는 유튜브 영상을 만화로 풀어낸 책이다. 그 뒤를 ‘세네카, 오늘을 빼앗기고 있는 당신에게’가 높은 인기를 유지하며 바짝 추격했다. 이 책은 로마 제정기의 스토아 철학자 세네카의 대화편 다섯 편에서 핵심 사유를 선별해 55편의 짧은 글로 재구성한 편역서다. “바쁘게 살았는데 산 것 같지 않은 사람들, 하루의 끝마다 공허해지는 사람들을 위한 2000년 전의 처방전”이라는 홍보 문구가 붙었다. 연휴를 맞아 소설 분야에 대한 독자들의 관심도 눈에 띄게 늘었다. 특히 최인서 작가의 ‘한국사 이상현상 연구원’과 헤르만 헤세의 ‘싯다르타’가 나란히 상승세를 타며 각각 종합 3위와 4위에 이름을 올렸다. 앨런 레비의 소설 ‘테오’가 독자들의 입소문과 호평에 힘입어 꾸준한 상승세를 보인 끝에 종합 11위까지 올라섰다. 잔잔한 감동을 담아낸 서사가 공감을 일으키면서 특히 40대 여성 독자층의 두터운 지지와 공감을 바탕으로 흥행을 이어가고 있다. 다음은 교보문고 9월 4주차 베스트셀러 순위(9월 23일∼29일 판매 기준) 1. 흔한남매 23 2. 세네카, 오늘을 빼앗기고 있는 당신에게 3. 한국사 이상현상 연구원(일반판) 4. 싯다르타(세계문학전집 58) 5. 머니 트렌드 2027 6. 수족관 7. 시대예보: 수고인류의 시간 8. 니체의 초월자 9. 마음의 어휘력 10. 모순(양장본 Hardcover)

한국 근현대 불교미술 거장 금용당 일섭 스님(1900~1975)의 삶과 예술 세계를 복원한 책이 출간됐다. 전남광주 순천 송광사는 일섭 스님이 남긴 기록과 불상, 불화, 초본, 단청 등의 작품을 망라한 ‘한국 근현대 불교미술의 비수갈마: 금용 일섭’을 펴냈다고 7일 밝혔다. 전집은 총 6권으로 송광사성보박물관장인 고경 스님의 주도로 불교 미술사 전문가인 신은영 송광사성보박물관 학예사와 송은석 동국대 WISE캠퍼스 교수가 함께 정리했다. 일섭 스님은 순천에서 태어나 1914년 송광사로 출가했다. 조계산파 봉린 스님 문하에서 불화에 입문한 후 당대 유명 화승을 사사하며 불교미술을 익혔다. 전국 사찰을 돌며 불화와 불상 조성, 단청과 문화유산 보수에 참여했다. 1938년 한국 불교의 상징인 태고사(현 조계사)의 단청과 후불탱화 제작을 맡았다. 조계사 후불탱화는 근대 불교미술 걸작으로 평가받으며 2000년 서울시 유형문화재로 지정됐다. 1972년 국가무형유산 초대 단청장으로도 지정됐다. 부용사 지관 스님이 불화 5점을 포함한 일섭 스님의 유품 316점을 기탁하면서 이번 전집 발간도 아울러 이뤄졌다. 박물관과 연구자들은 일섭 스님이 남긴 연구를 토대로 2607점의 불상과 383점의 불화 등을 집대성했다. 이번에 연구하면서 새로 확인된 일섭 스님의 작품도 있다고 한다. 경주 불국사에도 일섭 스님이 작업한 벽화가 있다는 사실이 처음 확인됐다. 고경 스님은 “일섭 스님은 옛것만 지키려고 하신 게 아니라 더 발전적으로 불교미술을 확산하기 위한 창의적인 시도도 많이 하셨다”며 이번 전집 발간을 시작으로 전시회 등을 통해 일섭 스님의 작품을 일반에 널리 알릴 계획이라고 밝혔다.

터무니없는 바가지와 불친절, 비위생 등으로 오명을 쓴 서울 광장시장 일부 상인들의 행태가 당국의 제재와 상인들의 자정 노력에도 좀처럼 개선되지 않고 있는 것으로 나타났다. 채널A는 지난 29일 취재진이 광장시장의 비위생과 바가지 등의 행태를 점검한 영상을 공개했다. 취재진은 일본인으로 가장한 채 한 떡볶이 노점을 찾아 음식을 먹다 생수를 주문했고, 상인은 물값으로 1500원을 받았다. 정작 메뉴판에 적힌 생수 가격은 1000원이었다. 이에 취재진이 다시 찾아 상인에게 “이곳에서 물을 1500원에 사 먹었다”라고 물었다. 상인은 “물을 공급해 주는 데서 1병당 1000원씩 들여온다. 그럼 나도 500원을 남겨야 한다”고 설명했다. 그러면서 취재진을 향해 “바가지가 아니라는 소리다. 그래서 나한테 (바가지인지) 물어보는거냐?”라고 쏘아붙이기도 했다. 손님이 먹다 남긴 반찬을 재사용하는 모습도 포착됐다. 취재진이 광장시장 내 횟집 노점에서 음식을 먹은 뒤 쌈채소와 편마늘, 편고추를 남기자, 상인은 이를 냉장실에 다시 넣었다. 취재진이 다시 찾아 “쌈채소와 마늘, 고추를 재사용하는 걸 봤다”고 말하자, 상인은 “인공지능(AI)에 물어보니 된다고 했다. 상추가 제대로 돼 있는 건 다(된다고 했다)…”고 답했다. 취재진이 “(손님이) 젓가락으로 먹은 건 좀 그렇지 않나”고 묻자, 상인은 “다음에는 재활용 안 하겠다”라며 사과했다. 취재진의 문의에 광장시장을 관할하는 종로구청 관계자는 “상추는 씻는다는 전제로 (재사용이) 가능하며, 썰어놓은 고추와 마늘을 재사용하는 건 식품위생법 위반”이라고 설명했다. 광장시장의 음식 노점들이 모인 먹자골목은 외국인 관광객 사이에서 ‘로컬 K-푸드’를 맛볼 수 있는 곳으로 유명세를 타고 있지만, 음식 가격 바가지와 현금 결제 강요, ‘합석 요구’ 등 불친절한 응대는 물론 비위생 등의 실태가 여러 차례 드러나 뭇매를 맞았다. 2024년에는 한 유튜버가 광장시장 내 포장마차 골목 전집에서 1만 5000원짜리 모둠전을 주문했으나 양이 지나치게 적었다는 내용의 영상을 공개해 도마에 올랐다. 이어 지난해에는 또 다른 유튜버가 광장시장 노점에서 8000원어치 순대를 주문했으나, 업주가 일방적으로 “고기와 섞었다”면서 1만원을 요구해 유튜버는 결국 1만원을 계좌로 이체한 사실이 알려졌다. 이에 상인회는 해당 노점을 상대로 10일 영업정지 징계를 내렸다. 지난 4월에는 한 상인이 ‘물 한 잔’을 요청한 외국인 유튜버에게 생수를 2000원에 판매한 사실이 알려져 상인회로부터 3일 영업정지 징계를 받았다. 이어 같은 달 광장시장의 한 상인이 가게 앞 쓰레기통을 뒤져 얼음이 든 플라스틱 음료 컵을 꺼내 얼음을 재사용한 사실이 드러나 종로구청으로부터 과태료 처분을 받았다.

2025년은 나에게 특별한 한 해였다. 우선은 소원하던 풀꽃문학관 신관이 완공된 해였다. 건평 300평, 지하 1층, 지상 2층의 현대식 건물. 70억원을 들여 지은 건물이다. 공주시에서 지었지만 중앙정부 국토교통부와 충청남도의 돈이 공주시의 돈과 함께 어울려 지어진 건물이다. 나름대로 외형이 아름답고 특별할뿐더러 내부 구성도 심플과 여유를 고려해서 완성했다. 주인보다는 사용자 중심으로 모든 걸 배려하려고 애썼다. 그러므로 이 또한 만족하는 바이다. 그렇게 개관한 것이 지난해 7월 28일. 가슴에 묵직하니 안겨 오는 감회가 있었다. 그리고 또 한 가지. 시 전집을 새롭게 출간했다. 지금까지 출간한 시집 53권에다가 동시집, 시조집, 소년시집, 낙수 시집까지 챙겨서 만든 시 전집이었다. 그렇게 해서 12권의 시 전집이다. 대개, 문학관과 문학 전집은 문인이 세상을 뜬 다음에 뒷사람들이 추모하는 마음으로 만들어 주는 것이 상례인데 나는 그만 그 두 가지를 나 스스로 해버리고 말았다. 조금은 반칙이고 억지스러운 일이다. 그러면 나는 왜 이렇게 나의 일을 나 스스로 해야만 했을까? 아무래도 나 스스로 하는 것이 가장 정확하고 믿음직스럽다는 생각에서 그랬을 것이고 또 내가 세상에서 사라진 뒤 아무도 나의 일을 챙겨서 해줄 것 같지 않기 때문에 그랬을 것이다. 그야말로 이것은 소심증에서 나온 결과요 나 자신 마이너라는 의식에서 나온 행위였을 것이다. 버킷리스트였다 그럴까. 나는 그 두 가지를 정말로 내 손으로 해보고 싶었다. 하지만 그 두 가지를 완성한 다음 나의 마음은 시원한 쾌감도 아니고 보람이나 성취감도 아니고 아련한 허무감 같은 것이었다. 이제는 어찌한다? 그런 망연한 심정이 가슴을 눌렀다. 그래서 나는 한사코 아프리카 탄자니아 여행을 결행했다. 현지에 머무는 시간 일주일. 그래도 나에게는 무언가 새로운 감회가 일고 나름대로 각성 같은 것이 찾아왔다. 그러면서 마음속에 하나의 문장이 떠올랐다. 그것은 ‘이제는 멈추고 싶다’란 것이었다. 흔히들 마음을 비우라는 말들을 한다. 그러나 나 같은 범인은 절대로 마음을 비우지 못한다. 더 나아가 마음을 비우면 죽은 목숨이라고까지 생각한다. 나의 소견으로는 마음을 비운다는 것은 불가능한 일이거나 허위에 가깝다. 어찌 살아서 숨 쉬는 사람이 마음을 비울 수 있단 말인가? 다만 마음을 비우는 대신 마음을 내려놓거나 줄이거나 버리는 일이 단계적으로 있을 수 있을 것이다. 그것조차 어렵다면 ‘마음을 정리한다’가 있을 수 있겠다. 이 가운데서도 나의 입장, 나의 능력으로서는 ‘마음을 정리한다’가 가장 적합하지 않을까 싶다. 정말로 요즘은 마음을 정리하는 마음으로 살려고 애를 쓰고 있다. 크든 작든 무언가 정리하려면 먼저 움직이지 말고 멈추어야 한다. 그리고 고요해져야 한다. 그래서 우리 풀꽃문학관의 운영 방침도 ‘멈추고 바라보고 느끼고 생각하고 조금 더 있다가 돌아가자’이다. 오늘의 한국인들은 그러한 과정과 체험이 절실하게 필요한 것 같다. 아닌 게 아니라 우리 풀꽃문학관 방문객들은 설명하지 않고 안내하지 않아도 그렇게 하는 것 같다. 그런데 정작 문제는 나에게 있었다. 타인을 향해서는 ‘멈추고 바라보고 느끼고 생각하라’고 말하면서도 본인은 그렇게 하지 않았던 것이다. 이를 어찌하면 좋단 말인가. 이거야말로 모순 가운데 모순 아닌가. 남의 눈에 든 티는 보면서 제 눈에 든 들보는 보지 못하는 어리석음 아닌가! 정말로 지금이라도 멈추고 싶다. 그렇다고 지금까지 해오던 일을 깡그리 그만두겠다는 배짱은 아니다. 좀더 조심스럽게 살고 싶고 정성껏 살고 싶다는 말의 다른 표현을 이렇게 하는 것이다. 내가 좋아하는 말씀 가운데 간디의 이런 말이 있다. ‘내일 죽을 사람처럼 살고 영원히 죽지 않을 사람처럼 배우라.’ 하지만 대개의 사람은 영원히 죽지 않을 사람처럼 사는 것이 아닌가. 제발 내가 그런 사람이 되지 않기를 바란다. 그런 뜻에서 나는 간디의 말을 내 방식대로 고쳐서 이렇게 말하고 싶다. ‘내일 죽을 사람처럼 살고 영원히 죽지 않을 사람처럼 사랑하라.’ 나태주 시인

유엔군사령부가 판문점 공동경비구역(JSA) 경비 및 정전협정 관리 등을 담당할 새 여단 창설을 추진하고 있는 것으로 알려졌다. 반면 안규백 국방부 장관은 유엔사 측과 여단을 창설하지 않기로 합의했다고 밝혀 양측이 엇갈린 입장을 내놨다. 최근 비무장지대(DMZ) 출입 권한 등을 둘러싸고 정부와 유엔사 간 미묘한 기류가 이어지는 가운데 또 다른 갈등 요인이 될 수 있다는 관측이 나온다. 안 장관은 14일 오전 출근길에 기자들과 만나 유엔사 경비여단 창설 여부에 대한 질문에 “유엔사 경비여단 창설과 행사는 아마 하지 않기로 서로 간에 이야기를 나눴고 합의를 봤다”고 밝혔다. 안 장관의 발언은 유엔사의 움직임과는 온도 차를 보였다. 유엔사는 최근 DMZ 출입허가, 정전협정 위반 조사, 북한군 연락 등을 맡은 군정위 비서장(대령)을 여단장으로 하는 경비정전집행여단을 출범하는 방안을 검토하고 있는 것으로 알려졌다. 유엔사 관계자는 “현재의 계획은 기존 자원의 내부적인 재편만을 반영한 것으로, 한반도 내 인력이나 기반시설, 역량의 증가는 전혀 없다”며 “이는 새로운 임무나 권한을 창출하지 않으며, 기존 조직의 역할과 책임도 그대로 유지된다”고 설명했다. 이어 “이번 조치는 1953년 정전협정에 따른 유엔사의 기존 책임을 유지하면서 지휘통제, 조정 및 지원 능력을 개선하기 위한 것”이라며 “이러한 계획을 검토하는 과정 전반에 걸쳐 한국 측 파트너들에게 관련 계획의 진행 상황을 알려왔다”고 부연했다. 그러나 안 장관은 ‘창설 자체를 안 하는 것인가’라는 질문에 “그렇다”라고 답했다. 이어 ‘최근 제이비어 브런슨 주한미군사령관 겸 유엔군사령관과 직접 만나 경비여단을 창설하지 말자는 의견을 전달했나’라는 물음에 “브런슨 사령관을 언제 만났는지는 제가 확인해 줄 수 없지만, 수시로 소통하고 대화하고 있다”라고 답했다. 안 장관은 이날 오후 기자들과 만난 자리에서도 “유엔사 경비여단 문제는 유엔사 측하고 수시로 소통하고 있고, 대비태세 영향 없는 범위 내에서 긴밀히 협의하고 있다”며 “소통을 했다는 건 어느 정도 이야기가 됐기 때문에 이에 근거해 말한 것”이라고 강조했다. 유엔사는 안 장관의 ‘창설하지 않기로 합의했다’는 발언에 대해서는 별도 입장을 내지 않았다. 이에 안 장관의 발언과 달리 양측이 아직 합의하지 못했다는 관측이 제기된다. 특히 유엔사의 조직 개편이 현실화할 경우 현재 DMZ 출입 권한을 놓고 잡음을 빚고 있는 정부와 유엔사 간 갈등이 심화할 가능성도 있다.

요즘 나는 ‘동네책방에가면책사는협회’(동책책협)를 만들어 활동하고 있다. 거창하거나 돈 되는 활동은 아니지만, 협회명 그대로 동네책방에 자주 가고, 들르게 되면 꼭 책 한 권씩 사는 일을 한다. 동네책방은 동네마다 각기 다른 개성을 가지고 그 동네의 문화를 지키는 역할을 한다. 동네책방을 좋아하는 나로서는 동네책방이 없는 세상을 상상하기 어렵다. 국내 여행을 가면, 꼭 그 지역에 책방이 있는지 확인하는 게 중요한 루틴이다. 책방이 없으면 어쩐지 그 동네 전체가 허전하게 느껴진다. 반면 책방이 있으면 이 지역에는 ‘문화가 살아 있구나’라는 생각이 든다. 동책책협은 아무런 격식도, 규칙도 없는 협회다. 누구나 인스타그램을 팔로하면 자동으로 협회에 가입되고, 동네책방에 가서 책을 샀다는 것을 인증해 주면 리포스트 등을 해 주는 방식으로 운영한다. 책갈피와 키링 같은 소소한 굿즈를 만들어 무료로 배포하기도 하고, ‘단골손님’의 ‘책방 인터뷰’ 같은 이벤트를 열기도 한다. 대단치 않은 협회지만, 의외로 주변 사람들의 호응이 높다. 너도나도 팔로해 주기도 하고, 책방에서 책 산 인증을 자주 올려준다. 다들 숨겨 놓았던 책방을 향한 사랑을 그렇게 보여 준다. 내가 유독 책방을 좋아하는 건 ‘세계의 저장소’ 같아서다. 책방에 들어서면, 한 권의 책마다 세계가 있다. 그 세계를 하나씩 들여다보다 보면, 시간이 금방 흐른다. 나는 세계를 줍는 여행자처럼, 이 세계 저 세계를 부지런히 탐구하고 한 권을 집어 든다. 책방마다 다른 큐레이션의 도움으로, 우연히 만난 세계를 하나 집어 들고 집으로 돌아가는 길은 참으로 뿌듯하고 가득한 마음을 준다. 초등학교에 입학한 지 얼마 되지 않은 나의 아이도 책방을 참 사랑한다. 주말이면 책방에 가자고 성화다. 책방에 가면 반드시 아이가 고르는 책 한 권을 사 주기 때문이다. 무슨 책을 읽어야 한다고 강요하는 것 없이, 나는 책방에 가면 ‘무조건’ 책 한 권을 사 준다. 일부러 전집을 잔뜩 사 주기보다는, 그렇게 매번 같이 서점에 가니, 아이가 책방을 사랑하게 된 계기가 되었다. 아이는 역시나 자기의 의지로 세계를 고를 수 있는 경험을 주는 책방을 좋아한다. 간혹 책방에서 책을 사면, 온라인 서점의 할인 혜택을 못 받는 것 아니냐며 꺼리는 사람도 있다. 그러나 보통 차이 나는 가격은 권당 1000원 정도인데, 나는 그 정도는 기꺼이 그 책방이 내게 준 경험을 위해 지불한다. 책방지기의 안목과 큐레이션 덕분에 그 책방이 아니면 만나지 못했을 우연에 대한 비용이라 생각한다. 나아가 이 세상에 이렇게 책방들이 있어 주어, 아이와 언제든 나들이 갈 수 있는 공간이 존재한다는 것에 대한 감사의 비용이기도 하다. 특히 나는 동네책방에 북토크를 하러 갈 일이 많은데, 그럴 때도 매번 책을 사고 있다. 작가로 살다 보니, 책 파는 일이 중요하지만 그보다 더 중요한 건 책 사는 일이라고 생각한다. 책을 쓰고 파는 사람이 책을 사지 않는 건 내가 먹고사는 생태계를 스스로 파괴하고 방치하는 셈이라고 믿는다. 그래서 나는 주저 없이, 매달 수십 권의 책을 산다. 그중 절반은 기왕이면 현실의 책방을 찾아가 산다. 책방에서 책을 사는 건 다른 일과 다르게 조금은 좋은 일을 하는 기분이 든다. 국가에서도 책 사는 비용은 문화비로 공제해 주지 않는가. 책 사는 일이 국가가 공인한 ‘좋은 일’이라고 생각해도 될 법하다. 여름 휴가철이다. 휴가를 떠나면서 책 한 권 들고 떠나면 어떨까. 아니면 국내로 떠날 분들이라면, 떠난 곳의 동네책방들을 찾아보길 추천한다. 여행지에서 산 작은 소품들은 얼마 지나지 않아 애물단지가 되곤 한다. 그러나 휴가지에서 마음을 담아 고른 책 한 권은 오랫동안, 어쩌면 평생 우리 곁을 지킬지 모른다. 책방들이 동네를 지키듯, 우리가 책방들을 지켜내길 바라 본다. 정지우 변호사·작가

전 세계 유아 베스트셀러 기반, 18개월~36개월 맞춤 생활동화… 구성 확대해 7월 13일 출시 같은 책을 반복해서 읽어 달라는 아이들 사이에서 입소문을 탄 영·유아 생활동화 전집 《베베코알라》가 증간 개정판으로 돌아온다. 아동 교육 전문 출판사 그레이트북스(대표 김경택)는 《베베코알라》 증간 개정판을 7월 13일 출시한다고 밝혔다. 《베베코알라》는 200년 전통의 프랑스 최대 출판사 아셰트(Hachette)가 출간한 유아 베스트셀러로, 국내에서는 그레이트북스가 출시했다. 프랑스에서 첫 출간된 이후 그리스, 폴란드, 튀르키예, 중국, 아랍, 이스라엘 등 전 세계 각국에서 현지 출판되며 446만 부 이상 판매를 기록, 문화와 언어를 넘어 보편적인 사랑을 받아온 콘텐츠다. 이번 증간 개정판의 특징은 18개월부터 36개월 영·유아의 인지·정서·언어 발달 단계에 정밀하게 맞춰진 콘텐츠 설계다. 주인공 캐릭터 ‘베베’가 매일의 일상 속에서 겪는 소소한 경험들을 따뜻한 그림과 함께 담아낸 이 시리즈는, 아이가 책 속 장면을 자신의 실제 경험과 직관적으로 연결 짓도록 유도한다. 낯선 개념을 억지로 주입하는 방식이 아니라 익숙한 일상에서 출발하기 때문에 언어 확장과 정서 발달이 자연스러운 흐름 속에서 이루어질 수 있다는 점이 《베베코알라》의 강점이다. 커버 전면에 폭신한 스펀지 소재를 적용해 아이가 스스로 책을 쥐고 탐색하는 과정에서도 안전하게 사용할 수 있도록 설계된 점 역시 이 시리즈가 세심하게 챙긴 부분이다. 이번 증간 개정판에는 기존 생활동화 본권에 더해 신규 본권이 추가되었으며, 아이의 소근육 발달과 창의적 놀이를 지원하는 베베네 마을 스티커팩과 베베의 가방 스티커북이 새롭게 구성에 포함됐다. 이야기가 책에서 놀이로, 놀이에서 다시 책과의 친밀감으로 이어지는 선순환 구조를 의도한 설계다. 한편, 그레이트북스는 7월 한 달간 2질 이상 구매 시 사은품 100%를 증정하는 등 다양한 구매 혜택 이벤트를 운영한다. 자세한 사항은 그레이트북스 공식 홈페이지에서 확인할 수 있다.

역주행 돌풍으로 화제가 됐던 헤르멘 헤세의 ‘싯다르타’가 베스트셀러 1위에 올랐다. 20대의 다시 읽기가 영향을 미쳤다는 분석이다. 교보문고 6월 4주 차 베스트셀러 순위에 따르면 ‘싯다르타’는 지난주 대비 한 계단 상승해 1위를 차지했다. 교보문고는 “세계문학전집(중 하나가)이 베스트셀러 최정상에 오른 것은 매우 이례적인 일”이라고 밝혔다. 출판사인 민음사와 교보문고 등은 유튜브 등 소셜미디어에서 베스트셀러 시리즈가 지속적으로 회자되고 방탄소년단(BTS)의 멤버 뷔가 이 책을 추천하는 등 셀럽들의 후기가 이어지면서 인기가 오른 것으로 분석했다. 6월 한 달간 ‘싯다르타’의 순위는 1주차 3위, 2주차 4위, 3주차 2위로, 상위권에 꾸준히 올랐다. 성·연령별 구매 비중은 20대 여성이 21.9%로 가장 높았다. 특히 여성 구매율이 69.3%로, 전집 팬덤층의 영향이 높았다. 지난주 1위를 차지한 송희구의 ‘나의 첫 번째 부동산 교과서’는 2위였다. 국내 초판본 출간 이후 최근 국내 100만부 판매를 돌파한 칼 세이건의 ‘코스모스’ 리커버 에디션은 지난주 대비 16계단 올라 11위를 차지했다. 40대 구매율이 36.9%로 가장 높은 수치를 보였다. ◆교보문고 6월 4주 베스트셀러 1. 싯다르타(세계문학전집 58) 2. 나의 첫 번째 부동산 교과서 3. 품격 있는 대화를 위한 지식 브리핑 4. 부의 갈림길 5. 패밀리 레스토랑 가자(하)(완결) 6. 니체의 초월자 7. 프로젝트 헤일메리(앤디 위어 우주 3부작) 8. 안녕이라 그랬어(집에디션 리커버) 9. 원피스 114: 갓 밸리 사건 10. 내면 근력

인터넷에 처음 접속했던 날의 경이는 지금도 생생하다. 컴퓨터를 전자화된 타자기 정도로만 쓰던 시절, 대학의 전산망이 서로 연결되었다는 말을 들었다. 브레멘대학에서 공부하던 나는 소문의 진위를 확인하려 중앙전산실로 갔다. 브레멘의 컴퓨터로 아테네대학의 서버에 원격 접속했다. 놀랍게도 아테네 서버에 저장되어 있던 그리스어 플라톤 전집이 몇 번의 키보드 조작만으로 브레멘의 화면에 내려받아졌다. 그 순간 감지했다. 존 레넌이 노래 ‘이매진’으로 호소했던 국경도 국가도 종교도 소유도 없는 새로운 시공간을 허락하는 시대가 열리고 있다고. 1996년 존 페리 발로는 ‘사이버공간 독립선언문’을 발표했다. 그는 국가가 사이버공간을 지배할 권리가 없다고 선언했다. 인터넷 초창기 사람들은 인종, 경제력, 군사력, 출신에 따른 특권과 편견을 넘어 누구에게나 열려 있는 세계를 꿈꿨고 자신을 한 국가의 시민이 아니라 가상공간의 코스모폴리탄, 즉 네티즌이라 자칭했다. 인공지능(AI)에 대한 기대는 하늘을 찌르고 주식시장을 AI 관련 빅테크 기업이 주도하는 2026년 봄, 미국 국방부와 AI 기업 앤트로픽의 의견이 대립했다. 결국 국방부는 앤트로픽을 ‘공급망 위험’으로 지정했고, 팔란티어는 자사의 메이븐 스마트 시스템에서 클로드를 걷어내야 하는 처지가 됐다. 오늘의 AI는 국가와 거대기업, 군사조직이 서로 차지하려 다투는 전략 자산이 됐다. 앤트로픽의 최고경영자(CEO) 다리오 아모데이는 카프처럼 자신의 생각을 글로 써서 대중에게 공유하는 일을 주저하지 않는다. 아모데이는 리처드 브라우티건의 시 ‘사랑스러운 은총의 기계’의 제목을 따온 에세이에서 AI가 질병과 빈곤을 줄이고 인간의 삶을 개선할 수 있는 가능성을 지닌다고 예견했다. 21세기판 이매진이다. 아모데이는 최근의 에세이 ‘기술의 사춘기’에서 AI로 인한 위험에 주목한다. 아모데이는 사춘기에 접어든 AI가 스스로 목표를 설정해 인류에게 적대적으로 행동할 가능성, 테러리스트가 이를 악용해 생물무기를 개발할 위험, 독재자나 특정 독점 기업이 AI를 통해 세계 권력을 손에 쥐고 대중을 감시할 위험 등을 나열하며 앤트로픽도 이 우려로부터 완전히 자유롭지 않다고 고백했다. 이 고백을 듣는 앤트로픽만큼은 여타 빅테크 기업과 다른 길을 걸을 것이라 믿어도 되는 것일까? 우리는 구글이 알파벳 체제로 재편하면서 ‘악(evil)은 되지 말자’라는 한때 구글의 윤리지향성을 상징했던 구호를 슬며시 삭제한 것을 목격했다. 아모데이가 에세이를 고쳐 쓰지 말라는 법도 없지 않은가? 그는 기업의 CEO이지 발로를 추종하는 사회 운동가가 아니며 팔란티어에 맞서 싸우는 천사도 아니다. AI의 은총에 대한 기대를 저버리지 않되, AI를 향한 의심만은 사춘기 없이 성숙해야 한다. 시민의 감시가 뒷받침되지 않는 한, 기업의 윤리 강령은 시장의 이해관계에 따라 쉽게 지워질 수 있는 잉크로 쓰인 문서에 불과하다. 노명우 아주대 경제정치사회융합학부 교수

청년층 사로잡는 굿즈·부스 눈길지난해 15만명 관람 기록 넘을 듯‘AI와 인간’ 관련 세미나 등 마련김혜경 여사·文 전 대통령도 찾아과도한 상업화·투명성 문제 비판 전시장 문이 열리는 오전 10시 전부터 행사장인 서울 강남구 코엑스는 그야말로 ‘인산인해’를 이뤘다. 온라인으로 얼리버드 티켓을 구하지 못한 관람객들은 현장 판매분을 사려 ‘오픈런’ 행렬을 이어갔다. 코엑스와 연결된 지하철 봉은사역에서는 조금이라도 빨리 가려고 열차에서 내리자마자 전시장으로 전력 질주하는 사람들도 여럿이었다. 숱한 논란과 잡음 속에서도 명실상부 국내 최대 책 축제로 불리는 서울국제도서전이 24일 올해의 장마당을 벌였다. 지난해 전시장 최대 수용 가능 인원인 15만명의 인파가 몰리며 역대 최대를 기록했는데, 28일까지 이어지는 올해에도 비슷하거나 그 이상 규모 관람객이 찾을 것으로 보인다. 도서전 인기 이유는 장르문학 전문 출판사 안전가옥이 이번 도서전 부스에 새긴 문구들에서 읽을 수 있다. “굿즈 사려고 책 사는 게 어때서”, “아무렇게나 읽는 게 어때서”, “책이 패션인 게 어때서” 같은 문구는 최근 젊은 세대의 독서 경향과 책 소비 행태를 압축적으로 보여준다. 올해도 관람객을 유인하는 한정판 ‘굿즈’의 향연이 이어졌다. 문학동네·창비·민음사 등 대형 출판사들도 도서 관련 상품들을 풀어놓고 사람들을 불렀다. 문구 편집숍 유어마인드, 오이뮤 등도 이번 도서전에 별도로 부스를 차렸는데, 출판사 못지않은 인기를 누렸다. 식품회사 오뚜기도 참여해 라면과 스티커를 판매했다. 도서전에서만 만날 수 있는 한정판 서적들에 인파가 몰렸다. 독특한 질감을 지닌 한지를 활용해 제작한 서적들이 눈에 띄었다. 문학과지성사가 선보인 최승자 시인 첫 시선집 ‘그리하여 어느 날 사랑이여’가 대표적이다. 진은영, 강성은, 김행숙 등 중견 여성 시인 9명이 뽑은 최승자 시인의 시를 책 한 권으로 묶었다. 민음사는 세계문학전집 500번째 책인 이미륵의 ‘압록강은 흐른다’를, 창비는 민족시인 백석의 시 전집을 각각 한지 에디션으로 준비했다. 이번 도서전에는 한국을 포함해 총 18개국 538곳 출판사와 관련 단체가 참여한다. 주제는 ‘인간선언 호모 두두리’다. ‘호모 두두리’는 인공지능(AI) 시대에 AI가 주는 답에 안주하지 않고 끊임없이 질문을 던지는 인간을 의미하는 신조어다. 도서전은 주제에 맞춰 AI와 인간 존재를 조명하는 세미나, 강연, 전시 등 총 415개 프로그램을 준비했다. 첫날 ‘글쓴이와 옮긴이’라는 제목의 세미나에서 소설가이자 번역가로 활동하고 있는 백수린, 이주혜, 정보라 작가가 한자리에 모였다. AI가 창작의 의미를 재편하는 가운데 언어를 옮기는 번역이 무엇인지, 소설을 쓰는 것과 번역하는 것의 경계는 무엇인지에 대해 열띤 이야기가 오갔다. 한국 SF소설의 대모 김보영 작가도 이날 연사로 나서서 작품 ‘종의 기원담’을 중심에 놓고 생명의 기원과 인류의 미래에 관해 독자들과 대화했다. 흥미로운 강연은 도서전 내내 이어진다. 26일 시인 신이인·안미옥·오은과 문학평론가 전승민이 ‘시가 되는 말, 두드리는 말’이라는 제목으로 AI와 시 창작 관련 대담한다. 27일에는 소설가 은희경과 시인 황인찬이 인간과 AI가 서로 어떻게 다른 ‘몸’을 지니고 있는지 성찰한다. 소설가 천쓰홍(25일), 찬와이(27일), 베르나르 베르베르(28일) 등 해외 작가들도 한국 독자들과 만난다. 이날 개막식에는 김혜경 여사가 참석해 자리를 빛냈다. 평산책방 지기인 문재인 전 대통령도 이날 오후 2시 부스를 찾아 관람객을 맞았다. 뜨거운 열기만큼 논란도 거세다. 도서전이 점차 상업화되며 공공성을 잃고 있다는 비판이 나온다. 참가사 선정 과정에 투명성 문제를 제기했던 ‘서울국제도서전의 공공성 회복을 촉구하는 출판인 모임’은 25~28일 서울시 용산구 노들섬에서 ‘서울제대로도서전’을 연다.

1946년 독일서 독일어로 펴낸 소설초판 매진에 현지 교과서 실리기도日 피해 망명한 작가의 자전적 얘기20세기 이주자 문학 고전 반열 올라민음사 세계문학전집 500번째 책새로운 번역으로 한국 독자에 선봬 한국인의 기억과 정서가 한국어가 아닌 독일어로 품어져 있다면, 이것은 한국문학일까 독일문학일까. 낯선 당혹감을 안긴 채 60년간 도도하게 흘러왔던 이미륵(1899~1950)의 소설 ‘압록강은 흐른다’가 새 번역으로 우리에게 도착했다. 한국문학의 세계적 위상이 어느 때보다 높아진 지금, 이 소설을 다시 읽으며 새삼스러운 질문 몇 가지를 덧붙이지 않을 수 없다. 세계는 무엇이며 그 속에서 한국의 위치는 어디인가. 문학에 ‘국경’이 있는가, 있다면 그것은 누가 정하는가. “‘다른 시대가 도래한 거야’라고 내가 계속해서 말했다. ‘우리가 어두운 잠을 자고 나니 더 밝은 시대가 온 거지. 새로운 바람이 잠자던 우리를 깨웠어. 긴 겨울이 지나고 지금은 봄이다, 이렇게 사람들이 말하고 있어.’”(‘시계’ 부분·92쪽) 소설에는 작가의 생애가 그대로 담겨있다. 이미륵의 본명은 이의경이고, 미륵이라는 이름은 어머니가 붙여준 아명(兒名)이다. 황해도 해주에서 태어난 미륵은 엄격한 유교적 가정환경에서 한학을 배우며 자랐다. 그러다 신식 교육을 접하고 1917년 경성의학전문학교에 입학해 의학을 공부한다. 1919년 3·1운동에 가담하고 일제의 탄압을 피해 1920년 압록강을 건너 망명한다. 작품은 이미륵이 중국 상하이를 거쳐 독일에 도착한 직후까지의 여정을 다룬다. 동양의 전통과 서양의 신문물 사이에서 개인이 겪는 혼란과 고뇌를 담담한 문장으로 포착한다. 둘의 차이를 숙고할 틈 없이 강제로 밀고 들어오는 일제의 탄압은 우리가 무엇을 지키고 무엇을 바꿔야 하는지 성찰할 기회를 놓치도록 만들었다. 작가는 거기에 대한 분노도 빼놓지 않는다. “아, 처참한 시절, 더러운 세상이로다!”(‘옥계천변에서’ 부분·111쪽) 작품은 1946년 독일 피퍼출판사에서 독일어로 간행됐다. 초판이 매진될 만큼 독일 독자들에게 사랑받았으며, 독일 중고등학교 교과서에 수록되기도 했다. 독문학자이자 수필가였던 전혜린의 번역으로 한국에 1959년 처음 소개됐다. 독일에서 고향을 그리워했지만 끝내 고향으로 돌아오지 못한 채 한국전쟁 발발 직전 독일에서 세상을 떠났던 이미륵은 2024년 11월에 유해가 봉환돼 국립대전현충원에 안장됐다. 소설이 이번에 새로 번역된 건 올해 민음사의 창립 60주년과 맞물리면서다. 민음사는 회사의 대표 브랜드 ‘세계문학전집’의 100번째 책마다 중요한 한국문학 작품을 선정해 재발간한다. ‘압록강은 흐른다’는 500번째 작품으로 이름을 올렸다. 작품을 옮긴 안삼환 서울대 독문과 명예교수는 “요즘도 나는 이따금 이미륵의 순수한 영혼이 나를 감싸 주는 듯한 행복한 환각에 빠지곤 한다”며 “번역을 통해 비로소 나는 1894년 동학농민혁명과 1919년 3·1혁명에서 숨져 간 선열들의 인고와 슬픔을 추체험할 수 있었다”고 했다. 20세기 디아스포라 문학의 고전으로 남은 이미륵의 소설은 한국문학과 세계문학 사이의 경계가 어디에 놓여있는지 질문한다. 한국어로 번역돼 독자들에게 여운과 감동을 주고 있는 세계문학의 여러 정전은 세계문학인가, 한국문학인가. 오늘날 세계 곳곳에서 다양한 언어로 읽히고 있는 한국 작가들의 작품은 한국문학인가 아닌가. 굳이 구분한다는 게 과연 의미는 있는 것인가. 민음사 편집자이기도 한 문학평론가 박혜진은 작품해설에서 이렇게 정리하고 있다. “우리에게는 민족과 국가를 문학보다 크게 생각하려는 습성이 있다. 이미륵에 대해서도 마찬가지다. … 형식적으로 이 작품은 독문학에 속한다. 현실의 국적을 따지자면 이미륵은 독일인이었고 작품 또한 독일어로 쓰였기 때문이다. 그러나 이런 구분들은 사실 별 의미가 없다. 문학이란 읽는 사람의 것이기 때문이다. 나는 이미륵의 진짜 국적이 노스탤지어라고 생각한다.”(‘수암, 떠도는 우리의 마음’ 부분)

소설가 이청준 작품·유품 등 소개한국 전통 담아낸 작품 60여점 전시“단순한 산책로 아닌 문화공간으로” “석촌호수는 단순한 산책로가 아닌 문화와 예술이 함께 어우러진 공간이 돼야 합니다.” 서강석 서울 송파구청장은 지난 15일 송파구 석촌호수의 ‘더 갤러리 호수’에서 열리고 있는 ‘K-헤리티지 아트전: 미백’ 전시를 찾아 이같이 밝혔다. 지난 9일부터 7월 26일까지 열리는 전시는 송파구 잠실동 아시아선수촌아파트에서 30년 이상 거주하며 집필 활동을 했던 소설가 이청준(1939~2008)의 작품을 모티브로 기획됐다. ‘서편제’나 ‘매잡이’와 같은 작품에서 한국의 전통과 장인정신을 탐구했던 그의 작품세계와 한국의 아름다움을 표현한 작품을 함께 전시했다. 미백(未白)은 이청준의 아호이기도 하다. 전시에서는 전통공예예술가와 현대미술가 등 총 15명의 작가가 참여해 총 60여 점의 작품을 볼 수 있다. 이날 전시에 참여한 작가들이 서 구청장과 구민에게 직접 작품을 설명하는 기회가 마련됐다. 2017년 이청준 전집 표지화를 비롯해 130점이 넘는 삽화로 이청준과 작업을 함께한 김선두 화가의 작품을 비롯해 전통 목가구 소목장인 조복래·조현영 부자, 종교 경전을 옮겨 쓰는 ‘사경’의 김경미 장인, 궁중자수 방채옥 전통장인 등이 참석해 작품 완성 과정과 의미를 전했다. 김선두 화가는 “이청준 작가는 생전에 아시아선수촌 아파트에 거주하며 서편제 등 많은 대표작을 자택에서 집필하셨다”면서 “그의 작품에 실린 그림으로 이곳을 찾는 관람객들이 그의 작품세계를 새롭게 접할 기회가 됐으면 한다”고 밝혔다. 전시에는 이청준의 유품과 소설을 소개하는 ‘작가의 방’도 마련돼 전통 장인들의 작품을 통한 전통예술의 미학과 문학적 감동을 함께 느낄 수 있다. 더 갤러리 호수는 기존에 석촌호수 관리사무소를 갤러리로 개조해 2024년 11월 처음 문을 열었다. 서 강석 구청장은 “송파구와 인연이 깊은 이청준 작가의 문학세계를 석촌호수의 아름다움과 함께 충분히 느낄 수 있는 기회가 되길 바란다”고 강조했다.

서울 송파구는 2026 서울시 공공도서관 운영 평가에서 장지동의 송파글마루도서관과 송파위례도서관 2개관이 동시에 우수도서관으로 선정됐다고 16일 밝혔다. 서울시 공공도서관 운영 평가는 예산 운영, 장서 관리, 사서의 전문성 등 8개 영역을 평가해 도서관 운영이 우수한 곳을 선정하는 제도다. 올해는 지난해 운영 실적을 평가해 10개 도서관을 우수도서관으로 선정했다. 구는 2곳을 동시에 톱10에 진입시켜 독서문화 중심지 역량을 입증했다. 송파글마루도서관은 어린이, 노인, 다문화 가정, 장애인 등 사회적 약자를 위한 서비스를 대폭 확대한 점이 높은 평가를 받았다. 유휴 공간을 자연 친화적인 ‘체류형 독서문화 공간’으로 바꾸고 국가 정책 방향과 연계한 도서관 운영계획 수립, 사회적 독서문화 확산, 디지털 시민성 구현 등이 대표적이다. 송파위례도서관은 어린이 대상 독서상담인 ‘행복배달 우체통 사업’, 중장년층을 위한 전집 대출, 글로벌 리터러시를 위한 해외작가와의 만남 등 전 세대를 아우르는 맞춤형 프로그램이 호평을 받았다. 서강석 구청장은 “ “이번 동시 선정은 송파구가 독서문화 발전을 위해 꾸준히 노력해 온 결실”이라며, “앞으로도 도서관 서비스 품질을 지속적으로 높여 모든 구민이 책과 문화를 풍요롭게 누리는 ‘교육 창달의 도시 송파’를 만들어가겠다”고 밝혔다.

“정성스레 글씨를 쓰고 예쁜 스티커로 다이어리를 완성해 놓은 걸 보면 뿌듯하죠. 별거 아닌 일상이지만, 그래도 충실하고 온전하게 살아냈다는 느낌이 드니까요.” ●디지털 시대 문구류 인기 역주행 경기 성남시에 사는 직장인 박은혜(36·가명)씨는 주말마다 남자친구와 ‘문구점’ 데이트를 나선다. 다이어리를 꾸밀 때 쓰는 스티커나 책 속 문장을 필사할 필기구 같은 걸 구매하기 위해서다. 요즘 문구에 푹 빠진 사람이 박씨만 있는 것은 아니다. 서울 망원·합정·성수 등에 밀집한 문구 편집숍은 평일과 주말을 막론하고 문전성시를 이룬다. 디지털이 점령한 시대, 아날로그의 전유물인 ‘읽고 쓰는’ 일이 재발견되고 있다. 최근 필기구를 비롯한 문구와 독서용 소품을 향한 관심이 폭발적으로 늘어나고 있다. 26일 온라인서점 예스24에 따르면 ‘문구·선물’ 분야 판매량은 2024년부터 증가세로 돌아섰다. 2024년에는 전년 대비 17.8% 성장했고 지난해에도 16.5% 늘어나며 열기를 이어갔다. 문구 소비를 주도하는 건 젊은 층이다. 지난해 기준 10대의 전년 대비 소비가 104.4%로 2배 넘게 뛰었고 30대(45.8%)와 20대(38.3%)가 뒤를 이었다. 물론 온라인 판매량이 전체 문구 열기를 대변할 수 있는 것은 아니다. 문구 특성상 오프라인 매장에서 직접 써보고 구매하는 경우가 많은 만큼 온라인 데이터에 잡히지 않는 판매도 상당하다. ●손글씨 잘 쓰는 건 ‘힙’하다 이는 젊은 세대가 문학을 유행에 앞서가는 ‘힙한’ 것으로 인식하고 소비하는 현상을 가리키는 ‘텍스트힙’의 연장선이다. 텍스트힙이 처음 나타난 것이 2024년쯤인데 이것이 2년 이상 지속되면서 다채로운 현상으로 분화하고 있는 것으로 분석된다. 읽는 것뿐만 아니라 직접 쓰는 행위에서도 매력을 느끼는 ‘라이팅힙’이라는 새로운 유행어도 나왔다. 태블릿 PC 등 디지털 대체재의 홍수 속에서도 예스24의 지난해 필기구 판매량은 전년보다 8.4% 늘었다. 형형색색 문양이 그려진 테이프를 뜻하는 마스킹테이프(44.9%)를 비롯해 인덱스 라벨 스티커(85.0%), 북커버(194.2%) 등 ‘다이어리 꾸미기’(다꾸)나 독서 주변 용품의 성장세도 높다. 이는 대형서점이나 출판사가 책뿐만 아니라 책의 디자인을 활용한 다이어리 등 독서 관련 굿즈를 꾸준히 만들어 판매하는 이유이기도 하다. 온라인 서점 알라딘은 최근 창립 60주년을 맞은 출판사 민음사와 협업해 세계문학전집 디자인을 활용한 크로스백, 키링 파우치 등 굿즈를 판매하고 있다. ●문구페어 티켓에 ‘웃돈’까지 붙어 문구 애호가들의 시선은 다음달 10~ 14일 서울 코엑스에서 예정된 ‘인벤타리오 2026’에 쏠리고 있다. ‘인벤타리오’는 지난해 처음 개최된 뒤 올해 두 번째로 열리는 오프라인 문구 페어다. 문구를 향한 젊은 세대의 폭발적인 관심을 가장 선명하게 보여준 행사이기도 하다. 지난해 문구 관련 브랜드 60여곳이 모였는데 총 2만 2000명이 다녀갔다. 당시 사전 판매를 진행한 입장권은 일찍이 매진됐고 애호가들 사이에서는 웃돈까지 얹어서 거래됐던 것으로 전해진다. 인기에 힘입어 올해는 규모를 더욱 키웠다. 올해 ‘인벤타리오’에는 총 110개 브랜드가 참여하며 행사장 크기도 지난해보다 2배 이상 늘렸다.

우크라이나 출신 이스라엘의 세계적인 바이올리니스트 바딤 글루즈만이 서울시립교향악단 무대에 오른다. 서울시향은 오는 28‧29일 서울 롯데콘서트홀에서 정기 공연 ‘2026 서울시향 마르쿠스 슈텐츠와 바딤 글루즈만’을 개최한다고 15일 밝혔다. 앞서 2017~2021년 서울시향 수석객원지휘자로 호흡을 맞췄던 지휘자 마르쿠스 슈텐츠가 지휘하고 글루즈만이 협연자로 나선다. 글루즈만이 서울시향 무대에 오르는 것은 7년 만이다. 1부에서는 낭만주의 바이올린 협주곡의 정점 ‘브람스 바이올린 협주곡’을 선보인다. 독주자의 화려한 기교에만 기대지 않고 오케스트라와 바이올린이 대등하게 대화를 나누는 곡이다. 베토벤, 멘델스존의 협주곡과 함께 ‘3대 바이올린 협주곡’으로도 평가받는 작품이다. 글루즈만은 이 곡에 대해 “이 협주곡을 다루는 연주자는 늘 자신이 놀랍도록 정교하게 구성된 소리의 일부라는 점을 생각해야 한다”며 이 곡을 연주하는 것이 “미술관에 가서 위대한 그림을 감상하는 것”이라고 설명했다. 그는 “브람스 협주곡은 벽에 걸려 있지 않을 뿐 하나의 예술 작품”이라고도 덧붙였다. 2부에서는 슈텐츠의 지휘로 ‘월턴 교향곡 1번’이 펼쳐진다. 20세기 영국 교향곡을 대표하는 걸작으로 강렬한 리듬과 날카로운 긴장감, 화려한 관현악법, 짙은 서정성이 어우러지는 곡이다. 글루즈만은 폭넓은 레퍼토리와 탁월한 해석으로 국제 무대에서 명성을 쌓았다. 디아파종 도르 ‘올해의 음반상’, 그래머폰 ‘에디터스 초이스’, 클라시카 매거진의 ‘쇼크 드 클라시카’ 등을 받았다. 현재 콜럼버스 프로무지카 체임버 오케스트라 수석 객원 아티스트이고 지난해부터는 미국 콜로라도주에서 열리는 ‘뮤직 인 더 마운틴스’ 페스티벌 예술감독으로 활동하고 있다. 마르쿠스 슈텐츠는 오페라와 교향악을 넘나드는 폭넓은 레퍼토리, 정교한 구조감, 극적인 음악 전개로 세계 무대에서 찬사를 받아온 그는 쾰른 귀르체니히 오케스트라와 녹음한 말러 교향곡 전집, 슈트라우스와 쇤베르크 작품 등 대편성 관현악에서 독보적인 해석을 보여온 것으로 평가된다.

주요 대형서점 베스트셀러 목록에서 소설이 강세를 보이는 것으로 나타났다. 15일 교보문고에 따르면 앤디 위어 ‘프로젝트 헤일메리’가 종합 1위에 오르며 ‘흔한남매 22’를 제쳤다. ‘안녕이라 그랬어’, ‘자몽살구클럽’이 뒤를 이었다. 종합 10위권 안에 소설이 7종이나 포함됐다. 69주 연속 종합 10위권을 지켰던 스테디셀러 양귀자 ‘모순’은 잠시 주춤했다가 이번 주에 다시 4계단 올라 종합 7위에 올랐다. 민음사의 ‘세계문학전집’(세문전)도 새삼 주목받고 있다. 헤르만 헤세 ‘싯다르타’가 종합 9위에, ‘체호프 단편선’이 종합 19위에 진입했다. ‘체호프 단편선’의 판매량은 전주 대비 무려 14배 폭증했다. 교보문고는 이를 담당 편집자가 직접 TV 예능 프로그램에 나와 책을 소개한 영향으로 분석했다. 민음사 세계문학팀의 조아란, 김민경 편집자는 최근 tvN 예능 프로그램 ‘유 퀴즈 온 더 블럭’에 출연하며 화제를 모았다. 두 사람은 ‘민음사TV’를 비롯해 각종 유튜브 채널에 등장하며 문학 전도사 역할을 수행하고 있다. 김민경 편집자는 유쾌한 입담으로 유튜브 채널 ‘작심3일N회차’에서 ‘통레조’(통영 레지나 조지)라는 별명으로 사랑받고 있다.

김부겸 더불어민주당 대구시장 후보가 9일 ‘보수 민심의 바로미터’로 통하는 서문시장을 찾아 지지세 결집에 나섰다. 그는 “시민들이 제게 기회를 주신다면 대구의 서민 경제를 반드시 일으켜야겠다는 절박한 생각이 든다”고 소감을 밝혔다. 김 후보는 이날 오후 2시쯤 대구 중구 서문시장을 찾았다. 하늘색 와이셔츠 차림에 팔을 걷은 그가 시장 입구에 모습을 드러내자 시민들은 일제히 박수와 환호성으로 맞이했다. 일부 지지자들은 김 후보의 이름을 연호하기도 했다. 이날 시장 방문에는 대구 출신인 권칠승·박해철 의원도 동행했다. 그가 시장 곳곳을 돌며 인사를 청하자 시민과 상인들은 셀카를 요청하거나 손뼉을 치며 화답했다. 주말이라 방문객이 많았던 서문시장에 김 후보가 나타나자 지지자와 시민, 취재진 등 수백 명의 인파가 한꺼번에 몰리면서 북새통을 이뤘다. 시장 안으로 들어선 김 후보는 전집에 들러 시민들과 소통했다. 한 상인이 “시장이 되면 분기에 한 번씩은 서문시장에 찾아달라”고 당부하자, 김 후보는 “자주 오겠다”고 답하는 등 화기애애한 분위기가 형성됐다. 김 후보가 느낀 서문시장 민심은 ‘절박함’이었다. 가장 인상 깊었던 시민들의 메시지는 ‘서문시장이 죽으면 대구 경제가 죽는다’ 라는 게 김 후보의 설명이다. 그는 시장을 둘러본 뒤 기자들과 만나 “‘대구를 살려달라. 경제를 꼭 살려달라’는 게 시민들이 한결같이 하는 이야기였다”며 “대구 서민경제의 관문인 서문시장마저도 이런 소리가 터져 나온다는 점에서 정치나 행정을 했던 사람으로서 책임이 무겁다”고 말했다. 그러면서 “절박하기 때문에 시민들께서 저를 부르신 게 아닐까 하는 생각이 든다”고 덧붙였다. 야권에서 지방선거를 앞두고 공세 수위를 최대로 끌어올리는 데 대해선 “거듭 말씀드리지만 시민들은 절박한 대구 경제를 살리기 위한 시장을 선택하려 한다”며 “정치 싸움은 서울에서 하시는 것으로 충분하고 대구에서는 경제 살릴 방안을 놓고 치열하게 토론할 때”라고 잘라 말했다. 2014년 지방선거 출마 당시와 비교하면 민심의 변화가 느껴지는지를 묻는 말에는 “당시에는 신선함으로 바람을 일으켜 단기필마로 40% 정도의 득표를 했다면 이번에는 시민들의 절박함이 저를 불러낸 것 같다”며 “그래서 제게 기대감을 표시하는 것 같다. 시민들께선 여당 후보이고 장관과 국무총리를 지낸 경력도 가진 김부겸이 기회가 주어졌을 때 제대로 할 수 있는지를 묻고 계셨다”고 설명했다. 한편, 김 후보는 이날 서문시장 상인연합회와 간담회도 가졌다. 이 자리에서는 독립기념관 분원 건립을 비롯한 주차장 조성, 아케이드 설치 등에 대한 건의가 나왔다.

요즘 자동차는 대부분 콤팩트디스크(CD)가 달려 나오지 않는 듯하다. 지방 출장이 잦아지며 CD를 들을 수 있는 내 구형차가 대견하다. 즐겨 듣는 라디오 프로그램을 먼 곳에 가면 제대로 듣기 어렵다. 현지 방송국 주파수를 찾지 못하기도 한다. 이런 얘기에 친구는 “네 ‘연식’을 광고하느냐”고 타박이다. 엊그제 출장길엔 베토벤의 피아노 소나타 전집을 차에 실었다. CD 6장이 한 묶음인데 내게로 온 지 30년이 넘었건만 한심하게도 처음으로 열어 봤다. 베토벤 선생에게 송구하고, 연주자 켐프 선생에게도 미안하다. 이제 자동차 라디오에서 잡음이 들려오기 시작하면 CD를 켠다. 경치 좋은 길에 어울리는 배경음악이라는 표현이 옳을 것이다. 주객이 전도된 듯하지만 올해 출장길의 목표는 32곡을 모두 듣는 것이다. 먼지가 쌓여 가던 책은 세계 명작이라도 내다 버리는 데 주저하지 않았다. 앞으로도 집어 들지 않을 것이 분명하기 때문이다. 그런데 음반은 똑같이 죽을 때까지 들을 가능성이 없는데도 버리지 못한다. 어쨌든 17만㎞가 막 넘은 내 차를 30만㎞ 이상은 타야 할 것 같다. 서동철 논설위원

김정은 북한 국무위원장의 딸 김주애가 신형 전차를 직접 운전하는 모습을 선보였다. 북한 노동신문은 20일 “전날 조선인민군 수도방어군단 직속 평양 제60훈련기지를 방문하시고 보병, 땅크(탱크)병 구분대들의 협동 공격 전술연습을 참관했다”고 보도했다. 이날 전술연습에는 총참모부 예비작전집단 소속 주력 장갑부대인 기병연대 1개 중대와 특수작전구분대들이 참여한 것으로 알려졌다. 김 위원장과 딸 주애는 이날 나란히 검은색 가죽점퍼를 입고 훈련장을 찾아 망원경으로 훈련 모습을 지켜봤다. 이후 직접 전차에 올라탄 주애는 내부에 앉아 직접 운전했고, 김 위원장은 전차에 걸터앉아 이를 지켜봤다. ‘백두혈통’으로 불리는 만 13세(추정)의 주애가 전차를 모는 ‘급이 다른 행보’에 외신도 이를 비중 있게 보도했다. 최근 북한 매체는 주애가 군사 무기나 장비를 실제 운용하는 모습을 자주 노출하고 있다. 지난달 28일 주애가 단독으로 저격 소총을 잡은 모습이 처음 보도된 데 이어 지난 12일 군 간부들과 나란히 선 채 권총 사격하는 사진도 공개됐다. 지난달 12일 조선중앙통신은 김 위원장이 전날 제2경제위원회 산하의 중요 군수 공장을 현지 지도했다고 보도하며 주애와 함께 권총 사격을 하는 모습을 공개했다. 지난달 27일에도 주애는 주요 지도 간부와 군사 지휘관에게 국방과학원이 새로 개발·생산한 신형 저격수 보총(소총)을 선물로 수여하는 자리에 참석해 저격용 소총을 직접 사격했다. 당시 주애가 주변에 김 위원장이나 군 간부 등 다른 인물 없이 단독으로 무기를 다루는 장면을 클로즈업으로 촬영한 사진이 대내외에 보도되면서, 후계자 지위에 더 가까이 다가가고 있음을 암시하는 선전이라는 분석이 나왔다. 전문가들은 북한이 어린 주애의 강인한 이미지를 강조함으로써 후계 가능성뿐 아니라 강력한 체제 안정을 강조하려는 의도라고 해석한다. 특히 핵무기나 대륙간탄도미사일(ICBM) 시험 발사 현장에서 이를 지켜보는 주애의 모습은 김 위원장의 뒤를 이을 주애와 핵무장을 국가 생존 전략으로 동시에 정당화하는 효과를 가져온다. 한편 최근 미 정보 당국은 북한의 핵무기 역량이 지속적으로 팽창하고 있으며 특히 ICBM이 미국 본토를 직접 타격할 수준까지 발전했다고 지적했다. 털시 개버드 미 국가정보국(DNI) 국장은 18일 상원 정보위원회 청문회에서 “러시아와 중국, 북한, 이란, 파키스탄은 핵·재래식 탄두를 탑재해 우리 본토를 사정권에 두는 새롭고 진보된, 혹은 전통적 미사일 운반 체계들을 연구하고 개발해왔다”고 말했다. 이어 “북한의 ICBM은 이미 미국 본토에 도달할 수 있으며 그들은 핵무기고를 확장하는 데 전념하고 있다”며 “북한 정권은 지역적으로나 국제적으로나 우려의 원천으로 남아 있다”고 덧붙였다. 이란 전쟁과 관련해서는 이란이 북한, 중국, 러시아로부터 기대한 만큼 도움을 받지 못해 실망감을 드러내고 있다는 분석을 내놓았다.

아직 살아 있는 문인을 위해서는 문학관을 세우지 않는 것으로 되어 있다. 문학전집도 만들지 않고 문학상도 제정하지 않는 걸로 되어 있다. 그것이 오랫동안의 불문율 같은 것이었다. 그러나 나는 그 불문율을 어기고 그 모든 것을 다 해 버렸다. 우선은 운이 좋았다. 공주 태생도 아닌데 8년 동안 공주문화원장으로 일한 것이 주요하게 영향을 주었다. 공주시와 충남도의 공무원들과 마음을 열고 소통했으며 공주 지역 문인들의 전폭적인 지원이 있었다. 처음엔 아주 초라하게 시작한 문학관이다. 공주시에서 일제강점기 지어진 낡은 적산가옥 한 채를 매입해 복원한 일이 있는데 그 집을 사용해 문학관을 열었던 것이다. 이름하여 ‘공주 풀꽃문학관’이라 간판을 달았다. 그것이 2014년 10월. 그해에 또 공주시의 상금 지원으로 고맙게도 ‘풀꽃 문학상’을 제정·시상하기 시작했다. 그로부터 4년 뒤인 2018년엔 1박 2일 일정으로 ‘풀꽃 문학 축제’까지 해마다 개최되어 오늘에 이르고 있다. 그뿐 아니라 충청 지역 시인들을 중심으로 ‘풀꽃 시문학회’까지 조직되어 창작 활동을 하고 있으니 더없이 좋은 동행자들을 만난 셈이다. 그렇게 10년 풀꽃문학관을 운영해 오면서 가장 시급한 문제는 현대식 문학관을 마련하는 것이었다. 역시 공주시 공무원들의 헌신적인 노력과 지원에 의해 그 문제도 점진적으로 해결되어 2025년 7월에는 현대식 문학관을 새롭게 개관할 수 있었다. 이 건물은 건평이 300평에다가 3층 규모로, 건축 경비 70억원을 들인 매우 아름다운 건물이다. 그 건축 경비 또한 오로지 공주시 것으로만 하지 않고 중앙정부의 돈과 충남도 지원금을 보탠 것이라서 더욱 의미가 있는 돈이었다. 개관을 하면서 이번에는 아예 ‘나태주 풀꽃문학관’이라 간판을 바꾸어 달았다. 이는 내가 원하지 않은 일이었으나 역시 공주시에서 조례 개정까지 서둘러 그렇게 한 것이다. 심히 조심스럽고 송구스러운 일이 아닐 수 없다. 우리 문학관은 여러모로 기존의 다른 문학관과 구별된다. 다른 문학관이 기념관, 전시관, 박물관 성격을 갖는다면 우리 문학관은 체험관, 참여관, 휴식 공간의 성격을 갖는다. 그것이 처음부터 내 주장과 생각이었다. 또 내부 공간 구성이나 시설물, 전시물도 단순 명쾌하게 하자는 것이 내 뜻이었다. 그뿐만 아니라 내부에 칸막이나 문을 만들지 말자고 해서 층마다 통으로 열려 있어 헌칠한 느낌을 준다. 날마다는 아니지만 가끔 나도 볼일이 있거나 직원들을 만나 협의할 일이 생기면 문학관에 들르곤 한다. 그런데 갈 때마다 감탄하게 된다. 야, 좋다. 그런 소리가 저절로 나온다. 특히나 조망이 초특급이다. 1층이나 2층 창가에 가서 서면 통창으로 공주 시내 풍경이 그대로 들여다보인다. 어디 먼 곳 서양의 한 나라에 여행 와서 보는 듯한 느낌이다. 정말로 공주가 그런 곳이다. 그러길래 나는 열다섯 살 나이에 공주를 처음 만나고 이다음에 어른이 되면 공주에 와서 살고 싶다는 소원을 세웠던 것이리라. 거듭 민망하고 송구스러운 일이지만 내가 생전에 내 이름을 딴 문학관을 가진 것은 그 무엇으로도 대신할 수 없는 영광이고 감사다. 문학관을 마련했을 때 딸아이가 한 말이 생각난다. ‘아빠는 이제 화석이 되어야 해.’ 화석이라면 돌 속에 박힌 죽은 생물의 시체를 말한다. 내가 아직은 살아서 움직이기도 하고 글도 쓰고 문학 강연도 하는 사람인데 어찌 화석이 된단 말인가! 그만큼 조심해서 살라는 충고일 것이다. 우리는 일본 가옥으로 된 문학관을 ‘구관’이라 부르고 새로운 문학관을 ‘신관’이라 부른다. 두 채의 문학관은 서로 버티지 않고 잘 어울려 조화를 이루고 있다. 마치 좋은 가족처럼 서로를 감싸고 있는 형국이다. 애당초 설계자가 그런 의도로 설계했고 시공사가 그것을 성실히 실현해 낸 까닭이다. 아무리 보아도 두 채의 풀꽃문학관은 나로서는 기적의 산물이다. 글 쓰는 일로 일생을 버틴 사람에게 이보다 더 크고도 아름다운 선물은 없다. 더없는 포상이며 영광이다. 문학관 앞에 고개를 숙인다. 나태주 시인