경기도에는 형형색색 바람개비가 돌아가는 언덕에서는 아이들의 웃음소리가 끊이지 않고, 늦가을 정취가 내려앉은 숲길과 호숫가는 부모에게 잠시 쉬어가는 여유를 선사한다. 경기관광공사가 아이에게는 신나는 모험과 특별한 추억을, 부모에게는 편안한 휴식과 재충전의 시간을 선물하는 경기도 가족 나들이 명소 6곳을 추천했다. 동물과 교감하고 공룡의 세계를 탐험하는 체험형 명소부터 탁 트인 초원과 호숫가를 따라 여유롭게 산책할 수 있는 자연 속 여행지까지 가족 모두가 즐길 만한 곳들이다. [초원에서 뛰놀고 동물과 친구 되는 시간, 안성 안성팜랜드] 안성팜랜드는 드넓은 목장 풍경 속에서 다양한 가축을 만나고 농축산 체험을 즐길 수 있는 체험형 테마파크다. 한독낙농시범목장을 모태로 조성된 이곳은 동물과 교감하고 자연 속에서 여유를 누릴 수 있다. 가장 큰 매력은 양과 염소, 소, 말 등 친근한 가축을 가까이에서 만나고 먹이를 주며 교감할 수 있다는 데 있다. 아이들은 동물에게 직접 먹이를 주는 체험을 통해 생명의 소중함을 자연스럽게 배울 수 있다. 가축 체험을 즐긴 뒤에는 부드러운 능선을 따라 펼쳐진 드넓은 초원을 거닐면서 가족 간 대화를 나누면 좋은 추억으로 남길 수 있다. 탁 트인 가을 하늘 아래 펼쳐진 목장 풍경과 시원한 바람은 아이들에게는 마음껏 뛰놀 수 있는 야외 놀이터를, 부모에게는 일상의 분주함을 잠시 잊게 하는 여유를 선사한다. [숲속에서 만나는 공룡들의 세상, 이천 덕평공룡수목원] 공룡을 좋아하는 아이에게 울창한 숲속에서 마주하는 거대한 공룡은 상상만으로도 설레는 모험이다. 이천 동맥이산 자락에 자리한 덕평공룡수목원은 자연 속 산책과 공룡 테마 체험을 함께 즐길 수 있는 이색 가족 나들이 명소다. 약 25만㎡ 규모의 부지에 야외 공룡 전시 공간과 산책로, 실내 전시관, 온실정원 등이 조성되어 있어 아이부터 어른까지 다채로운 볼거리를 만날 수 있다. 숲길을 따라 걷다 보면 나무 사이로 움직이고 소리를 내는 공룡 모형들이 곳곳에서 모습을 드러낸다. 책이나 영상으로만 접했던 공룡을 실제 크기에 가까운 조형물로 만나는 경험은 아이들에게 특별한 즐거움을 선사한다. 야외 관람을 마친 뒤에는 실내 공룡·곤충 전시관과 열대식물이 자라는 온실정원도 둘러볼 수 있다. 동물가족빌리지에서는 동물 먹이 주기 체험도 가능해 공룡 탐험과 동물 교감을 한 번에 즐길 수 있다. [바다를 품은 정원에서 만나는 가족의 쉼, 안산 바다향기수목원] 안산 대부도 선감도에 자리한 바다향기수목원은 울창한 숲과 서해안의 풍경을 함께 만날 수 있는 경기도립수목원이다. 식물 유전자원을 보전하고 서해안에 산림휴양 공간을 조성하기 위해 2007년부터 조성 사업을 시작해 2019년 5월 정식 개원했다. 약 101만㎡(약 30만 평)에 이르는 넓은 부지에는 우리나라 중부 도서·해안 지역의 식물을 중심으로 약 1,000종, 30만여 본이 자라고 있다. 파도 물결을 형상화한 바다너울원과 암석원, 모래언덕원 등 특색 있는 주제정원을 따라 걷다 보면 계절마다 달라지는 식물의 모습과 자연의 아름다움을 만끽할 수 있다. 수목원 정상에 자리한 ‘상상전망돼’는 대표 명소다. ‘모든 상상이 전망되는 곳’이라는 뜻을 담은 이곳은 도자기 파편으로 바다와 파도, 하늘 등을 표현한 길이 약 70m의 예술 언덕을 따라 올라가면 만날 수 있다. 정상에 서면 서해 바다와 주변 섬, 시화호 일대가 시원하게 펼쳐져 탁 트인 풍경을 감상할 수 있다. 전망대에는 1,004개의 풍경이 달린 조형물 ‘소리 나는 꿈나무’가 설치돼 있어 바람이 불 때마다 청아한 소리를 들려준다. 아이에게는 다양한 식물을 관찰하는 자연학습의 시간을, 부모에게는 바닷바람을 맞으며 일상의 피로를 내려놓는 여유를 선사한다. [호수 따라 달리고, 가을바람 따라 쉬어가는 곳, 의왕 왕송호수·레솔레파크] 의왕 왕송호수 일대에 자리한 레솔레파크는 드넓은 호수와 생태습지, 산책로를 비롯해 레일바이크와 스카이레일, 캠핑장 등 다양한 여가시설을 갖춘 가족형 생태공원이다. 자연학습공원과 왕송호수 주변의 관광·휴양시설이 어우러져 아이들에게는 신나는 야외 체험을, 부모에게는 자연 속 여유를 선사한다. 잔디광장과 생태습지 주변을 거닐거나 호수 풍경을 바라보며 쉬어가는 것만으로도 도심에서 벗어난 가을 나들이의 즐거움을 느낄 수 있다. 특별한 추억을 만들고 싶다면 호수 둘레 약 4.3km를 달리는 의왕 레일바이크를 추천한다. 가족이 함께 페달을 밟으며 호숫가를 따라 달리다 보면 은빛 갈대밭과 수면 위를 유유히 오가는 철새 등 계절마다 달라지는 자연 풍경을 만날 수 있다. 레일바이크를 타지 않더라도 호숫가 산책로와 생태습지 주변을 천천히 걸으며 가을 정취를 만끽할 수 있다. 아이들은 넓은 공원에서 마음껏 뛰놀고, 부모는 탁 트인 호수 풍경을 바라보며 잠시 쉬어갈 수 있는 곳이다. [동물과 눈을 맞추고 숲을 걷는 하루, 과천 서울대공원] 과천 청계산 자락에 자리한 서울대공원은 1984년 개원 이래 온 가족의 나들이 장소로 사랑받아 온 자연·생태 복합 문화공간이다. 서울동물원과 테마가든, 식물원을 비롯해 국립현대미술관 과천관, 서울랜드 등 다양한 문화·여가시설이 모여 있어 가족 구성원 모두가 취향에 맞는 가을 나들이를 즐기기에 좋다. 서울대공원의 중심 시설인 서울동물원은 청계산의 자연 지형을 살려 조성된 국내 대표 동물원이다. 기린과 코끼리, 사자 등 세계 각지의 다양한 동물을 가까이에서 관찰할 수 있어 아이들에게는 생생한 생태 학습의 기회를 제공한다. 동물 관람을 마친 뒤에는 청계저수지를 따라 조성된 호숫가 둘레길을 걷다 보면 늦가을의 정취를 한껏 느낄 수 있다. 호숫가 둘레길은 약 2.8km로, 한 바퀴 둘러보는 데 약 1시간이 걸린다. [바람개비 따라 뛰놀고 평화를 꿈꾸는 곳, 파주 임진각 평화누리] 분단의 아픔을 간직한 파주 임진각 일대에는 이제 평화와 희망을 이야기하는 넓은 문화·휴식 공간이 자리하고 있다. 임진각 평화누리는 2005년 세계평화축전을 계기로 조성된 약 3만 평 규모의 복합문화공간이다. 드넓은 잔디언덕과 수상 야외공연장, 다양한 야외 설치 작품이 어우러져 아이부터 어른까지 자연 속에서 여유로운 시간을 보내기에 좋다. 평화누리의 대표 명소는 형형색색의 바람개비 3,000여 개가 언덕을 수놓은 ‘바람의 언덕’이다. 가을바람을 타고 빙글빙글 돌아가는 바람개비들이 만들어 내는 풍경은 마치 동화 속 한 장면처럼 이색적이다. 넓게 펼쳐진 잔디광장에서는 아이들이 마음껏 뛰놀 수 있고, 가족이 함께 공원 곳곳의 조형 작품을 찾아보며 산책하는 재미도 쏠쏠하다. 관람을 마친 뒤에는 인근 자유의 다리와 독개다리, 임진강을 가로지르는 평화곤돌라까지 둘러볼 것을 추천한다. 아이들에게는 분단의 역사와 평화의 의미를 자연스럽게 들려주고, 부모에게는 탁 트인 자연 속에서 잠시 쉬어가는 시간을 선사하는 뜻깊은 가족 나들이 코스다.

국립무용단이 차세대 안무가를 발굴하는 ‘2026 안무가 프로젝트’를 6~8일 서울 중구 국립극장 달오름극장에서 선보인다. 최호종·정보경·이재화 등을 길러낸 무대로, 올해는 이이슬(36)·송윤주(31)·선승훈(30)의 신작 세 편을 엮었다. 청년교육단원들이 무대에 오르고, 안무가들은 멘토와 함께 작품을 다듬었다. 드라마 ‘정년이’ 총안무감독으로 이름을 알린 이이슬의 ‘죽일 수도 없고’는 “온전히 가질 수도, 버릴 수도 없는 나의 모습”에서 출발했다. 얇고 긴 대나무를 목에 건 무용수들이 바닥을 천천히 쓸거나 대나무를 어깨에 얹은 채 움직인다. 대나무를 높이 치켜들고 상체를 뒤로 젖히는 등 기본기 없이는 버티기 힘든 자세가 거듭되며 무용수들이 감당할 무게를 그린다. 키를 훌쩍 넘길 만큼 키운 장구채와 물동이 등을 활용한 데에 이이슬은 “무용을 배울 때 장구채는 장단을 치는 도구이자 시선을 이끄는 지휘봉이었고, 정신을 번쩍 들게 하는 데도 쓰였다”며 “반드시 지켜야 하는 리듬과 방향, 고통과 통제의 감정을 품은 오브제”라고 설명했다. 사운드 아티스트 임용주의 음악에서는 국악의 힘과 전자음의 잡음이 맞부딪친다. 지난해 국립무용단 ‘미인’ 조안무를 맡았던 송윤주는 ‘백야’를 선보인다. 웅크린 무용수 너머로 웃음소리가 아득히 번진다. 조명이 비추는 곳마다 무용수들은 넘어지고 뒹굴고, 제 목을 조르고, 허공에서 자전거 페달을 밟는다. 무대가 환해진 뒤에도 몸들은 멈추지 않는다. 한밤에도 어두워지지 않는 백야처럼 쉬지 못하는 현대인의 초상이다. 작품에서 밝음은 쉬지 못하는 상태, 어둠은 불안을 감추고 안식을 주는 시간으로 익숙한 명암의 인식을 뒤집는다. 송윤주는 “모두가 편안하게 쉴 수 있는 방법을 찾아가는 작품”이라며 “관객이 뻔하지 않은 경험 속에서 위로를 느꼈으면 한다”고 소개했다. 처음으로 전통 소재를 덜어냈다는 그는 “한국적이지 않아도 한국 사람이 추는 전통춤에서 나온 듯한 느낌이 들게 하고 싶었다”고 덧붙였다. 마지막 ‘카운트(COUNT)’는 2024년 입단한 단원 선승훈의 작품이다. 쓰러진 선수에게 다시 일어설 시간을 세는 복싱의 카운트를 모티브로 삼았다. 맞붙은 두 무용수는 맹수의 싸움처럼 팽팽하고, 한국춤 특유의 팔과 어깨 놀림이 복싱 스텝과 맞물려 에너지를 뿜는다. 선승훈은 “무용수가 겪는 육체적 피로와 공연 전 스트레스가 시합을 앞둔 선수의 긴장감과 닮았다고 느꼈다”고 작품의 출발점을 전했다. 그는 “스포츠 동작을 무용으로 소화했을 때 어떤 모습이 될지 계속 찾고 있다”면서 “여성 무용수들이 에너지를 어디까지 뿜어낼 수 있을지, 몰입과 긴장 사이를 지켜보면 재미있을 것”이라고 부연했다. 세 작품은 모두 ‘흔들림’을 품고 있다. 이이슬은 ‘흔들리는 중심’, 송윤주는 ‘흔들리고 부유하는 몸짓’, 선승훈은 ‘예기치 않은 흔들림과 회복’을 말한다. 의도한 공통분모는 아니다. “몸의 힘을 덜어내고 흔드는 법부터 익힌”(송윤주) 한국춤의 시작이자 “곡선적이고, 숨을 막았다 푸는 호흡에서 자연스럽게 생기는”(이이슬) 움직임이다. 선승훈에게 무용은 “보는 이의 상상력을 자극하는 장르”다. “무의식 속에서 어떠한 일이 일어나는지”(송윤주), “나는 과연 무엇을 누르면서 살아가고 있나를 떠올리면서”(이이슬) 보는 게 이번 ‘안무가 프로젝트’의 관전 포인트다.

‘전원일기’ 가족 등 각계 조문 행렬‘국민아버지’에 금관문화훈장 추서장례 미사서 임형주 마지막 노래 푸근한 인상과 따뜻한 연기로 반세기 넘게 대중의 사랑을 받은 ‘국민 아버지’ 배우 최불암(본명 최영한)이 87세를 일기로 별세했다. 2일 오전 7시 40분 비공개로 엄수되는 발인에 이어 오전 9시 서울 여의도동 성당에서 장례 미사가 거행된다. 고인은 지난달 29일 밤 10시쯤 서울 강서구 한 병원에서 입원 치료 중 세상을 떠났다. 지난해 3월 허리디스크 수술을 받은 뒤 재활에 힘써왔으나 최근 병세가 급격히 악화한 것으로 알려졌다. 1939년 인천에서 태어난 고인은 서울 중앙고와 서라벌예술대학, 한양대 연극영화과를 졸업했다. 1959년 극단 ‘실험극회’에서 연극 ‘햄릿’으로 연기 인생의 첫발을 뗐으며, 1965년 국립극단에 입단해 본격적인 연기 활동을 시작했다. 1967년 서울중앙방송(현 KBS) 특채 6기 탤런트로 선발된 뒤 스물여덟 나이로 드라마 ‘수양대군’에서 노년의 김종서 역을 소화해 연기력을 인정받았다. 국내 TV 방송 초창기 대표적인 장수 드라마인 ‘수사반장’(1971~1989), ‘전원일기’(1980~2002) 등에 출연하며 안방극장 전성시대를 이끌었다. 국내 최초 범죄 수사극인 MBC ‘수사반장’에서 모범적이고 정의로운 경찰관 박영한 역으로 스타덤에 올랐고, 22년간 방영된 ‘전원일기’에서는 배우 김혜자와 부부로 호흡을 맞추며 따뜻한 부모상을 그려냈다. 특유의 호탕한 ‘파~하’ 하는 웃음소리가 그의 트레이드마크였다. 한때 정계에 몸담기도 했다. 1992년 제14대 총선에서 통일국민당 전국구(현 비례대표) 의원으로 당선됐으며 1996년 제15대 총선에서 낙선한 뒤에는 본업인 연기에만 전념했다. 당시 서울 영등포을 지역구에서 고인과 맞붙었던 상대 후보가 김민석 더불어민주당 대표였다. 1999년부터 2008년까지 KBS ‘좋은나라 운동본부’, 2011년부터 지난해까지 KBS 1TV ‘한국인의 밥상’을 진행했다. 특히 ‘한국인의 밥상’에서는 전국 각지를 찾아 지역 음식과 그 안에 담긴 사람들의 사연을 전했다. 차분한 목소리와 소탈한 진행 방식으로 시청자들의 사랑을 받았다. 고인의 빈소에는 장례 첫날부터 ‘전원일기’ 출연진을 비롯해 문화·예술계와 정계를 아우르는 조문 행렬이 이어졌다. ‘전원일기’에서 부부로 출연해 고인과 22년간 호흡을 맞춘 배우 김혜자, 둘째 아들 용식이로 출연한 유인촌 전 문화체육관광부 장관 등 많은 이들이 빈소를 지켰다. 이재명 대통령은 지난달 30일 소셜서비스 엑스(X·옛 트위터)에 “우리 시대의 아버지로 오랜 세월 국민 곁을 지켜 주신 선생님을 기억하겠다”며 명복을 기원했다. 정부는 고인에게 금관문화훈장을 추서했다. 2일 오전 9시 여의도동 성당에서 열리는 장례 미사에서는 팝페라 테너 임형주가 ‘아베 마리아’로 고인의 마지막 가는 길을 배웅한다. 임형주는 최불암 부부와 각별한 사이로 알려졌다. 운구 행렬은 장지로 향하기에 앞서 고인이 생전 전국후원회장을 맡았던 초록우산 어린이재단을 들를 예정이다.

한국인의 가슴속에 ‘국민 아버지’이자 영원한 수사반장으로 남아 있던 배우 최불암(본명 최영한) 선생이 향년 87세를 일기로 세상을 떠났다. 반세기 넘는 세월 동안 안방극장을 지켜온 그의 별세 소식에 온 국민이 깊은 슬픔에 잠긴 가운데, 의료·보건학계에서는 고인이 생전 대중에게 전달해 온 정서적·신체적 효과에 주목하고 있다. 윤영호 서울대병원 강남센터 원장(가정의학과 교수)은 “단순히 연기자 한 사람의 부음을 넘어 그가 남긴 특유의 웃음소리와 서민적 이미지가 한국 현대인의 심뇌혈관 건강, 정신의학적 안정, 그리고 사회적 외로움 완화에 실질적인 보건학적 이점을 제공했다”면서 “국민의 몸과 마음 전체를 보살펴주신 ‘시대의 의사(醫師)’와도 같은 분이시라는 점에 동의한다”고 말했다. 최불암 선생의 트레이드마크인 고개를 뒤로 젖히며 터뜨리는 ‘파하~’ 웃음은 의학적으로 매우 우수한 복식 호흡형 웃음 치료(Laughter Therapy) 메커니즘을 포함한다. 자율신경의학 관점에서 볼 때, 기도를 넓히며 긴 날숨을 뱉어내는 호흡성 웃음은 긍정적인 생리학적 변화를 유발한다. 웃음의 초기 단계에서는 단기적으로 심박수가 올라가지만, 이내 이완을 담당하는 미경골 부교감신경이 활성화되어 혈압이 하강하고 혈관이 확장된다. 또한 스트레스 호르몬인 코르티솔과 아드레날린 분비를 억제하여 만성 스트레스로 인한 혈관 내피세포 손상을 방지한다. 대중이 그의 성대모사를 따라 하거나 웃음소리를 듣는 것만으로도 뇌 내 쾌락 및 통증 완화 물질이 분비되어 정서적 긴장 완화 효과를 얻는다. 1990년대 대유행했던 ‘최불암 시리즈’ 역시 유머가 주는 ‘정서적 카타르시스(Emotional Catharsis) 작용’을 통해 당시 IMF 등 사회적 위기를 겪던 국민의 집단적 스트레스 지수를 낮추는 일종의 ‘정신적 완충재’ 역할을 했다는 평가를 받고 있다. 고인이 2011년부터 14년간 끌어온 KBS 1TV ‘한국인의 밥상’은 정신건강의학과 및 노인의학적으로 매우 중요한 기억회상 치료(Reminiscence Therapy)의 매개체였다. 어린 시절의 음식과 고향 풍경을 시각적, 청각적인 자극으로 인해 해마와 편도체를 자극했고, 따뜻한 음식을 나누는 모습을 통해 사회적 고립감을 줄이고 유대감을 형성하는 데 한몫하기도 했다. 고인은 전국 각지의 향토 음식을 소개하며 시청자들에게 ‘정서적 허기’를 채워주었다. 이는 노년층 시청자들에게 우울감과 치매 예방에 도움을 주는 정서적 자극제로 작용했을 것이다. 임상심리학에서 안정적인 대부(代父) 캐릭터의 존재는 사회 구성원 전체에게 ‘안전기지(Secure Base)’ 역할을 한다. ‘전원일기’의 양촌리 김 회장, ‘수사반장’의 박 반장 캐릭터를 통해 최불암 선생이 구축한 ‘소탈하고 정의로우며 품어주는 아버지상’은 한국 사회의 급격한 산업화와 핵가족화 과정에서 발생하는 정서적 불확실성을 상쇄해 주었다. 나해란 정신건강의학과 전문의(나해란정신건강의학과 원장)는 “정신분석학적으로 대중은 그를 통해 마음의 안식을 얻고 정서적 불안을 줄일 수 있었다”며 “이는 세대 간 갈등을 완화하고 집단적 불안 장애 수치를 낮추는 데 긍정적인 기여를 한 것으로 평가받는다”고 말했다. 고인은 생전 초록우산어린이재단 전국후원회장 등을 맡으며 미아 찾기, 희귀난치병 어린이 돕기 등 사회공헌 활동에 평생을 바쳤다. 이는 타인을 돕는 행위가 본인과 사회 전체의 면역력을 높이고 건강 수명을 증진한다는 ‘알트루이즘(Altruism·이타주의) 효과’를 몸소 실천한 사례다. 비록 최불암 선생은 우리 곁을 떠났지만, 그가 67년의 연기 인생 동안 국민에게 전달한 ‘따뜻한 웃음’과 ‘정서적 안식’이라는 보건의학적 유산은 앞으로도 많은 이들의 가슴속에 오래도록 남아 일상의 긴장을 완화해 줄 것이다.

이재명 대통령은 30일 배우 최불암(본명 최영한)의 별세에 “우리 시대의 아버지, 최불암 선생님의 명복을 기원한다”고 애도를 표했다. 이 대통령은 이날 엑스(X)에서 “국민배우 최불암 선생님의 별세에 깊은 애도를 표한다”며 “연극 무대에서 출발해 ‘수사반장’의 박영한 반장과 ‘전원일기’의 김 회장으로 오랜 세월 국민의 사랑을 받아 오신 선생님”이라고 고인을 기렸다. 이어 “정의를 지키는 형사로, 정겨운 아버지로 우리 곁에 함께해 주신 선생님의 모습은 오래도록 국민의 마음속에 남을 것”이라고 적었다. 이 대통령은 “‘좋은 배우가 되려면 자신이 먼저 사람이 돼야 한다’는 말씀처럼, 선생님은 연기를 넘어 사람과 세상을 향한 따뜻한 마음을 보여 주셨다”며 “사회의 그늘을 살피고 어려운 이웃의 아픔을 돌아보려 하셨던 선생님의 뜻을 깊이 새기겠다”고 밝혔다. 이어 “선생님께서 출연하신 작품 속 인자한 목소리와 호탕한 웃음소리가 여전히 생생하다”며 “우리 시대의 아버지로 오랜 세월 국민 곁을 지켜 주신 선생님을 기억하겠다”고 했다. 유족에 따르면 최불암은 전날 밤 10시쯤 서울 강서구 한 병원에서 입원 치료 중 세상을 떠났다.

29일 별세한 배우 최불암의 대표작은 ‘수사반장’과 ‘전원일기’다. 14년간 진행해 온 KBS 1TV 교양 프로그램 ‘한국인의 밥상’에서 하차하기까지 67년 동안 안방극장에서 시청자들과 울고 웃었다. 1939년생인 최불암은 인천 제물포구에서 태어나 서울 중앙고와 서라벌예대, 한양대 연극영화과를 졸업했다. 1959년 극단 ‘실험극회’에서 연극 ‘햄릿’으로 데뷔했다. 원래는 연출을 전공했는데, 연출을 맡은 연극의 배우가 연기를 못하자 그 대타로 뛴 것이 연기 인생의 시작이었다. 1965년 국립극단 단원으로 입단하며 본격적인 연기 활동을 시작했다. 연기 인생의 전환점이 된 것은 1967년 서울중앙방송(현 KBS) 특채 6기 탤런트로 선발되면서다. 당시 스물여덟 나이로 드라마 ‘수양대군’에서 노년의 김종서 역을 맡아 연기력을 인정받았고, 이후 TV에서 주로 활동했다. 1969년 MBC TV 개국과 함께 드라마마다 대박을 터뜨렸다. 특히 1971년 시작해 1989년까지 19년 동안 ‘수사반장’으로 한국 대표 배우로 발돋움했다. 한국형 수사 드라마의 대표작으로 꼽히는 작품으로, 최불암은 정의감 넘치면서도 강인한 박영한 반장으로 활약했다. MBC에서 방영한 정치 드라마 ‘제1공화국’과 ‘제2공화국’에서는 이승만 역할로 연기 변신해 화제가 되기도 했다. 1980년부터 2002년까지 22년간 방송된 농촌 드라마 ‘전원일기’에서는 양촌리 김 회장 역을 맡았다. 배우 김혜자와 부부로 호흡을 맞추며 한국의 전형적인 부모상을 그려 냈다. 특유의 ‘파하~’ 하는 웃음소리가 그의 트레이드마크였다. 1990년대 이름을 내건 ‘최불암 시리즈’ 유머가 유행할 정도로 세대를 아우르는 친근한 이미지를 보였다. 이때의 인기가 발판이 돼 이후 국회의원까지 진출했다. 대표적인 두 작품 외에 MBC ‘그대 그리고 나’(1997~1998)의 캡틴 박을 비롯해 ‘여명의 눈동자’, ‘영웅시대’, ‘궁’, ‘식객’ 등에도 출연했다. 교양 프로그램 진행자로도 활발히 활동했다. 1999년부터 2008년까지 KBS ‘좋은나라 운동본부’를 진행했고, 2011년부터 지난해까지 KBS 1TV ‘한국인의 밥상’을 이끌었다. ‘한국인의 밥상’에서는 전국 각지를 찾아 지역 음식과 그 안에 담긴 사람들의 사연을 전했다. 차분한 목소리와 소탈한 진행 방식으로 시청자들의 사랑을 받았다. 2014년 SBS 드라마 ‘기분 좋은 날’ 이후 작품 활동은 하지 않았다. 2018년 2월 4일 방송된 SBS 예능 집사부일체에서 “연출자(한테)도 그렇고 작가(한테)도 그렇고 지적도 받고 그래야 하는데 ‘잘하셨습니다’라고만 하니 발전도 없다. 내가 불편한 대상이 되면 안 될 것”이라고 이유를 밝히기도 했다. 올해 5월 60여 년 연기 인생을 돌아보는 MBC 다큐멘터리 ‘파하, 최불암입니다’가 2부작으로 방송됐다. 당초 고인도 출연할 것으로 알려졌지만, 재활 치료에 전념하기를 원해 직접 카메라 앞에 서지는 않았다.

한국의 아버지상을 대표해 ‘국민 아버지’로 불린 배우 최불암(본명 최영한)이 별세했다. 향년 87세. 30일 방송계에 따르면 최불암은 29일 밤 10시쯤 서울 강서구의 한 병원에서 입원 치료 중 세상을 떠났다. 그는 지난해 3월 허리디스크 수술을 받은 뒤 거동이 불편해지면서 2011년부터 14년간 진행한 KBS 1TV 시사교양 프로그램 ‘한국인의 밥상’에서 하차했다. 이후 재활에 힘써왔으나 건강이 급격히 악화한 것으로 전해졌다. 1939년생(호적상 1940년생)인 최불암은 인천 제물포구(당시 동구)에서 태어나 서울 중앙고와 서라벌예대·한양대 연극영화과를 졸업했다. 연출가를 꿈꿨던 그는 1959년 극단 ‘실험극회’에서 연극 ‘햄릿’으로 데뷔해 1965년 국립극단 단원으로 본격적인 연기 활동을 시작했다. TV 드라마로 진출한 것은 1967년 서울중앙방송(현 KBS) 특채 6기 탤런트로 뽑혀 20대에 드라마 ‘수양대군’에서 노년의 김종서 역할로 출연하면서다. 이후 그는 한국형 수사물의 시초격으로 18년간 방송된 MBC ‘수사반장’(1971∼1984, 1985∼1989)의 박영한 반장, 22년간 방영된 국내 최장수 드라마 MBC ‘전원일기’(1980∼2002)의 양촌리 김 회장, MBC ‘그대 그리고 나’(1997~1998)의 캡틴 박 등으로 전국적인 인기를 끌며 국민 배우로 자리매김했다. 최불암은 연기 인생 67년간 드라마와 영화, 연극 무대를 아우르며 활약했다. 젊은 시절부터 작품의 완성도를 위해서라면 조연이든 노역이든 가리지 않았다. 그는 배우 활동 초반부터 주로 노역을 맡았다. 서른 살에 MBC 개국 드라마 ‘역풍’(1969)에서 노인 역을 소화했고, 40대부터 ‘제1공화국’(1981∼1982)과 ‘제2공화국’(1989∼1990)에서 80대의 이승만 전 대통령을 연기했다. ‘여명의 눈동자’(1991∼1992), ‘미망’(1996∼1997), ‘영웅시대’(2004∼2005), ‘궁’(2006), ‘식객’(2008) 등 인기 드라마에서도 존재감이 돋보였다. 스크린으로도 활동 반경을 넓힌 그는 ‘빛과 그림자’(1967)를 비롯해 ‘여마적’(1968), ‘만종’(1970), ‘파계’(1974), ‘영자의 전성시대’(1975), ‘왕십리’(1976), ‘진짜진짜 좋아해’(1978), ‘바람불어 좋은날’(1980), ‘기쁜 우리 젊은 날’(1987), ‘까불지마’(2004), ‘잠복근무’(2005) 등 수많은 영화에 출연했다. 2018년 4월엔 ‘바람 불어 별이 흔들릴 때’에 출연하며 25년 만에 연극 무대에 올랐다. 같은 해 OCN 드라마 ‘라이프 온 마스’와 ‘수사반장’의 프리퀄(시간상 앞선 이야기를 다룬 속편)인 MBC ‘수사반장 1958’(2024)에 연이어 특별 출연하며 ‘영원한 수사반장’의 건재함도 보여줬다. 올해 5월에는 고인의 60여년 연기 인생을 담은 MBC 다큐멘터리 ‘파하, 최불암입니다’가 2부에 걸쳐 공개돼 관심을 모았다. 당초 최불암도 출연하는 것으로 알려졌으나, 재활치료에 전념하고 싶다는 가족의 요청으로 카메라 앞에 서지 않았다. 최불암은 잠시 방송계를 떠나 정계에 발을 들이기도 했다. 그는 1992년 통일국민당 비례대표(당시 전국구의원)로 제14대(1992∼1996) 국회의원을 지냈다. 제15대 국회의원 선거에서도 신한국당 후보로 서울 영등포구을 지역구에 출마했으나 낙선하자 1996년 ‘전원일기’를 통해 다시 본업인 연기에 복귀했다. 김혜자와 수십년 부부 연기 콤비90년대 ‘최불암 시리즈’ 큰 인기‘한국인의 밥상’ 등 출연만 하면 장수정주영 권유로 정계 진출, 14대 국회의원그의 배우 인생 콤비는 단연 김혜자였다. 김혜자와는 ‘개구리 남편’(1969∼1970)을 시작으로 ‘궁’(2006)까지 많은 작품을 함께했다. 특히 ‘전원일기’에서 22년간 진짜 부부 같은 연기를 보여줘 실제 부부로 착각하는 시청자도 많았다. 최불암은 배우뿐만 아니라 시사교양 프로그램 진행자로도 오래 활약했다. 1999년부터 2008년까지 시사 고발 프로그램 KBS ‘좋은나라 운동본부’를 진행했고, 2011년부터 지난해까지 ‘한국인의 밥상’을 이끌었다. 장수 드라마와 교양 프로그램으로 꾸준히 시청자와 만나 서민적이고 소탈한 이미지가 강했다. 특히 고개를 젖히고 ‘파하~’ 하고 웃는 모습이 트레이드마크가 되며 세대를 아울러 친근한 이미지로 사랑받았다. 1990년대에는 그를 주인공으로 내세운 단편 유머집인 ‘최불암 시리즈’가 큰 인기를 끌었고, 많은 배우와 방송인이 그의 웃음소리를 성대모사 했다. 인간적인 매력을 바탕으로 방송계뿐만 아니라 정계, 문화계 인사들과도 친분을 쌓았다. 고(故) 정주영 현대그룹 명예회장과의 인연이 가장 잘 알려져 있다. 최불암이 정치에 잠시 발을 들인 것도 정 명예회장의 권유 때문으로, 그가 창당한 통일국민당에서 국회의원을 지냈다. 또한 ‘야망의 25시’(1983)에서 청년 정주영을, ‘영웅시대’에서 정 명예회장의 젊은 시절을 모델로 한 천태산을 연기했다. 배우 김민자와 4년간의 교제 끝에 1970년 결혼해 평생 아내 사랑이 지극한 것으로 유명했다. 최불암은 KBS 드라마 ‘정동마님’에 출연하던 김민자를 보고 첫눈에 반했고, 이를 계기로 KBS로 이적해 드라마에 출연하기 시작했다. 두 사람은 연극 ‘환절기’(1968) 등을 함께하며 사랑을 키웠고 부부가 돼 슬하에 1남 1녀를 뒀다. 그는 뛰어난 연기력을 인정받으며 생전 수많은 상과 훈장의 영예를 안았다. 백상예술대상 TV 부문 남자최우수연기상(1974·1978)·연극 부문 남자최우수연기상(1969·1971), 대종상영화제 남우조연상(1978)·남우주연상(1979), 국민훈장 목련장(1998), 은관문화훈장(2014) 등을 받았다. ‘수사반장’으로 경찰의 이미지를 제고한 공로를 인정받아 1972년 처음 명예 경찰에 위촉됐고, 2024년 민간인 중 처음으로 명예 국가수사본부장(치안정감)이 됐다. 또 미아 찾기와 희소병·난치병 어린이 돕기 특별 생방송에 출연하고 초록우산어린이재단 전국후원회장, 사단법인 제로캠프 이사장을 지내며 어린이와 청소년을 위한 사회 공헌 활동에도 힘썼다. 유족으로는 배우 김민자와 아들 동녘, 딸 동비씨가 있다.

●놀지 않는 아이 어린아이가 풀밭에 무릎을 꿇고 두 손을 모으고 있다. 주변에는 작은 흰 꽃들이 피어 있지만, 소년은 꽃을 꺾거나 풀밭을 뛰어다니지 않는다. 스위스 화가 페르디난트 호들러(1853–1918)가 그린 ’경배‘는 이처럼 낯선 장면에서 출발한다. 아이가 풀밭 위에서 놀고 있다는 사실은 전혀 이상하지 않다. 그러나 그곳에서 아이가 취한 행동은 어딘가 어색하다. 어린아이라면 호기심을 보이거나 주변을 두리번거릴 법한데, 소년은 마치 기도가 몸에 밴 사람처럼 차분하게 행동한다. 소년의 몸짓에는 망설임도 없고, 어설픔도 없다. 아이의 얼굴과 자세에서 장난기나 천진난만함을 찾으려 해도 좀처럼 눈에 들어오지 않는다. 오히려 어른에게서 기대할 법한 엄숙함과 경건함이 어린 몸에 깃들어 있다. 기도하는 아이 그림은 종교화에서 낯선 소재가 아니다. 호들러는 어린아이가 기도하는 모습을 특별한 사건이나 극적인 종교 장면으로 꾸미지 않았다. 그는 그저 풀밭에 무릎을 꿇은 소년을 보여 준다. 그런데 그 단순한 장면에서 아이에게 기대하는 생동감이 사라져 있다. 소년은 어린아이이면서도 어린아이답지 않다. 바로 그 어긋남이 그림을 기묘하게 만든다. ●너무 조용한 세계 이 작품의 고요함은 단순히 주변에 사람이 없어서 생기는 분위기가 아니다. 소년의 몸짓과 자연이 어우러지면서 화면 전체가 현실의 시간에서 벗어난 듯한 인상을 준다. 아이가 무릎을 꿇은 풀밭은 놀이의 장소가 아니라 경건한 의식을 위한 공간처럼 보인다. 제목인 ‘경배’는 이러한 분위기를 더욱 낯설게 만든다. 이 그림 어디에도 신이나 이야기를 설명해 줄 성서 속 인물도 없다. 호들러는 인간과 자연의 관계를 상징적인 인물과 몸짓으로 표현했다. 아이의 행동은 지나치게 진지하고, 주변 세계는 지나치게 고요하다. 마치 이곳에서는 시간도, 놀이도, 움직임도 잠시 멈춘 듯하다. 이처럼 이야기를 짐작하게 해 줄 단서가 줄어들수록 관람자는 오히려 소년의 자세를 오래 바라보게 된다. ●아이의 얼굴에서 사라진 것 호들러의 그림에서 소년은 단순히 기도하는 어린 모델에 머물지 않는다. 그는 인간이 자연 앞에서 느끼는 경외심을 드러내는 상징적인 존재로 읽을 수 있다. 실제로 이 시기 호들러는 아들 헥토르를 모델로 삼아 어린아이의 모습을 여러 차례 그렸다. 호들러는 실제 이 무렵 아이들의 어리광이나 떼쓰는 순간을 그리지 않았다. 어린아이의 몸을 하고 있으면서도 놀이와 호기심을 드러내지 않는 모습은 자연스러운 성장의 한순간이라기보다 어떤 이상적인 상태에 가까워 보인다. 소년은 무엇인가를 간절히 바라는 것인지, 이미 초월적인 존재와 마주한 것인지 알 수 없다. 그 표정과 몸짓은 관람자에게 구체적인 감정을 전달하기보다 쉽게 이름 붙일 수 없는 정적을 만들어 낸다. 호들러의 ‘경배’가 이상한 그림인 이유도 여기에 있다. 아이를 그렸지만 어린 시절의 활기를 보여 주지 않고, 기도를 그렸지만 기도의 대상도 알려 주지 않는다. 자연을 배경으로 삼았지만 자연을 향유하는 인간의 모습도 보여 주지 않는다. 그림 속 소년은 너무나 조용해서 오히려 현실의 아이와 멀어진다. 우리는 아이에게서 천진함과 생기를 기대하지만, 호들러는 그 자리에 엄숙함과 침묵을 놓았다. 소년이 무엇을 바라보는지 끝내 알 수 없더라도 한 가지는 분명하다. 이 풀밭에는 아이의 웃음소리 대신 설명하기 어려운 성스러운 고요함이 머물고 있다. 그 고요함은 평화로우면서도 어딘가 불편하고, 순수해 보이면서도 낯설다. 어린아이의 모습에서 아이답지 않은 무언가를 발견하는 순간, 평범한 기도 장면은 기묘하고 낯선 그림으로 바뀐다.

# 친근한 캠프 자원봉사자전화홍보에서 음성봇 비중 94%숨 고르기까지 사람 모방 ‘완벽’맞춤형 대화·현지 억양 구사# 교묘한 딥페이크 상대 후보경쟁자 목소리 비슷하게 베껴허위 유포·투표일 변경 주장현재로선 사실상 추적 불가 오는 11월 미국 중간선거를 앞두고 필라델피아 외곽의 은퇴자 주거 단지에 사는 60대 존슨 씨는 최근 한 통의 선거운동 전화를 받았다. 수화기 너머의 여성은 그의 이름을 친근하게 부르며 지역 의료 보험 공약을 막힘없이 설명했다. 중간중간 가벼운 웃음소리와 숨을 고르는 타이밍까지 완벽한 ‘인간’ 자원봉사자의 목소리였다. 하지만 이 전화의 정체는 후보 캠프가 도입한 대화형 생성 AI(인공지능) 음성 봇이었다. 올해 미 중간선거에서 가장 빠르게 진화한 기술은 단연 ‘AI 전화 선거운동’이다. 선거 테크 분석 기관 닷앤닷에 따르면 올해 미국 주 단위 선거 캠프가 수립한 전체 전화 홍보 계획 중 AI 음성 봇이 차지하는 비중은 94%에 달한다. 2021년 같은 지표가 12%에 불과했던 것과 비교하면 불과 몇 년 사이에 미 선거판의 소통 방식이 통째로 AI로 대체된 셈이다. 선거 캠프가 이 ‘유령 자원봉사자’들에 열광하는 이유는 압도적인 가성비 때문이다. AI 음성 봇을 도입하면 유권자 1인당 접촉 비용은 88% 줄어드는 반면 하루 통화 시도 용량은 4.2배나 늘어난다. 24시간 내내 전화를 돌릴 수 있는 AI 군단이 미국 선거판의 가장 바쁜 노동자가 된 배경이다. 최근 등장한 AI 음성 봇은 과거 로봇콜(자동 녹음 전화)의 어색한 기계음이나 녹음 재생 수준을 넘어 ‘초개인화·다국어 타깃팅’ 능력까지 갖췄다. AP통신에 따르면 최신 AI 음성 봇은 유권자 답변의 뉘앙스와 감정 상태를 실시간으로 파악해 맞춤형 대화를 이어간다. 히스패닉계 유권자가 밀집한 지역에서는 즉각 스페인어로 전환하고, 텍사스나 루이지애나 같은 남부 지역 유권자에게는 친근한 남부 사투리와 억양을 구사하는 식이다. 기술의 진화한 만큼 그림자도 짙다. AI 선거 홍보전에서 가장 큰 문제로 떠오른 것은 일명 ‘기만의 경계선’이다. 유권자는 진짜 사람과 대화하고 있다고 믿었다가 기계였음을 알게 되었을 때 깊은 배신감을 느낀다. 이는 유권자의 심각한 정치적 불신으로 이어질 수 있다. 특히 악의적인 세력이 상대 후보의 목소리를 교묘하게 변조해 허위 사실을 유포하는 ‘딥페이크 보이스 전쟁’의 위험성은 이미 현실이 됐다. 최근 뉴욕주에서는 브루스 블레이크먼 주지사 후보가 경쟁자인 민주당 캐시 호컬 현 주지사의 목소리를 AI로 합성한 43초짜리 광고를 내보냈다. 광고 속 호컬 주지사는 제약회사 광고를 패러디해 “앞으로 4년이 실제로 얼마나 비쌀지 생각하기 싫은 뉴욕 시민들을 위한 정치적 망상 알약”이라며 자신을 조롱한다. 결국 민주당이 주 선거관리위원회에 공식 진정을 제기하는 사태로까지 번졌다. 워싱턴포스트(WP)에 따르면 선거판의 막후를 장악한 정치 컨설턴트들은 빅테크 기업이 마련한 ‘정치적 악용 금지’ 가이드라인을 우회 알고리즘으로 무력화하고 있다. 또 규제가 미치지 않는 해외 서버를 통해 유권자 맞춤형 음성을 초단위로 대량 생산해 유포하는 실정이다. 만약 선거가 임박한 시점에 특정 후보의 목소리로 “투표 날짜가 변경됐다”거나 사생활 관련 허위 자백을 담은 AI 전화가 수백만명에게 동시에 걸려온다면, 이를 정정할 시간적 여유가 없어 선거 결과가 통째로 뒤바뀔 수 있다는 우려도 나온다. 대럴 웨스트 브루킹스 연구소 수석연구원은 “이제 유권자들은 수화기 너머의 목소리뿐 아니라, 그 목소리를 조종하는 알고리즘의 진실성까지 끊임없이 의심해야 하는 피곤한 시대를 살게 됐다”고 꼬집었다. 이에 따라 미국 정가와 관계 당국도 긴박하게 움직이고 있다. 연방통신위원회(FCC)가 허가받지 않은 기만적 AI 로보콜에 대한 제재를 강화한 가운데, 주정부 단위의 입법 움직임도 구체화되고 있다. 루이지애나주를 비롯한 미 전역의 핵심 승부처 주 의회들은 선거용 AI 음성 전화를 가동할 때 통화 시작 뒤 반드시 “이 목소리는 AI에 의해 생성된 음성입니다”라는 고지를 의무화하는 법안을 잇따라 통과시켰다. 그럼에도 기술의 확산 속도가 입법 속도를 앞지르는 현 상황은 명백한 한계로 지적된다. 전문가들은 규제를 피해 해외 서버나 다크웹으로 발송되는 음성 딥페이크는 추적이 사실상 불가능하다고 입을 모은다. 스콧 바브 뉴욕대 기술정책센터 소장은 “AI 생성 고지(라벨링) 법안의 미비는 단순한 규제 실패를 넘어 유권자가 마주하는 디지털 광장의 신뢰 자체를 붕괴시키는 결과를 초래할 것”이라고 경고했다. 결국 이번 중간선거는 AI가 선거 비용을 혁신적으로 낮춘 ‘민주화의 도구’인지, 아니면 유권자의 귀를 멀게 하는 ‘여론 조작의 흉기’인지를 가르는 거대한 시험대가 되고 있다.

오는 11월 미국 중간선거를 앞두고 필라델피아 외곽의 은퇴자 주거 단지에 사는 60대 존슨 씨는 최근 한 통의 선거운동 전화를 받았다. 수화기 너머의 여성은 그의 이름을 친근하게 부르며 지역 의료 보험 공약을 막힘없이 설명했다. 중간중간 가벼운 웃음소리와 숨을 고르는 타이밍까지 완벽한 ‘인간’ 자원봉사자의 목소리였다. 하지만 이 전화의 정체는 후보 캠프가 도입한 대화형 생성 AI(인공지능) 음성 봇이었다. 올해 미 중간선거에서 가장 빠르게 진화한 기술은 단연 ‘AI 전화 선거운동’이다. 선거 테크 분석 기관 닷앤닷에 따르면 올해 미국 주 단위 선거 캠프가 수립한 전체 전화 홍보 계획 중 AI 음성 봇이 차지하는 비중은 94%에 달한다. 2021년 같은 지표가 12%에 불과했던 것과 비교하면 불과 몇 년 사이에 미 선거판의 소통 방식이 통째로 AI로 대체된 셈이다. 선거 캠프가 이 ‘유령 자원봉사자’들에 열광하는 이유는 압도적인 가성비 때문이다. AI 음성 봇을 도입하면 유권자 1인당 접촉 비용은 88% 줄어드는 반면 하루 통화 시도 용량은 4.2배나 늘어난다. 24시간 내내 전화를 돌릴 수 있는 AI 군단이 미국 선거판의 가장 바쁜 노동자가 된 배경이다. 최근 등장한 AI 음성 봇은 과거 로봇콜(자동 녹음 전화)의 어색한 기계음이나 녹음 재생 수준을 넘어 ‘초개인화·다국어 타깃팅’ 능력까지 갖췄다. AP통신에 따르면 최신 AI 음성 봇은 유권자 답변의 뉘앙스와 감정 상태를 실시간으로 파악해 맞춤형 대화를 이어간다. 히스패닉계 유권자가 밀집한 지역에서는 즉각 스페인어로 전환하고, 텍사스나 루이지애나 같은 남부 지역 유권자에게는 친근한 남부 사투리와 억양을 구사하는 식이다. 기술의 진화한 만큼 그림자도 짙다. AI 선거 홍보전에서 가장 큰 문제로 떠오른 것은 일명 ‘기만의 경계선’이다. 유권자는 진짜 사람과 대화하고 있다고 믿었다가 기계였음을 알게 되었을 때 깊은 배신감을 느낀다. 이는 유권자의 심각한 정치적 불신으로 이어질 수 있다. 특히 악의적인 세력이 상대 후보의 목소리를 교묘하게 변조해 허위 사실을 유포하는 ‘딥페이크 보이스 전쟁’의 위험성은 이미 현실이 됐다. 최근 뉴욕주에서는 브루스 블레이크먼 주지사 후보가 경쟁자인 민주당 캐시 호컬 현 주지사의 목소리를 AI로 합성한 43초짜리 광고를 내보냈다. 광고 속 호컬 주지사는 제약회사 광고를 패러디해 “앞으로 4년이 실제로 얼마나 비쌀지 생각하기 싫은 뉴욕 시민들을 위한 정치적 망상 알약”이라며 자신을 조롱한다. 결국 민주당이 주 선거관리위원회에 공식 진정을 제기하는 사태로까지 번졌다. 워싱턴포스트(WP)에 따르면 선거판의 막후를 장악한 정치 컨설턴트들은 빅테크 기업이 마련한 ‘정치적 악용 금지’ 가이드라인을 우회 알고리즘으로 무력화하고 있다. 또 규제가 미치지 않는 해외 서버를 통해 유권자 맞춤형 음성을 초단위로 대량 생산해 유포하는 실정이다. 만약 선거가 임박한 시점에 특정 후보의 목소리로 “투표 날짜가 변경됐다”거나 사생활 관련 허위 자백을 담은 AI 전화가 수백만명에게 동시에 걸려온다면, 이를 정정할 시간적 여유가 없어 선거 결과가 통째로 뒤바뀔 수 있다는 우려도 나온다. 대럴 웨스트 브루킹스 연구소 수석연구원은 “이제 유권자들은 수화기 너머의 목소리뿐 아니라, 그 목소리를 조종하는 알고리즘의 진실성까지 끊임없이 의심해야 하는 피곤한 시대를 살게 됐다”고 꼬집었다. 이에 따라 미국 정가와 관계 당국도 긴박하게 움직이고 있다. 연방통신위원회(FCC)가 허가받지 않은 기만적 AI 로보콜에 대한 제재를 강화한 가운데, 주정부 단위의 입법 움직임도 구체화되고 있다. 루이지애나주를 비롯한 미 전역의 핵심 승부처 주 의회들은 선거용 AI 음성 전화를 가동할 때 통화 시작 뒤 반드시 “이 목소리는 AI에 의해 생성된 음성입니다”라는 고지를 의무화하는 법안을 잇따라 통과시켰다. 그럼에도 기술의 확산 속도가 입법 속도를 앞지르는 현 상황은 명백한 한계로 지적된다. 전문가들은 규제를 피해 해외 서버나 다크웹으로 발송되는 음성 딥페이크는 추적이 사실상 불가능하다고 입을 모은다. 스콧 바브 뉴욕대 기술정책센터 소장은 “AI 생성 고지(라벨링) 법안의 미비는 단순한 규제 실패를 넘어 유권자가 마주하는 디지털 광장의 신뢰 자체를 붕괴시키는 결과를 초래할 것”이라고 경고했다. 결국 이번 중간선거는 AI가 선거 비용을 혁신적으로 낮춘 ‘민주화의 도구’인지, 아니면 유권자의 귀를 멀게 하는 ‘여론 조작의 흉기’인지를 가르는 거대한 시험대가 되고 있다.

10일 오전 9시, 서울 광진구 서울어린이대공원이 아빠와 아이들의 웃음소리로 가득 찼다. 이날 아빠와 아이들이 함께 뛰는 서울시의 ‘2026 아자(아빠·자녀)러너 업(UP)’에 참가한 아빠들은 출발 신호가 울리자 아이들 손을 잡고 뛰거나 유모차를 밀고 힘차게 달렸다. 각자의 방법으로 임했지만 웃음만큼은 같았다. 180가족, 550여 명이 참가했다. 행사는 달리기를 매개로 아빠와 자녀가 더 많은 시간을 보내고 남성 양육자의 돌봄 책임과 기쁨을 더 확대하자는 취지에서 마련됐다. 지난해와 올해 6월 원하는 시간과 장소에서 자유롭게 참여하는 비대면 프로그램으로 진행한 데 이어 이번에는 처음으로 다 함께 모여 대면 행사로 열렸다. 아빠와 자녀, 또는 엄마도 함께 참여한 가족들은 서울어린이대공원 열린광장에서 시작해 공원 내 1.9㎞ 코스를 완주한 뒤 행사장 한편에 마련된 만화책 만들기와 경찰 체험 등 다양한 프로그램을 즐겼다. 7세 딸과 함께 참가한 이기헌(44)씨는 “직업 특성상 출장이 많아 서울에 있을 때는 육아를 전담하려고 한다”면서 “오늘을 위해 한 달 전부터 퇴근 후 아이와 함께 집 주변에서 달리기를 하며 한층 가까워진 느낌”이라며 활짝 웃었다. 시는 2007년 설립한 서울시가족센터를 통해 아자 러너 업 행사를 비롯해 영유아 자녀를 둔 아빠를 대상으로 육아에 적극적으로 참여할 수 있도록 돕는 다양한 프로그램을 운영하고 있다. 서울시가족센터는 중구에 있는 광역센터 외에 25개 자치구별로 센터를 두고 지역별 맞춤 프로그램을 운영 중이다. 아빠와 자녀가 함께 교육을 받으며 관계 형성을 높일 수 있는 ‘아자 프로젝트’는 육아 정보를 제공하고 좋은 사례를 공유하는 대표적 사업이다. 이날 8세, 5세 딸과 함께 참여한 조충훈(40)씨는 “아내가 유연근무제를 통해 아이들 등하원을 담당하면 저는 그 외 시간을 전담한다. 맞벌이이지만 할머니, 할아버지나 ‘이모님’ 도움 없이 아이를 키우고 있다”면서 “시와 자치구에서 주최하는 다양한 프로그램이 실제로 많은 도움이 된다”고 말했다. 시는 가족정보 홈페이지인 ‘패밀리서울’을 통해 더 많은 육아와 관련한 다양한 교육과 문화 프로그램, 맞돌봄 주제의 정보를 제공하고 있다. 마채숙 서울시 여성가족실장은 “더 많은 아빠들이 육아에 동참해 부모의 육아 부담을 덜고 아이들이 건강하고 행복하게 자랄 수 있도록 서울시가 다양한 정책으로 힘을 보태겠다”고 밝혔다.

햇빛을 받은 측면 철판의 굴곡이 단련된 근육처럼 도드라졌다. 뒷바퀴를 감싼 두툼한 볼륨과 길고 넓게 덮인 보닛에서는 힘이 느껴졌다. 도로에 들어서자 요철을 부드럽게 걸러내는 승차감과 차분한 실내가 강인한 외관과 대비를 이뤘다. 지난 7일 현대자동차 테크데이와 시승 행사에서 만난 5세대 ‘디 올 뉴 투싼’은 가족을 위한 편안함에 무게를 둔 스포츠유틸리티차량(SUV)이었다. 경기 고양시 현대모터스튜디오 고양에서 김포의 한 카페를 다녀오는 왕복 약 65㎞ 구간을 달렸다. 시승차는 20인치 휠과 미쉐린 타이어를 장착한 1.6 터보 가솔린 2륜구동 인스퍼레이션 풀옵션 모델이었다. ■ 깊어진 철판 굴곡…디자인 뒷받침한 성형 기술6년 만에 완전변경된 신형 투싼은 철판 특유의 긴장감을 살린 디자인 철학 ‘아트 오브 스틸’을 적용했다. 보닛은 기존보다 길이를 15% 늘리고 양쪽의 솟아오른 형상을 강조했다. 뒷바퀴를 감싸는 리어 펜더의 성형 깊이는 40㎜에서 71㎜로 커졌다. 철판을 깊게 누르고 늘릴수록 균열이나 주름이 생기기 쉽다. 개발진은 철판을 여러 방향으로 당기는 ‘다방향 인장 제어’와 형상을 단계적으로 만드는 ‘다단 성형’ 공법으로 이를 해결했다. 보닛에도 철판이 금형에 닿는 시점을 조절해 불필요한 굴곡을 줄이는 기술을 적용했다. 눈에 보이는 외관의 변화 뒤에는 복잡한 형상을 일정한 품질로 생산하기 위한 제조 기술이 있었다. ■ 매끄러운 변속과 충격 흡수…편안함에 초점가솔린 모델은 터보차저 용량을 키워 기존보다 13마력 높은 최고출력 193마력을 낸다. 기존 7단 듀얼클러치변속기(DCT)를 대신한 8단 자동변속기는 저속에서도 변속이 부드러웠고, 속도를 끌어올리는 과정도 매끄러웠다. 핸들을 돌렸을 때 차체가 따라오는 움직임은 안정적이었다. 과속방지턱과 노면 요철을 지날 때 몸으로 전달되는 충격도 비교적 부드럽게 걸러졌다. 현대차는 앞쪽 서스펜션과 차체의 연결부를 강화하고 뒤쪽에는 보강 지지대를 더했다. 충격을 흡수하는 쇽업소버의 피스톤과 밸브 구조도 다듬어 차체 움직임을 제어하도록 했다. 속도를 높여도 실내로 들어오는 바람 소리는 크게 거슬리지 않았다. 앞좌석 측면 차음유리는 기존보다 1㎜ 두꺼운 5㎜로 만들고, 도어 유리 가장자리의 밀폐 부품은 이음매 없는 일체형으로 바꿨다. 엔진룸과 실내 사이 패드의 차음층 면적은 약 51% 넓히고 바닥 흡차음재도 시트 아래 전체로 확대했다. 승차감과 정숙성을 위해 눈에 잘 띄지 않는 부분까지 손본 것이다. ■ 넓어진 뒷좌석…말동무 된 글레오 AI 가족을 위한 변화는 공간에서도 드러났다. 기존보다 전장은 60㎜, 전폭은 40㎜, 앞뒤 바퀴 사이 거리는 30㎜ 늘었다. 2열 다리 공간과 머리 공간은 각각 14㎜, 29㎜ 넓어졌다. 뒷문 개방 각도는 73도에서 83도로 커져 카시트에 아이를 앉히거나 부피가 큰 짐을 넣기 편하도록 했다. 가솔린 모델의 트렁크 용량은 645ℓ로 기존보다 23ℓ 늘었다. 이동 중에는 차량과 대화하는 재미도 있었다. 인포테인먼트 시스템 ‘플레오스 커넥트’에 탑재된 생성형 인공지능(AI) ‘글레오’는 목적지와 이동 경로, 주변 식당에 관한 질문에 답했다. 기자가 “하하하”하고 웃음소리를 내자 “소가 노래하면 뭔지 알아? ‘소송’”이라며 농담도 건넸다. 음성으로 공조 등 차량 기능을 조작하는 데서 나아가 말동무 역할을 하는 모습이었다. 화면 배치는 익숙해질 시간이 필요해 보였다. 시승차에는 헤드업 디스플레이(HUD)가 장착됐지만, 방향지시등을 켰을 때 나타나는 후측방 카메라 영상은 중앙 화면에서 확인해야 한다. 왼쪽 후측방을 확인할 때도 시선을 오른쪽 중앙 화면으로 옮겨야 하는 구성이다. 안전 사양으로는 충돌로 주 전원이 끊겨도 별도 전원으로 문 잠금 해제를 지원하는 ‘도어 언락 전원 이중화’를 적용했다. 고강도 강판 적용과 차체 구조 보강으로 비틀림 강성을 기존보다 20.7% 높였으며, 앞좌석 탑승자 사이의 충돌을 줄이는 센터 사이드 에어백을 포함해 총 9개의 에어백을 갖췄다. 별도로 운영하는 1.6 터보 하이브리드는 엔진과 두 개의 모터로 시스템 최고출력 245마력을 낸다. 현대차가 제시한 복합연비는 17인치 휠·2륜구동 기준 ℓ당 17.4㎞로 기존보다 ℓ당 1.2㎞ 개선됐다. 이번 가솔린 모델 시승에서 돋보인 것은 매끄러운 변속과 부드러운 충격 흡수였다. 강인해진 외관 속에 일상적인 이동과 가족 동승을 고려한 성격이 뚜렷했다.

주민 600명 가을 정취 함께 나눠퓨전국악·최백호·아코디언 공연라디오 공개방송처럼 사연 소개“마음 잇는 든든한 소통 안식처로” “오늘은 동대문구가 더 특별하게 멋진 날인 것 같습니다.” 최동민 동대문구청장은 지난 18일 배봉산에서 열린 ‘2026 배봉산 노을음악회’에서 관객들을 향해 이처럼 따뜻한 인사를 건넸다. 최 구청장은 “여러분이 사랑하시는 배봉산은 삼국시대 군사 요충인 보루이자 10년 전까지만 해도 대공진지로 쓰여 온 곳”이라며 “과거의 역사적 장소가 이제는 세계로 나아가는 한국의 멋진 모습을 품어 내는 곳으로 자리 잡았다”고 밝혔다. 행사에는 최 구청장을 비롯해 주민 600여명이 참석했다. 올해는 삼국시대 당시 고구려 군사들이 주둔했던 ‘배봉산 보루(堡壘)’ 발견 10주년의 의미를 더했다. 2015년 주민 출입이 통제되던 정상부의 군사시설을 철거하고 이듬해 생태공원 조성을 위한 사전 조사 과정에서 흙과 돌을 섞은 고구려 양식 성벽 흔적이 발견됐다. 행사는 지역 문화유산의 가치를 재조명하고 주민과 가을 정취를 나누자는 취지로 기획됐다. 음악회는 ‘라디오 공개방송’ 형식으로 진행됐다. 보루가 과거 군부대의 소통 수단이었던 점에서 착안해 현대인의 삶과 이야기를 연결하는 라디오 콘셉트로 재해석하면서 ‘나의 10년 전, 우리의 10년 후’에 대한 진솔한 사연들이 소개됐다. 최 구청장은 ‘배봉산 산책을 즐기는 이웃 주민’을 주제로 본인 사연을 낭독했다. 그는 “10년 전 배봉산에 올라 아이들의 웃음소리가 가득하고 따뜻한 정이 넘치는 동네를 꿈꿨다”며 “여러분과 손잡고 함께 걸어온 덕분에 동대문이 더 따뜻하고 살기 좋은 곳으로 성장할 수 있었다”고 고마움을 전했다. 동대문에 뿌리를 둔 퓨전국악팀 ‘휘황찬락’이 음악회의 서막을 열었다. 혼성 4인조 휘황찬락은 대금, 해금, 가야금 연주와 판소리 보컬이 어우러진 무대를 선보였다. 기타 유튜브 채널 ‘뚱치땅치’의 운영자이자 밴드 레이턴씨(LATENCY)의 멤버인 구 홍보대사 희연이 등장해 감성적인 무대를 이어 갔다. 낭만 가객 최백호는 배봉산의 낙조를 배경으로 ‘낭만에 대하여’ ‘영일만 친구’를 불렀다. 이어 러시아 태생 아코디언 연주자 알렉산더 쉐이킨과 민요 팝 보컬 박성완으로 구성된 ‘아코디언아트’가 대미를 장식했다. 최 구청장은 “앞으로도 구민 마음을 따뜻하게 잇고 지켜 주는 ‘든든한 소통의 안식처’가 되도록 다양하고 알찬 문화 행사를 이어 가겠다”고 밝혔다.

추석 연휴가 지나고 다시 일상이 시작됐다. 며칠 전까지만 해도 전통시장 골목에는 송편과 과일, 전과 나물을 준비하려는 발걸음이 이어졌다. 오랜만에 만날 가족을 생각하며 장바구니를 채우는 얼굴에는 분주함 속에 설렘이 있었다. 역과 도로는 귀성객으로 붐볐고, 어느 집에서나 오랜만에 음식 냄새와 웃음소리가 번졌다. 그러나 명절이 지나고 나면 다른 시간이 찾아온다. 가족들이 돌아간 집에는 다시 적막이 내려앉는다. 남은 음식은 냉장고에 들어가고 거실 한쪽에는 접어둔 이불만 남는다. 누군가에게 추석은 반가운 만남의 시간이지만 누군가에게는 혼자라는 사실을 더 또렷하게 확인하는 시간이기도 하다. 자녀들이 떠난 뒤 더 크게 느껴지는 조용함, 끝내 아무도 찾아오지 않은 연휴, 전화 한 통을 기다리다 지나간 하루가 있다. 지금 지방정부가 먼저 봐야 할 문제는 바로 이 ‘외로움’이다. 외로움은 개인 감정에만 머물지 않는다. 건강, 안전, 공동체의 문제다. 복지는 더이상 신청을 기다리는 일에 그쳐서는 안 된다. 주민의 삶이 무너지기 전에 신호를 살피고 고립되기 전에 먼저 손을 내밀어야 한다. 현장에서 만나는 어려움은 대개 하나로 오지 않는다. 끼니의 문제 뒤에는 건강 문제가 있고, 또 뒤에는 관계의 단절이 있다. 혼자 사는 어르신에게 명절 뒤 남은 음식보다 더 필요한 것은 안부 전화 한 통일 수 있다. 병원에 함께 갈 사람이 없는 일, 아플 때 연락할 사람이 없는 일, 내 이야기를 들어줄 사람이 없는 일은 모두 삶의 안전과 연결돼 있다. 1인 가구 청년의 외로움도 다르지 않다. 바쁘게 살고 있는 것처럼 보여도 위기의 순간에 도움을 요청할 곳이 없다면 그 역시 고립이다. 그래서 행정은 더 가까워져야 한다. 책상 위 자료만으로는 주민의 외로움을 알기 어렵다. 동주민센터와 복지관, 통장·반장뿐 아니라 약국, 편의점, 아파트 경비원, 이웃이 함께 촘촘한 안부망이 되어야 한다. 며칠째 우편물이 쌓여 있는 집, 평소보다 외출이 줄어든 어르신, 명절 이후 안부를 나눌 사람이 없는 이웃을 지역사회가 함께 살펴야 한다. 민선 9기 동대문구는 외로움과 고립을 중요한 과제로 삼고 있다. 외로움돌봄과를 신설해 1인 가구와 고립 위험 가구를 더 세심하게 찾고 상담·복지·건강·생활 지원을 연결하는 체계를 만들어 가려 한다. 중요한 것은 한 번의 지원이 아니라 지속적인 관계다. 행정이 문을 두드리고, 이웃이 안부를 묻고, 지역사회가 다시 연결될 때 고립의 틈은 조금씩 좁혀진다. 추석의 의미도 결국 ‘연결’에 있다. 가족이 모이고, 이웃과 음식을 나누고, 서로의 안부를 묻는 일이다. 그 온기가 명절 며칠에만 머물러서는 안 된다. 명절 뒤 더 조용해진 삶을 살피는 일, 그리고 그곳에 먼저 안부를 전하는 일. 이것이 명절 이후 행정이 놓치지 말아야 할 지점이다. 거창한 정책보다 한 번의 안부가 사람을 살릴 때가 있다. 복잡한 제도보다 누군가의 문을 두드리는 일이 먼저일 때가 있다. 연휴가 끝난 뒤 더 조용해진 집을 살피는 일, 혼자 남은 이웃에게 안부를 묻는 일, 도움을 청하지 못하는 사람의 신호를 먼저 알아차리는 일은 전국 모든 지방정부가 함께 고민해야 할 과제다. 동시에 우리 모두가 함께해야 할 일이다. 안부를 묻는 일이 일상이 될 때, 외로움은 조금씩 줄어든다. 지방정부의 행정과 이웃의 마음이 함께 닿을 때, 우리는 누구도 혼자 남겨지지 않는 공동체에 한 걸음 더 가까워질 수 있다. 최동민 서울 동대문구청장

선선한 바람이 부는 가을밤 관악산 자락에서 영화 한편을 감상하는 축제가 열린다. 서울 관악구는 오는 10월 2일 오후 7시 관악산 신림계곡 물놀이장에서 주민과 함께하는 ‘2026년 관악 밤하늘 영화제’를 연다고 21일 밝혔다. 지난해 처음 선보인 이 행사는 관악산 신림계곡 물놀이장을 야외 영화관으로 탈바꿈시켜 도심 속 자연에서 영화를 즐기는 색다른 경험을 선사한다. 이번 행사에서는 애니메이션 ‘모아나1’을 상영한다. 관람료는 무료다. 영화를 보려면 이날부터 30일까지 서울시 공공서비스예약 홈페이지에서 선착순으로 신청하면 된다. 잔여 공간이 있는 경우 행사 당일 현장 참여도 가능하다. 개인 돗자리를 준비하면 더 편안하게 관람할 수 있다. 박준희 구청장은 “스크린이 켜지는 순간 늘 걷던 공원이 누군가에게는 오래 기억될 영화관이 될 것”이라며 “잠시 휴대전화를 내려놓고 가족과 이웃, 친구의 웃음소리에 귀 기울이며 가을밤의 낭만을 함께 나누시길 바란다”고 말했다.

무상가족체류시설·특화 교육 지역소멸 해법 주목33가구 초중생 51명 유학…농촌유학 거점지 우뚝“학교가 살아야 지역이 산다”…특화프로그램 호응“땅끝마을에 다시 아이들 웃음소리가 퍼지고 있다.” 전남광주통합특별시 해남군이 추진하는 ‘정주형 농촌유학’ 정책이 참여 규모를 꾸준히 확대하며 지역소멸 위기를 극복할 새로운 교육 모델로 주목받고 있다. 단순한 농촌 체험을 넘어 도시 학생과 가족의 안정적인 정착을 지원하는 주거·교육 통합 정책이 성과를 내면서 농촌 공교육 활성화와 생활인구 확대라는 두 마리 토끼를 동시에 잡고 있다는 평가다. 22일 해남군에 따르면 현재 군내 농촌유학 참여자는 33가구 51명으로 집계됐다. 이는 전남·광주권 18개 시·군 가운데 참여 학생 수 기준 3위로, 해남이 농촌유학의 대표 거점으로 자리 잡았음을 보여준다. 농촌유학은 가족체류형과 농가(홈스테이)형으로 운영되며, 가구당 월 20만~40만원의 유학경비를 지원해 학부모의 경제적 부담을 덜어주고 있다. 해남군 정책의 가장 큰 경쟁력은 안정적인 주거 지원이다. 군은 무상 거주가 가능한 4개소를 포함해 모두 10개소의 가족체류시설을 운영하며 도시 가족들의 초기 정착을 돕고 있다. 특히 올해는 현산면에 가족체류시설 4동을 추가 증축해 수용 규모를 더욱 확대할 계획이다. 교육 프로그램도 차별화를 꾀하고 있다. 해남군은 올해 신규사업으로 ‘농촌유학 우수학교 육성 지원사업’을 추진해 학교별 특색을 살린 교육과정을 운영하고 있다. 계곡초등학교는 벽화 그리기와 목공예 프로그램을 통해 학생들의 창의력과 협동심을 키우고 있으며, 현산초등학교는 지역 치유농장인 ‘현산 올리브숲’과 연계한 생태·치유 체험교육을 운영해 학생과 학부모들로부터 높은 호응을 얻고 있다. 자연을 교육자원으로 활용한 차별화된 공교육 모델이 도시 학부모들의 관심을 끌고 있는 것이다. 해남군의 농촌유학 지원 대상은 전남 이외 지역에서 해남으로 전입해 6개월 이상 생활하는 초·중학생이다. 단순한 체험학습을 넘어 도시와 농촌 간 지속적인 교류를 확대하고, 학생 감소로 어려움을 겪는 농촌 학교에 활력을 불어넣기 위한 전략이다. 해남군 관계자는 “체계적인 지원 정책이 농촌유학의 안정적인 정착과 참여 확대를 이끄는 원동력이 되고 있다”며 “앞으로도 가족체류시설을 지속적으로 확충하고 유학경비 지원과 학교별 특화 프로그램을 강화해 농촌유학의 질을 더욱 높여 나가겠다”고 말했다.

오룡에듀포레 푸르지오 2차 아파트가 1000여 명의 입주민이 함께한 대규모 축제를 통해 세대와 세대를 잇는 공동체 문화의 모범을 보여주며 지역사회에 따뜻한 울림을 전했다. 전남 무안군 일로읍 오룡에듀포레 푸르지오 2차 아파트 제3기 입주자대표회의(회장 임윤호)와 관리사무소(소장 한상미)가 최근 단지 내 잔디광장에서 개최한 ‘2026 오푸투 해피 팡!팡! 페스티벌’이 주민들의 뜨거운 참여 속에 성황리에 마무리됐다. 이번 행사는 개인화·파편화되기 쉬운 현대 아파트 주거 환경 속에서 이웃 간 단절을 해소하고, 소통과 배려가 살아 있는 건강한 공동체 문화를 복원하기 위해 기획됐다. 단순한 오락성 행사에 머물지 않고, 주민 스스로가 참여하고 만들어가는 생활 밀착형 축제라는 점에서 의미를 더했다. 행사는 어린이부터 어르신까지 전 세대를 아우르는 ‘세대 통합형 프로그램’으로 내실 있게 꾸며졌다. 어린이 사생그림그리기 대회와 보물찾기, 입주민들이 직접 운영한 프리마켓과 다양한 체험 프로그램은 자연스러운 만남과 교류를 이끌어내며 공동체의 온도를 높였다. 특히 단지 내 ‘오룡푸른꿈 작은도서관’이 마련한 다독상 시상식은 꾸준한 독서 습관을 실천한 어린이들을 격려하며 교육적 가치까지 담아냈다는 평가를 받았다. 놀이와 배움이 조화를 이룬 프로그램 구성은 학부모와 아이들 모두에게 큰 호응을 얻었다. 개막식의 하이라이트였던 종이비행기 날리기 퍼포먼스는 주민들의 기대감과 희망을 하늘 높이 띄우며 축제의 시작을 알렸다. 이어 무안고등학교 댄스팀의 역동적인 축하 공연이 펼쳐지며 현장 분위기는 한층 뜨겁게 달아올랐다. 레크리에이션과 경품 추첨, 입주민 장기자랑은 축제의 열기를 절정으로 끌어올렸다. 노래와 춤, 악기 연주 등 숨겨진 재능을 뽐내는 무대가 이어지며 세대 간 경계는 자연스럽게 허물어졌고, 주민들은 서로를 응원하며 진정한 화합의 순간을 만들어냈다. 행사의 대미는 ‘별빛 야외 영화감상 피크닉 파티’가 장식했다. 여름밤 잔디광장에 돗자리를 펴고 가족과 함께 영화를 감상하는 풍경은 바쁜 일상 속에서 잊고 지냈던 여유와 낭만을 되찾게 했다. 아이들의 웃음소리와 가족들의 담소가 어우러진 그 순간은 단지 전체를 하나의 거실처럼 만들었다. 축제에 참여한 입주민 천유정 씨는 “가족, 이웃과 함께 어울리며 우리 아파트 주민이라는 사실이 더욱 자랑스럽게 느껴졌다”며 “오랫동안 기억에 남을 행복한 하루였다”고 소감을 전했다. 이번 축제는 입주자대표회의와 각 동 대표는 물론 지역 상가와 어린이집 등 주민들의 자발적인 후원과 참여로 완성됐다는 점에서 더욱 특별했다. 공동체가 스스로 힘을 모아 만든 행사라는 사실이 축제의 가치를 한층 높였다. 이번 행사를 이끈 임윤호 입주자대표회의 회장은 “이번 축제는 단순한 주민 행사를 넘어 이웃 간 소통과 배려, 세대 간 화합의 가치를 다시 확인한 뜻깊은 자리였다”며 “앞으로도 주민 중심의 공동체 문화를 더욱 확대해 품격 있고 살기 좋은 아파트를 만들어가겠다”고 밝혔다. 이번 축제를 성공적으로 마친 오룡에듀포레 푸르지오 2차 아파트는 향후에도 주민 참여형 문화행사와 공동체 프로그램을 지속적으로 확대해 입주민 삶의 질 향상과 지역 공동체 활성화에 힘쓸 계획이다.

크로아티아의 수도 자그레브. 그 중심에 위치한 ‘반 옐라치치 광장’은 언제나 생동감이 넘친다. 광장 앞을 지나는 푸른색 트램, 노천카페에서 들려오는 사람들의 웃음소리 가운데서 이 모든 것을 지켜보고 있는 한 남자의 기마상이 있다. 그는 크로아티아의 국민적 영웅, ‘반 요시프 옐라치치(1801~1859)’ 백작이다. 당당하게 칼을 거머쥔 모습은 영락없는 영웅이지만, 역사의 눈으로 들여다보면 그 칼끝에 서린 고독하고도 잔인한 리더의 고뇌가 읽힌다. 그는 약소국의 생존을 위해 ‘제국의 칼’이 되기를 자처했던 현실적인 리더였다. ●‘마자르족만의 자유’ 크로아티아의 소멸 위기 1848년 프랑스에서 시작된 2월 혁명으로 전 유럽에 자유주의와 민족주의의 물결이 퍼져 나갔고, 오스트리아 ‘합스부르크 제국’마저 흔들었다. 이 혼란을 기회로 헝가리에서는 ‘코슈트 러요시(1802~1894)’를 중심으로 독립혁명이 일어났다. 그 명분은 분명 헝가리의 자유주의 혁명이었다. 하지만 크로아티아 총독 옐라치치의 생각은 달랐다. 그에게 헝가리 독립혁명은 그들만의 허울 좋은 명분일 뿐 크로아티아를 집어삼키려는 의도가 보였다. 실제로 헝가리 혁명정부는 자신들의 독립을 외치면서도 정작 제국 내 자신들의 영토에 속해 있던 크로아티아의 민족주의는 철저히 탄압했다. 헝가리어를 유일한 공용어로 강요하는 ‘마자르화’ 정책을 고수했고, 크로아티아의 자치권조차도 인정하지 않았다. 정리하면 옐라치치에게 헝가리의 자유주의란 ‘마자르족만의 자유’이며 동시에 ‘크로아티아의 소멸’을 의미했다. ●제국의 칼이 된 총독의 선택 결국 옐라치치는 실리적 결단을 내렸다. 당시 새로운 시대를 열고자 했던 독립혁명 세력이 아니라, 구시대를 유지하고자 했던 오스트리아 합스부르크 왕가의 손을 잡았다. 비유하자면 헝가리라는 포식자를 막기 위해서 합스부르크 제국이라는 더 큰 포식자의 사냥개가 되는 길을 선택했던 것이다. 1848년 9월 옐라치치는 크로아티아 군대를 이끌고 헝가리 영토로 진격했다. 그는 오스트리아 ‘빈디슈그레츠’ 장군과 연합하여 헝가리 독립혁명군을 격퇴하는 선봉장이 됐다. 크로아티아를 지키기 위해 독립혁명을 방해한 사냥개라는 오명을 감당하는 차악(次惡)을 택한 고독한 결단이었다. ●토사구팽 그는 목숨을 바쳐 헝가리 독립혁명군으로부터 합스부르크 왕가를 구해냈다. 하지만 전쟁이 끝난 후 돌아온 청구서는 가혹했다. 오스트리아 제국 신임 황제 프란츠 요제프 1세는 대군을 파병한 러시아 제국의 니콜라이 1세에 대해서만 감사의 인사를 전했고, 크로아티아의 희생과 헌신에 대해서는 인정하지 않았다. 나아가 내무장관 ‘알렉산더 폰 바흐’를 앞세워 오스트리아 제국 전체를 하나의 강력한 중앙집권 체제로 묶어버렸다. 합스부르크 왕가를 구해낸다면 그 보답으로 자치권을 일정 부분 인정받을 것이라는 기대는 산산이 부서졌다. 오히려 크로아티아는 오스트리아 제국의 일방적인 통제를 받는 하나의 행정구역으로 전락해 버리고 말았다. 유럽의 자유주의와 민족주의 확산이라는 ‘명분’을 버리고 합스부르크 왕가와의 동맹을 맺는 ‘실리’를 선택했으나, 상대가 더 거대한 강대국일 때 약소국의 리더가 마주해야 하는 외교적 한계이자 비극적인 결말을 맞닥뜨린 것이었다. 결과적으로 헝가리에게는 원수가 됐고, 오스트리아에게는 철저히 이용만 당한 셈이다. ●꺼뜨리지 않은 불씨 그렇다면 옐라치치의 선택은 과연 실패한 리더십이었을까. 결코 그렇게만 볼 수는 없다. 비록 결말은 씁쓸했지만 크로아티아는 그때부터 역사적 기반을 다졌다. 그는 신분제 의회인 ‘사보르’를 근대적으로 개혁하고 총선거를 도입하여 민중의 목소리를 제도화했으며, 봉건적 농노제를 전격 폐지하여 민중의 삶을 근본적으로 바꾸었다. 또한 크로아티아어를 공용어로 정착시켜 민족의 근간을 지켜냈다. 거대한 제국들의 싸움 속에서 다음 세대가 살아남아 훗날 독립을 도모할 수 있는 불씨를 지켜낸 그는 크로아티아의 국부(國父)로서 존경받고 있다. 이것이 이곳 자그레브 광장의 활기차고 생동적인 기운 가운데서 칼을 들고 있는 옐라치치의 기마상을 보는 것이 가볍지만은 않은 이유다. 오늘날 우리는 매 순간 수많은 선택의 기로에 서게 된다. 명분과 실리, 가치와 생존을 각각 저울에 두고 어느 한쪽을 선택할 수밖에 없다. 그리고 그 선택의 결과에 따라 자신과 가족, 나아가 민족의 생존까지 영향을 미치게 되는 고독한 선택을 해야 할 수도 있다. 기마상 위에 앉아 있는 옐라치치가 되살아나 묻는 것만 같다. “그대는 생존을 위해 어디까지 고독해질 수 있는가. 그리고 그 선택의 무게를 감당할 준비는 되어 있는가.”

정명근 더불어민주당 화성시장 후보가 2일 공식 선거운동 마지막 날을 맞아 출근 인사, 병점역 집중 유세 및 골목 유세, 장지동·반송동 등지에서 유세를 갖고 “첨단산업 중심으로 화성시의 미래를 열겠다”며 지지를 호소했다. 정 후보는 “이번 선거는 내란이 무너뜨린 국가를 재건하고 대한민국 국가 정상화를 완성하는 선거”라고 의미를 부여한 뒤 “이재명 정부와 손발을 맞춰 화성시를 반도체, AI, 미래 모빌리티, 우주항공산업 등 첨단산업의 중심지로 발전시키겠다”고 밝혔다. 그러면서 “대통령부터, 도지사, 시장, 도의원, 시의원까지 원팀으로 달려야 속도감 있게 시민을 위한 성과를 낼 수 있다”면서 “이번 지방선거를 승리로 이끌어 우리 아이들이 화성을 떠나야 성공하는 시대가 아니라, 화성시에서 세계적인 기회를 만드는 도시, 그런 화성시를 만들겠다”고 약속했다. 이어 “아이들의 웃음소리가 더 커지는 도시, 퇴근이 늦어도 ‘그래도 화성에 살아서 좋다’라고 말씀하시는 도시, 누구나 살고 싶고 이사 오고 싶은 그런 화성시를 만들어 가겠다”고 다짐했다. 마지막으로 “이번 선거로 화성의 미래가 멈추지 않게 해 달라. 어르신은 더 따뜻하게, 여성과 아이들은 더 안전하게, 시민이 더 행복하게 살아가는 화성특례시를 만들겠다”며 “더 큰 화성, 더 강한 특례시, 시민이 자부심을 느끼는 대한민국 1등 도시 화성시를 완성하겠다”고 강조했다.

인간 이후의 세계를 꿈꾸는 시인손대지 않은 자연이 찬란하듯이종말 이후에 모든 게 사라진다면 당연하게 여기던 것들을 부수고다채로운 ‘가능세계’를 맞이하자 종말의 공포는 인간만이 느끼는 감정이다. 인간이 세계의 유일한 주인이라는 ‘환상’에서 벗어난다면 세계는 조금 더 느긋하고 평화로운 공간으로 바뀔 것이다. 인간이 사라져도 인간이 아닌 생명으로 세계는 여전히 풍요로울 것이기에. 시인 하재연(51)의 새 시집 ‘인간이라는 환상처럼’은 ‘인간 이후’ 세계의 모습을 스케치하고 있다. 어쩔 수 없이 인간일 수밖에 없는 독자에게 그것은 무척 색다른 관점이다. 인간이 없는 세계, 그곳에는 슬픔도 비참함도 없다. ‘맹렬한 초록’이 있을 뿐이다. “정원사가 버리고 간 정원이다.// 죄 없는 햇빛이 든다./ 잊지 않고 비가 들이치고/ 잊지 않고 밤이 지나간다.// 버려진 초록들은/ 무섭게 무성해지며 상기한다./ 날카롭고 시린 가윗날을/ 딱 한 사람의 자리만큼 만들어졌던 차양의 그늘을/ 그늘을 잘라내며 차랑거리던 가위 소리의 여름을// 맹렬한 초록이 되어가며/ 정원은 점점 더 기억할 수 없게 된다./ 누구에게 버려졌는지/ 왜 버려졌는지를”(‘고독의 끝말은 숲’ 부분) 정원사에게 버려진 정원은 인간이 없는 세계의 모습이다. 인간은 그곳을 등졌어도 자연은 그러지 않았다. 햇빛과 비와 밤은 여느 때처럼 정원을 무심히 관리한다. 정원사의 가위질이 때때로 그립기도 하지만 그리움은 시간의 힘을 이기지 못한다. 점차 찬란해지는 생명 앞에서 인간의 손길은 무용지물이 된다. 인간으로부터 ‘버려짐’은 이 세계에서는 오히려 회복의 계기다. ‘초록빛 종말’이라는 역설. “슬픔 이후 종말 이후 재앙 이후/ 살아남아/ 살아남아 인간이든 겨울이든 곰팡이든/ 지속될 수 있다는 것만이/ 우리의 믿음// 훔치고 뒤지고 뒤척이고 뒤덮여서/ 영혼이 혼이 되고 무덤이 되고 흙투성이 같은/ 무기물과 유기물과 오물과/ 빛이라고는 없는 컴컴하고 스멀스멀한 것들이// 오고 있고 기어이 오고// 잘 들어봐/ 너였던 생각을 가리고”(‘흑색 소음’ 부분) 종말을 슬퍼하는 존재, 종말을 재앙으로 정의하는 존재는 오직 인간뿐이다. 이런 시각에서 벗어나고자 하는 시인은 그리하여 그 이후를 상상한다. 우리가 생각하는 종말 그 이후에 과연 무엇이 지속될 수 있을 것인가. 그때도 인간은 인간으로, 곰팡이는 곰팡이로 삶을 이어갈 것인가. 시인은 그렇지 않다고 말하는 듯하다. 무기물과 유기물과 오물이 ‘뒤섞인’ 무엇. 이 정체불명의 존재로부터 인간이 갖고 있던 ‘인간이라는 환상’은 무참히 깨진다. “인간은 얼마나 더 살아남아야 하는 건가./ 여기서 살아남아야 하는 건가.// 겨울이 생존과 같이 당도하고/ 이제야 풀어본 흰 뭉치의 그것은 말랑거리다가 굳어 갈라진/ 한 덩어리의 시간이었다는 것을// 나는 분명한 일처럼 떠올린다.// 내일을 사랑할 수 없는 종족으로서.”(‘종의 기원—웃음소리’ 부분) 다채로운 ‘가능세계’를 향한 시적 탐구들이 눈에 띈다. 이를테면 이런 문장들. “가능한 세계들 중 이곳이 가장 고통스러운 세계라면/ 최선의 세계는 어디 있을까?”(‘우주 조류’) 어쩌면 이것을 찾는 것이야말로 우리의 세계에서 시와 시인이 할 수 있는 일일지도 모른다. 지금 이곳이 최선이 아닐 수도 있다는 상상. 반드시 더 나은 곳이 있을 거라는 믿음. 논리적으로는 불가능한 문장들이 시에서만큼은 가능한 이유도 여기에 있다. 우리가 금과옥조로 떠받드는 가치들을 깨부수는 것. 그리하여 새로운 세계를 맞이할 수 있게끔 하는 것. 하재연은 2002년 문학과사회 신인상을 받으며 등단했다. ‘라디오 데이즈’, ‘세계의 모든 해변처럼’, ‘우주적인 안녕’ 등의 시집과 ‘무한한 역설의 사랑’ 등 시론집을 펴내며 독자적인 시 세계를 구축했다고 평가받는다. 현재 고려대 미디어문예창작전공 교수로 재직하고 있다. 가장 마지막에 실린 시 ‘비인칭 미래 시점의 일’의 가장 마지막 문장은 시집 전체를 압축하고 있는 느낌이 든다. “엄마는 나를 낳았고 나는 엄마의 딸의 아이를 낳았고 아이는 죽음을 죽음은 끝나지 않을 꿈을// 괜찮아?// 한 아이가 물어올 것이고/ 그것을 위해/ 나는 사랑을 하였습니다.// 빛이/ 나를 통과하여/ 우연의 미래에 도달해 있습니다.”