기자 초년생 시절 가장 무서운 벌은 ‘아무것도 하지 마라’였다. 기사를 잘못 쓰거나 취재 중 실수하면 일을 맡기지 않았다. 동료들이 바쁘게 기사를 쓰는 모습을 지켜만 볼 때면 한없이 부끄러워졌다. 오탈자가 난 기사를 쉽게 고쳐주지 않는 것도 부끄러움을 가르치는 방법이었다. ‘사람을 가르치려면 반드시 부끄러움을 먼저 가르쳐야 한다. 부끄러움이 없으면 못할 짓이 없다’는 옛말대로 책임을 감당할 각오를 먼저 배웠다. 이제는 부끄러움을 ‘잊어야’ 하는 시대가 됐다. 잘못을 인정하기보다 변명하고 책임을 떠넘기는 모습이 익숙해졌다. 부끄러워해야 할 사람이 오히려 당당하고, 책임을 다하려는 사람만 고개를 숙인다. 부끄러움을 몰라야 못할 일이 없는 시절이다. 종합특검은 법정에서 잇따라 공소장 문제를 지적받고 있다. ‘재판부를 무시한 듯하다’, ‘공소사실이 불분명하다’, ‘공소사실 네 글자만 적으면 어떡하냐’ 등 질책도 매섭다. 한 재판부에서만 문제 삼았다면 판사의 예단을 탓할 수도 있겠지만, 재판마다 지적이 이어진다면 부끄러워할 일이다. 그럼에도 정작 수사를 지휘했던 특검보들은 별다른 설명 없이 공소유지 변호사들이 곤욕을 치르는 모습만 지켜보고 있다. 공소유지는 내 일이 아니라는 듯하다. 기록만 넘겨받은 변호사들이야 억울할 법도 하겠지만, 애당초 남의 수사 기록으로 공소유지를 하는 일이 녹록지 않으리라는 사실을 몰랐을까. 책임의 무게보다 보수의 달콤함이 더 크게 느껴졌던 것은 아니었을까. 올해 국정감사장에서도 부끄러움은 좀처럼 찾아보기 어려웠다. 문재인 전 대통령 사건에 대해 ‘뼈를 발라내는 수사’라고 비판하며 재판 및 공소유지에 영향을 줄 수 있는 언급은 삼가야 한다는 원칙을 저버렸다. 수장의 공개 저격에 해당 사건을 수사한 검사와 공소유지를 맡은 검사는 보호 대신 비판의 화살까지 감당해야 할 처지가 됐다. 그토록 수사에 문제가 있다면 공소 취소를 지휘하면 될 일이다. ‘오해가 없었으면 좋겠다’고 했지만, 부끄러움은 국감장 뒤편에 앉아 있던 사람들의 몫이었다. 윗물이 맑지 않은데 검사들만 탓할 일도 아니다. 78년 만에 검찰청이 사라지고 수사와 기소가 분리됐지만, 피해자들은 증거를 제출하러 사방팔방으로 헤맨다. 중대범죄수사청은 조직도, 인력도, 시설도 제대로 갖추지 못한 채 쫓기듯 문부터 열었다. 예견된 혼란이 현실로 눈앞에 드러났지만 법을 만든 이들은 조용하다. 책임은커녕 그 흔한 사과조차 하는 사람이 보이지 않는다. 모두 부끄러움을 잊은 모양이다. 결국 부끄러움은 남은 자들의 몫이다. 바뀐 형사소송법에 적응하느라 사건 기록과 씨름하고, 공소시효와 구속기간 만료 직전의 사건을 처리하느라 밤늦도록 일하는 이들이다. 법이 허용한 좁은 틈에서 피해자 구제 방법을 찾으려는 노력은 아직 이어지고 있다. 언제까지 개인의 책임감과 양심으로 제도의 빈틈을 메울 수 있을까. 부끄러움을 잊은 사람이 늘어날수록 국민이 치러야 할 대가도 커질 뿐이다. 하종민 편집국 사회1부 기자

재판부 “누락 부분 답변 요청 무시”범죄사실 불분명·법리 오류 등 제기법조계 “법왜곡죄 논란 가능성도”공소 사실 부실은 혐의 입증 한계 2차 종합특검(특별검사 권창영) 기소 사건이 법정에서 연일 공소장이 부실하다며 지적을 받고 있다. 단순한 오탈자나 비문뿐 아니라 범죄사실이 특정이 안 된다거나 법리 적용에 오류가 있는 등 공소유지와 직결되는 사안에 대해서도 문제 제기가 계속되는 상황이다. 법조계 안팎에선 무죄나 공소기각이 이어질 수 있다는 우려가 나온다. 29일 법조계에 따르면 종합특검은 전날 윤석열 전 대통령과 신원식 전 국가안보실장의 직권남용 권리행사방해 등 혐의 사건 공판준비기일에서 또다시 재판부의 지적을 받았다. 앞선 기일에서 있었던 신 전 실장 측 석명 요구에 대해 특검팀이 별다른 답을 준비하지 않자 서울중앙지법 형사합의38-1부(부장 장성진·정수영·최영각)는 “재판부로서도 (공소장이) 불분명하거나 누락된 게 있어 보여서 대략적인 답변 의견을 제출하라 했었는데 이를 무시한 듯하다”고 지적했다. 3대 특검의 기존 수사 결론과 엇갈린 판단을 내놔 더욱 정교한 법리 구성이 필요한 사건에서도 지적이 거듭됐다. 대표적인 예가 나경원·김기현·윤상현·권영진 국민의힘 의원의 고위공직자범죄수사처 체포방해 사건이다. 재판부는 피고인들에게 특수공무집행방해죄를 적용하면서 정작 혐의 성립에 필수적인 폭행과 협박 내용이 무엇인지를 기재하지 않았다고 지적했다. 잇따른 잡음이 불거지면서 종합특검이 표방한 ‘헤비테일 전략’의 한계라는 분석도 나온다. 특검 근무 경험이 있는 한 변호사는 “시간 제약이 있는 특검 특성상 수사하는 동시에 공소장을 여러 차례 수정하며 완성도를 높이는 작업을 한다”며 “종합특검은 말미에 몰아서 기소가 이뤄지다 보니 재확인 작업이 부족했던 것”이라고 말했다. 이어 “공소장은 결국 특검보 결재라인을 거쳐 특검의 최종 검토를 받고 나가는 것이기 때문에 실력의 문제라고 볼 수밖에 없다”고 덧붙였다. 공소사실이 부실할 경우 혐의 입증에 한계가 있을 수밖에 없고, 재판에서 무죄가 선고될 가능성이 커질 것이란 관측이 제기된다. 한 판사 출신 변호사는 “범죄사실이 특정되지 않는다고 재판부가 직접 지적한 것은 굉장히 강하게 경고한 것”이라면서 “범죄사실이나 법리 적용과 관련해선 공소장이 탄탄하지 않으면 피고인에게 유리한 쪽으로 판단할 수밖에 없다”고 말했다. 일각에선 공소기각 가능성까지 거론된다. 또 다른 특검 경력 변호사는 “공소사실이 불분명한 것은 공소기각 사유가 될 수 있다”면서 “범죄 성립 요건을 갖추지 못한 걸 인지하면서도 부당하게 기소했다는 정황이 포착될 경우 법왜곡죄 논란이 불거질 수도 있다”고 말했다. 실제로 김대기 전 대통령 비서실장 등 관저 이전 예산 불법 전용 사건에서 재판부는 누가 어떤 권한을 남용했고 어떤 권리 행사를 방해했다는 것인지 등 범죄행위가 불분명하다고 지적하며 “공소 사실이 특정되지 않으면 공소기각 사유가 될 수 있다”고 했다. 이와 관련 종합특검 측은 “지적받은 부분은 필요할 경우 보완하면서 문제없이 공소를 유지하겠다”고 밝혔다.

2차 종합특검(특별검사 권창영) 기소 사건이 법정에서 연일 공소장이 부실하다며 지적을 받고 있다. 단순한 오탈자나 비문뿐 아니라 범죄사실이 특정이 안 된다거나 법리 적용에 오류가 있는 등 공소유지와 직결되는 사안에 대해서도 문제 제기가 계속되는 상황이다. 법조계 안팎에선 무죄나 공소기각이 이어질 수 있다는 우려가 나온다. 29일 법조계에 따르면 종합특검은 전날 윤석열 전 대통령과 신원식 전 국가안보실장의 직권남용 권리행사방해 등 혐의 사건 공판준비기일에서 또다시 재판부의 지적을 받았다. 앞선 기일에서 있었던 신 전 실장 측 석명 요구에 대해 특검팀이 별다른 답을 준비하지 않자 서울중앙지법 형사합의38-1부(부장 장성진·정수영·최영각)는 “재판부로서도 (공소장이) 불분명하거나 누락된 게 있어 보여서 대략적인 답변 의견을 제출하라 했었는데 이를 무시한 듯하다”고 지적했다. 3대 특검의 기존 수사 결론과 엇갈린 판단을 내놔 더욱 정교한 법리 구성이 필요한 사건에서도 지적이 거듭됐다. 대표적인 예가 나경원·김기현·윤상현·권영진 국민의힘 의원의 고위공직자범죄수사처 체포방해 사건이다. 재판부는 피고인들에게 특수공무집행방해죄를 적용하면서 정작 혐의 성립에 필수적인 폭행과 협박 내용이 무엇인지를 기재하지 않았다고 지적했다. 잇따른 잡음이 불거지면서 종합특검이 표방한 ‘헤비테일 전략’의 한계라는 분석도 나온다. 특검 근무 경험이 있는 한 변호사는 “시간 제약이 있는 특검 특성상 수사하는 동시에 공소장을 여러 차례 수정하며 완성도를 높이는 작업을 한다”며 “종합특검은 말미에 몰아서 기소가 이뤄지다 보니 재확인 작업이 부족했던 것”이라고 말했다. 이어 “공소장은 결국 특검보 결재라인을 거쳐 특검의 최종 검토를 받고 나가는 것이기 때문에 실력의 문제라고 볼 수밖에 없다”고 덧붙였다. 공소사실이 부실할 경우 혐의 입증에 한계가 있을 수밖에 없고, 재판에서 무죄가 선고될 가능성이 커질 것이란 관측이 제기된다. 한 판사 출신 변호사는 “범죄사실이 특정되지 않는다고 재판부가 직접 지적한 것은 굉장히 강하게 경고한 것”이라면서 “범죄사실이나 법리 적용과 관련해선 공소장이 탄탄하지 않으면 피고인에게 유리한 쪽으로 판단할 수밖에 없다”고 말했다. 일각에선 공소기각 가능성까지 거론된다. 또 다른 특검 경력 변호사는 “공소사실이 불분명한 것은 공소기각 사유가 될 수 있다”면서 “범죄 성립 요건을 갖추지 못한 걸 인지하면서도 부당하게 기소했다는 정황이 포착될 경우 법왜곡죄 논란이 불거질 수도 있다”고 말했다. 실제로 김대기 전 대통령 비서실장 등 관저 이전 예산 불법 전용 사건에서 재판부는 누가 어떤 권한을 남용했고 어떤 권리 행사를 방해했다는 것인지 등 범죄행위가 불분명하다고 지적하며 “공소 사실이 특정되지 않으면 공소기각 사유가 될 수 있다”고 했다. 이와 관련 종합특검 측은 “지적받은 부분은 필요할 경우 보완하면서 문제없이 공소를 유지하겠다”고 밝혔다.

전라남도와 광주광역시·전라북도가 24억원을 들여 편찬한 호남권 종합 역사서 ‘전라도천년사’가 식민사관 반영과 사실 오류 논란에 휩싸인 채 3년 넘게 활용 방안을 찾지 못하고 있어 대책 마련이 요구된다. ‘전라도천년사’는 전라도 정명 1000년을 기념해 2018년부터 추진한 역사서 편찬 사업이다. 지난 2022년 11월 총 34권(본편 31권, 별편 3권) 규모로 편찬됐으나 e-book 형태로 공개된 직후 식민사관 서술, 사료 검증 부실, 주요 역사적 사건의 왜곡 비판이 잇따랐다. 실제로 전라남도가 구성한 전문가 검증팀의 재감수 과정에서도 수백 건의 오탈자와 명백한 사실 오류가 확인되면서 관찬 사서로서의 신뢰성에 큰 타격을 입었다. 특히 근대사 분야에서 전남·광주 지역의 항일독립운동사가 대거 누락되고 미주 지역 독립운동사는 제외된 점이 핵심 문제로 지적됐다. 여순사건 및 5·18민주화운동 관련 서술의 역사적 진실 훼손 논란과 함께 친일 문학가 서정주 등에 대한 미화적 평가 등 지역의 역사적 정체성을 왜곡하는 서술이 다수 포함된 것으로 나타났다. 이 같은 문제가 드러나자 시민단체와 지방의회를 중심으로 발간 중단과 폐기를 촉구하는 목소리가 이어졌다. 전남도의회는 지난 4월 신민호 의원이 대표 발의한 ‘전라도천년사 즉각 폐기 및 배포 중단 촉구 결의안’을 의결하며 행정당국의 결단을 요구했다. 하지만 지난 7월 전남과 광주의 행정통합 이후 4개월이 지난 현재까지도 전남광주통합특별시는 어떠한 공식 입장이나 후속 대책도 내놓지 않고 있어 책임을 회피하고 있다는 비판을 받고 있다. 신민호 전남광주시통합특별시의회 운영위원장은 최근 성명서를 내고 “행정통합으로 과거의 책임까지 사라질 수는 없다”며 “전남광주통합특별시는 도의회 결의에 책임 있게 답하라”고 요구했다. 그는 “행정통합으로 과거의 책임까지 사라질 수는 없다”며 “전라도 역사는 특정 집필진이나 편찬위원회의 전유물이 아닌 도민 모두의 자산인 만큼, 막대한 예산이 투입됐다는 이유로 잘못 기록된 역사를 후대에 물려줄 수는 없다”고 강조했다. 신 위원장은 편찬·감수 과정의 책임 소재 규명과 관련 자료의 투명한 공개를 요구하는 한편 전북특별자치도 등 지자체 간 협의를 통해 독립운동과 민주화운동의 역사를 바르게 반영하는 새로운 편찬 체계를 마련할 것을 촉구했다. 시민단체 관계자들도 “역사적 진실을 바로 세우라는 지역 사회의 요구를 행정당국이 더 이상 외면해서는 안 된다”며 목소리를 높였다.

2차 종합특검(특별검사 권창영)이 법정에서 공소사실과 관련한 지적을 잇따라 받으면서 ‘무리수 기소’ 논란이 계속되고 있다. 공소장 오탈자부터 비문, 법리 적용 문제점까지 지적되면서 공소 유지 과정에 난항이 계속될 것이란 우려가 커진다. 19일 열린 종합특검 기소 사건 재판 3건 모두에서 재판부는 특검의 공소 내용을 문제 삼았다. 서울중앙지법 형사합의37-3부(부장 류창성·장성훈·오창섭)는 이날 전하규 전 국방부 대변인의 내란부화수행 혐의 사건 첫 공판기일에서 특검의 공소장을 두고 여러 차례 의문을 제기했다. 전 전 대변인은 2024년 12월 3일 비상계엄 선포 당시 김용현 전 국방부 장관과 박안수 전 육군참모총장의 지시를 받고 계엄 포고령을 국방부 출입 기자들에게 문자로 전달한 혐의로 기소됐다. 특검은 공소장에 ‘피고인은 박안수가 포고령 문건에 서명한 직후, 박안수를 포함한 공보전략실 내 인원들에게 전파하라고 지시했다’고 기재했다. 이에 재판부는 “‘박안수를 포함한’이라는 표현이 맞나. 오기 아닌가”라고 의문을 표했다. 박 전 사령관이 본인을 포함한 공보전략실 내 인원들에게 전파하라고 기재한 게 적절하냐는 취지다. 특검 측은 “공보전략실 소속이 아니라 그 자리에 있었단 취지”라며 “지시라기보다는 이야기했다는 취지”라고 설명했다. 그러자 재판부는 “그럼 문장이 안 맞지 않나. 그러면 표현을 달리하셔야 한다”고 재검토를 지시했다. 재판부는 또 전 전 대변인이 대통령실 홍보수석 등에게 연락을 시도한 시점이 공소장에서 빠졌다면서 “시간을 기재해야 행위가 특정되는 것 아니냐”고 지적하기도 했다. 재판부는 전 전 대변인이 포고령 내용을 언론 등에 전파할 당시 국헌문란 목적을 인식했다는 근거가 무엇인지도 따져 물었다. 공소장엔 전 전 대변인이 계엄 당일 오후 11시 26분 포고령 내용을 전파하던 당시 국헌 문란 목적과 국회 봉쇄 등 폭동 발생을 인식하고 있었다고 기재됐다. 재판부는 “이 행위(포고령 전파)를 할 당시 피고인이 이걸 다 인식했다는 건가”라며 “피고인이 국헌문란 목적 전체에 대해서 인식한 사정, 인식을 갖게 됐다는 근거에 대해 구체적으로 의견서를 통해 밝혀달라”고 주문했다. 김건희 여사와 윤한홍 국민의힘 의원 등의 대통령 관저 이전 부당개입 의혹 사건을 심리한 서울중앙지법 형사합의22부(부장 조형우)도 특검팀의 법리 적용에 의문을 표했다. 특검팀은 김태영 21그램 대표가 대통령 관저 공사 과정에서 원담종합건설 등의 명의를 빌려 공사 계약을 체결하고 세금계산서를 발급하지 않았다며 조세범처벌법 위반 혐의를 적용했다. 하도급 업체에 허위 세금계산서를 받고 실제 하도급은 이뤄지지 않았다며 특정범죄가중처벌법상 허위세금계산서 교부 혐의도 적용했다. 그러나 재판부는 김 대표의 조세범처벌법 위반 혐의에 대해 “이런 사건들에 이 조항을 적용한 건 경험하지 못했다”고 짚었다. 재판부는 “보통 허위 세금계산서는 경험상 탈세하려고 자료만 만들어 놓고 용역을 제공한 사건들”이라며 “찾아보겠지만 안 되지 않겠나. 좀 다른 것 같다”고 했다. 특검 측은 “검토하고 공소 제기를 했다”며 “법리적으로 필요하다면 의견을 내겠다”고 했다. 또 윤 의원 측 변호인이 증거목록에 입증 취지를 기재해 달라고 요구하자 특검 측은 “추후 검토해서 필요한 부분을 반영하겠다”고 했다. 그러자 재판부는 “검토가 아니고 기재를 하셔야 한다. 공소사실 네 글자만 적으면 어떡하느냐”며 “어느 항목에 관련된 내용인지 알아볼 수 있는 정도는 돼야 한다. 참조 사항으로 보충 기재하라”고 지적했다. 이른바 ‘계엄버스’에 탑승한 혐의로 기소된 김상환 전 육군본부 법무실장 재판에서는 특검팀의 공소장 문장이 어색하다는 지적도 나왔다. 서울중앙지법 형사37-1부(부장 장성훈·오창섭·류창성)는 이날 김 전 실장의 내란부화수행 혐의 첫 공판기일에서 “‘버스에 탑승했고, 버스가 계엄사 구성을 위해 합동참모본부에서 출발했다 복귀했다’고 하는 문장이 어색하다”면서 “버스 탑승이 먼저 나오고 뒤에 상황이 구성되면 이해가 쉽지 않을까 한다. ‘계엄사 구성을 위해서’가 주된 공소사실 같은데 선후 관계가 안 맞는 것 같다”고 말했다. 익명을 요구한 한 재경지법의 부장판사는 “서로 다른 재판부에서 특검 사건에 대해 공소장 관련 지적이 이어지는 것은 이례적”이라면서 “공소장에 허점이 많을 경우 재판 진행에 차질이 생길 수밖에 없다”고 말했다.

경기도의회 문화체육관광위원회 최규진 의원(더불어민주당·고양4)은 지난 7일 진행된 2026년도 제2회 경기도 추가경정예산안 심사에서 DMZ국제다큐멘터리영화제 상금 축소와 도립체육시설 운영지원비 관련 예산 자료의 신뢰도 하락 문제를 강하게 비판했다. 아울러 도비가 삭감된 고양 IP융복합 콘텐츠 클러스터 조성 사업의 차질 없는 완공을 집행부에 강력히 당부했다. 최 의원에 따르면 제18회 DMZ국제다큐멘터리영화제 출품 규정상 공표된 상금 총액은 국제경쟁, 프런티어, 한국경쟁, 특별상 부문 등을 합쳐 총 1억300만 원에 달한다. 현재 국제경쟁 9편, 프런티어 8편, 한국경쟁 장·단편 19편 등 본선에 진출할 작품들이 모두 확정돼 영화제 기간 중 진행될 본심사를 기다리고 있는 상황이다. 최규진 의원은 “출품 규정은 단순한 내부 계획이 아니라 심사를 거쳐 우수작에 상금을 지급하겠다고 공표한 약속”이라며 “「민법」 제678조의 우수현상광고에 해당할 가능성이 높은 만큼 상금 감액을 단순한 예산 선택의 문제로만 볼 수 없다”고 짚었다. 이와 관련해 DMZ영화제 측은 전체 상금 중 5천만 원 안팎을 삭감했다고 인정했으며, 문화체육관광국은 경기콘텐츠진흥원과 협조해 입상자 대상 대체 지원책을 마련하겠다는 입장을 밝혔다. 그러나 최 의원은 “법적으로 지급해야 할 가능성이 높은 상금은 주지 않고 다른 방법으로 ‘사탕’을 주겠다는 식의 대책은 본질을 흐리는 것”이라고 꼬집었다. 이어 영화제 사무국을 향해서도 “올해 삭감을 그대로 받아들이면 내년에도 줄어든 예산을 기준으로 영화제를 준비하게 될 수 있다”며 “영화제의 위상과 지속가능성을 지키기 위해 필요한 예산과 법적 의무를 분명히 설명하고 책임 있게 대응해야 한다”고 질타했다. 도립체육시설 운영지원 예산 감액 과정에서 드러난 행정 오류도 문제 삼았다. 경기도는 이번 추경안에 도립체육시설 운영비 4억 원을 줄이겠다고 편성했으나, 정작 제출된 사업설명서 속 세부 삭감 항목의 합계는 3억1천만 원에 불과해 9천만 원 상당의 삭감 근거가 완전히 누락된 것으로 확인됐다. 여기에 경정액 수치와 2025년도 집행 실적 데이터마저 동일 문서 내에서 상호 불일치하는 오류가 발견됐다. 최 의원은 “단순한 오탈자가 아니라 의회에 제출한 예산 자료의 신뢰성 문제”라고 규정하며 “산출 근거가 확인되지 않은 감액안을 그대로 인정하기 어렵다”고 못 박았다. 그러면서 체육 분야 감액 사업 전반에 대한 세부 명세를 전수 재검산해 의회에 다시 제출할 것을 공식 요구했다. 이와 함께 고양시 일산서구 대화동 일원에 건립 중인 IP융복합 콘텐츠 클러스터 사업비 중 도비 17억3천만 원이 이번 추경에서 깎인 데 대한 우려도 제기됐다. 최 의원은 “이번 도비 삭감이 공사 일정이나 사업 추진에 미치는 영향을 면밀히 점검해야 한다”며 “당초 계획한 2027년 12월 준공에는 어떠한 차질도 발생하지 않도록 예산과 공정관리를 철저히 해달라”고 강조했다.

전남 영광군이 벚꽃축제를 홍보하면서 부적절한 문구가 포함된 안내 문자 메시지를 발송해 논란이 인 것과 관련해 ‘단순 오타’라고 해명했다. 영광군 청년센터는 지난달 27일 오후 5시 25분쯤 홈페이지 가입자를 대상으로 센터에서 진행하는 프로그램을 홍보하는 문자 메시지를 발송했다. 메시지에는 오는 3~4일 영광생활체육공원 주차장에서 열리는 청년 벚꽃축제 ‘벚꽃놀자’ 행사 일정 등이 담겼다. 논란이 된 것은 축제 소개 문구였다. 행사명이 ‘벚꼬ㅊ놀자’라고 표기된 데 이어 그 아래에 적힌 프로그램 설명에도 ‘꽃 보고 꽃 같은 나도 보고,, 꼬ㅊ,,추제나 와’라고 적혀 있었다. 센터 측은 문자 발송 26분 뒤인 오후 5시 51분쯤 추가 메시지를 보내 “앞서 안내 드린 행사명 ‘벚꼬ㅊ놀자’는 ‘벚꽃놀자’의 오타로 확인돼 정정드린다. 혼동을 드릴 수 있어 다시 안내드린다. 불편을 드린 점 양해 부탁드린다”고 사과했다. 그러나 해당 메시지는 온라인상에 공유됐고, 의도된 성희롱적 메시지가 아니냐는 비판이 일었다. 문제의 문구를 접한 네티즌들은 “특정 단어만 반복해서 오타를 낸다고?”, “저걸 무슨 의도인지 모를 거라고 생각하고 보낸 거냐”, “한 번도 아니고 두 번인데 이걸 실수라고 할 수 있냐”, “성인지 감수성 최악이다” 등 의견을 냈다. 논란이 확산하자 센터 측은 31일 공식 소셜미디어(SNS)를 통해 “홍보 문자 내용 중 오탈자가 포함돼 불미스러운 일이 발생한 점에 대해 깊이 사과드린다”며 재차 사과했다. 이어 “앞으로 동일한 문제가 재발하지 않도록 문자 발송 전 검토 절차를 강화하고 신중하고 책임감 있는 운영을 통해 신뢰를 회복할 수 있도록 최선을 다하겠다”며 “지역 청년을 위해 노력하는 기관이 되겠다”고 덧붙였다.

어느 해인들 12월마다 그런 마음이 안 들었겠냐마는 돌이켜 보니 유독 올해는 하루하루를 더더욱 ‘정신머리’ 없이 살아왔던 듯싶다. 하물며 엄지발가락에 구멍이 난 양말을 꿰맬 때도 바느질에 매듭을 딱 지어야 온전히 신을 수 있고, 코트 앞섶에 달려 있어야 할 단추가 사라졌을 때도 그걸 샅샅이 뒤져 찾거나 애써 여분의 단추를 달기 전까지는 입기에 께름직함이 크게 작용하는 바 지난해 12월 우리에게 어떤 일이 벌어졌었나 하면 그건 계엄이었고 이와 관련한 중차대한 일들이 아직도 재판 중에 있으니 ‘염통머리’ 없는 ‘꼭두머리’들이여, 그간의 ‘소행머리’를 진실로 다 고하고 이만 좀 꺼져 주면 안 될까. 허구한 날 그랬니 안 그랬니 말 한마디에 속보가 뜨는 뉴스거리에 지친 것도 사실이지만 까도 까도 이어지는 거짓말 놀이에 어처구니가 없는 것도 분명하지만 똥 누고 밑 안 닦았을 때의 엉거주춤한 자세로 1년 넘게 지냈다는 데서 오는 극심한 피로, 모르긴 몰라도 작금의 우리는 여간 신경질 나는 상태가 아니지 않을 것이다. 그래, 연말의 이 기분이라 하면 화일 것이다. 화란 본디 몹시 못마땅하거나 언짢아서 나는 ‘성질머리’일 텐데 묘하게도 꾹꾹 참고 있다가 이 단어를 불쑥 끄집어내는 즉시 그 감정이 시뻘건 불덩이로 나를 휘감아 버린다. 순간 나는 시꺼멓게 타 버려서 내가 날 알아보기 힘든 경우도 생긴다. 그렇다면 웬만하면 그 화는 내뿜지 않아야 내가 살 수 있다는 얘기가 되는데 문제는 정작 화를 돋우는 사람은 화를 입지 않고 매번 화를 참아 낸 사람이 화를 입는 경우가 왕왕 있다는 게 현실이라는 거다. 누가 누가 더 막말을 잘하나, 누가 누가 더 고함을 잘 치나, 누가 누가 더 나만 옳은가, 누가 누가 더 저만 잘났나, 마치 누가 누가 더 화를 잘 내는지 오디션 무대라도 되는 듯 국회 법제사법위원회 회의 장면을 보고 있자니 여야를 막론하고 저들이 우리를 대변한다 할까 싶어 그만 선을 딱 긋고 싶어진다. 정치를 재미로 하는가, 억지웃음이 유머인가, 그러고는 시도 때도 없이 소셜미디어(SNS)에 올라오는 자기변명과 상대 비하의 글을 따라 읽고 있으니 그 한 가지는 덧붙여 보고 싶다. 최소한 글을 올리기 전에 퇴고는 해 주기를, 출력해서 서너 번 고친다 하면 오탈자나 띄어쓰기는 기본이고 논리적으로 말이 되는지 거짓된 정보가 섞이지는 않았는지 자체 검수는 될 것 아닌가. 왜 제 쓰는 기분에 질주하고 왜 남 읽는 기분은 방관할까. 요즘 읽고 있는 책이 법륜 스님의 즉문즉설이라 ‘탁! 깨달음의 대화’라는 제목을 두고 삶은 계란 하나를 탁! 하고 머리에 깨서는 까먹는데 옆에 있는 엄마는 조기 네 마리의 살을 바르느라 바쁘다. 일단 머리를 툭 돌려서 따로 놓고 몸통의 살을 발라 조카들 수저 위에 올려 주며 어두일미라고 가르쳐 주는데 머리, 내가 왜 이렇게 ‘머리’ 타령을 했는지 짐작이 가는 대목이었다. 해답은 질문하는 사람들 모두가 갖고 있기에 스님은 사람들에게 다만 물을 뿐이라 하셨지. 그러니까 머리란 무엇인가. 김민정 시인·난다출판사 대표

기사 작성부터 배포·광고 수익까지 원스톱 솔루션72개국 언어 지원… “검색 최적화·실질적 성과 창출” 팡고지와이는 인터넷신문사 전용 AI 솔루션 ‘팡고링고’를 정식 출시했다고 8일 밝혔다. 팡고링고는 기사 작성과 관리, 배포까지 전 과정을 지원하는 차세대 플랫폼으로, 인터넷신문사의 생산성과 경쟁력을 동시에 끌어올릴 수 있는 솔루션으로 주목받고 있다. 직관적인 UI·UX와 효율적인 기사 작성 시스템 덕분에 기사 작성 및 배포에 드는 시간을 줄일 수 있으며, 반복적이고 소모적인 업무는 AI가 대신 처리한다. 팡고링고는 글로벌 주요 언론사 및 신뢰도 높은 사이트 콘텐츠와 비교·분석해 팩트 기반 기사 작성이 가능하다. CMS에 최적화된 구조로 자동 생성되기 때문에 휴먼 에러가 최소화되며, 연관 기사·키워드 태그 자동 추천 기능도 제공된다. 또한 AI 검수 기능을 통해 맞춤형 가이드라인 준수 여부, 문맥 오류, 오탈자까지 자동 점검해 준다. 아울러 단순 번역을 넘어 72개국 언어 현지화 최적화 기능을 제공한다. 각 언어권의 문화적 뉘앙스를 반영한 기사 작성이 가능하다. 각국 사용자 환경에 맞춰 로딩 속도와 UX까지 최적화돼 해외 독자에게도 빠르고 안정적인 기사 열람 경험을 보장한다. 팡고링고는 언론사의 수익모델까지 고려했다. 팡고지와이의 SEO 전문가가 직접 설계한 AI 프롬프트가 탑재돼 국내외 뉴스 알고리즘에 맞춘 최적화된 기사를 자동 생성한다. 이를 통해 언론사는 검색 노출과 클릭률을 동시에 높일 수 있으며, 방문자 증가가 곧 광고 수익으로 연결된다. 특히 깔끔하게 설계된 광고 영역은 독자의 몰입도를 해치지 않고 광고 효과를 높여준다. 팡고링고는 실제 도입사례를 통해 효과를 입증했다. 팡고지와이에 따르면 영화·엔터 인터넷 매체 ‘씨네플레이’가 지난 7월 솔루션 도입 이후 2개월 만에 접속 국가 수가 21개국에서 113개국으로 확대, 트래픽 192%, 광고 수익 200% 증가라는 성과를 거뒀다. 월간 기사 생산량도 2.4배 증가했다. 팡고지와이 관계자는 “팡고링고는 반복적이고 비효율적인 작업을 대신 맡아, 기자가 본연의 업무에 집중할 수 있도록 지원한다”며 “언론사의 디지털 혁신을 가속하는 든든한 파트너가 될 것”이라고 전했다.

언론사 디지털 혁신 이끌 AI 기반 CMS 팡고링고, 정식 서비스 시작 언론사와 콘텐츠 크리에이터의 디지털 혁신을 이끌 차세대 AI 기반 콘텐츠 관리 시스템(CMS) 플랫폼 ‘팡고링고’가 공식 런칭했다. 팡고링고는 기획부터 작성, 번역, 배포, 수익화까지 언론사 운영의 전 과정을 AI 기술로 자동화한 올인원 솔루션이다. 특히 이번 런칭을 기념해 업계 관계자들의 초기 부담을 획기적으로 줄여줄 파격적인 오픈 프로모션을 진행해 이목을 끌고 있다. 팡고링고의 가장 큰 강점은 AI 기술을 활용해 콘텐츠 생산성과 품질을 동시에 극대화하는 것이다. 기자가 키워드만 입력하면 AI가 자동으로 기사 초안을 생성하며, 문맥 오류, 오탈자, 가이드라인 위반 여부까지 자동 검수해 콘텐츠 품질을 효율적으로 관리할 수 있다. 또한, 72개 언어 자동 번역 및 현지화 기능을 통해 해외 독자에게도 자연스러운 콘텐츠를 제공한다. 실제 파일럿으로 팡고링고를 도입한 팡고링고를 도입한 언론사의 경우, 기존 대비 트래픽이 200% 가까이 증가하고 광고 수익 또한 200% 이상 확대되는 성과를 거뒀다. 기자와 에디터들은 동일 시간 대비 2배 이상 많은 고품질 기사를 생산할 수 있게 되었다며 높은 만족도를 보였다. 팡고링고는 다양한 규모의 언론사와 창작자를 고려해 맞춤형 요금제를 설계했다. 1인 크리에이터나 신규 인터넷 신문사를 위한 웰컴 요금제(월 7만원)부터, 기존 언론사의 CMS 이관에 최적화된 스탠다드 요금제(월 15만원), 대용량 트래픽에 특화된 스탠다드 플러스(월 20만원)까지 폭넓은 선택지를 제공한다. 각 요금제에는 AI 기사 작성, 번역, 검수, SEO 최적화 등에 사용할 수 있는 크레딧이 차등 제공된다. 이번 런칭 프로모션은 업계에서 유례를 찾아보기 어려운 파격적인 혜택으로 구성되었다. 팡고링고는 언론사들이 AI 기반 CMS로의 전환을 부담 없이 시도할 수 있도록 세 가지 핵심 혜택을 제공한다. • 초기 세팅비 및 도메인 비용 전액 무료 지원: 기존 20만원에 달했던 초기 세팅비와 도메인 비용을 전액 면제해 초기 도입 부담을 없앴다. • AI 솔루션 크레딧 2,000 추가 제공: 요금제에 관계없이 AI 솔루션 크레딧 2,000을 3개월간 추가로 제공해 다양한 AI 기능을 충분히 경험할 수 있도록 했다. • 첫 달 이용료 전액 무료 혜택: 10월 내 서비스 신청 및 결제를 진행하는 고객에게 첫 달 이용료를 전액 무료로 지원한다. 팡고링고를 개발한 팡고지와이 관계자는 “언론사가 단순히 기사를 생산하는 것을 넘어, 글로벌 독자와 연결되고 안정적인 수익을 창출할 수 있도록 돕는 것이 우리의 목표”라며, “이번 프로모션을 통해 많은 언론사가 AI 기반 CMS의 성과를 직접 체감하고 디지털 전환의 기회를 잡기를 바란다”고 밝혔다. 자세한 서비스 소개와 기능 안내는 팡고링고 공식 홈페이지에서 확인할 수 있다.

李 “검증 프로그램 신뢰 못해” 부인논문 가로채기 논란엔 “문제없다”초·중·고 법정 수업 일수 답변 못해野 “제자 인체 실험” 李 “학생 동의” 이진숙 부총리 겸 교육부 장관 후보자는 16일 제자 논문 가로채기와 표절 의혹에 적극 반박했다. 논란이 된 부분들은 학계의 관행으로 오탈자 등 ‘세세한 실수’가 있었을 뿐이란 것이다. 이런 가운데 인사청문회장에서는 이 후보자의 ‘직장 내 괴롭힘’ 의혹이 새롭게 제기됐고, 전문성 부족 논란도 불거졌다. 이 후보자는 이날 국회 인사청문회에서 논문 표절 의혹에 “2007년도부터 (충남대) 총장에 임용되기 전까지의 약 100편의 논문을 충남대가 외부 전문가들과 함께 검증했고, 모두 (표절률이) 10% 미만이라고 판정받았다”고 말했다. 이 후보자는 표절 검사 프로그램인 ‘카피킬러’에 대해 “모든 전문가가 지적하듯 카피킬러 자체를 신뢰할 수 없다”고 했다. 제자의 학위 논문을 바탕으로 쓴 새 논문을 학술지에 실으며 자신을 제1저자로 올린 ‘논문 가로채기’ 의혹에 대해선 “이공계에서는 지도 교수가 수주해 온 국가·연구 과제를 (대학원생이 함께) 수행하면서 학생은 이를 세부 과제로 발전시켜 자신의 학위 논문으로 쓰는 게 일반적”이라고 설명했다. 김준혁 더불어민주당 의원은 “원래 연구한 내용을 석박사 논문으로 쓰는 건 건축학계에서는 일반적”이라며 이 후보자를 엄호했다. 김민전 국민의힘 의원이 “144개 논문이 인간 대상 실험을 한 것”이라며 ‘제자 인체실험’을 문제 삼자, 이 후보자는 “관심 있는 학생들이 신청한 것이고 자발적 동의서도 다 썼다”고 해명했다. 중학교 3학년 차녀가 부모 동행 없이 미국 사립학교를 다녀 초중등교육법을 위반했다는 의혹에 대해선 여당에서 ‘사과 촉구’가 나왔다. 진선미 민주당 의원이 “국민 눈높이에서 우려되는 부분이 있다”고 사과를 촉구하자, 이 후보자는 “저의 큰 실수”라고 사과했다. 반면 서지영 국민의힘 의원은 “교육 세습을 완벽히 이루신 게 후보자”라고 비판했다. 정성국 국민의힘 의원은 고용노동부 자료에 따르면 이 후보자를 상대로 제기된 노동관계법 위반 신고 및 진정 접수 현황이 9건이라고 밝혔다. 정 의원은 “이 중 근로기준법상 직장 내 괴롭힘 사건이 2건”이라고 지적했다. 국민의힘은 국가인권위원회에 제기된 진정 1건 관련 자료도 제출하라고 요구했다. 이 후보자는 초·중등교육 전문성 결여 비판에 대해 “교사 자격증이 있다”고 반박했지만, ‘지금 초·중·고등학교 법정 수업일수를 아느냐’는 정 의원 질문에는 “정확히 모르겠다”고 답했다. 전국 학교에서 교육행정정보를 연계해 처리하는 나이스(NEIS) 시스템에 대해서도 한 박자 늦게 대답했다.

1994년 성수대교가 무너졌을 때 가장 먼저 현장에 도착한 기자가 있습니다. 삼풍백화점이 무너졌을 때도, 세월호 참사 때도 그랬습니다. 사회부 사건팀 기자들입니다. 시대도 세대도 바뀌었지만, 취재수첩에 묻은 꼬깃한 손때는 그대롭니다. 기사에 실리지 않은 취재수첩 뒷장을 공개합니다. 거짓말 잡는 문서감정 <상>내란 특검 수사가 본격화하면서 ‘NLL(북방한계선) 인근에서 북의 공격을 유도’, ‘수거 대상’ 등 충격적인 내용이 담겨있는 노상원 전 국군정보사령관의 수첩이 다시 주목받고 있습니다. 경찰 수사 과정에서 국립과학수사연구원(국과수)이 이 수첩의 사본을 필적감정한 결과 ‘감정 불능’ 판단을 내리긴 했지만, 특검 수사에서 원본을 들여다본다면 감정 결과에 따라 외환죄를 밝힐 핵심 증거가 될 수 있다는 전망도 나옵니다. 12·3 비상계엄과 같은 굵직한 사건뿐 아니라 사기, 학교폭력 등 형사 사건과 상속이나 재산 분쟁 등 민사사건까지 필적을 포함한 문서감정은 분야를 가리지 않고 활용됩니다. 누구나 스마트폰을 사용하지만 수첩, 메모지, 계약서 위에는 진실을 밝힐 수 있는 작은 흔적이 여전히 남아 있기 때문입니다. 경찰 등에 따르면 지난해 경기도의 한 고등학교에서는 한 학생의 책 수십권을 찢고, 모욕적인 글을 쓴 학교폭력 사건이 발생했습니다. 평소 친구들과의 관계가 원만했던 터라 가해자를 특정할 수 없어 심리적인 공포가 더 컸던 피해 학생은 경찰에 수사를 의뢰했다고 합니다. 경찰은 같은 학년 약 60명의 글씨를 확보해 국과수에 넘겼고, 국과수는 피해 학생의 책에 적힌 글씨와 대조하는 작업을 벌였습니다. 필적감정 결과, 유력한 가해자 1명을 특정하면서 사건은 일단락됐다고 합니다. 필적감정의 과정은 생각보다 더 복잡합니다. 광학적인 장비를 활용해 글자 획의 각도와 곡률, 상대적인 위치 등 형태학적 분석을 먼저 합니다. 이후 오탈자나 문장 기호 사용 여부, 필기 시 가해지는 압력 등을 종합적으로 분석한다고 합니다. 이를 바탕으로 개인마다 갖는 고유한 글씨의 특징이 일관성 있게 유지되는지도 봐야 합니다. 같은 사람도 글씨를 쓰는 습관이 달라질 수 있는 데다 상황이나 감정에 영향을 받으면 그 글씨가 또 달라지기 때문입니다. 국과수는 이런 점을 감안해 문서감정관 전원(3명)의 심의를 거쳐 결론을 내린다고 합니다. 이때 문서감정관들의 의견이 일치하지 않으면 ‘판독 곤란’으로 결론이 납니다. 김홍석 국과수 문서연구실 연구사는 “필적은 개인 간 차이도 더 심하고 의도적으로 변주할 수 있는 폭도 크다”면서 “최근 인공지능(AI)을 접목한 문서감정 기법도 많이 연구되지만 아직은 걸음마 단계”라고 전했습니다. 국과수에는 사기, 재산 분쟁 등 금전과 얽힌 유언장이나 각서, 계약서 등에 대한 감정 의뢰가 꾸준히 접수됩니다. 관련 사건들을 들여다보면, 자녀 1명에게만 10억이 넘는 유산을 상속해주기로 한 부모의 유언장을 놓고 “위조된 것”이라며 형제자매가 서로를 고소한 사건에서는 ‘고인의 필적과 (유언장이)동일하다’는 결론이 내려졌습니다. 요양보호사가 자신이 보호하던 80~90대 노인의 이름으로 위임장과 신청서를 조작해 문화누리카드를 받아 빼돌린 사실이 필적감정을 통해 밝혀지기도 했습니다. 요양보호사는 ‘위임장과 신청서를 노인들이 썼다’고 주장했지만, 문서 속 필적은 요양보호사의 필적과 같았기 때문이죠. ‘가짜 도장’도 국과수의 감정을 피해 가진 못합니다. 경기도의 한 경찰서에는 지난해 ‘수십억원을 지불하겠다’는 가짜 각서로 무고하게 민사소송에 연루됐다는 사건이 접수됐습니다. 이 사건과 관련해 인영(도장이 찍힌 문의) 감정을 의뢰받은 국과수는 인감증명서와 지불각서에 찍힌 인영과 실제 인감도장의 미세한 차이를 찾아냈고, 인영을 조작한 흔적도 발견했다고 합니다. 국과수 관계자는 “문서감정의 60%는 필적감정이고, 도장의 진위를 확인하는 인영감정, 짜깁기·추가 삽입·복제 등 위변조나 훼손된 글자를 확인하는 불명문자 판독, 위조지폐 감정도 의뢰가 들어온다”고 설명했습니다.

‘고시생’에서 ‘영감님’으로 단번에 인생 역전이 가능하다는 점에서 사법시험(사시)은 ‘개천용’의 상징이었다. 하지만 2000년대 초중반부터 서울 신림동 고시촌조차 강남·외고 출신이 주류를 이루면서 사시도 흙수저에겐 비용 부담이 큰 시험이 돼 갔다. 사시가 완전 폐지되고 법조인 배출 창구가 로스쿨로 일원화한 것이 2018년. 사시도 부모 재력이 뒷받침돼야 오래 버틸 수 있었지만 로스쿨은 그런 차원을 넘어섰다. 로스쿨 도입 초반, 고관대작의 자녀들은 유행처럼 로스쿨로 진학했다. 점수로 냉정하게 줄을 세우던 사시의 ‘컷오프’ 제약이 사라졌으니 마음만 먹으면 가능해진 일이었다. 로스쿨은 도입 문턱에서부터 음서제 논란이 뜨거웠다. 도입 초기 한해 3000만~4000만원의 학비가 들었으니 흙수저들에게는 ‘넘사벽’이었다. 능력보다 가문의 힘으로 출세했던 고려시대 음서제에 빗댈 만했다. 로스쿨을 도입한 취지는 분명했다. 사시 낭인을 없애고 서울법대 중심의 법조계 카르텔 해소 등의 목표였다. 그런데 사시 낭인 대신 변호사시험(변시)에서 5회 탈락하면 변호사가 될 수 없는 이른바 ‘오탈자’ 낭인이 양산됐다. 서울법대 카르텔 대신 서울대 로스쿨 카르텔이 여전히 공고한 장벽을 쌓고 있는 중이다. 변호사 수는 크게 늘었으나 법률 서비스의 질적 수준은 되레 퇴행했다는 지적이 높다. 학교폭력 등 새로운 소송 분야를 발굴하는 사회적 부작용도 커졌다. 로스쿨 도입 17년째. 빛보다 그림자가 짙은 제도임을 잘 알면서도 손댈 엄두를 못 내는 ‘뇌관’이 돼 있다. 이재명 대통령이 그제 광주 타운홀 미팅에서 “금수저인 사람만 로스쿨을 다닐 수 있으니 사시를 부활시켜 달라”는 시민의 말에 “공감한다”고 했다. 로스쿨 개선 방안 검토를 지시했다. 로스쿨이었다면 ‘소년공 이재명’ 앞에 대통령으로 가는 사다리를 놓아줄 수 있었을까. 이 대통령이 사라진 사다리를 되돌려 줄 수 있을지 기다려 본다.

대한민국은 다시는 ‘개염병의 밤’ 이전으로는 돌아갈 수 없을 것 같다. 2024년 12월3일 이전까지 대한국민에게 계엄령이란 교과서에서나 봤던 ‘그땐 그랬다더라’ 하는 오래 전 일이었을 뿐이었다. 심지어 전두환이 이끄는 신군부조차도 국회의사당에 총을 든 군인을 보낼 생각은 못했다. 오프사이드 규정은 축구를 축구답게 하는 핵심 ‘제도’라고 할 수 있다. 오프사이드를 어기면 아무리 멋있는 골을 넣어도 소용이 없다. 그런데 만약 오프사이드 규칙을 대놓고 어기는 팀이 있다면 어떻게 될까. 그 순간 그 축구는 더이상 축구가 아니라 골목에서 아이들이 몰려다니는 공놀이와 다를 게 없어진다. 생각해보면 그 날 밤 계엄 포고령은 축구경기를 이기기 위해 오프사이드는 무시하겠다는 선언이나 다름없었다. 천만다행으로 계엄은 막아냈고 반란 우두머리를 자리에서 끌어내렸다. 하지만 후유증은 만만치 않다. 많은 이들이 어떻게 이런 일이 일어날 수 있었을까 충격을 받았다. 앞으로 언제라도 계엄령이, 법원에 몰려가 난동을 부리는 일이 다시 벌어질 수 있다는 불안감에서 자유로울 사람은 아무도 없다. 일부에선 ‘탄핵의 강’을 건너야 한다고 하는데 사실 대다수 국민들에겐 ‘반란의 터널’을 통과하는 게 더 시급해 보인다. 자칫 극우파시즘이 조직화하지 않을까 우려하지 않을 수 없는 것 또한 사실이다. 무슨 일만 있어도 ‘이게 다 중국 때문’이라는 사람들과 ‘이게 다 동성애자 때문’이라는 사람들, 거기에 ‘이게 다 페미니즘 때문’이라는 사람들이 기묘한 동맹을 맺어 세력화를 시도하고 있다. 위기에 직면한 민주주의를 고민하는 책을 찾는 사람들이 많다고 하는데, 이럴 때 읽기에 딱 좋은 책이 <파리대왕> 아닐까 싶다. 길을 걷다 알라딘 중고서점이 나타나면 참새가 방앗간 못 지나가듯 기어코 들러서 뭐 재밌는 책 없나 둘러보곤 하는데, 얼마 전 우연히 눈에 띈 게 이 책이었다. 하필 민음사에서 펴내는 세계문학전집 가운데 하나라고 하니 더욱 믿음이 갔다. 마치 ‘공정과 상식’이 문제의 근원이란 생각은 못한 채 반란 우두머리를 지지했던 사람들처럼. 그 얘기는 뒤에서 다시 하겠다. <파리대왕>은 영국 소설가 윌리엄 골딩이 1954년 발표한 소설이다. 골딩은 사립학교 교사로 일하다가 43세에 그의 첫 장편이자 출세작인 <파리대왕>을 발표했다(영국에선 사립학교를 퍼블릭스쿨이라고 부른다.) 이 책이 엄청난 성공을 거두면서 교사를 그만두고 전업작가가 된 골딩은 1983년에는 노벨문학상도 받았다. <파리대왕>이라고 하면 프랑스 파리를 떠올리기 쉬운데 사실 <파리대왕>은 죽은 돼지 머리에 파리가 꼬인 모습을 설명하면서 등장하고, ‘바알세불’이라는 악마를 의미한다고 한다. 현실 정치 은유하는 상징으로 가득 찬 소설 헌법재판소에서 윤석열탄핵심판이 늦어지면서 온갖 얘기가 넘쳐나던 때 읽어서인지 <파리대왕>은 등장인물들부터 사건전개까지 어느 것 하나 예사롭게 느껴지지 않는다. 전쟁이 한창인 와중에 비행기가 추락하면서 무인도에 고립된 소년들이 조금씩 야만인으로 퇴보하는 과정을 읽다 보면 반란이 성공했으면 우리도 이런 꼴이 됐겠구나 하는 생각이 저절로 들게 된다. 이성과 양심을 모조리 내던지고 독재자로 군림하는 잭이라는 소년의 모습 역시 남다르게 보일 수밖에 없다. 특히 소년들이 무서워하는 ‘괴물’이라는 낯선 혹은 상상 속 존재가 독재를 정당화하는 수단으로 악용되는 모습은 틈만 나면 적화통일 위협론 떠들다 요새는 중국음모론으로 갈아탄 사람들을 떠올리게 한다. 소설에 등장하는 소라는 대화와 타협을 가능하게 하는 장치다. 소라를 들고 있어야 발언권을 가지도록 규칙을 만들었고, 그 규칙을 모두 인정할 때는 정치가 작동했다. 투표로 대장을 선출했다. “나 다음으로 얘기하는 사람에게 이 소라를 주는 거야. 얘기를 하는 동안 그 사람은 이 소라를 들고 있는거야… 소라를 들고 있는 사람을 훼방해서는 안 돼(46쪽).” 규칙과 정치를 상징하는 게 대장 랄프라면, 그 대척점에 있는 잭은 사냥을 핑계삼아 권력을 독차지하고 소년들을 지배하려 한다. 자신의 작은 무리를 몰고 다니며 사냥을 하는데 맛을 들인 잭은 점차 규칙을 무시하기 시작한다. 잭을 비롯해 그를 따르는 소년들도 점차 이성과 양심에 얽매이지 않게 된다. 대장 랄프가 “잭! 잭! 너는 소라를 가지고 있질 않아!”라며 제지했을 때 잭은 “너나 닥쳐! 도대체 넌 뭐야? 가민히 버티고 앉아서 이것저것 지시나 하고. 사냥도 못하고 노래도 못하는 주제에(134쪽)”라고 대든다. 결국 잭이 원한 건 자기 주위로 돌아가는 세상이었다. 규칙이 자신에게 도움이 된다 싶었을 때만 해도 잭은 “규칙을 만들자. 여러가지 규칙을 말이야(46쪽)”라고 했다. 하지만 잭은 자기 권력을 세우는 데 도움이 안된다 싶자 “넌 규칙을 깨트리고 있어”라며 제지하는 랄프에게 “무슨 상관이야?… 빌어먹을 놈의 규칙이군!(134~135쪽)”이라며 대놓고 규칙을 무시해 버리는 길을 택한다. 잭은 이제 “우리 패는 힘이 세고 또 사냥을 해서 짐승이 있으면 잡아버리고 말 테야! 싹 둘러싸 가지고 치고 또 쳐서(135쪽)”라며 자기 마음이 내키는 대로 하는 게 곧 규칙이라고 강요한다. 소라를 들고 민주적으로 선출됐던 랄프가 권력을 잃고 쫓기는 신세가 되는 과정은 헌정질서가 붕괴해가는 상황처럼 느껴진다. 그리고 “소라는 산산조각 박살이 나서 이제 없어져 버렸다(271쪽).” 잭과 그의 핵심관계자들은 이제 친구들을 고문하고 죽이는데도 아무 거리낌이 없다. 처음엔 주저하기도 하고 다소 우발적이었지만 점차 순전히 장난삼아 창으로 찌르기도 한다. 다른 소년들 역시 ‘괴물’이 무서워서 혹은 잭이 무서워서 혹은 멧돼지 사냥과 고기맛이 그리워서 잭을 따르고 순종한다. 그렇게 소년들은 다함께 이성도 버리고 양심도 버리며 복종과 폭력만 남은 존재로 타락해버렸다. 무인도 근처를 지나다가 소년들을 구조하러 온 장교 앞에서 그토록 타락했던 소년들이 한순간에 순한 양처럼 돌변하는 장면은 이 소설에서 가장 충격적인 대목이 아닐까 싶다. “붉은 머리 위에 다 해어진 이상한 검은 모자를 쓰고 허리께 망가진 안경 조각을 차고 있던 소년(302쪽)”은 분명히 잭이었다. 방금 전까지 친구를 죽이겠다고 사냥을 하고 섬에 불까지 질렀던 잭은 어른들이라는 존재가 나타나자 언제 그랬냐는 듯이 랄프가 자신이 대장이라고 말하는데도 “앞으로 나가다가 마음을 고쳐먹고 가만히 서 있(302쪽)”을 뿐이다. 문학번역의 (반면)교과서…“차라리 원서를 읽는 게 낫겠다”<파리대왕>은 여러모로 흥미로운 소설이고, 특히 요즘같은 때 의미가 남다를 수밖에 없다. 하지만 유감스럽게도 서점에서 집어든 민음사 세계문학전집 <파리대왕>은 도저히 추천해줄 수가 없다. 민음사에서 이 책을 처음 낸 게 1999년이고 2002년에는 표지 디자인을 바꿨다. 내가 읽은 파리대왕은 2009년 인쇄한 걸로 돼 있다. 39쇄나 찍었는데 재출간이나 번역자 교체까진 아니더라도 오탈자와 비문이라도 바로잡을 생각조차 하지 않았다는 게 놀랍기만 하다. 옮긴이 소개를 보니 영문학과를 졸업해 연세대 석좌교수이고 다양한 번역서를 냈다고 하니 허위학력이 아니고서야 어떻게 이럴 수 있을까 또한번 놀랄 수밖에 없다. 너무 믿기질 않아서 번역자가 일했던 대학을 졸업한 지인에게 그 번역자를 아는지 물어봤을 정도였다. 이 책에서 괴상하고 문맥을 이해하기 힘든 번역 사례를 찾는 건 하나도 어렵지 않다. 아무 곳이나 들춰보면 된다. 가령 “이내 그는 파리하고 뚱뚱한 알몸을 드러내었다(16쪽)”는 ‘몸이 마르고 낯빛이나 살색이 핏기가 전혀 없다’는 ‘파리하다’는 말을 쓰는 바람에 뚱뚱하다는 표현과 앞뒤가 맞지 않는다. “그의 목소리에는 경고의 가락이 있었다… 박모(薄暮)를 배경으로 하고 이제 불꽃이 선연히 돋보였다(223쪽)”는 말은 도대체 무슨 뜻이고, “벼랑을 내려가려다가 랠프는 이 밀회에서 뽑아낼 수 있는 마지막 이득을 붙잡아 보려고 하였다(284쪽)”는 건 또 뭐란 말인가. “박쥐 같은 것은 태양의 직사(直射) 때문에 오그라들어, 종종걸음을 치는 발 사이로 검은 반점으로 화한 그림자였다. 일변 소라를 불면서도 랠프는 허둥거리는 검은 반점을 거느리고 고대에 꼴지로 당도한 한 쌍의 몸뚱이에 눈길이 갔다(24쪽).” 이 문장을 음미할 때마다 나도 모르게 입꼬리가 올라가며 (비)웃음이 나온다. 이 책에 대해 “번역의 중요성을 상기시킬 때면 어김없이 등장하는 민음사판 파리대왕”이라거나 “민음 세계문학전집의 얼룩”이라는 독자평이 붙는 건 다 이유가 있다. 심지어 “원서 읽읍시다 여러분”이란 독자평에 이르면 세계문학전집을 뭐하러 출간하는지 존재이유까지 생각하게 만든다.

서울 관내에 설치된 다국어 관광안내표지판에서 상당수의 외국어 표기 오류가 발생하고 있다는 지적이 제기됐다. 서울시의회 문화체육관광위원회 소속 김혜영 의원(국민의힘·광진4)은 지난 8일 개최된 서울시의회 행정사무감사에서 서울시 관광체육국을 상대로 최근 3년간(2022~2024.9) 서울 관내에 설치된 다국어 관광안내표지판에서 외국어 표기 오류가 총 928건이나 발생했음을 지적, 표지판 내 외국어 표기 오류를 걸러낼 수 있는 사전 점검 시스템 구축이 시급하다고 주문했다. 이날 김 의원은 서울시 관광체육국장을 향해 “다국어 관광안내표지판은 서울을 찾는 외국인 관광객들에게 서울 여행의 이정표 및 기준을 제공하는 기능을 수행하는 만큼 서울 관광 활성화 차원에서 결코 소홀히 다룰 수 없는 시설물”이라며 “그러한 다국어 관광안내표지판에서 지금처럼 외국어 표기 오류가 계속해서 발견된다는 것은 국제적 망신거리나 다름없다”고 지적했다. 그러면서 ”물론 사람이 하는 일이다 보니 관광안내표지판 내 설명문에서 일부 오탈자가 발견되는 것은 어쩔 수 없겠지만 지난 2021년의 경우 서울 중부 경찰서를 ‘서울지방노동청’을 뜻하는 ‘Seoul Regional Labor Administration’으로 완전히 엉뚱하게 표기하거나, 탑골공원을 뜻을 살리지 않고 ‘Tapgolgongwon’라고 적은 사례가 언론에 제보되는 등 명백한 부주의에 해당되는 표기오류 사례도 적지 않았다는 점을 고려해 본다면 다국어 관광안내표지판에 대한 서울시의 관심 소홀 문제를 지적하지 않을 수 없다“고 꼬집었다. 이어 “2024년 올해의 경우에도 다국어 관광안내표지판에 한양도성을 Seoul City Wall로 번역했던 사례가 발견되는 등 외국어 표기 오류에 대한 서울시 차원의 각별한 관심이 요구된다”고 덧붙였다. 한편, 서울시가 김 의원에게 제출한 자료에 따르면 최근 3년간 서울 관내 다국어관광안내표지판에서 발생한 외국어 표기오류 사례 928건은 외국어 유형별로 보면 일문 표기오류 362건, 중문 표기오류 293건, 영문 표기오류 273건 순이었던 것으로 확인됐다. 이에 서울시는 외국인 현장점검단 운영 등 다국어 관광안내표지판 내 외국어 표기오류 정비를 위해 최근 3년간 2억 500만원의 예산을 편성했던 것으로 밝혀졌다. 마지막으로 김 의원은 “외국인 현장점검단 운영 및 시민들의 제보를 활용하여 이미 설치한 안내판에 기재된 표기 오류를 수정하는 것도 분명 필요하겠으나 이는 소 잃고 외양간 고치는 식의 대책에 불과하기에 보다 근본적인 개선책 마련이 절실하다”며 “향후 서울시는 다국어 관광안내표지판 설치 전에 시 내부적으로 오류를 걸러낼 수 있는 시스템을 마련해 아까운 예산이 낭비되지 않도록 조치해야 할 것”이라고 주문하며 질의를 마쳤다. 이에 서울시는 “자치구 등 관광안내표지판 설치 기관(부서)에서 표지판 설치 전 외국어 표기 오류가 발생하지 않도록 관련 지침 안내와 외국어 전문가 표기 자문 및 검수를 통해 오류 건수를 줄여나갈 계획”이며 “기존 설치된 관광안내표지판에 대해서는 외국인 현장점검단 및 시민신고캠페인을 통해 외국어 오류 표기 발견 및 정비를 향후에도 지속적으로 추진할 것”이라고 밝혔다.

국내 최대 한류 문화축제로 독립기념관에서 열리는 ‘2024 천안 K-컬처박람회’에서 한글 우수성 등을 선보이는 ‘한글존’에 오탈자가 발견돼 주최 측이 부랴부랴 수정에 나섰다. 천안문화재단 등은 지난 22일부터 K-컬처 박람회에 한류 뿌리 ‘한글’ 소개를 위해 마련된 ‘한글존’에 퓰리처 수상자 등 ‘외국인의 시선으로 본 한글 우수성’으로 한글 과학성과 우수성 등을 소개하고 있다. 그러나 안내판에 “한글은 세계…가장 과학정인 표기체계이다”라는 문구에서 ‘과학적인’을 잘못 표기한 채 24일까지 표기하고 있다.한 관람객은 “단순한 실수로 보이지만, 한글 우수성과 과학성, 세계 속의 한글 등을 살펴볼 수 있도록 꾸민 공간에 오탈자가 나온다는 것은 부끄러운 일”이라며 “한글도 틀리는 한류 축제라는 사실이 외국인이 인지했다면 나라 망신. 세심한 준비가 부족한 듯하다”고 말했다. 문화재단 관계자는 “오탈자가 확인돼 수정 작업 중”이라고 말했다. K-컬처 뿌리·발자취를 조명하고 신한류를 조망하기 위한 ‘2024 천안 K-컬처박람회’는 26일까지 독립기념관에서 ‘글로벌 K-컬처, 세계를 물들이다’를 주제로 열린다.

“맞춤법 검사기를 개인 사용자에게 무료로 제공하는 건 계속할 겁니다. 오히려 지금까지는 강의 때문에 검사기를 고치는 게 쉽지 않았는데, 이제는 정말 집중할 수 있어서 더 잘됐어요.” 지난달 정년퇴직한 ‘맞춤법 검사기의 아버지’ 권혁철(66) 부산대 정보컴퓨터공학부 명예교수는 4일 학교 교수실에서 서울신문과 만나 이렇게 말했다. 권 교수는 ‘부산대 맞춤법 검사기’로 불리는 ‘한국어 맞춤법·문법 검사기’(http://nara-speller.co.kr/speller/)의 개발자다. 권 교수가 퇴직한다는 소식이 알려지면서 검사기 운영을 중단하거나 유료화하는 게 아니냐는 걱정도 이용자들 사이에서 나왔다. 이 맞춤법 검사기는 한 달 검사 건수가 1300만건에 이를 정도로 사용자가 많다. 특히 자기소개서를 쓰는 취업준비생에게는 없어서는 안 될 검사기로 통한다. 오탈자를 확실하게 잡아내는 것은 물론 문맥에 맞지 않는 단어까지 찾아 대체어를 제시하는 탁월한 성능 덕분이다. 챗GPT 같은 생성형 AI보다 뛰어나다. 권 교수는 “생성형 AI가 검사하는 방법은 예를 들면 ‘나는 학교에’ 다음에는 확률상 ‘먹는다’보다 ‘간다’라는 단어가 맞다고 판단하는 식이다. 7만여개의 맞춤법 규칙을 토대로 문장을 검사해 오류를 찾아내는 건 우리 검사기가 더 뛰어나다”고 설명했다. 맞춤법 검사기 운영은 권 교수가 설립한 벤처기업인 ㈜나라인포테크와 부산대 인공지능 연구실이 담당해 왔다. 취업정보 사이트, 언론사 등 기업과 기관에 맞춤법 검사기 프로그램을 판매해 얻은 수익으로 운영비를 충당한다. 그런데 권 교수가 퇴직하면서 회사 운영에 어려움이 많아졌다. 연구실 학생들을 직원으로 채용하다 보니 인건비가 많이 늘었다. 지금까지는 석·박사과정 제자들과 새로운 아이디어를 실험할 수 있었는데 지금 회사 규모로는 예전만큼 활발하게 연구·개발하기도 어렵다. 권 교수는 “학교에 적을 두고 있다 보니 기업이나 기관의 협조로 꽤 많은 연구를 했는데, 이제는 그것도 힘들어졌다. 맞춤법 검사기 유료 사용자인 법인, 기관 등을 상대로 구독 서비스를 실시하는 등 새로운 수익 모델을 만들어 운영하려 한다”고 말했다. 권 교수는 맞춤법 검사기의 진화를 멈추지 않을 생각이다. 우선 맞춤법 검사기와 생성형 AI의 장점을 접목하는 데 관심을 두고 있다. 권 교수는 “사람이 규칙을 연구해 입력하는 방식은 스스로 학습하는 AI에 언젠가는 따라잡힐 수밖에 없다. 그동안은 AI를 접목하고 싶어도 운영비가 현재의 100배가 넘어 시도하지 못했는데, 최근에는 거대 AI가 아닌 작고 전문화된 모델이 개발되고 있어 한국어라는 특화 분야에서는 충분히 시도해 볼 만하다”고 말했다. 권 교수는 이어 “‘맞춤법 검사기가 아닌 다른 것에 이 정도로 집중했으면 얼마나 큰 성과를 냈을까’라는 생각을 여러 번 했지만, 언제나 결론은 ‘잘 선택했다’였다. 우리 회사가 무너지면 맞춤법 검사기를 새로 만들려는 회사가 없어진다는 생각으로 매진하겠다”고 덧붙였다.

대학 졸업반 시절 취업 공부를 할 때 도서관에서 알게 된 고향 선배가 있었다. 마흔이 가까웠던 그는 법대 재학 때부터 10년 넘게 사법시험에 도전했지만 번번이 낙방해 온 터였다. 몇 번 실패하다 보니 기업체에 취업할 나이도 지났고, 고시를 포기하면 막상 뭘 할지 막막해 계속 도전하고 있다고 했다. 선배는 그 뒤에도 두 번 시험을 봤지만 실패했고, 결국 자영업자였던 아버지의 사업을 물려받아 뒤늦게 생활인의 길에 들어섰다. 정부가 2012년 변호사시험(변시)을 도입한 목적 중 하나는 이 선배와 같은 ‘고시낭인’을 없애는 것이었다. 다른 나라에서 보편화한 로스쿨(법학전문대학원)을 운영하고, 로스쿨 졸업생에게만 응시 자격을 부여했다. 그에 더해 로스쿨 졸업 후 변시 응시 횟수를 5회로 제한(변호사시험법 제7조 2항)함으로써 낭인 배출을 원천적으로 차단하고자 했다. 이른바 ‘변시 오탈제’다. 군 복무를 제외한 어떤 예외도 인정하지 않고 있다. 무제한 응시로 인한 국가 인력 낭비, 응시 인원 누적으로 인한 합격률 착시 등을 방지하기 위한 규정이다. 하지만 변시 오탈제는 금방 한계를 드러냈다. 2016년부터 오탈자가 발생하기 시작해 지난해까지 누적된 숫자가 1500여명에 달하면서 갖가지 부작용을 노출했다. 시험을 앞두고 갑작스런 사고나 질병이 발생해 응시하지 못한 수험생, 임신·출산으로 응시 횟수를 손해 본 여성들이 낭패를 보는 사례가 쏟아졌다. 이들은 응시 유예 등 구제를 호소했지만 받아들여지지 않았다. 응시 횟수 제한이 직업 선택의 자유 등을 침해한다며 헌법소원도 여러 차례 청구됐지만 헌법재판소는 줄곧 합헌 결정을 내려 왔다. 법무부가 최근 임신을 했거나 중병에 걸린 수험생은 변시 응시 기회 제한 규정의 예외로 인정하는 변호사시험법 개정안에 대해 “취지에 공감한다”며 신중히 검토해야 한다는 의견을 냈다고 한다. 국회에 계류 중인 개정안은 불가항력적인 중증 질병 치료 및 임신·출산 등의 사유로 시험을 치기 곤란한 경우 치료 기간, 임신부터 출산 후 1년까지 기간 중 1년을 응시 기간에 포함하지 않도록 하는 내용을 담고 있다. 수험생 간 실질적인 균등한 기회의 보장, 저출산 문제 등을 고려할 때 꼭 처리됐으면 한다.

조국 전 법무부 장관이 12일 오후 경남 김해시 진영읍 봉하마을을 찾아 노무현 전 대통령 묘역에 참배하고 “검찰 독재 조기 종식을 위한 불쏘시개가 되겠다”고 했다. 조 전 장관은 이날 오후 2시 30분쯤 봉하마을에 도착했다. 현장에 있던 방문객 등 지지자 100여명이 “조국 힘내라”고 외치자 조 전 장관은 묵례로 화답했다. 참배 후 그는 방명록에 “검찰 개혁과 사회 경제적 민주화를 위하여 헌신하셨던 내 마음속의 영원한 대통령님을 추모합니다. 그 뜻 새기며 걸어가겠습니다”라고 썼다. 지난달 5·18 묘지를 참배했을 때 ‘고이 잠드소서’를 ‘고히 잠드소서’라고 잘못 적으며 논란이 됐지만 이번에는 특별한 오탈자 없이 적었다. 참배 후 취재진과 만난 조 전 장관은 장관 시절 검찰개혁을 위한 불쏘시개 역할을 했음을 강조하며 “무도하고 무능한 윤석열 검찰 독재 조기 종식과 민주공화국의 가치를 회복하기 위한 불쏘시개가 되겠다”며 “어떠한 난관도 꺼리지 않고, 불쏘시개가 돼서 제가 하얗게 타더라도 걸어가겠다”고 밝혔다.그는 “오늘은 노무현 (전) 대통령 참배 후 양산으로 가서 문재인 전 대통령을 뵙는다”며 “2월 8일 정치참여에 관한 입장을 밝혔고 그 시기와 방법에 대해서는 내일(13일) 부산에서 상세한 말씀을 드리겠다”고 덧붙였다. 부산은 조 전 장관의 고향으로 이곳에서 총선 관련 입장을 밝힐 예정이다. 앞서 조 전 장관은 지난 8일 뇌물수수·직권남용 혐의 등으로 항소심에서 1심과 같은 징역 2년형을 선고받았다. 다만 증거인멸과 도주 우려가 없다는 이유로 법정구속은 하지 않았다. 그는 이후 입장문을 통해 “오는 4월 10일은 민주주의 퇴행과 대한민국의 후진국화를 막는 시작이 돼야 한다”며 “오직 그 책임감과 의무감으로, 새로운 길을 만들어 가겠다”고 밝힌 바 있다. 이에 대해 정치권에서는 총선에 출마하겠다는 뜻으로 해석했다. 조 전 장관은 봉하마을 노무현 기념관(깨어있는 시민문화체험전시관)을 둘러본 후 문재인 전 대통령을 예방하기 위해 곧바로 경남 양산시 평산마을로 향했다.

로스쿨 졸업생이 임신과 출산으로 변호사시험(변시)을 기한 안에 치르지 못해 응시 자격을 잃었다며 구제해 달라고 소송을 냈으나 패소했다. 서울행정법원 행정3부(부장 최수진)는 25일 로스쿨 졸업생 김모 씨가 정부를 상대로 제기한 변호사시험 응시 지위 확인 청구 소송을 기각했다. 김씨는 2016년 1월 제5회 변시에 응시한 뒤 탈락했고 6∼8회는 자녀 2명을 임신·출산해 응시하지 못했다고 주장했다. 2020년 1월 9회 시험에서 탈락한 그는 5년 동안 다섯번만 변시에 응시할 수 있다고 규정한 변호사시험법에 따라 이른바 ‘오탈자’가 돼 더는 시험을 칠 수 없게 됐다. 변호사시험법 제7조는 로스쿨 학위를 취득한 달의 말일, 혹은 졸업예정자 신분으로 시험을 친 날로부터 5년 이내에 5회만 변시에 응시할 수 있다고 정한다. 단, 병역의 의무를 이행하기 위해 군복무하는 기간은 유예해 ‘5년’에서 제외한다. 김씨는 임신과 출산도 군복무와 마찬가지로 변호사시험에 응시하지 못할 불가항력적 사유가 명백하므로 예외가 인정돼야 한다고 행정소송을 제기했지만 받아들여지지 않았다. 김씨는 ‘오탈자’를 규정한 변호사시험법이 위헌이라며 헌법재판소에 판단을 받고자 위헌법률심판제청도 신청했지만 기각됐다. 앞서 헌재는 2016년, 2018년, 2020년 5년간 5회 응시 조항이 직업선택의 자유를 침해하지 않는다고 보고 합헌 결정을 내렸다. 한편 법무부에 따르면 올해 제12회 변호사시험을 마지막으로 응시금지자가 된 인원은 총 1543명으로 지난해(1342명)보다 201명 증가했다.