경희의료원(의료원장 오주형)이 개원 55주년을 맞아 ‘깊은 치유 너른 돌봄’을 슬로건으로 새로운 경희의학의 출발을 선언했다. 지난 55년간 축적해 온 의학·치의학·한의학의 역량을 하나로 결집하고, 단일 의료원 체제를 토대로 진료와 연구, 대학과 산업, 국내와 세계를 연결하는 새로운 의료 생태계를 구축해 미래 100년을 열겠다는 구상이다. 경희의료원은 2일 의생명연구동 지하1층 제1세미나실에서 주요 보직자와 교직원 300여 명이 참석한 가운데 개원 55주년 기념식을 개최했다. 기념식은 △개원 55주년 기념영상 ‘인류의 미래, 경희의 도전 : 경희의료원 55년의 여정’ 상영 △경희의료원 미래전략 발표(오주형 경희의료원장) △기념사(조인원 경희학원 이사장) △원기수여식 △교직원 인터뷰 영상 ‘구성원이 전하는 긍지와 희망의 미래’ 등으로 진행됐다. 1971년 10월 5일 개원한 경희의료원은 ‘질병 없는 인류사회’ 구현이라는 경희학원의 설립정신을 바탕으로 의학·치의학·한의학을 아우르는 의료체계를 구축하고 진료뿐 아니라 교육과 연구를 통해 경희만의 의료 역량을 축적해왔다. 올해 3월에는 경희대병원, 강동경희대병원, 경희대치과병원, 경희대한방병원이 경희의료원 체계 아래 기관 간 협력 강화와 책임경영 실현을 위한 단일 거버넌스 체제를 마련했다. 의료원은 이를 ‘하나의 경희’로 나아가는 전환으로 규정했다. 의료기관별 전문성은 유지하되, 진료·연구·교육·행정 분야의 연계를 강화하고, 대학의 학술·연구 역량을 더해 미래 의료에 대응한다는 계획이다. 영문 명칭도 ‘Kyung Hee University Medical Center’에서 ‘Kyung Hee Medicine’으로 새롭게 정립했다. 개별 병원과 진료영역을 넘어 의학·치의학·한의학을 하나의 체계로 연결하고, 대학·산업·세계와 함께 나아가겠다는 의지를 담았다. 오주형 의료원장은 기념식 미래전략 발표 ‘55년의 신뢰 위에 그리는 60주년, 5개년 미래 발전 구상’을 통해 연구(Research)·진료(Care)·미래기반(Infrastructure) 중심의 구체적인 발전전략을 제시했다. 연구(Research) 분야는 새로운 질병과 난치질환의 해법을 찾는 선도 연구를 강화한다. 의·치·한과 의생명공학 역량을 결집한 융합·중개연구를 확대하고, 양자 컴퓨팅·양자 센싱 등 첨단기술 기반 특성화 연구와 글로벌 협력을 통해 지속가능한 연구 생태계를 구축할 계획이다. 진료(Care) 분야는 가장 어려운 환자를 끝까지 책임지는 의료를 구현한다. 암·심뇌질환·희귀난치질환·응급·중증질환 진료역량을 고도화하고, 첨단 암 치료기술 도입과 의·치·한 융합의료, AI 기반 스마트병원을 통해 환자 치료 전 과정을 혁신해나간다. 미래기반(Infrastructure) 분야는 연구와 진료를 뒷받침하는 운영체계와 공간을 강화한다. AI·데이터 기반 의료행정과 구성원 지원체계를 고도화하고, ‘Kyung Hee Medicine Complex’를 중심으로 연구·진료·산업을 연결하는 개방형 협력 기반을 마련해나갈 방침이다. 경희의료원은 이러한 발전전략을 구체화하기 위한 핵심 거점으로 ‘Kyung Hee Medicine Complex’ 조성 계획을 제시했다. ‘Kyung Hee Medicine Complex’는 의료원의 연구·진료 거점이자 대학과 산업, 글로벌 연구기관을 연결하는 융합 공간이다. 현재 분산된 연구공간을 하나로 집적해 질적 성장을 도모하고 물리적 공간 또한 최대 3배 수준으로 확장해 양적 성장도 모색할 예정이다. AI 임상연구센터, 개방형 실험실, 임상데이터저장소, 융합연구라운지 등을 구축하고 연구와 연계된 복합 진료공간도 확대한다. 이를 통해 진료 현장에서 발견한 문제를 연구로 연결하고, 연구 성과를 다시 환자 치료로 가져오는 선순환 구조​ 를 구축한다는 계획이다. 오주형 의료원장은 “개원 55주년을 맞은 올해는 단일 거버넌스 체제 아래 책임경영을 다지고 지속 가능한 미래를 준비하는 중요한 전환점”이라며 “가장 어려운 환자를 끝까지 책임지고, 환자에게는 신뢰를, 구성원에게는 자긍심을 주는 조직을 만들겠다”고 밝혔다. 이어 “깊은 치유와 너른 돌봄의 가치를 바탕으로 미래 질병에 먼저 대응하겠다”고 강조했다. 한편 기념식 종료 후 오전 10시 30분부터는 연구중심병원 인증 1주년 기념 학술 심포지엄이 개최됐다. ‘스마트헬스케어와 양자기술이 이끄는 정밀의료의 미래’를 주제로 이대욱 상무(GE HealthCare), 하택집 교수(하버드대 의과대학), 손석균 교수(경희대 물리학과)가 강연자로 참여해 연구와 기술 혁신을 통한 의료의 미래를 함께 모색했다.

지난 2018년 연명의료결정법이 시행된 이후에도 암 환자의 임종 전 생애말기 동안 항생제를 사용하는 비율은 감소하지 않고 증가한 것으로 나타났다. 이대목동병원 감염내과 김정한 교수, 서울대병원 완화의료임상윤리센터 유신혜 교수, 가톨릭대 심진아 교수 및 이완택 연구원 공동연구팀은 지난 9월 29일 세계적으로 권위가 있는 ‘JAMA network open’에 ‘한국의 연명의료결정법 시행 이후의 생애말기 항생제 사용(End-of-Life Antibiotic Use After the Life-Sustaining Treatment Decisions Act in Korea)’라는 제목으로 논문을 게재했다고 2일 밝혔다. 연구팀은 국민건강보험공단 빅데이터를 활용해 2012년부터 2023년까지 폐암, 간암, 위암, 대장암, 췌장암, 전립선암, 담도암, 유방암 등 8대 주요 고형암으로 사망한 성인 환자 74만 3,842명의 사망 전 6개월간 항생제 처방 양상을 대상으로 연명의료결정법 시행 전(2012~2017년, 34만 8,813명)과 시행 후(2018~2023년, 39만 5,029명)를 비교했다. 분석 결과, 사망 전 6개월 동안 한 번이라도 항생제를 처방받은 환자의 비율은 법 시행 전 88.3%에서 시행 후 90.8%로 증가했다. 특히 사망 전 3개월과 마지막 1주일처럼 사망에 가까운 시기에도 항생제 처방 증가가 뚜렷하게 나타났다. 항생제를 사용한 기간 역시 늘었다. 환자들의 관찰기간을 고려해 산출한 항생제 투여량은 법 시행 전 1,000명 환자-일당 231.4일에서 시행 후 261.6일로 증가했다. 특히 반코마이신이나 카바페넴과 같이 중증 감염이나 내성균 감염에 주로 사용하는 강력한 광범위 항생제를 처방받은 환자의 비율은 54.4%에서 63.9%로 9.5%포인트 증가했다. 이들 항생제의 투여량도 1,000명 환자-일당 63.8일에서 83.7일로 31.2% 증가했다. 연구팀은 연명의료결정법의 중단 항목에 항생제가 포함되지 않아, 생애말기 말기 암 환자에게 치료 효과가 불분명한 항생제가 불필요하게 투여될 가능성이 있다고 지적했다. 또한 심폐소생술이나 인공호흡기 등 침습적인 연명의료를 시행하지 않기로 결정하는 과정에서, 항생제가 적극적 치료를 중단하는 데서 오는 심리적 부담을 완화하고 돌봄을 지속하기 위한 일종의 의료적 절충안으로 선택될 수 있다는 설명이다. 다만 연구팀은 항생제 사용 자체를 일률적으로 중단해야 한다는 의미는 아니라고 강조했다. 생애말기에도 항생제를 통해 감염으로 인한 불편한 증상을 줄이거나 분명한 치료 효과를 기대할 수 있는 경우가 있기 때문이다. 중요한 것은 환자의 상태와 치료 목표, 예상되는 이득과 부담을 함께 고려해 항생제 사용의 적절성을 개별적으로 판단하는 것이다. 공동 교신저자인 이대목동병원 김정한 교수와 서울대병원 유신혜 교수는 “연명의료결정법 도입 이후에도 생애말기에 항생제를 사용하는 비율과 투여량이 오히려 증가했다는 점을 보여준 연구”라며 “심폐소생술이나 인공호흡기뿐 아니라 항생제를 포함해 생애말기에 시행되는 여러 치료가 환자에게 실제로 어떤 도움과 부담을 주는지를 치료 목표에 따라 함께 논의할 필요가 있다”고 말했다. 이어 “불필요한 항생제 사용은 약물 부작용과 내성균 발생 위험을 높일 수 있는 만큼, 말기 환자에서는 완화의료팀과 감염관리·항생제 적정사용 관리팀이 함께 환자의 상태와 치료 목표를 평가하는 협력체계가 필요하다”며 “향후 연명의료 의사결정 과정에서도 생애말기 항생제 사용을 어떻게 다룰 것인지 논의가 필요하다”고 강조했다.

미국 투자이민 EB-5 리저널센터 운영사 캔암 엔터프라이즈(CanAm Enterprises)는 미국이민국(USCIS)이 캔암 81차 테라파워(TerraPower) 프로젝트의 I-956F를 승인했으며, 캔암이 이를 2026년 9월 29일 발표했다고 밝혔다. 승인 서한은 9월 22일 자로 발송됐다. 프로젝트 신청 후 약 5개월 만의 승인이다. 캔암과 US컨설팅그룹은 미국 에너지부(Department of Energy)와 필라델피아시의 지원을 바탕으로 신속 심사(Expedite Processing)가 진행됐다고 설명했다. US컨설팅그룹 제이슨 리 대표 미국변호사는 “미국 이민국의 신속 심사는 공공의 이익(Public Benefit)이나 국가적 중요성(National Interest) 등 긴급한 처리가 필요한 경우 요청할 수 있다”며 “이번 I-956F 승인에 이어 투자자들의 I-526E 청원 심사도 빠르게 진행되기를 기대한다”고 밝혔다. 이번 승인으로 캔암은 2022년 미국 투자이민 개혁청렴법(RIA) 시행 이후 총 18개 프로젝트의 I-956F 승인을 확보했다. I-956F는 EB-5 리저널센터 프로젝트의 사업계획과 투자 구조, 고용창출 계획 등을 심사하는 절차다. 캔암 81차 테라파워 프로젝트는 미국 펜실베이니아주 필라델피아 벨웨더 지구(Bellwether District)에 첨단 생명과학 제조시설을 건설하는 사업이다. 시설 규모는 약 25만 3,180평방피트이며, 개발사는 HRP 그룹이다. 시설은 빌 게이츠가 공동 설립한 원자력 기업 테라파워의 자회사인 테라파워 아이소토프(TerraPower Isotopes, TPI)가 사용하며, 암 치료제 개발에 활용되는 방사성동위원소 액티늄-225(Actinium-225) 생산을 목적으로 한다. 프로젝트의 주요 특징은 TPI와 체결한 20년 장기 임대계약과 이미 실행된 EB-5 대출이다. 캔암에 따르면 EB-5 대출은 1억 1,040만달러 규모로 2026년 6월 실행됐으며, 기본 만기는 2030년 6월로 1년 연장 옵션이 있다. 또한 캔암은 1순위 담보와 기업 보증 등 투자금 회수 관련 보호장치가 마련돼 있다고 밝혔다. 펜실베이니아주는 해당 시설을 약 4억 5,000만달러 규모의 투자사업으로 소개하고 생명과학 산업 육성과 일자리 창출을 지원하고 있다. 캔암은 이번 I-956F 승인에 따라 프로젝트와 연계된 EB-5 투자자들의 개별 I-526E 청원 절차가 이어질 예정이라고 밝혔다. 다만 I-956F 승인은 프로젝트에 대한 승인 절차로, 개별 투자자의 I-526E 청원이나 영주권 승인 여부와는 별도로 심사가 진행된다.

전남광주특별시 곡성군 보건의료원이 재가 암 환자의 건강한 일상 회복과 체력 증진을 위해 추진해 온 지역 협력 성과를 인정받아 암 생존자 체력 증진 사업 우수기관으로 선정됐다. 곡성군 보건의료원은 지난 10월 30일 열린 ‘2026년 암 생존자 체력 증진 심포지엄’에서 암 생존자 대상자 발굴과 사업 연계에 관한 우수사례를 발표하고 우수기관 시상을 받았다. 이번 심포지엄은 암 치료 이후 건강관리와 체력 증진의 중요성을 알리고, 암 생존자의 지속적인 건강관리를 위한 지역사회 협력 사례를 공유하기 위해 마련됐다. 의료원은 지역 주민과 밀접하게 소통하는 보건의료원의 역할과 대상자 발굴, 건강관리 사업 참여 연계 과정, 생존자 건강관리 참여를 높이기 위한 관계기관 협력 과정 등을 우수사례로 발표했다. 곡성군 보건의료원은 그동안 암 생존자 체력 증진 사업의 원활한 추진을 위해 지역 내 대상자 발굴과 참여 독려에 적극 나섰다. 암 치료를 마친 주민 가운데 사업 참여가 필요한 대상자를 발굴하고 광주전남권역 암 생존자 통합지원센터 및 곡성군 체력 증진센터와 연계해 체력 증진 프로그램 참여를 지원하는 등 지역사회 기반의 협력체계 구축에 힘을 보탰다. 암 생존자는 치료가 끝난 이후에도 체력 저하와 건강관리 문제 등으로 어려움을 겪을 수 있는 만큼 건강관리 대상자 발굴과 관련 기관 협력을 통한 지원 서비스 연계 등의 지속적인 건강관리와 지원 체계를 강화해 왔다. 곡성군 보건의료원장은 “암 치료 이후에도 건강을 관리하고 일상으로 회복하기 위해서는 지역사회의 지속적인 관심과 협력이 중요하다”며 “앞으로도 대상자 발굴과 기관 간 연계를 강화해 암 생존자가 건강한 일상을 이어갈 수 있도록 적극 지원하겠다”라고 말했다.

KT는 1일 병원 인프라와 데이터 플랫폼, 인공지능(AI) 서비스를 아우르는 의료 표준모델을 마련했다고 밝혔다. 전국 상급종합병원과 종합병원에 인공지능 전환(AX)을 지원하는 것이다. 우선 환자의 진료 경험을 개선하기 위해 ‘AI 환자 어시스턴트’를 선보인다. AI 보이스봇을 활용해 24시간 문의에 응대하고 증상 분류와 예약 접수, 퇴원 후 관리 안내 등을 지원한다. 내년 1분기에는 의료 지식 기반 검색증강생성(RAG) 기능도 추가한다. 의료진에게는 ‘간호·수술실 스케줄 에이전트’와 ‘의료 데이터 플랫폼’을 제공한다. 의료 데이터 플랫폼은 전자의무기록(EMR)과 의료영상, 검사·연구 데이터 등을 수집·저장하는 역할을 맡는다. ‘진료행정 에이전트’는 의료진과 환자의 진료 대화를 인식·분석해 의료용어와 약어를 반영한 진료노트를 스스로 작성한다. 진료과별 서식과 템플릿을 적용하고 의료진의 확인·승인을 거쳐 전자의무기록과 검사·처방 시스템에도 연동한다. 추후 KT는 진단·판독 및 의사결정 영역까지 서비스를 확대할 방침이다. 임상·영상정보를 바탕으로 치료 근거를 제시하는 ‘AI 암진단 임상의사결정지원시스템(CDSS)’, 내시경 영상을 실시간 분석하는 ‘AI 내시경 판독’ 등이 대표적이다.

우간다 서부 전통 왕국 토로에 새로운 국왕이 즉위했다. 특히 새 왕은 최근까지도 우간다 국영방송 UBC의 앵커로 매일 밤 뉴스를 전하던 인물이었다. AP통신 등 외신은 30일(현지시간) 에드워드 루키디 키자낭고마(56)가 토로 왕국의 새로운 왕으로 즉위했다고 보도했다. 29일 대관식을 치르며 에드워드 루키디 니아방고 1세라는 왕명을 갖게 된 그는 지난달 34세로 사망한 오요 님바 카밤바 이구루 루키디 4세 국왕의 후임이다. 전 국왕은 불과 3세 나이에 왕위에 올라 세계 최연소 국왕으로 세계적인 주목을 받았으나 미국에서 암 치료 중 사망했다. 니아방고 국왕은 전 국왕의 사촌 형으로 흥미롭게도 왕족보다는 UBC의 오랜 뉴스 앵커이자 편집자로 대중들에게 익숙하다. 항상 TV에 나와 뉴스를 전하던 인물이 뉴스의 주인공이 된 셈이다. 보도에 따르면 새 국왕은 대관식 전날 한밤중에 궁전까지 걸어가 왕관을 차지하기 위한 상징적인 모의 전투를 치르고, 황소를 바치는 등 수백 년 된 토로 왕국만의 전통 의식을 그대로 재현했다. 토로 왕국은 우간다 정부와 헌법이 공식적으로 인정하는 5개의 전통 왕국 중 하나다. 토로 왕국의 왕은 군림하되 통치하지 않는 상징적인 존재지만 수백만 부족민과 지역사회의 충성과 지지를 기반으로 하고 있어 실제 영향력은 막강하다. 특히 토로 왕국은 최근 새 국왕의 자리를 놓고 심각한 왕위 계승 분쟁을 겪었다. 전 국왕의 어머니와 여동생이 유언장을 공개하며 두 살배기 친아들이 있으며 후계자라고 주장한 것. 문제는 이 왕자가 단 한 번도 공식적으로 공개된 점이 없다는 점으로 이에 왕실 위원회는 실체가 없다며 니아방고를 새로운 국왕으로 추대했다. 그는 영국 BBC와의 인터뷰에서 “지난 21년간 언론인으로 일하며 쌓아온 대중과의 소통 능력과 인적 네트워크를 활용해 내 부족과 지역 사회를 위해 좋은 일을 해나갈 것”이라고 밝혔다.

국내 여성 암 환자 5명 중 1명(21.6%)은 유방암 환자로, 유방암은 여성암 발생률 1위를 차지하고 있다. 특히 전체 환자의 65%를 경제 활동이 활발한 30~50대의 젊은 연령층이 차지하고 있어 서구 대비 젊은 환자층의 비율이 높은 것이 특징이다. 다행히 한국은 우수한 건강검진 인프라를 바탕으로 전체 환자 중 수술로 완치를 기대할 수 있는 0~2기 조기 유방암의 진단 비율이 90% 이상일 정도로 조기 발견율이 높다. 이 같은 높은 조기 진단율은 ‘조기 치료의 경제적 효과’를 한층 높이는 주요 기반이 될 수 있다. 이런 가운데 한국로슈(대표 이자트 아젬)는 10월 ‘세계 유방암 인식의 달’을 맞아 국내 HER2 양성 유방암 치료제의 사회경제적 가치를 시각화한 인포그래픽을 제작해 공개했다. 이번 인포그래픽은 독일의 독립 경제 연구기관 WifOR가 발표한 ‘혁신 의약품 투자의 가치: 아시아태평양 지역 내 로슈 HER2 양성 유방암 치료제의 사회경제적 부담과 연간 사회적 가치’ 보고서를 기반으로 제작됐다. 특히 2017~2023년의 후향적 평가와 2024~2027년의 전망을 바탕으로, 한국 내 로슈 HER2 양성 유방암 치료제의 사회경제적 부담과 연간 사회적 가치 데이터를 중심으로 재구성하여 분석 결과를 담아냈다. 이번 분석에서 조기 검진으로 발견된 환자가 초기 단계부터 혁신 치료제를 통해 신속하게 사회로 복귀할 경우, 국가 경제를 방어하는 파급력이 더욱 배가되는 것으로 나타났다. 보고서에 따르면, 2017년부터 2027년까지 한국 내 로슈의 HER2 양성 유방암 치료제가 창출하는 전체 사회적 가치는 약 8,000억 원(약 5억 9,967만 달러)으로 아시아 태평양 지역 11개국 중 1위를 기록했다. 특히 전체 사회적 가치의 약 63%에 해당하는 약 5,000억 원(약 3억 7,572만 달러)이 ‘조기 유방암’ 치료에서 창출된 것으로 나타났다(전이성 유방암: 약 3,000억 원 / 2억 2,395만 달러). 이러한 결과는 대만과 싱가포르의 유방암 치료 전체(조기+전이성 유방암)가 창출하는 가치를 뛰어넘는 수치로, ‘조기 유방암’ 단계에서의 선제적 치료가 국가 경제에 미치는 긍정적 가치를 보여준다. 보고서는 치료제가 창출하는 경제적 가치의 근원을 ‘환자가 되찾은 건강한 시간’으로 정의했다. 환자가 치료를 통해 덤으로 얻게 된 완벽히 건강한 1년을 의미하는 ‘질 보정 수명(QALY)’ 분석에 따르면, 조기 치료를 받은 한국 HER2 양성 유방암 환자들은 총 4,648년(QALYs)의 일상을 되찾았으며, 전이성 유방암 환자가 얻은 시간은 총 2,780년(QALYs)으로 나타났다. 이러한 결과는 초기 단계에 선제적으로 치료할수록 환자가 건강한 일상으로 복귀하는 효과를 가져온다는 것을 보여준다. 실제로 보고서는 조기 유방암의 혁신 치료를 통한 ‘환자의 신속한 사회 복귀’로 환자가 유급·무급 노동으로 복귀(직접 효과)할 경우, 관련 산업의 수요(간접 효과)와 가계 소비 증대 (유도 효과)등 거시적인 경제 성장으로 이어진다고 설명했다. 특히 한국은 1인당 경제활동 부가가치(GVA)가 약 7,800만 원(5만8,400달러)에 달하는 고부가가치 노동 시장인 만큼, 조기 암 환자의 신속한 사회 복귀가 아태지역 최고 수준의 ‘투자 대비 효과’를 가져오는 것으로 나타났다. 이는 노동 인구가 급감하는 환경에서 혁신 신약에 대한 접근성 강화가 단순한 의료비용(Cost) 지출이 아닌, 국가 생산성을 견인하는 효과적인 전략적 투자(Investment)임을 시사한다. 반대로 초기 치료 시기를 놓쳐 질환이 악화될 경우, 환자와 국가가 질병으로 인해 상실하게 되는 시간, 즉 ‘장애 보정 수명(DALY)’은 총 18만 4,784 년(DALYs)으로 치솟으며, 이로 인한 국가의 사회경제적 생산성 손실액은 약 23조 원(약 172억 3천만 달러)에 달할 것으로 보고서는 추산했다. 조기 치료는 조기 유방암을 방치할 경우 발생할 수 있는 천문학적인 국가적 손실을 막아내는 필수적인 예방책이 될 수 있다. 한편, 보고서는 노동 인구 감소라는 인구통계학적 위기 속에서 위와 같은 경제적 손실을 선제적으로 막고 환자의 신속한 복귀를 돕기 위한 방법으로, 투약 시간을 대폭 단축한 피하주사(SC) 제형과 같은 혁신적 치료 옵션의 확대 적용을 권고했다. 투약에 소요되는 시간이 ‘시간’ 단위에서 ‘분’ 단위로 단축되면, 환자가 치료를 이유로 사회·경제 활동에서 이탈하는 기회비용을 최소화할 수 있고 병원 및 의료 시스템의 운영 효율도 극대화할 수 있다. WifOR 설립자 겸 CEO인 데니스 A. 오스트발트 교수(Prof. Dr. Dennis A. Ostwald)는 “이번 분석은 HER2 양성 유방암 치료의 가치가 임상적 효과에만 국한되지 않고, 환자의 건강한 삶과 경제활동 복귀, 가사∙돌봄과 같은 무급 노동의 회복을 통해 사회 전반으로 확장된다는 점을 보여준다”며 “이는 약제의 가치를 평가할 때 임상적 약효나 약가뿐 아니라 환자가 사회로 복귀해 창출하는 거시적∙경제적 기여도까지 포괄하는 평가 제도의 현대화가 필요하다는 점을 시사한다”고 말했다. 한국로슈 이자트 아젬 대표는 “한국은 우수한 국가암검진 인프라와 높은 조기 진단율을 갖춘 보건의료 강국으로, 이제는 조기 진단이 혁신 치료제에 대한 적시 치료로 지체 없이 이어지도록 연계하는 것이 핵심 과제”라고 강조했다. 이어 “환자들이 완치를 통해 건강 수명을 되찾을 때, 그 가치는 개인을 넘어 가족과 국가 노동력, 사회 전반의 경제 활성화로 이어진다”며 “보건의료 혁신은 단순한 비용 지출이 아닌 국가 생산성과 경제 회복탄력성을 높이기 위한 가장 확실한 ‘전략적 투자’”라고 밝혔다.

“유방을 남기면 암도 남는다?” 유방암 수술은 크게 유방보존술과 유방전절제술로 나뉘는데, 유방보존술은 유방 전체를 떼어내는 대신 암과 주변 조직 일부를 충분히 제거하면서 정상 유방 조직을 최대한 보존하는 수술이다. 유방보존술에 대한 안전성은 수술 후 방사선치료를 병행할 경우 유방전절제술과 비교하여 생존율에 차이가 없다는 사실이 여러 대규모 무작위 임상시험을 통해 입증되었고 2000년대부터 표준 치료법으로 자리 잡았다. 일례로 한국유방암학회 등록자료를 활용한 국내 연구에서 조기 유방암 환자 4만 5,770명을 분석한 결과, 유방보존술 후 방사선치료를 받은 환자의 10년 전체생존율은 94.3%로 유방전절제술을 받은 환자의 90.6%에 뒤지지 않았다. 다만 암이 여러 부위에 광범위하게 퍼져 있거나 종양의 범위가 유방 크기에 비해 큰 경우 등에는 유방 전체를 제거하는 전절제술이 필요할 수 있다. 매년 10월은 ‘유방암 인식의 달’이다. 유방암에 대한 올바른 정보를 알리고 조기검진의 중요성을 강조하기 위해 세계 각국에서 다양한 캠페인이 진행된다. 2026년 발표된 중앙암등록본부 자료에 따르면, 2023년 국내 여성 유방암 신규 환자는 2만 9,715명으로 여성 암 가운데 가장 많이 발생했다. 유방암 진단을 받으면 ‘가슴을 잃게 되는 것은 아닐까’ 걱정하기 쉽지만 모든 환자가 유방을 제거해야 하는 것은 아니다. 경우에 따라 암과 주변 조직 일부만 제거하는 ‘유방보존술(Breast-Conserving Surgery, BCS)’을 시행할 수 있다. 유방보존술은 암을 충분히 제거하면서도 가능한 한 유방의 형태를 유지하는 것이 핵심이다. 절제 범위가 넓을 경우 유방이 움푹 들어가거나 좌우 모양이 달라질 수 있어 과거에는 남은 유방조직을 재배치해 결손 부위를 보완하는 ‘종양성형술(Oncoplastic Surgery)’이 주로 활용돼 왔다. 최근에는 유방을 얼마나 보존하느냐에서 한발 더 나아가 수술 후 눈에 띄는 흉터를 줄이기 위한 최소침습 유방보존수술도 활발하다. 내시경 유방보존술은 작은 절개창으로 가느다란 카메라와 수술기구를 넣어 암을 제거하는 방식이다. 로봇 유방보존술은 확대된 3D 입체 영상과 사람 손목처럼 자유롭게 꺾이는 로봇 관절을 이용한다. 덕분에 좁고 깊은 유방 안쪽까지 들어가 종양과 그 주변 조직을 더 정교하게 도려낼 수 있다. 무엇보다 큰 장점은 절개 위치다. 종양 위치와 유방 형태 등에 따라 겨드랑이 주름을 통한 작은 절개창만으로 병변에 접근할 수 있어 수술 후 눈에 띄는 흉터를 줄일 수 있다. 고려대 안산병원 유방내분비외과 이혜윤 교수는 “유방보존술은 암을 충분히 제거하여 종양학적 안전성을 확보하는 것뿐만 아니라 유방의 형태와 환자의 삶의 질까지 함께 고려하는 방향으로 발전하고 있다”며 “종양성형술에 더해 로봇과 내시경을 활용한 최소침습 수술 등 선택지가 다양해진 만큼 종양의 위치와 크기, 유방 형태 등을 종합적으로 고려해 환자에게 가장 적합한 수술 방법을 결정하는 것이 중요하다”고 강조했다. 유방보존술을 시행하기 어렵다고 해서 유방의 형태를 되찾을 방법이 없는 것은 아니다. 유방전절제술이 필요한 경우에는 환자의 상태와 암 치료 계획 등을 고려해 유방재건술을 시행할 수 있다. 유방재건술은 보형물이나 자가조직 등을 이용해 절제한 유방조직의 형태를 다시 만드는 수술이다. 암을 제거하는 수술과 동시에 재건하는 ‘즉시재건’과 항암치료나 방사선치료 등 암 치료를 마친 뒤 시행하는 ‘지연재건’이 있다. 이혜윤 교수는 “암 치료와 재건을 함께 고려해야 하는 만큼 유방내분비외과와 성형외과의 협진이 필수적”이라며 “두 진료과가 암의 병기와 절제 범위, 향후 치료 계획, 환자의 건강 상태 등을 종합적으로 고려해 재건 방법과 시기를 결정한다”고 설명했다. 유방암은 조기에 발견할수록 치료할 수 있는 선택의 폭이 넓어진다. 유방이나 겨드랑이에 이전에는 없던 멍울이 만져지거나 유두에서 피가 섞인 분비물이 나오는 경우, 유방 피부나 유두가 움푹 들어가는 등의 변화가 나타난다면 진료를 받아야 한다. 하지만 유방암은 별다른 증상 없이 발견되는 경우도 많기 때문에 증상이 나타난 뒤 병원을 찾는 것보다 정기적인 검진을 통한 조기 발견이 중요하다. 이 교수는 “조기에 발견할수록 유방을 보존할 가능성을 비롯해 치료 선택의 폭도 넓어진다”며 “증상이 없더라도 40세부터는 2년마다 정기적으로 유방암 검진을 받고 가족력 등 위험 요인이 있다면 전문의와 상담해 보다 이른 시기부터 검진을 시작하는 것이 좋다”고 말했다.

ABC ‘굿모닝 아메리카’ 기자 윌 리브고환절제술·항암치료·정자 보관 고백“샤워 중 멍울 발견…처음엔 그냥 넘겨”아내 권유에 비뇨기과 방문 후 암 진단“젊은 남성들도 이상 생기면 병원 가야” ‘원조 슈퍼맨’ 크리스토퍼 리브의 아들이자 미국 ABC 간판 프로그램 ‘굿모닝 아메리카’에 출연 중인 기자로 유명한 윌 리브(34)가 고환암 진단을 받은 후 한쪽 고환을 절제했다고 밝혔다. 29일(현지시간) ABC, 피플 등 현지 매체에 따르면 윌 리브는 지난 5월 초 암이 발생한 고환을 제거하는 ‘근치적 고환절제술’(radical orchiectomy)을 받았다. 근치적 고환절제술은 고환암이 발생했을 때 해당 고환과 주변 정삭(고환이 제 기능을 하는 데 필요한 정관·혈관·림프관·근육 다발)을 제거하는 수술이다. 암 증상을 처음 발견한 것은 신혼 3개월 차던 지난 4월이었다. 그는 샤워를 하던 중 오른쪽 고환에서 작은 멍울을 발견했던 당시에 대해 “처음에는 무심코 넘어가려 했다. ‘운동하다 부딪힌 거겠지. 며칠 지나면 괜찮아지겠지’라고 생각했다”고 회상했다. 그러나 며칠이 지나도 멍울은 사라지지 않고 그대로였고, ‘방치하지 말고 병원에 가보라’는 아내의 권유에 따라 비뇨의학과 전문의를 찾아갔다. 정밀 검사와 초음파 검사 결과 ‘배아성 고환암’(embryonal testicular cancer) 진단을 받았다. 배아성 고환암은 초기 미성숙 단계 배아 형태 세포에서 발생하기 때문에 세포 분열을 통해 매우 빠른 속도로 전이될 수 있는 치명적인 고환암으로 여겨진다. 이에 의료진은 즉각적인 고환절제술과 추가적인 항암화학요법을 권고했고, 윌 리브는 이를 따랐다. 항암 치료를 받기 위해 병원에 방문하는 날이면 아내는 9시간 치료 내내 윌 리브와 함께 시간을 보냈다. 윌 리브는 수술과 항암치료에 앞서 혹시 모를 상황에 대비해 정자은행에 자신의 정자를 동결 보관해 뒀다. 암 증상이 발견되지 않은 한쪽 고환은 그대로 있지만, 항암치료 등 영향으로 정자 생성이 힘들어질 수도 있어서다. 부부는 현재 체외인공수정(IVF·시험관아기 시술)을 통한 임신을 준비하고 있다. 고환암에 대한 인식을 높이기 위해 암 진단과 수술 사실을 공개한다고 밝힌 그는 “이런 일이 실제로 일어날 수 있다는 걸 사람들이 알았으면 좋겠다”며 “특히 몸에 문제가 생겨도 대수롭지 않게 여기는 젊은 남성들에게 이상이 있으면 의사에게 가보라고 말해주고 싶다”고 강조했다. 윌 리브는 “이런 일이 일어나기 전부터 제가 완벽한 사람과 결혼했다는 것을 알고 있었지만, 이 모든 것을 겪어보니 우리는 삶에서 어떤 어려움이 닥치더라도 헤쳐나갈 수 있다고 확신하게 됐다”며 이번 일을 겪는 동안 언제나 옆에 힘이 돼준 동갑내기 아내를 향한 고마움을 전했다.

담도암은 담관, 담낭, 바터팽대부 등 담즙이 지나는 길에 생기는 암으로, 한국을 비롯한 일부 국가에서 발병률이 유난히 높다. 절반 이상의 환자가 수술이 불가능한 진행 단계에서 발견돼 생존 기간이 11~15개월에 불과하고, 완치를 목표로 수술을 받아도 약 절반은 재발하는 난치암이다. 그러나 담도암이 어떻게 발생하고 재발, 전이되는지를 전 과정에 걸쳐 유전체 수준에서 추적한 연구는 지금까지 매우 부족했다. 이런 가운데, 담도암은 암이 되기 전부터 이미 유전자 변화가 시작되고, 수술 후 재발할 때는 암세포 한 개가 아니라 여러 암세포 무리가 함께 다시 자라난다는 연구 결과가 나왔다. 분당서울대병원 혈액종양내과 김지원 교수, 병리과 나희영 교수 연구팀(공동 제1저자 : 혈액종양내과 강민수 교수, 이주현 연구원)은 담도암이 암이 되기 전 단계부터 재발·전이에 이르기까지 거치는 ‘진화 경로’를 규명해 네이처(Nature) 자매지인 종양학 분야 국제학술지 ‘npj Precision Oncology’에 발표했다고 29일 밝혔다. 연구팀은 담도암 환자 17명에게서 얻은 △정상 조직 △전암성 병변(암이 되기 직전 단계) △원발암(처음 생긴 암) △전이·재발암 등 72개 검체를 전장엑솜시퀀싱(유전체 중 단백질을 만드는 정보가 담긴 부분을 모두 읽어 돌연변이를 확인하는 분석법)으로 분석했다. 이를 바탕으로 암세포 무리(클론)들이 어떤 순서로 생겨나고 갈라졌는지 보여주는 가계도를 환자별로 그려, 암이 진화해 온 경로를 거슬러 추적했다. 분석 결과, 전암성 병변에서 이미 TP53, KRAS, SMAD4 등 담도암의 핵심 유전자 변이가 발견됐다. 겉보기엔 아직 암이 아니지만, 유전자 수준에서는 암을 향한 변화가 이미 진행되고 있었던 셈이다. 또 전암성 병변 안의 세포 무리 가운데 생존에 유리한 일부만 살아남아 원발암으로 자라났다. 다윈의 자연선택처럼 서로 경쟁하던 세포 무리 가운데 생존과 증식에 유리한 무리가 선택돼 병변을 장악하는 ‘선택적 싹쓸이’ 현상이 관찰된 것이라고 연구팀은 설명했다. 이런 선택적 확장은 전이 과정에서도 이어졌다. 원발암의 세포들이 고르게 퍼지는 것이 아니라, 원발암에서는 소수였던 특정 세포 무리가 전이된 곳에서는 주력으로 자리 잡았다. 장기마다 환경이 다른 만큼, 그곳에서 살아남기에 유리한 무리가 각각 선택된 것이다. 특별히 주목할 점은 수술로 암을 제거한 뒤 다시 재발한 암에서도, 원발암을 이루던 여러 세포 무리가 그대로 남아 있었다는 것이다. 그동안 암 재발은 몸 어딘가에 숨어 있던 암세포 하나가 시간이 지나 다시 자라기 때문으로 여겨져 왔다. 하지만 원발암 세포 구성이 통째로 남아 있었다는 것은, 여러 세포 무리가 한 덩어리로 함께 빠져나가 자리를 잡는 ‘다클론성’ 방식으로 재발이 일어난다는 뜻이다. 한편 항암치료가 암의 진화에 영향을 줬을 수 있다는 흔적도 확인됐다. 돌연변이는 원인에 따라 고유한 패턴을 남기는데, 담도암 치료에 쓰이는 항암제가 남기는 것으로 알려진 패턴이 전이·재발 병변에서 늘어난 것이다. 항암제의 공격에서 살아남은 암세포가 그 흔적을 지닌 채 증식했다는 뜻이다. 다만 혈액종양내과 강민수 교수는 “항암제가 암을 더 악화시킨다는 의미가 아니라, 치료 과정 역시 암세포의 진화에 영향을 미칠 수 있음을 보여준 것”이라며 항암치료에 대한 오해를 경계했다. 반면 변하지 않는 것도 있었다. 진단 당시 발견된 ERBB2 유전자 증폭, KRAS 돌연변이처럼 표적치료제(특정 유전자 변이를 겨냥해 암세포를 공격하는 약)의 대상이 되는 변이는 재발·전이 이후에도 그대로 유지됐다. 혈액종양내과 김지원 교수는 “진단 당시 확인된 주요 유전자 변이가 재발·전이 이후에도 유지된다는 사실은 진단 시점부터 정밀한 유전체 분석을 바탕으로 치료 전략을 세우는 것이 중요함을 보여준다”며 “암의 진화 원리를 반영한 치료 전략으로 담도암의 치료 성적을 끌어올리는 것이 우리 연구팀의 목표다”고 밝혔다. 병리과 나희영 교수는 “이번 연구는 담도암이 암이 되기 전 단계부터 전이·재발에 이르기까지 어떤 유전적 변화를 거치며 진화하는지 하나의 흐름으로 확인했다는 데 의미가 있다”며 “전암성 병변에서부터 세포 무리 간 경쟁과 선택이 시작된다는 점은 담도암의 발생 원리를 이해하는 중요한 단서가 될 것”이라고 밝혔다. 한편, 이번 연구는 교육부·한국연구재단의 한국형 SGER(Small Grant for Exploratory Research) 사업 등의 지원을 받아 수행됐다.

바다에 가고, 롤러코스터를 타고, 좋아하는 가수의 공연을 보는 것. 5년째 암과 싸우는 아홉 살 소년이 미뤄 온 소원을 이루기 위해 중국 가수들과 인공지능(AI) 영상 제작자들이 나섰다. 28일 중국 펑몐신문에 따르면 산둥성 지난에서 치료받고 있는 다오밍(9)을 위한 온라인 자선 콘서트가 열렸다. 가수 우커췬이 마련한 이번 공연에는 중화권 인기스타 왕신링, 천추성, 장사오한 등 가수와 연예인 수십 명이 참여했고, 수만명이 동시에 생중계를 지켜보며 응원을 보냈다. 충칭 출신인 다오밍은 네 살이던 2021년 근육에 생기는 암인 ‘횡문근육종’을 진단받았다. 당시 고위험군으로 분류돼 이후 5년 동안 수십 차례 항암·방사선 치료와 두 차례 큰 수술을 받았다. 그러나 최근 검사에서 암세포가 뇌와 뇌막까지 전이된 사실이 확인되어 현재는 위중한 상태다. 어머니 탄모씨 역시 희귀질환을 앓고 있다. 모자는 치료를 받기 위해 충칭에서 지난으로 거처를 옮겼고, 거리에서 꽃과 풍선을 팔아 치료비를 마련해 왔다. 가수 우커췬과의 인연도 거리에서 시작됐다. 그는 지난해 6월 30일 지난을 찾아 모자의 꽃 판매를 도왔고, 이후 자신의 콘서트에서 다오밍의 사연을 소개하며 팬들에게 도움을 호소했다. 그때부터 다오밍에게는 소원이 하나 더 생겼다. 자신을 도와준 ‘우커췬 삼촌’의 공연을 직접 보는 것. 탄씨는 “아이에게 삼촌이 가수라고 알려준 뒤로 계속 공연에 가고 싶어 했다”며 “바다에 가서 조개를 잡고 놀이공원에서 롤러코스터를 타고 싶다는 말도 여러 번 했지만, 치료받느라 이루지 못했다”고 말했다. 다오밍이 휴대전화로 즐겨 보던 고속열차도 버킷리스트에 있었다. 아이는 영상 속 열차가 달리는 모습을 보며 “엄마, 나도 고속열차 타고 싶어”라고 말하곤 했다. 이를 들은 우커췬과 자원봉사자들은 소년을 위한 ‘소원 열차’를 준비했다. 지난의 행사장에 고속열차 특실처럼 꾸민 좌석을 마련하고, 다오밍과 어머니가 화면을 보며 여행하는 방식으로 공연을 구성했다. 봉사자들이 만든 전용 승차권은 여섯 장이었다. ‘무지개 해변’, ‘꿈의 롤러코스터’, ‘구름 놀이터’, ‘솜사탕 놀이공원’ 등 역 이름에도 아이가 평소 말하던 소원을 담았다. 오후 7시 19분, 열차가 첫 번째 역인 ‘무지개 해변’에 도착하자 가수들의 공연이 시작됐다. 루후는 직접 악기를 연주하며 “다오밍, 우리 모두 널 사랑해”라고 노래했고, 왕정량은 “우리 모두 너를 응원하고 있다”고 전했다. 이어 왕신링과 장사오한 등이 노래로 힘을 보탰으며, 마지막에는 우커췬이 무대에 올랐다. AI 영상 제작자들은 다오밍과 어머니가 바닷가에서 조개를 잡고, 롤러코스터를 타고, 강아지를 돌보거나 피아노를 치는 모습을 영상으로 만들었다. 당장 몸으로 경험하기 어려운 일들을 화면 속에서나마 함께할 수 있도록 한 것이다. 우커췬은 “다오밍의 소원을 듣고 함께해 달라고 요청했는데, 동료들이 망설임 없이 나서줬다”며 “노래로 병과 싸우는 아이를 위로하고 싶었다”고 말했다. 생중계가 이어지는 동안 댓글창에는 “다오밍, 우리 모두 널 사랑해”, “다오밍 힘내”라는 응원이 잇따랐다. 전국 각지에서 응원 문구와 영상을 보내며 소년의 특별한 여행에 동참했다.

기술 발전으로 평균 수명이 100세를 넘어 120세 이상으로 연장되는 사회가 온다면, 우리의 일과 은퇴, 그리고 삶의 의미를 정의하는 방식은 어떻게 근본적으로 바뀌어야 할까? 고대 권력자들의 전유물이었던 ‘불로장생의 꿈’은 이제 인류 역사의 허황된 환상이 아닌, 최첨단 생명과학이 도달한 현실적인 과제가 됐다. 수천 년 전 고대 메소포타미아에서 쓰인 문학 작품 ‘길가메시 서사시(The Epic of Gilgamesh)’에는 ‘불로불사의 약초’가 등장한다. 주인공 왕은 비밀 약을 찾아 여행을 떠났지만, 죽음에서 벗어날 수 없었다. 중국 진시황은 죽음에 대한 두려움 때문에 불로불사를 갈망했으며, 신약이라 믿고 수은을 마시다 중독사했다는 이야기도 전해진다. 그런 인류의 끝없는 꿈이 불로장수로 형태를 바꿔 실현을 향해 전진하고 있다. 일본 닛케이는 ‘불로장수의 끝없는 꿈, 100세에도 건강한 롱제비티가 그리는 미래’라는 27일자 기사에서 “오늘날 전 세계는 단순히 오래 사는 ‘평균수명’을 넘어, 질병 없이 활기차게 생체 나이를 유지하는 ‘건강수명’을 극대화하는 ‘롱제비티(Longevity·장수 과학)’시대를 맞이하고 있다”고 보도했다. 100세 웰니스는 이제 미래의 공상과학이 아니라 현재 진행형인 거대한 사회·경제적 화두다. 초고령화가 빠르게 진행되고 있는 아시아에서도 ‘롱제비티’인프라의 시동은 세계 최장수국가인 일본에서 본격 시작됐다. 이에 앞서 한국은 서울 청담동에 위치한 차병원 그룹의 프리미엄 웰니스 센터 ‘차움(Chaum)’이 2010년 10월 오픈해 롱제비티 트렌드를 선도해왔다. 차움은 △정밀 노화도 검진과 생체 나이 관리 △맞춤형 안티에이징 및 재생의학으로 ‘아프기 전에 미리 노화를 늦추는(공격적 예방 의료) 웰니스 모델’을 제시해 왔다. 차움은 ‘롱제비티 라이프스타일’과 ‘건강수명 연장’ 인프라의 한국형 원조격이자 대표주자로 볼 수 있다. 일본 효고현 아와지시마(淡路島)에 문을 연 초고가 웰니스 리조트 ‘THE PASONA natureverse retreat’도 이러한 흐름의 상징 주체다. 올해 6월 문을 리조트는 월 410만 엔(약 3700만원)에 달하는 비용에도 불구하고, 자연 친화적인 건축 속에서 철저한 의료·과학적 데이터에 기반한 수면, 운동, 식이 프로그램을 제공해 전 세계 부자들의 이목을 끌고 있다. 고베시에서 아카시 해협 대교를 건너 약 10분 거리에 있는 리조트는 천장 높이 23m, 전체 길이 130m로, 자연과 인간의 유기적인 연결을 목표로 설계(설계자는 건축가 사카 시게루)됐다. 이용자는 사전 문진 및 검사를 바탕으로 상담을 받는다. 담당 컨시어지가 컨디션에 맞춰 운동·수면·영양을 중심으로 한 숙박 일정을 짜준다. 아침 햇살을 맞으며 호흡에 집중하는 요가와 해수로 자율신경을 조절하는 탈라소테라피(Thalassotherapy·해양 치료) 등을 체험할 수 있다. 의료기관과도 협력해 과학적인 접근 방식을 실천하고 있다. 이러한 움직임은 비단 일본만의 풍경이 아니다. 한국 역시 세계에서 가장 빠른 속도로 초고령사회에 진입하면서 일상 속에서 건강수명을 관리하려는 니즈가 폭발적으로 증가하고 있다. 먼저 단순히 나이가 드는 것을 수동적으로 받아들이기보다 과학적 데이터를 바탕으로 식단과 수면, 운동을 주도적으로 관리하는 ‘건강지능(HQ)’ 개념이 사회적 필수 역량으로 자리 잡았다. 또한 서울 강남, 도심권을 중심으로는 개인 맞춤형 유전자 검사, 항노화 정밀 도크(Dock), 재생의학 프로그램을 결합한 회원제 웰니스 센터들이 속속 들어서며 고액 자산가와 3040 젊은 기업가들의 발길을 모으고 있다. 도크(Dock), 즉 인간 도크는 일본에서 시작된 전신 정밀 건강검진 시스템을 뜻하는 대표적인 용어로, 마치 선박이 항해를 마치고 부두(Dock)에 들어가 대수리를 받듯이 사람이 정기적으로 병원에 입원하거나 시설을 찾아 암, 심혈관 질환, 만성 질환 등의 숨은 위험을 조기에 찾아내고 관리하는 종합 검진 모델을 말한다. ‘항노화 정밀 도크’는 최첨단 장비와 바이오 기술을 동원해 생체 나이, 유전자, 호르몬, 세포 노화도 등을 마치 배를 정밀 진단하듯 입체적으로 분석하고 관리하는 초고가 맞춤형 안티에이징·건강 관리 센터(또는 프로그램)를 의미한다. 일본 실리콘밸리의 부호들이 AI를 넘어 롱제비티 스타트업에 거액을 투자하고 생체 나이를 되돌리는 데 열을 올리듯, 한국 사회 역시 ‘노화는 극복 가능한 질병’이라는 패러다임 전환이 이뤄지고 있다. 특히 주목할 점은 이러한 안티에이징 트렌드가 중장년층 전용이 아니라, 2030 Z세대를 중심으로 한 ‘저속노화(Slow Aging)’ 열풍으로 확산되었다는 것이다. 연속혈당측정기(CGM)나 스마트 웨어러블 디바이스를 통해 식후 혈당이나 수면 패턴, 활동량을 실시간으로 체크하고 이를 SNS나 커뮤니티에서 공유하는 문화가 보편화됐다. 이와 함께 아프기 전에 미리 관리한다는 ‘공격적 예방 의료’가 대세가 되면서 저당·고단백 식단, 항산화 이너뷰티 제품, 기능성 스킨케어 시장이 가파른 성장을 기록하고 있다. 미국 하버드대 데비드 싱클레어 교수는 2019년 출간한 베스트셀러 ‘라이프스팬’에서 “노화는 치료 가능한 병”이라고 주장해 각계 각층에서 반향을 일으키며, 노화 메커니즘 연구가 급속히 진행되기 시작했다. 특히 싱클레어 교수 주장에 적극 공감한 사람들은 미국 빅테크 창업자들과 실리콘밸리의 부호들이었다. 미국 오픈AI 최고경영자(CEO) 샘 올트먼, 아마존닷컴 창업자 제프 베이조스, 구글 공동 창업자 래리 페이지와 세르게이 브린 등이 앞다퉈 롱제비티 스타트업에 거액을 투자하고 있다. 미국 실리콘밸리를 기반으로 활동하는 벤처캐피털 스크럼벤처스 미야타 타쿠야 창업자는 니혼게이자이신문을 통해 “인공지능(AI) 다음에 롱제비티가 온다”고 말한다. 민간 우주기업 스페이스X의 최고경영자(CEO) 일론 머스크와 비영리 재단을 통해 혁신 기술을 지원해 온 마크 저커버그 등이 주목하는 X프라이즈 재단이 2023년부터 건강수명을 최소 10년 연장하는 기술에 총상금 1억 달러 규모의 국제 경진대회(XPRIZE Healthspan)를 진행하는 것도 이 같은 맥락이다. 이는 2030년까지 7년간 진행되는 프로젝트로, 전 세계에서 600개 이상 팀이 참여해 8월에 결승에 진출한 상위 10팀이 선정됐다. 10개 팀은 미국 6개, 일본 2개, 한국과 중국 각 1개씩이다. 한국 기업은 부산대 연구팀을 기반으로 설립된 바이오 스타트업인 ‘피알지에스앤텍(PRG S＆Tech)’이며 노화를 촉진하는 독성 단백질인 ‘프로제린(Progerin)’의 활성을 억제하는 세계 최초의 혁신 신약 후보물질 ‘프로제리닌(Progerinin)’을 개발했다. 일본은 2팀 중 한곳이 도쿄대 교수이자 도호쿠대 겸임 교수인 고다 케이스케 씨가 이끄는 Goda Lab(도쿄 분쿄)이다. Goda Lab은 ‘슈퍼엑소좀’을 활용한 회춘 연구나 AI 기반의 신약 개발을 하고 있다. 고다 교수는 노화 세포와 잘 결합하도록 독자적으로 가공한 ‘슈퍼엑소좀’을 인간 40세에 해당하는 월령 15개월 마우스에 투여한 결과, 인간 기준으로 15년 이상 젊어지는 효과가 나타났다고 밝힌 바 있다. 그러나 이러한 기술적 성과가 대중화되기까지는 거대한 장벽이 존재한다. 현재의 글로벌 의약품 규제 기관(미국 FDA나 한국 식약처 등)의 프레임워크는 ‘질병 치료’에 맞춰져 있어 ‘노화’자체를 질병이나 적응증으로 인정하지 않는다. 따라서 혁신적인 항노화 기술과 약물이 실제 임상 현장에 안착하기 위해서는 전혀 새로운 차원의 제도적 정비와 임상 시험 가이드라인 마련이 시급한 상황이다. 기술 진보로 인간의 수명이 연장되고 죽음이 유예될 때, 역설적으로 우리 사회는 새로운 공포와 마주하게 된다. 바로 ‘길어진 노후에 대한 고립’과 ‘젊음과 신체기능 유지’이다. 먼저 사회 시스템의 한계다. 기존의 생애주기 70세를 기준으로 설계된 정년 제도, 연금 및 복지 시스템, 주거 환경은 100세 시대의 속도를 따라가지 못하고 있다. 둘째는 존엄의 재정의이다. 롱제비티를 추구하는 많은 사람들이 ‘젊음과 신체기능 유지’를 외치지만, 거꾸로 말해 이는 능력주의 사회에서 낙오될지 모른다는 불안감의 다른 이름이기도 하다. 높은 생산성을 발휘하지 못하더라도 인간으로서의 존엄과 생존을 보장받을 수 있는 포용적 사회 디자인이 함께 동반되어야 한다. 불로장수를 향한 인류 집념은 ‘바벨의 탑’처럼 오만한 도발이 될 수도, 혹은 초고령화 위기를 극복하고 인류를 지속가능한 재흥(再興)으로 이끄는 ‘노아의 방주’가 될 수도 있다. 세계에서 가장 빠른 고령화를 겪는 한국은 불확실한 미래를 선도할 롱제비티 기술과 K-웰니스 인프라를 결합해 세계에 해답을 제시할 최전선에 서 있다. 기술적 승리를 넘어, 건강하게 나이 들 권리가 누구에게나 공평하게 주어지고 나이 듦이 두려움이 아닌 또 다른 성장의 기회로 인식되는 사회적 합의를 만들어내는 것. 그것이 진정한 의미의 ‘장수 르네상스’를 완성하는 열쇠가 될 것으로 보인다.

호주 출신의 한 여성이 10대 후반부터 약 7년간 이어진 배변 습관 변화와 복부 불편감을 대수롭지 않게 여겼다가 25세에 대장암 4기 진단을 받은 사연이 알려졌다. 미국 매체 피플 등 외신은 최근 호주 출신 켈리 핀레이슨의 사연을 보도했다. 은퇴한 호주 프로축구리그(AFL) 선수 제러미 핀레이슨의 아내인 그는 25세 때 대장암 4기 판정을 받았다. 핀레이슨은 10대 후반부터 배변 습관이 달라지고 복부에 불편감이 생기는 증상을 반복적으로 겪었다. 체중도 오르내렸다. 하지만 당시 젊고 건강했던 그는 이런 증상이 암과 관련 있을 것이라고는 생각하지 못했다. 변비가 생기면 완하제를 먹고, 변이 묽어지면 지사제를 복용했다. 의료진을 찾아갔을 때도 나이가 젊고 건강하다는 설명을 듣고 안심했다. 별도의 정밀 검사를 적극적으로 요구하지 않은 채 증상이 나타날 때마다 약으로 대처했다. 그는 피플과의 인터뷰에서 “대장암 증상이 생리통과 비슷해 대수롭지 않게 여겼다”고 돌아봤다. 또 의료진의 설명을 받아들인 데다 자신의 몸에서 나타나는 이상 신호를 심각하게 받아들이지 않았던 점을 후회한다고 밝혔다. 출산 3개월 만에 확인된 암진단은 2021년 딸 소피아를 출산한 지 3개월 만에 이뤄졌다. 처음에는 대장암 3기라는 설명을 들었지만, 48시간 이내에 진행한 추가 검사에서 암이 다른 장기로 전이된 사실이 확인되면서 4기로 병기가 바뀌었다. 이후 핀레이슨은 수술과 항암 치료 등 장기간의 치료를 받았다. 한때 검사에서 종양이 보이지 않는다는 결과를 얻었지만, 암은 다시 폐로 전이됐다. 현재도 전이성 대장암을 관리하며 딸을 키우고 있다. 그는 자신의 경험을 소셜미디어(SNS) 등을 통해 공유하며 배변 습관의 변화와 복부 불편감 같은 증상을 가볍게 넘기지 말아야 한다고 알리고 있다. 국내 대장암 환자 3만명 넘어…전체 암 중 발생 상위권 대장암은 국내에서도 환자가 많은 암이다. 국가암등록통계에 따르면 2022년 국내에서 새롭게 발생한 대장암 환자는 3만 3158명으로 집계됐다. 갑상선암에 이어 전체 암 가운데 발생 환자 수가 많았다. 남성 환자는 1만 9633명, 여성 환자는 1만 3525명이었다. 대장암은 결장과 직장에 생기는 악성 종양을 말한다. 대장 점막에 생긴 용종 가운데 일부가 암으로 발전할 수 있으며, 초기에는 뚜렷한 증상이 나타나지 않는 경우도 있다. 증상이 나타나더라도 변비나 과민성 장 증후군 등 다른 질환과 비슷해 알아차리기 어려울 수 있다. 특히 배변 습관이 달라지거나 복부 불편감이 반복될 때는 주의해야 한다. 대표적인 증상으로는 ▲설사와 변비가 반복되는 등 배변 습관의 변화 ▲혈변 또는 검붉은 변 ▲복통과 복부 경련 ▲배변 후에도 남아 있는 잔변감 ▲원인을 알 수 없는 체중 감소 ▲빈혈을 동반한 피로감 등이 꼽힌다. 다만 이런 증상이 있다고 해서 반드시 대장암인 것은 아니다. 치질이나 장염 등 다른 질환에서도 비슷한 증상이 나타날 수 있다. 중요한 것은 증상이 지속되거나 반복될 때 의료기관을 찾아 원인을 확인하는 것이다. 대장암은 정기적인 검진을 통해 조기에 발견하는 것이 중요하다. 국가암검진사업에서는 50세 이상 남녀를 대상으로 1년마다 분변잠혈검사를 시행한다. 대변에 혈액이 섞여 있는지 확인하는 검사로, 이상 소견이 나오면 대장 내시경 등 추가 검사를 받게 된다. 대장암은 조기에 발견할수록 치료 결과가 좋은 편이다. 국가암등록통계에 따르면 2018~2022년 대장암 환자의 5년 상대생존율은 74.6%였다. 이는 같은 기간 일반 인구와 비교해 암 환자가 진단 후 5년간 생존할 확률을 나타내는 지표다.

미국에서 아내의 암 치료비를 마련하기 위해 81세의 나이에도 하루 14시간씩 일하던 남성의 사연이 알려지면서 온정의 손길이 이어지고 있다. 25일(현지시간) 미 뉴욕포스트 등에 따르면 미국 텍사스주에 사는 에린 하월은 최근 집 현관 보안카메라에 찍힌 영상을 보고 자신의 집으로 분실된 여행 가방을 배달하러 온 도널드 존슨(81)의 모습을 보게 됐다. 영상에는 존슨이 무거운 여행 가방을 들고 가파른 계단을 힘겹게 올라가는 모습이 담겼다. 하월은 이후 존슨의 사연을 알게 된 뒤 모금 운동을 시작했다. 그는 모금 사이트 고펀드미에 “얼마 전 현관 카메라를 확인하다가 분실된 여행 가방을 들고 가파른 계단을 천천히 힘겹게 올라오는 81세 남성을 봤다”며 “그는 몹시 지쳐 보였고, 한 걸음 한 걸음 내디딜 때마다 온 힘을 다하는 것 같았다”고 적었다. 이어 “그 나이에 그렇게 고된 육체노동을 하는 모습을 보는 것이 너무 마음 아팠다”며 “그가 일을 하는 것은 선택이 아니라 생계를 유지하기 위해서였다”고 말했다. 존슨은 아내 조세핀과 57년째 결혼 생활을 이어오고 있다. 조세핀이 암 진단을 받은 뒤 부부는 딸과 함께 살기 시작했지만, 치료비와 처방 약 비용이 계속 늘어나면서 경제적 부담이 커졌다. 결국 존슨은 생활비와 의료비를 마련하기 위해 일을 시작했다. 그는 최근 3년간 분실된 여행 가방을 주인에게 배달하는 배송 기사로 일해왔다. 존슨은 “식료품값과 각종 지출이 늘면서 그럭저럭 버티고 있었다”며 “아마존과 월마트 등에도 일자리를 알아봤지만 시기가 맞지 않았거나 나를 받아주지 않았다”고 토로했다. 존슨은 하루 수백㎞를 운전하며 배송했고, 지금까지 차량 주행거리가 20만 마일(약 32만㎞)을 넘었다. 차량에 각종 고장이 발생하면서 수리비 부담도 커졌으며, 추가 수입을 벌기 위해 하루 14시간씩 일하는 날도 있었다. 하월은 “그가 쉬면서 아내 곁에서 소중한 시간을 보내야 할 나이에 아내를 치료하고 돌보기 위해 도로를 달리며 무거운 가방을 들고 있다”며 안타까워했다. 해당 사연이 알려지자 하월이 시작한 모금 운동에 도움을 주려는 사람들이 나타나기 시작했다. 지난 2일 시작된 모금에는 24일 기준 24만 4000달러(약 3억 4000만원)가량이 모였으며, 목표액은 30만 달러(약 4억 2000만원)다. 존슨은 모금 소식을 접한 뒤 “이제 일을 그만둘 수 있을 것 같다. 정말 놀라운 일”이라며 “아직 모든 어려움이 끝난 것은 아니지만 아주 빠르게 나아지고 있다”고 말했다. 아내 조세핀 역시 “이제 맞서 싸울 수 있을 것 같다. 그것이 가장 큰 변화”라며 “많은 사람들이 우리를 위해 기도하고 있다는 말을 전해줬다. 정말 기쁘고 감사한 마음”이라고 전했다.

고려대 구로병원(병원장 민병욱)은 지난 22일 본원 새암병원 신축공사 현장에서 기공식을 개최하고, 중증질환 중심의 진료체계를 한 단계 도약시키기 위한 마스터플랜 2단계 사업을 본격 시작했다. 이날 기공식에는 학교법인 고려중앙학원 김재호 이사장, 고려대 김동원 총장, 윤을식 의무부총장 겸 의료원장, 편성범 의과대학장, 한승범 안암병원장, 민병욱 구로병원장, 서동훈 안산병원장, 전임 의무부총장 및 구로병원장, 명예교수, 이인영 국회의원, 장인홍 구로구청장을 포함한 유관 기관장 등 내외빈 200여 명이 참석해 새암병원의 성공적인 건립을 기원하고 새로운 출발을 함께 축하했다. 고려대 구로병원 새암병원 신축공사현장(구 1주차장)에서 진행된 이번 기공식은 한창수 진료부원장이 사회를 맡아 △내외빈 소개 △경과보고 △새암병원 미래비전 홍보영상 상영 △축사 및 격려사 △시삽 행사 등으로 이뤄졌다. 고려대 구로병원 새암병원은 연면적 약 3만458㎡(9,214평), 지하 9층·지상 6층 규모로 건립되며 2029년 말 완공을 목표로 한다. 유방암센터와 갑상선암센터, 소화기내시경센터, 호흡기센터, 항암치료실 등 암 진료와 연계된 주요 센터와 치료공간을 확대·조성하고, 검사부터 진료와 치료까지 한 공간에서 보다 편리하게 이어질 수 있도록 진료체계를 재구성한다. 이와 함께 중증환자 진료를 위한 의료시설과 수술실을 확충하고, 권역응급의료센터도 현재의 약 2배 규모로 확대해 중증 암 환자를 비롯한 응급·고위험 환자에 대한 치료 역량을 한층 강화할 계획이다. 새암병원은 단순한 진료공간 확장을 넘어, 암종별 특성화센터를 중심으로 다학제진료와 정밀의료, 임상연구를 하나의 진료체계로 연결하는 미래형 암 치료 플랫폼 구축을 목표로 한다. 이를 위해 고려대 구로병원이 2009년 국내 최초로 암 다학제진료를 도입한 이후 축적해 온 협진 경험을 바탕으로 다학제진료 체계를 한층 고도화하고, 정밀진단 정보를 유기적으로 반영해 환자 맞춤형 치료전략을 보다 정교하게 수립할 계획이다. 나아가 임상시험과 신약·신기술 연구를 실제 진료와 긴밀하게 연계해 연구 성과가 환자 치료로 신속하게 이어질 수 있는 임상연계 체계도 강화할 예정이다. 이러한 진료·연구 기반을 바탕으로 고려대학교 구로병원 새암병원은 환자 맞춤형 치료전략 수립부터 최신 치료기술의 임상 적용까지 아우르는 고도화된 암 치료체계를 완성해 나갈 계획이다. 김재호 고려중앙학원 이사장은 “1983년 300병상으로 출발한 고려대 구로병원이 1,000병상이 넘는 상급종합병원으로 성장하며 수도권 서남부의 중증·응급의료를 책임져 왔다”며 “새 암병원은 단순한 건물 확장을 넘어 정밀진단과 맞춤형 치료, 신약 개발을 아우르며 암 치료의 새로운 패러다임을 이끌어갈 구로병원의 새로운 도약이 될 것”이라고 말했다. 이어 “환자에게는 희망을, 의료진에게는 자부심을, 연구자에게는 새로운 도전의 기회를 제공하며 대한민국 의료 발전을 이끄는 공간으로 자리 잡기를 기대한다”고 말했다. 김동원 고려대 총장은 “지난 40여 년간 지역사회와 함께 성장하며 국민의 건강을 지켜온 고려대 구로병원에 새암병원이 더해지면서 새로운 도약의 계기를 맞게 됐다”며 “특히 새암병원 건립 과정에서 여러 불편을 감수하면서도 병원의 미래를 위해 함께해 주고 있는 교직원 여러분께 깊이 감사드린다”고 말했다. 이어 “구로병원 마스터플랜 2단계의 핵심 사업인 새암병원은 중증·필수의료와 정밀 암 치료를 아우르는 미래형 암 치료 플랫폼으로 구축돼 환자에게 보다 신속하고 체계적인 진료를 제공하고 의료진이 진료와 연구에 더욱 집중할 수 있는 기반이 될 것”이라고 덧붙였다. 윤을식 고려대 의무부총장 겸 의료원장은 “고려대 구로병원은 중증질환 최종치료기관으로서의 역할뿐 아니라 권역응급의료와 고위험산모 진료 등 필수의료를 책임지고, 첨단산업단지와의 협력을 통해 융복합 연구를 선도해 왔다”며 “새암병원 건립은 이러한 역량을 바탕으로 중증·난치성 암 치료를 위한 맞춤형 다학제 플랫폼과 고난도 수술 역량을 한데 결집하는 새로운 도전”이라고 말했다. 이어 “진단부터 수술과 퇴원까지 치료 전 과정이 유기적으로 연결되는 심리스(Seamless) 환자경험을 구현해 고려대의료원이 준비하고 있는 미래병원의 모습을 앞서 보여주는 공간이 될 것”이라고 강조했다. 민병욱 고려대 구로병원장은 “새암병원 기공은 지난해 취임 당시 약속한 ‘생명과 존엄을 지키는 공간의 진화’가 도면 위의 계획을 넘어 현실에서 첫걸음을 내딛는 순간”이라며 “2009년 국내 최초로 도입한 암 다학제진료의 경험과 단일공 로봇수술을 비롯한 고난도 수술 역량, 주요 암 적정성평가 성과를 한곳에 모아 환자 한 명 한 명에게 최적화된 정밀 암 치료의 새로운 기준을 만들어가겠다”고 말했다. 이어 “환자에게는 편안하고 존중받는 치료환경을, 의료진에게는 역량을 온전히 발휘할 수 있는 진료환경을 갖춰 새암병원이 지역사회와 국민 건강에 기여하는 새로운 의료공간으로 자리 잡도록 하겠다”고 밝혔다.

풍성해야 할 추석 명절, 오랜만에 마주 앉은 가족들의 대화는 자연스럽게 ‘건강’으로 수렴된다. 연로한 부모님이나 친척에게서 ‘큰 병이 의심된다’는 얘기가 나오면 어느 병원에서 치료받아야 할지를 놓고 고민이 시작된다. 그리고 거의 대부분 결론은 서울의 대형병원이다. 한국 의료의 고질적인 문제 가운데 하나가 바로 수도권, 특히 서울의 대형병원으로 환자와 의료자원이 집중되는 현상이다. 국민건강보험공단의 ‘2024년 지역별 의료이용 통계연보’에 따르면, 서울 소재 의료기관에서 진료받은 환자는 1,503만3,620명이었다. 이 가운데 서울 이외 지역에서 온 타지역 환자는 623만4,923명으로 41.5%를 차지했다. 서울 의료기관을 이용한 환자 10명 가운데 4명 이상이 서울 외 지역 거주자인 셈이다. 이들이 서울 의료기관에서 사용한 진료비는 10조8,055억원에 달했다. 문제는 이 같은 환자 이동이 단순한 일회성 현상이 아니라는 데 있다. 암, 희귀질환, 고난도 심뇌혈관질환, 중증 외상 등 중증·고난도 질환일수록 환자가 서울의 대형병원을 찾는 경향이 강하다. 지역에서 진단을 받은 뒤 최종 수술이나 치료를 서울에서 받는 사례도 적지 않다. 서울에는 전국 상급종합병원 47곳 가운데 14곳이 위치해 있고, 의료 인력과 고난도 진료 역량 역시 서울에 상당 부분 집중돼 있다. 환자 입장에서는 의료진의 전문성, 진료 경험, 첨단 장비, 진료과 구성 등을 고려해 대형병원을 선택할 수밖에 없는 측면이 있다. 그러나 환자가 서울로 이동할수록 지역 의료기관의 환자 기반은 약해질 수 있다. 환자 감소는 의료인력 확보와 진료과 유지, 시설 투자에도 악영향을 미칠 수 있고, 이는 다시 지역 환자의 서울행을 늘리는 요인이 된다. 지역 의료역량 부족 → 환자의 서울 이동 → 지역 의료기관의 환자 감소 → 의료인력과 진료역량 약화 → 다시 서울 의존 증가라는 악순환이 반복될 가능성이 높다. 서울에서도 환자 집중 현상은 더욱 뚜렷하다. 서울아산병원, 삼성서울병원, 서울대병원, 세브란스병원, 서울성모병원 등 이른바 ‘빅5’병원은 중증·고난도 질환을 중심으로 전국에서 환자를 끌어모으는 대표적인 의료기관이다. 이들 병원을 찾는 환자가 모두 불필요한 원정진료를 하는 것은 아니다. 지역에서 치료하기 어려운 질환이나 고도의 전문성이 필요한 경우 서울의 대형병원을 찾는 것은 환자의 합리적인 선택일 수 있다. 문제는 지역에서도 충분히 진료할 수 있는 질환까지 대형병원에 집중하는 경우다. 대형병원 외래가 경증·만성질환 환자로 붐비면 중증환자 진료에 투입해야 할 의료자원도 분산될 수 있다. 동시에 지역 병·의원과 종합병원의 역할은 약화될 수 있다. 이 같은 의료전달체계의 문제를 살펴볼 때 비교 대상으로 자주 거론되는 나라가 일본이다. 일본 역시 도쿄를 비롯한 대도시권으로 의료인력과 환자가 집중되는 문제를 안고 있다. 다만 일본의 의료체계는 지역별 대학병원과 거점병원, 병상 기능 조정, 의료기관 간 소개·역소개 체계를 통해 대형병원의 외래 기능을 분화하려는 제도를 오랫동안 운영해 왔다. 일본은 지역별 의료수요와 병상 기능을 파악하고 의료기관 간 역할을 조정하는 ‘지역의료구상’을 운영하고 있다. 지역별 의료수요와 병상 기능을 토대로 의료기관의 역할을 조정하고, 급성기·회복기·만성기 등 의료기능의 분화를 유도하는 방식이다. 일본 후생노동성은 최근 2040년을 대비해 지역별 의료수요와 병상 기능뿐 아니라 환자의 지역 간 이동까지 고려해 지역 의료체계를 재편하는 작업을 추진하고 있다. 한·일 의료전달체계를 비교할 때 가장 눈에 띄는 차이 가운데 하나는 대형병원 이용 방식이다. 일본은 지역의 병·의원에서 소개장(진료의뢰서)을 받아 대형병원으로 진료를 연결하는 방식이 적극 활용된다. 특히 특정기능병원(한국의 상급종합병원에 해당, 최소 400병상 이상), 지역의료지원병원(지역 거점 종합병원, 200병상 이상), 소개수진중점의료기관(紹介受診重点, 소개장 진료 비율이 높은 병원) 등 일정한 요건을 갖춘 의료기관은 소개장 없이 외래진료를 받는 환자에게 선정요양에 따른 특별요금을 추가로 부담하도록 하고 있다. 현재 의과 기준으로 소개장 없이 초진을 받을 때의 국가 기준액은 7,000엔, 재진은 3,000엔이다. 그러나 7,000엔이 환자의 전체 진료비를 의미하는 것은 아니다. 건강보험이 적용되는 일반적인 진료비와 별도로 부과되는 추가 부담금이다. 또한 7,000엔은 모든 병원이 반드시 동일하게 받는 금액이 아니라 법령상 기준액이며, 해당 의료기관은 이를 초과하는 금액을 설정할 수도 있다. 일본 의료전달체계에서 또 하나 주목할 부분은 ‘역소개(逆紹介)’다. 대형병원에서 치료가 이뤄진 환자에게 지역의 병·의원으로 돌아가 지속적인 관리를 받도록 권유하는 방식이다. 대형병원이 고도의 검사와 수술, 전문치료에 집중하고 환자의 일상적인 관리와 지속적인 치료는 지역 의료기관이 맡도록 역할을 나누는 것이다. 일정한 법정 요건을 충족하는 의료기관에서는 환자가 역소개를 거부하고 계속 대형병원의 외래진료를 이용할 경우 재진 때에도 별도의 정액 부담이 발생할 수 있다. 이는 대형병원을 이용하지 못하게 하는 제도라기보다 대형병원의 기능을 중증·전문진료에 집중시키고 지역 의료기관과 역할을 분담하도록 하는 장치에 가깝다. 우리나라도 상급종합병원의 중증·고난도 진료 기능을 강화하고 지역 종합병원과 의원의 역할을 높이는 방향으로 의료체계를 개편하고 있다. 특히 상급종합병원 구조전환을 통해 중증·응급·희귀질환 등 고난도 진료에 집중하도록 하고, 의료기관 간 의뢰·회송을 강화하는 정책이 추진되고 있다. 한국의 진짜 문제는 ‘서울행’ 자체가 아니다. 환자가 서울에 가는 것을 무조건 나쁜 현상으로 볼 수는 없다는 얘기다. 지역에서 치료하기 어려운 희귀질환이나 고난도 수술을 위해 서울의 전문 의료기관을 찾는 것은 환자에게 필요한 선택일 수 있다. 오히려 중요한 것은 지역에서 치료할 수 있는 환자까지 서울의 대형병원으로 이동하고 있는지, 그리고 지역에서 치료받아야 할 중증환자를 담당할 의료기관과 의료인력이 충분한지다. 서울 쏠림 현상을 해결하기 위해서는 서울행 자체를 막는 방식보다 지역 의료기관이 실제로 환자의 신뢰를 얻을 수 있도록 만드는 것이 우선돼야 한다. 지역 대학병원과 권역책임의료기관의 중증진료 역량을 강화하고, 전문의와 간호인력을 안정적으로 확보하며, 응급·중증·분만·소아 등 필수의료 분야의 지역 격차를 줄여야 한다. 동시에 의원에서 종합병원으로, 종합병원에서 상급종합병원으로 이어지는 의뢰체계를 제대로 만들고, 치료가 끝난 환자는 다시 지역 의료기관으로 돌아갈 수 있도록 회송체계를 강화해야 한다. 환자가 서울을 선택하는 이유는 의료진의 전문성, 치료 경험, 장비와 시설, 진료과 구성, 병원의 명성, 가족의 거주지 등 다양한 요인이 작용한다. 결국 환자의 서울행을 줄이려면 서울의 병원을 억제하는 것만으로는 해결하기 어렵다. 지역에서도 서울의 대형병원에 가지 않아도 된다고 환자가 믿을 수 있는 의료체계를 만드는 것, 이것이 의료전달체계 개편의 출발점이어야 한다. 일본 역시 도쿄 집중과 지역 의료격차라는 문제를 안고 있다. 다만 소개장과 선정요양, 역소개, 지역의료구상 등 여러 제도를 통해 대형병원과 지역 의료기관의 역할을 구분하고 연계를 강화하고 있다. 한국 역시 상급종합병원 구조전환과 지역 의료 강화라는 방향으로 움직이고 있다. 결국 한·일 양국의 과제는 크게 다르지 않다. 대형병원은 중증·고난도 진료에 집중하고, 지역 의료기관은 일상적인 진료와 지속적인 관리를 담당하며, 필요한 환자만 신속하게 상급병원으로 연결하는 것, 그리고 그 과정에서 환자가 어느 지역에 살든 필요한 의료를 적절한 곳에서 받을 수 있도록 만드는 것이다. 서울의 ‘의료 블랙홀’을 해소하는 가장 현실적인 해법은 환자의 서울행을 일률적으로 막는 것이 아니라, 서울로 가지 않아도 되는 의료를 지역에서 제대로 제공할 수 있도록 지역 의료의 경쟁력과 신뢰를 회복하는 데 있다.

미국의 유명 팝 펑크 밴드 ‘뉴 파운드 글로리’의 기타리스트가 뇌종양 진단을 받은 지 불과 7개월 만에 향년 45세로 숨졌다. 5년 전부터 희귀암과 싸워왔던 그는 암이 뇌까지 전이해 응급 수술을 받고 활동을 이어갔으나 끝내 눈을 감았다. 음악 전문 매체 롤링스톤스 등에 따르면 밴드의 기타리스트 채드 길버트의 유족은 소셜미디어(SNS)를 통해 “그가 지난 20일(현지시간) 잠든 사이에 평화롭게 떠났다”고 밝혔다. 1997년 미국 플로리다에서 결성돼 1999년 데뷔 앨범을 발표한 밴드는 1990년대 후반에서 2000년대까지 미국의 팝 펑크 전성기를 이끈 밴드 중 하나로 평가받는다. 2002년 발매한 3집 앨범 ‘Sticks and Stones’은 빌보드 앨범 차트 4위에 올랐으며, 2014년 현대카드의 록 페스티벌 ‘시티브레이크’를 통해 한국을 찾기도 했다. 길버트는 2021년 부신암 진단을 받고 투병해왔다. 부신에서 발견된 종양이 간까지 전이돼 간의 절반과 쓸개를 절제하는 대수술을 받았고, 이후 암이 척추와 폐, 위까지 전이돼 오랜 기간 항암 치료를 받아왔다. 암이 4기까지 진행됐음에도 활동을 이어갔던 그는 지난 2월 공연 도중 손이 제대로 움직이지 않고 다리에 힘이 빠져 낙상 사고를 겪었다. 이후 병원을 찾은 그는 암이 뇌에 전이된 사실을 확인했고, 뇌에 있는 종양 3개를 제거하는 수술을 받았다. 수술을 마친 뒤 6월 무대에 복귀해 휠체어에 앉은 채 기타를 연주해 팬들에게 감동을 안겼다. 연예매체 ‘피플’과의 인터뷰에서 “내가 앓고 있던 부신암의 예후는 6개월에서 1년 사이인데, 난 5년을 살았다”면서 삶의 의지를 다졌지만 끝내 병마를 이기지 못했다. 공연 도중 팔·다리 안 움직여 낙상 사고그가 지난 2월 무대에서 겪은 증상은 뇌종양의 전형적인 증상 중 하나다. 서울아산병원과 국가암정보센터에 따르면 뇌종양의 가장 흔한 증상은 두통이며, 특히 오심과 구토를 동반한 두통의 경우 뇌종양을 의심해볼 만하다. 운동 및 감각 능력의 소실도 위험 신호다. 종양이 커지면서 신경을 압박해 팔과 다리가 마비되고, 이로 인해 손을 움직일 수 없거나 걷기가 힘들어지는 경우가 이에 해당한다. 심한 경우 신체의 반쪽이 마비되기도 한다. 종양에 의해 뇌가 밀려서 시력 저하나 장애, 안면신경 마비 등도 발생한다. 얼굴 근육을 움직일 수 없어 음식물을 씹고 삼키기 어려워지는가 하면 말을 잘 하지 못하게 되기도 한다. 한쪽 귀가 잘 안 들리거나 귀에 울림이 들리는 청력 손실, 갑작스러운 간질 발작, 학습 능력의 저하, 갑작스러운 성격 변화 등도 뇌종양을 의심해볼 수 있다. 이러한 증상이 나타나면 지체하지 말고 검진을 받아야 한다. 양성 뇌종양은 수술 이외의 다른 치료 없이 완치되는 경우가 흔하며, 수술하지 않고 경과를 관찰하기도 한다. 반면 뇌암이라고도 불리는 악성 뇌종양은 빠른 속도로 성장해 뇌 조직으로 침투해 빠른 속도로 파괴하는 탓에 치료가 어려운 편이다.

몸속 의료기기에 전기를 공급한 뒤 용도가 끝나면 분해돼 사라지는 ‘먹는 종이 배터리’가 개발돼 눈길을 끈다. 미국 매사추세츠공과대(MIT) 기계공학과, 전기공학·컴퓨터과학과, 미디어 아트 및 과학 프로그램, 데이비드 코흐 통합 암 연구센터, 비교 의학 연구부, 하버드대 의대 부설 브리검 여성병원, MIT-하버드 브로드 연구소 공동 연구팀은 마그네슘과 삼산화몰리브데넘으로 만든 생체흡수성 종이 배터리를 개발하고 돼지 실험으로 안전성을 확인했다고 밝혔다. 이 연구 결과는 화학공학 분야 국제 학술지 ‘네이처 화학공학’ 9월 22일 자에 실렸다. 삼키거나 몸에 심는 전자기기는 실시간 건강 모니터링과 전기 자극 치료의 폭을 넓히고 있지만 전원 공급이 항상 문제였다. 알칼리·리튬 이온 전지는 포장이 손상되면 전해질이 새어 체내 조직을 손상할 수 있고 분해되지 않는 케이스는 그대로 몸속 전자 폐기물이 된다. 단추처럼 작은 전지를 잘못 삼키면 식도 천공이나 누공, 심할 경우 사망에 이르는 사례만 봐도 알 수 있다. 연구팀은 음극(-)에 마그네슘 합금, 양극(+)에 삼산화몰리브데넘과 셀룰로스 나노섬유, 활성탄을 7대 2대 1로 섞은 종이 형태의 복합체를 만들었다. 셀룰로스 나노섬유는 효소로 체내에서 쉽게 분해된다. 전해질은 콜린 염화물과 젖산을 녹여 만든 생분해성 이온성 액체를 젤라틴 겔에 섞어 굳혔고 전체를 밀랍으로 약 300㎛(마이크로미터) 두께로 감싸 위산에 너무 빨리 녹지 않도록 했다. 크기는 지름 7.5㎜ 원형, 6×24㎜ 대면적 두 가지로 만들어 캡슐에 넣었다. 종이 배터리의 개방 회로 전압은 1.84V(볼트)로 일반적으로 쓰는 아연 전지 1.4V나 산화은 전지 1.55V보다 높았다. 면적당 용량은 2.43㎃h/㎠, 에너지 밀도는 4.13㎃h/㎠였고 계속 방전시켜도 하루 동안 1.6V 안팎을 유지했다. 연구팀은 위장 구조가 사람과 비슷한 요크셔종 돼지에 내시경으로 캡슐을 넣고 사흘간 관찰한 결과 엑스선 영상에서 캡슐은 장으로 넘어가지 않고 위에 머물렀다. 전압은 1.8V에서 1일 차 1.6V, 3일 차 1.45V로 서서히 떨어졌다. 1주일을 넘기면 겔 전해질이 마르고 마그네슘이 부식되며 성능이 급격히 떨어지는 것이 관찰됐다. 연구팀은 모의 위액으로 분해 실험도 진행했다. 그 결과 종이 배터리는 수 주 내에 부서졌고 캡슐은 40일 안에 대부분 녹았다. 체내에 완전히 노출되더라도 용출되는 마그네슘은 최대 3.4㎎, 몰리브데넘은 하루 1㎎ 미만으로 일일 섭취 기준(각 420㎎, 2㎎)을 크게 밑돈다. 두 금속 모두 체내 흡수와 신장 배설 경로가 알려진 필수 미량원소다. 연구팀에 따르면 이번에 개발한 기술은 복약 순응도를 추적하는 배터리 보조형 RFID 태그, 위 전기자극 치료 캡슐로 사용될 수 있다. 기존 수동형 태그는 판독기를 목이나 허리에 붙여야 했지만 종이 배터리 태그는 4m 이내까지 안정적으로 신호를 보낼 수 있다. 실제로 살아 있는 돼지 식도에 넣고 1.5m 떨어진 곳에서 측정하자 신호 세기가 삼키기 전보다 약 10㏈(데시벨) 떨어져 제대로 약을 삼켰다는 것을 알 수 있었다. 또 위가 제대로 비워지지 않는 위마비 치료에 쓰이는 위 전기자극 치료는 현재는 복강경 수술로 전극을 위 근육에 꿰매야 한다. 연구팀은 종이 배터리를 캡슐에 넣어 삽입하면 최대 7일 정도 자극을 이어갔다. 실제로 돼지 위를 20분 정도 자극하자 식욕 촉진 호르몬인 그렐린이 최대 50%, 평균 36.3% 늘었고 조직 손상은 관찰되지 않았다. 연구를 이끈 지오반니 트라베르소 MIT 교수는 “이번 연구는 ‘먹는 전자기기’의 가장 약한 고리였던 전원 문제를 생체흡수성 재료만으로 풀어낸 첫 사례”라며 “회수 절차를 없애고 기기가 몸에 남을 위험과 위장관 내 전자 폐기물을 함께 줄인다는 점에서 지속 가능하고 환자 친화적인 생체전자 의학으로 가는 중요한 단계”라고 평가했다.

재직 중 유해물질과 고위험 작업환경에 상시 노출됐던 소방공무원들의 퇴직 후 직업성 질환을 예방하고 건강권을 체계적으로 보호하기 위한 조례 제정 작업이 경기도의회에서 본격화됐다. 경기도의회 안전행정위원회 양경석 위원장(더불어민주당, 평택1)은 18일 도의회에서 ‘퇴직 소방공무원 특수건강진단 지원 조례 제정을 위한 입법정책토론회’를 열고 퇴직 이후까지 이어지는 맞춤형 건강검진 및 사후관리 제도화 방안을 집중적으로 논의했다고 밝혔다. 이번 토론회는 소방관들이 현장에서 흡입한 유해 분진과 유독가스 등으로 인한 직업성 암, 호흡기 질환 등이 은퇴 이후 본격화되는 특성을 감안해 퇴직 후에도 단절 없는 의료 지원망을 구축하려는 취지에서 추진됐다. 좌장을 맡은 양경석 위원장은 기조 발언에서 “소방공무원의 직업적 건강위험은 퇴직과 동시에 사라지는 것이 아니다”라며 “지원 대상과 기간, 검진항목뿐 아니라 유소견자에 대한 사후관리까지 아우르는 실효성 있는 제도를 마련할 필요가 있다”고 강조했다. 주제발표자로 나선 장태원 한양대학교 직업환경의학과 교수는 현장 소방공무원들의 복합 직무 유해요인과 질환의 잠복기 등 의학적 특성을 설명하며, 단순 국가검진을 넘어 직무 위험성을 반영한 정밀 특수건강진단과 지속적인 추적 관리 시스템의 도입을 제언했다. 이어진 지정토론에서는 입법과 행정, 현장의 목소리가 폭넓게 오갔다. 김동희 경기도의원은 지원 대상의 근속연수와 퇴직 사유, 수혜 기간 등을 합리적으로 설정하는 기준 마련과 일반 국가건강검진과의 중복을 피하면서도 직무 위험 요소를 면밀히 살필 수 있는 검진 설계의 필요성을 짚었다. 강성삼 경기도의원은 퇴직 소방관 관리를 복지 차원을 넘어선 기본적 ‘건강권’의 관점으로 바라봐야 한다며, 1차 검진에 그치지 않고 정밀검사와 치료, 공상 신청 안내까지 원스톱으로 이어지는 연계 체계 구축을 주문했다. 행정 실무와 소방 현장의 데이터도 제시됐다. 박승주 경기도소방재난본부 소방행정과장은 도내 소방공무원 726명을 대상으로 실시한 설문조사 결과 응답자의 96.9%가 퇴직 후 건강검진 지원이 필요하다고 답했다며 높은 정책 수요를 알렸다. 그러면서 기본검진 외 위험요인별 추가검사와 예산 조달 방안을 병행 검토해야 한다고 말했다. 35년 이상 소방관으로 근무한 정찬영 전 경기도국민안전체험관장은 퇴직 시점이 누적된 유해 위험이 발현되는 중요한 분기점이라며, 신체 질환 치료와 함께 외상후스트레스장애(PTSD) 등 정신건강을 아우르는 복합 관리를 당부했다. 노동계와 학계의 제도적 제언도 잇따랐다. 공병삼 전국소방안전공무원노동조합 경기도위원장은 은퇴 즉시 건강관리가 단절되는 공백을 강하게 비판하며, 재직부터 노후까지 연결되는 생애주기별 관리와 현장 소방관들의 수요 반영을 촉구했다. 이은환 경기연구원 선임연구위원은 소방공무원의 신분이 국가직인 만큼 원칙적으로 중앙정부의 제도화와 국비 지원이 선행될 필요가 있음을 언급했다. 이어 지자체의 명확한 재정 분담 범위 설정과 검진 결과 등 민감한 개인 의료정보의 관리 권한 및 책임 한계를 제도화해야 한다고 덧붙였다. 양 위원장은 토론을 마무리하며 “기존 건강검진 및 재해보상제도와의 연계, 재정적 지속가능성까지 종합적으로 검토해 퇴직 소방공무원들이 실제로 체감할 수 있는 경기도형 건강관리체계를 마련해 나가겠다”고 밝혔다. 경기도의회 안전행정위원회는 이날 토론회에서 수렴된 전문가와 현장의 의견을 면밀히 검토해 퇴직 소방공무원 특수건강진단 지원 조례 제정과 관련 정책 수립을 단계적으로 추진해 나갈 계획이다.

가수 양희은이 지난 4월 암 수술을 받은 사실이 뒤늦게 알려졌다. 앞서 양희은은 6월 각막이식 수술을 받고 회복 중인 근황을 알린 바 있다. 김영철의 유튜브 채널에는 지난 18일 ‘올해 수술만 두 번 한 양희은의 충격 고백’이라는 제목의 영상이 올라왔다. 영상에서 김영철은 충남 부여에 있는 양희은을 찾아가 다양한 이야기를 나눴다. 김영철은 최근 건강 난조를 겪고 있는 양희은을 두고 걱정 어린 마음을 내비쳤다. 이에 양희은은 “사실 올해 4월에 암 수술을 했다. 눈 수술은 6월이다”라며 고백했다. 다만 어떤 암으로 수술을 받았는지, 이후 어떤 치료를 받았는지 등에 대해서는 구체적으로 밝히지 않았다. 양희은은 30세에 말기 난소암으로 시한부 판정을 받은 뒤 여러 차례 수술을 받은 바 있다. 김영철이 깜짝 놀라자 양희은은 유방암 투병 중인 박미선을 언급하며 “미선이와 만나서 ‘암 스트롱’을 (외쳤다)”고 말하는 등 유쾌한 모습을 보였다. 양희은은 지난 6월 각막이식 수술을 받으면서 MBC 라디오 ‘여성시대 양희은, 김일중입니다’ 생방송에 불참했다. 당시 양희은은 자신의 소셜미디어(SNS)를 통해 직접 각막 이식 수술을 받았다면서 방사선 치료 등을 통해 회복 중인 근황을 전했다.