화장실 세면대를 깨끗하게 닦아낸 것 같은데도 어디선가 퀴퀴한 냄새가 계속 올라와 당황스러웠던 경험을 한 번쯤 해 봤을 것이다. 매일 물을 쓰고 손을 씻는 세면대는 습기가 많아 오염이 생기기 쉽고, 눈에 보이는 넓은 표면만 문지르면 구석진 곳에 남은 찌꺼기 때문에 악취가 쉽게 사라지지 않는다. 화장실 세면대의 묵은 물때와 냄새를 함께 관리할 수 있는 핵심 포인트와 올바른 청소 과정을 정리했다. 세면대에 물때와 냄새가 생기는 원인세면대에 물때가 끼는 데는 여러 가지 이유가 복합적으로 작용한다. 먼저 수돗물 속에 포함된 미네랄 성분이 수전이나 세면대 표면에 증발하지 않고 남으면 하얀 얼룩이 된다. 여기에 세수나 양치를 하면서 남은 비누와 치약 잔여물에 먼지와 오염물이 뒤엉켜 쌓이기도 한다. 또한 씻겨 나간 피부 각질이 축축한 물기와 만나면 미생물이 빠르게 번식하면서 분홍색 오염 물질을 만들어낸다. 이러한 유기물과 찌꺼기가 배수구 주변과 틈새에 쌓여 부패하면 안쪽에서부터 불쾌한 냄새가 풍기게 된다. 세정 작업에 필요한 준비물과 불림 과정청소를 진행하기 전에는 손을 보호할 고무장갑과 세정제, 작은 솔 수세미, 부드러운 수세미, 스퀴지를 준비한다. 세정제는 구연산이 주로 함유된 산성 계열 제품을 활용할 수 있다. 오염 부위에 세정제를 고르게 분사한 뒤 약 5분 정도 시간을 두어 때를 불려준다. 이렇게 미리 불리는 과정을 거치면 묵은 얼룩이 부드러워져 큰 힘을 들이지 않고도 수세미로 쉽게 닦아낼 수 있어 전체적인 세척 시간을 아낄 수 있다. 다만 세정제를 표면에 오래 방치하면 재질이 부식되거나 손상될 위험이 있으므로, 사용하는 세정제 설명서에 적힌 허용 재질과 권장 시간을 먼저 확인해야 안전하다. 약품 농도는 처음부터 진하게 쓰기보다 낮은 농도로 시작하는 것이 안전하며, 특히 산성 세정제와 염소계 표백제를 섞어 쓰면 위험하므로 반드시 단독으로 사용해야 한다. 냄새를 잡는 3대 포인트와 세척 방법 오염이 충분히 불어난 뒤에는 평소 지나치기 쉬운 틈새 세 곳을 집중적으로 공략한다. 첫 번째는 벽 타일과 세면대가 맞닿는 틈새다. 이 좁은 틈은 솔의 모가 짧은 것보다 길고 가느다란 형태의 수세미를 써야 안쪽까지 닿아 세척이 수월하다. 손가락으로 쥐기 편한 손잡이가 있고 헤드가 작은 솔 수세미를 쓰면 틈새 관리가 한결 수월해진다. 두 번째는 수전 사이의 미세한 틈이다. 물때와 비누 거품이 마르면서 엉겨 붙기 쉬운 곳으로, 미리 불려둔 상태에서 작은 솔로 닦아내면 힘들이지 않고 얼룩을 지울 수 있다. 세 번째는 배수 홀과 세면대 중앙 위쪽에 위치한 오버플로 홀이다. 배수 홀 마개는 제품 구조에 따라 분리가 되는 방식과 일체형 방식이 나뉘므로, 파손을 방지하기 위해 분리 가능 여부를 먼저 점검하고 다뤄야 한다. 분리되지 않는 형태라면 무리하게 뜯어내지 않고 바깥쪽 틈새를 솔로 문질러 닦아준다. 틈새를 모두 닦은 뒤에는 세면대 뒤쪽 벽 타일과 세면대 본체 아래쪽도 확인해야 한다. 위쪽을 닦으며 흘러내려 온 오염물과 세제 찌꺼기가 뭉쳐 있을 수 있는데, 이를 방치하면 다시 악취나 물때의 원인이 되므로 부드러운 수세미로 표면에 흠집이 나지 않게 닦아준다. 헹굼과 세척 주기를 늘리는 관리법 세척이 끝나면 위에서 아래 방향으로 흐르는 물을 충분히 뿌려 남은 세정제와 오염 찌꺼기를 여러 번 헹궈낸다. 평소 깨끗한 상태를 오래 유지하고 청소 주기를 늘리기 위해서는 물기 관리가 핵심이다. 샤워나 세안을 마친 뒤 흐르는 물로 벽과 세면대에 묻은 각질이나 거품을 가볍게 쓸어내리고 스퀴지로 표면 물기를 긁어내 주면 좋다. 스퀴지를 활용하면 하얀 미네랄 얼룩이 생기는 것을 막아주고, 비누 잔여물을 없애며 고인 물을 제거해 공간 전체의 습도를 낮추는 데 큰 도움이 된다. 바람이 잘 통하도록 환풍기를 켜두는 것도 습기를 빠르게 말리는 방법이다. 청소를 깨끗하게 마친 뒤에도 악취가 가시지 않거나 물이 내려가는 속도가 더디다면, 단순 표면 오염이 아니라 배수구 안쪽이나 하수 배관 상태의 문제일 수 있으므로 배관 점검을 고려해야 한다. 또한 기름때나 각질 악취에는 알칼리성인 베이킹 소다가 쓰일 수 있지만, 수전에 남은 하얀 미네랄 얼룩을 지우는 용도로는 적합하지 않다는 점도 함께 알아두면 유용하다.

이랜드그룹은 28일 서울 강서구 이랜드글로벌R＆D센터에서 ‘기네스 세계 기록 공식 인증식’을 진행했다고 밝혔다. 이날 이랜드그룹은 여행 가방 7816점과 북엔드 4674점으로 각각 ‘세계 최대 규모의 여행 가방 컬렉션’과 ‘세계 최대 규모의 북엔드 컬렉션’ 부문에서 기네스 세계 기록 공식 인증을 받았다. 서영희 이랜드뮤지엄 총괄디렉터에 따르면 과거 책이 귀한 물건이었던 만큼 이를 보관하는 북엔드 역시 소중하게 여겨졌으며, 이후 출판이 대중화하면서 다양한 형태의 북엔드가 등장했다. 국내 기업 중 소장품으로 기네스 세계 기록에 등재한 것은 이랜드가 최초 사례다. 이랜드글로벌R＆D센터 지하 1층~지하 2층 수장고엔 이랜드그룹이 1995년부터 30여 년간 수집해 온 소장품 아카이브가 보관돼 있다. 이랜드그룹 소장품은 패션·음악·영화·스포츠·예술 등 다양한 분야에 걸쳐 100만점이 넘는다. 세계적인 문화유산을 국내에서도 누구나 향유할 수 있도록 한다는 ‘문화보국’의 비전이 소장품 수집의 원동력이 됐다는 설명이다. 회사는 마르탱 마르지엘라와 장 폴 고티에, 티에리 뮈글러 등의 의상, 지방시와 이브 생로랑 등 유명 디자이너들의 패션 스케치와 제작 과정에서 작성한 지시 사항 등도 수집했다. 회사 측은 “국내 패션 1위 기업으로서 패션 연구의 뿌리와 영감의 원천이 되는 자료를 직접 확보하겠다는 의지”라고 밝혔다. 이 외 그래미 어워즈 트로피와 유명 가수들의 무대 의상·악기, 영화 소품, 스포츠 스타들의 유니폼 등도 포함됐다. 이날 손민영 기네스 세계 기록 심사관, 한우석 이랜드뮤지엄 대표, 서 총괄디렉터가 참석한 가운데 기네스 세계 기록 공식 인증서 전달식이 진행됐다. 이랜드그룹 관계자는 “앞으로도 소장품을 순차적으로 공개하고 최대 30개 부문의 기네스 세계 기록에 도전해, 이랜드글로벌R＆D센터를 세계 최대 규모의 컬렉션을 갖춘 패션 R＆D센터로 선보이겠다”고 말했다.

일평생 조국 페루의 소외된 계층과 아픔을 겪는 이들을 위해 온 마음을 다해 봉사하며 살아온 미국인 자선사업가 마르코 안토니오 키로스(69) 씨. 그의 삶은 나눔과 헌신 그 자체였다. 미국과 페루를 오가며 부동산 건설 사업을 펼쳐 얻은 수익을 바탕으로 양로원의 노인들, 저소득층 가정, 그리고 투병 중인 환아들에 이르기까지 손길이 닿지 않는 곳이 없을 정도로 아낌없는 후원을 베풀어 왔다. 하지만 다른 이들에게 생명과 희망을 나누어주던 그에게 문득 청천벽력 같은 시련이 찾아왔다. 지난 2008년 페루에서 담낭(쓸개) 제거 수술을 받던 중 우연히 지방간 소견이 발견된 것이다. 당시 평소 술과 담배를 전혀 하지 않던 그였기에 의사는 유전적 소인일 것이라 진단했고, 미국 주치의 역시 아직 심각한 수준은 아니라고 하여 별다른 치료 없이 일상으로 돌아갔다. 그렇게 십여 년의 세월이 흘러 2025년 9월, 마르코 씨는 배가 계속 불러오는 이상 증세를 느껴 페루의 병원을 찾았다. 진단 결과는 가혹했다. 배에 물이 차는 복수 증상과 함께 지방간은 이미 간섬유화로 진행되어 있었다. 이어 올해 2월에는 숨쉬기조차 힘들어질 정도로 상태가 악화되어 다시 병원을 찾았고, 복수가 극심해지고 폐에 체액이 축적되었으며 간 조직이 딱딱하게 굳어가는 말기 ‘간경화’ 판정을 받았다. 간이식 외에는 더 이상 살아갈 방법이 없었다. 이대로 방치할 경우 신장까지 망가질 위험이 컸다. 그러나 페루의 의료 체계에서 간이식 가능 연령은 65세까지로 제한되어 있어 69세인 마르코 씨는 수술 대상에서 원천 배제되었다. 미국에서는 수술 자체가 불가능한 것은 아니었으나, 뇌사자간이식 대기자 명단에 오른 채 기약 없는 1년 이상의 기다림을 견뎌야만 했다. 누군가의 죽음만을 기다려야 한다는 사실은 남을 위해 평생을 헌신해 온 마르코 씨의 마음에 깊은 고통과 절망을 안겼다. 모든 것이 무너져 내리는 듯했던 그때, 마르코 씨는 지푸라기라도 잡는 심정으로 직접 인터넷 검색창에 손을 얹었다. 그리고 그곳에서 ‘생체간이식’이라는 새로운 치료 수법이 있다는 사실을 처음으로 알게 됐다. 전 세계의 의료 정보를 깊이 있게 탐색해 나갈수록, 생체간이식을 가장 안전하고 성공적으로 시행하는 나라와 병원이 선명하게 추려졌다. 그리고 마침내 도달한 최종 목적지는 단 한 곳, 바로 대한민국 서울의 ‘서울아산병원’이었다. 서울아산병원은 1992년 첫 간이식을 성공시킨 이후, 2025년 초 단일 의료기관으로는 세계 최초로 간이식 9,000례를 달성했으며 연간 수술 건수도 500례에 달하는 명실상부한 세계 최고의 의료 기관이다. 특히 생체간이식 분야에서는 기증자 사망률 0%라는 타의 추종을 불허하는 경이로운 기록을 보유하고 있었다. ‘최고의 의사들이 한국에 있고, 나의 선택지는 오직 한국뿐이다’라는 확신을 품은 마르코 씨는 지난 5월 말, 가족들과 함께 1만킬로미터를 가로지르는 비행길에 올랐다. 5월 28일 서울아산병원에 도착해 첫 진료를 마친 그는 자녀들과 함께 병원에 입원했고, 성공적인 수술을 위한 일련의 정밀 검사들에 돌입했다. 엄격하고 면밀한 검사 끝에 마르코 씨에게 가장 소중한 선물이 결정됐다. 바로 딸인 킴벌리 루시아 키로스(30) 씨가 아버지에게 자신의 간을 내어주기로 한 것이다. 의료진은 딸의 흔들림 없는 강한 기증 의지와 함께 부녀의 체격 조건 및 건강 상태를 종합적으로 검토했을 때 아버지에게 이식할 충분한 간 용적이 확보된다고 판단했다. 마침내 운명의 날인 8월 14일 오전 8시, 두 개의 수술실에 환하게 불이 켜지며 부녀는 나란히 수술대에 올랐다. 킴벌리 씨의 기증자 간절제 수술은 간이식·간담도외과 송기원 교수가 집도했다. 의료진은 킴벌리 씨의 간 우엽을 복부에 10cm 미만의 작은 절개만 남기는 ‘최소 절개 기법’으로 적출해 젊은 딸의 몸에 남을 흉터와 합병증의 위험을 최소한으로 낮췄다. 이어 마르코 씨의 본격적인 간이식 수술은 간이식·간담도외과 이승규 석좌교수와 문덕복 교수가 맡아 진행했다. 하지만 환자의 간 상태는 의료진의 예상보다 훨씬 더 심각했다. 오랫동안 진행된 간경화로 인해 간 혈관의 압력이 극도로 높아져 있었고, 혈관 주변에는 거미줄처럼 핏줄(해면상 혈관종)이 흉측하게 엉켜 있었다. 설상가상으로 딱딱하게 굳어진 간의 일부가 인체 내 가장 큰 정맥인 하대정맥을 완전히 감싸고 있는 형국이었다. 만약 자칫 잘못하여 간을 떼어내려다간 다른 장기로 가는 혈액순환이 완전히 정체되어 소장, 신장, 췌장 등 생명 유지에 필수적인 장기들이 순식간에 부어오르는 치명적인 위험이 도사리고 있었다. 이 거대한 위기를 극복하기 위해 이승규 석좌교수는 일차적으로 복잡하게 얽힌 혈관을 정교하게 분리해낸 뒤, 피가 안전하게 우회하여 순환할 수 있도록 인공 길을 만들어주는 우회술을 선제적으로 시행했다. 뒤이어 문덕복 교수가 굵고 위험한 혈관들 속에서 굳어진 간을 안전하게 박리해 떼어냈고, 건강하고 새로운 혈관을 찾아 딸의 간을 완벽하게 이어 붙였다. 이른 아침에 시작되어 무려 17시간 동안 피와 땀방울이 이어진 대수술은 마침내 대성공으로 막을 내렸다. 수술 후 부녀는 놀라운 회복력을 보여주었다. 딸 킴벌리 씨는 수술 후 8일 만에 가벼운 발걸음으로 먼저 퇴원했고, 아버지 마르코 씨 역시 의료진의 헌신적인 케어 속에 순조롭게 건강을 회복해 수술 후 3주 차에 당당히 병원 문을 나섰다. 이승규 석좌교수는 “최근 모로코에서 온 두 형제가 간암을 앓던 아버지를 모시고 한국을 찾아와 건강을 되찾은 데 이어, 이번에는 페루 출신 미국인 부녀가 한국의 선진 의료 기술 덕분에 고귀한 생명을 얻었다”라며 “서울아산병원이 동서고금을 막론하고 절체절명의 위기에 놓인 말기간부전 및 간암 환자들이 마지막 희망을 품고 찾는 종착지가 되었다는 점에서 무거운 책임감을 느낀다. 앞으로도 전 세계의 환자들이 이곳에서 새 삶을 이어갈 수 있도록 최선을 다하겠다”고 포부를 밝혔다. 문덕복 교수는 “환자의 굳어진 간이 대정맥을 단단히 감싸고 있어 수술 과정이 장시간 소요되었고 대량 출혈 및 공기색전증의 위험이 컸으나, 문맥-대정맥 우회로를 사전에 철저히 구축한 덕분에 무사히 이겨낼 수 있었다”며 “환자가 힘든 고비를 무사히 넘긴 만큼 고국으로 돌아가서도 오랜 기간 건강을 잘 유지하기를 진심으로 소망한다”고 전했다. 퇴원을 앞두고 마르코 씨는 벅차오르는 감정을 감추지 못했다. “올해 초 폐까지 물이 차오르며 숨조차 제대로 쉴 수 없을 때는 내 인생이 여기서 끝나는 줄 알았습니다. 실낱같은 희망만을 품고 지구 반 바퀴를 돌아 찾아온 낯선 땅 한국에서, 난생처음 경험하는 기적 같은 생명의 선물을 받았습니다. 제 조국 페루에는 여전히 고통받는 가난한 사람들이 많고, 아직 제가 세상에 베풀어야 할 일들이 산더미처럼 남아 있습니다. 이렇게 다시 숨 쉬고 봉사할 수 있는 소중한 기회를 얻게 되어 무척이나 행복합니다. 한국에서 얻은 이 뜨겁고 새로운 생명으로, 조국의 더 많은 어려운 이웃들을 힘껏 어루만지며 살아가겠습니다.” 딸의 헌신적인 사랑과 대한민국 최고의 의료진이 이뤄낸 17시간의 기적. 마르코 씨 부녀는 모든 외래 진료와 최종 검사를 마무리한 뒤, 29일(목) 따뜻한 온기가 가득 담긴 한국의 기억을 안고 사랑의 나라 미국과 페루를 향해 감격의 귀국길에 오른다. *아래 글은 외국인 독자를 위해 영어로 번역한 내용입니다. A Journey Halfway Around the World for a Second Chance at Life: A Daughter’s Gift Saves Her Father in South Korea At 69, a Peruvian-American philanthropist who spent his life helping the vulnerable faced a devastating diagnosis. A 17-hour liver transplant, made possible by his daughter and a team of South Korean surgeons, gave him a chance to return to the people who still needed him. “There is still so much left for me to do for the people of my country who have been forgotten.” For much of his life, Marco Antonio Quiros, 69, had devoted himself to people who had little reason to expect help from anyone else. A philanthropist and businessman who divided his time between the United States and Peru, he used the proceeds from his real estate and construction ventures to support elderly people in nursing homes, low-income families and children battling serious illnesses. Wherever suffering went unanswered, he tried to offer a helping hand. Giving had become the defining purpose of his life. Then, in an unexpected turn, he found himself in desperate need of the very thing he had spent decades offering others: a chance. His ordeal began in 2008, when he underwent gallbladder surgery in Peru. During the procedure, doctors discovered signs of fatty liver disease. Because he neither drank alcohol nor smoked, his doctors suspected a genetic predisposition. His physician in the United States did not consider the condition severe enough to require immediate treatment, and Quiros returned to his ordinary life. For years, there was little to suggest how dramatically his health would deteriorate. Then, in September 2025, he noticed that his abdomen was growing increasingly swollen. A visit to a hospital in Peru revealed that fluid was accumulating in his abdomen, a condition known as ascites, and that his fatty liver disease had progressed to liver fibrosis. By February 2026, his condition had worsened considerably. Breathing had become difficult. Fluid had accumulated not only in his abdomen but also around his lungs, and his liver had hardened from years of progressive damage. Doctors diagnosed him with end-stage cirrhosis. Without a liver transplant, there was little hope of survival. His failing liver also placed his kidneys at serious risk. For a man who had spent his life trying to ease the suffering of others, the prospect of losing his own life was devastating. Yet the obstacles to treatment seemed insurmountable. In Peru, liver transplantation was restricted by an age limit of 65, leaving Quiros, at 69, ineligible for the procedure. In the United States, a transplant was technically possible, but he faced the prospect of waiting more than a year on the list for a deceased-donor liver, with no guarantee that an organ would become available in time. The thought of waiting for someone else to die before he could live was a particularly painful one. Then, in the midst of his despair, Quiros began searching the internet for another way forward. That was when he discovered living-donor liver transplantation, a procedure in which a healthy person donates a portion of the liver to someone whose own liver can no longer function. Because the liver can regenerate, both donor and recipient can recover after the operation. The more he researched his options, the more convinced he became that South Korea offered the expertise and experience he needed. His search led him to Asan Medical Center in Seoul, a hospital internationally recognized for its liver transplantation program. Since performing its first liver transplant in 1992, the hospital has steadily expanded its experience in one of the most demanding fields of surgery. In early 2025, it became the first medical institution in the world to perform 9,000 liver transplants. It now carries out approximately 500 such operations annually. Its experience with living-donor transplantation was especially important to Quiros. The hospital reported a donor mortality rate of zero percent in its living-donor liver transplant program. For Quiros, the decision became clear. “The best doctors were in Korea,” he came to believe. “Korea was my only option.” At the end of May, he and his family boarded a flight that carried them roughly 10,000 kilometers to Seoul. He arrived at Asan Medical Center on May 28 and began a series of detailed examinations to determine whether a transplant could be performed safely. The answer, ultimately, would come from within his own family. His daughter, Kimberly Lucia Quiros, 30, volunteered to donate a portion of her liver to save her father. The medical team carefully assessed her health, her willingness to donate and the physical compatibility between father and daughter. After reviewing their respective conditions and calculating the volume of liver that could be safely transplanted, the doctors determined that her donation could provide her father with sufficient liver tissue. On the morning of Aug. 14, at 8 a.m., two operating rooms came to life. Father and daughter were wheeled in for separate but intimately connected operations. One would give a portion of her liver. The other would receive it. A Daughter’s Gift, and a Surgeon’s Race Against Time Kimberly’s donor operation was led by Song Ki-won, a professor of liver transplantation and hepatobiliary surgery at Asan Medical Center. The surgical team removed the right lobe of her liver using a minimally invasive technique that required an abdominal incision of less than 10 centimeters. The approach was intended to reduce the size of the scar and minimize the risk of complications for the young donor. Her father’s operation, however, proved far more complicated than anticipated. The transplant was led by Lee Seung-gyu, an endowed professor, and Moon Deok-bok, both specialists in liver transplantation and hepatobiliary surgery. Years of cirrhosis had severely altered the anatomy of Quiros’s liver and the blood vessels surrounding it. Pressure within the liver’s blood vessels had risen dramatically, and a dense network of abnormal collateral vessels had developed around them. These fragile vessels had become tangled in a web that made the operation particularly hazardous. There was another, potentially fatal complication: part of his hardened liver had grown tightly around the inferior vena cava, the body‘s largest vein, which returns blood from the lower body to the heart. Removing the diseased liver without first addressing this obstruction could have interrupted blood flow to vital organs. The resulting congestion and swelling could have threatened the intestines, kidneys and pancreas, turning an already difficult transplant into a life-threatening emergency. The surgeons faced a problem that demanded not only technical precision but careful planning. Lee first worked to separate the complicated network of blood vessels. The team then established a bypass route to allow blood to continue circulating safely while the diseased liver was removed. Only after this alternative pathway had been secured could Moon carefully dissect the hardened liver from the surrounding vessels. The surgeons then connected Kimberly’s donated liver to the appropriate blood vessels, restoring the circulation needed for the transplanted organ to function. The operation had begun early that morning. Seventeen hours later, after an extraordinary test of surgical skill and endurance, the transplant was complete. It had succeeded. For Quiros, the outcome meant far more than the replacement of a failing organ. It meant the possibility of returning to a life he had feared was slipping away — and to the people he believed were still counting on him. Recovery, and the Work That Still Lies Ahead Father and daughter began recovering after surgery. Kimberly was discharged eight days later. Her father’s recovery took longer, as expected after such a complex procedure, but he continued to improve under the care of the hospital’s medical team. Three weeks after the operation, Quiros was well enough to leave the hospital. For the surgeons, the case illustrated both the possibilities of living-donor liver transplantation and the formidable challenges that can accompany advanced liver disease. Lee said the hospital had recently treated two brothers who traveled from Morocco with their father, who had liver cancer, seeking treatment in South Korea. The successful operation for Quiros and his daughter represented another instance in which patients from far beyond the country’s borders had turned to Korean medicine in a moment of extreme vulnerability. “Asan Medical Center has become a destination of last hope for patients around the world facing end-stage liver failure or liver cancer,” Lee said. “That recognition carries a profound responsibility. We will continue to do everything we can to help patients from across the world find a new chance at life here.” Moon said the operation had required an unusually long time because the hardened liver was tightly wrapped around the inferior vena cava. “The risks of massive bleeding and air embolism were considerable,” he said. “But we were able to overcome these challenges because we had carefully established a portal vein-to-vena cava bypass route in advance.” He added that he sincerely hoped Quiros would continue to enjoy good health after returning home. “I Thought My Life Was Coming to an End” As his discharge approached, Quiros struggled to put his gratitude into words. Earlier in the year, when fluid had accumulated around his lungs and he could barely breathe, he had believed his life was nearing its end. The journey to South Korea had begun as a desperate search for a possibility that seemed increasingly remote. Instead, it had brought him back from the brink. “At the beginning of this year, when fluid was building up in my lungs and I could hardly breathe, I thought my life was coming to an end,” he said. “With only the faintest hope left, I traveled halfway around the world to a country that was unfamiliar to me. Here in Korea, I received what feels like a miraculous gift of life.” For Quiros, however, survival was not the end of the story. His thoughts had already turned to Peru, where the elderly, poor families and sick children he had supported for years continued to face hardship. “There are still so many people in my country who are suffering in poverty, and there is so much more I have to do for the world,” he said. “I am deeply happy to have been given this precious opportunity to breathe again and continue serving others. With this new life I have received in Korea, and with all the strength I have, I will return to caring for the many people in my country who need help.” His words gave the operation a meaning beyond its medical success. A daughter had given her father a portion of her own liver. Surgeons had spent 17 hours navigating some of the most dangerous complications of advanced liver disease. And a man who had spent decades giving others hope had been given the chance to carry on. For Quiros, the gift of life was inseparable from the work that still lay ahead. After completing his remaining outpatient appointments and final examinations, he was scheduled to return to the United States on Thursday, Aug. 29, carrying memories of a country he had crossed an ocean to reach — and the possibility of returning to Peru to continue the work that had defined his life.

가을이 깊어지고 김장철이 다가오면 텃밭에서 갓 수확한 무를 정리하는 일이 많아져요. 무는 김치나 국 요리에 다양하게 활용되지만, 무청은 그냥 버리기 아까워 시래기로 만들어두면 겨울 내내 아주 든든한 식재료가 되어줘요. 하지만 통풍이나 건조 환경을 제대로 챙기지 못하면 곰팡이가 피어 정성껏 모은 무청을 버리게 되는 실수가 생기기도 해요. 시래기를 실패 없이 말리는 손질법부터 삶아서 보관하고 활용하는 요령까지 차근차근 살펴보면 겨우내 맛있는 반찬을 손쉽게 준비할 수 있어요. 손질과 데치기 단계시래기를 만드는 과정 자체는 생각보다 단순하지만 습도와 통풍이라는 두 가지 핵심 요소를 잘 챙겨야 해요. 가장 먼저 상태가 좋은 무청만 골라내는 선별 작업이 필요해요. 누렇게 변하거나 벌레 먹은 잎은 과감히 버리고, 줄기 사이사이에 낀 흙을 흐르는 물에 깨끗이 씻어내야 해요. 손질한 무청은 생으로 말리기보다 끓는 물에 살짝 데쳐 말리면 훨씬 부드러운 식감을 살릴 수 있어요. 끓는 물에 줄기부터 먼저 넣고 2분에서 5분 정도 데친 뒤 찬물에 헹궈줘요. 데친 시래기는 물기를 충분히 짜내야 해요. 수분이 과하게 남아 있으면 건조하는 동안 곰팡이가 생기기 쉬워 주의가 필요해요. 건조 환경과 마름 상태 확인시래기를 말리는 시기는 보통 김장무를 수확하는 10월 말에서 11월 사이가 가장 좋아요. 이때는 공기가 건조하고 낮 기온이 적당해 말리기에 최적의 환경을 갖추고 있어요. 만약 아파트 베란다 같은 실내 공간에서 말린다면 환기에 각별히 신경을 써야 해요. 빨래건조대에 무청을 너무 빽빽하게 널어두면 안쪽이 잘 마르지 않을 수 있어요. 채반을 활용해 겹치지 않게 펼쳐두거나 선풍기를 이용해 공기 흐름을 만들어주는 방식이 효과적이에요. 날씨가 좋지 않아 건조가 더디다면 식품건조기를 저온으로 설정해 사용하는 것도 영양소를 지키며 효율적으로 말리는 방법이에요. 자연 건조를 할 때는 겉면만 보고 판단하지 말고 굵은 줄기 안쪽까지 다 말랐는지 확인하는 과정이 반드시 필요해요. 시래기 건조 상태는 잎과 줄기의 촉감으로 구분할 수 있어요. 덜 마른 상태: 줄기를 구부렸을 때 말랑하거나 촉촉한 기운이 남아 있어요. 완전 건조 상태: 잎은 바삭하고 줄기 내부까지 수분이 없이 단단해요. 곰팡이 발생 상태: 쿰쿰한 냄새가 나거나 하얀 점이 보여요. 보관법과 조리 활용 노하우완전히 바짝 마른 시래기는 밀폐용기나 서늘한 곳에 두고 보관하면 돼요. 덜 말랐거나 냉동 보관할 시래기는 소분하여 용기에 담아 보관해요. 더 간편하게 요리에 쓰기 위해 삶은 시래기를 된장 양념에 미리 버무려 보관하는 방법도 유용해요. 이른바 된장볼이라 부르는 방식인데요. 삶은 무청 시래기에 된장, 다진 마늘, 고춧가루, 멸치 가루나 멸치 육수를 살짝 넣어 조물조물 무친 뒤 1회 분량씩 소분하여 냉동해 두는 식이에요. 이렇게 준비해두면 국물이 필요할 때 멸치 육수나 쌀뜨물만 붓고 바로 끓이기만 하면 되어 요리 시간을 획기적으로 줄일 수 있어요. 시래기는 오래 끓일수록 부드러워지는 성질이 있어 된장국이나 감자탕, 시래기밥 등 다양한 요리에 두루 어울려요. 만약 시래기가 질기게 느껴진다면 삶은 뒤 줄기 끝부분의 껍질을 살짝 벗겨내면 훨씬 부드러운 식감을 낼 수 있어요. 시래깃국을 끓일 때 소고기를 넣으면 고기에서 나오는 깊은 감칠맛이 더해져 더욱 진한 국물 맛이 완성돼요. 멸치와 다시마로 육수를 진하게 낸 뒤 시래기를 넣고 푹 끓여내도 밥 한 그릇을 비우기에 훌륭한 반찬이 돼요. 손질 단계의 데치기와 꼼꼼한 건조 상태 점검만 지켜도 겨우내 든든한 식탁을 꾸릴 수 있어요.

현대미술 작가 14인 대표작 조명폴 델보 ‘크리스마스의 밤’ 등 전시 한 여성이 기차 플랫폼에 서 있다. 작품의 제목은 ‘크리스마스의 밤’이지만 여자가 입고 있는 붉은색 옷만이 간신히 크리스마스를 떠올리게 할 뿐이다. 낮인지 밤인지 분간할 수 없는 묘한 하늘에는 달이 걸려 있다. 익숙했던 기차 플랫폼은 어느덧 낯선 공간이 된다. 여자가 어디를 응시하는지 어떤 표정을 짓고 있는지 알 길이 없는 것도 묘한 불안감을 자아낸다. 르네 마그리트와 함께 벨기에 초현실주의를 대표하는 폴 델보의 이 작품을 포함해 그의 작품 3점을 만날 수 있는 전시가 서울에서 열리고 있다. 마르크 샤갈, 조지 콘도, 아드리안 게니, 살보, 니콜라스 파티 등 세계적인 아트페어인 프리즈나 아트바젤에서 최고가로 거론되는 작품도 한자리에 모였다. 여기에 올해 작고한 현대 미술의 거장 데이비드 호크니와 구사마 야요이의 작품도 함께 감상할 수 있다. 글로벌세아그룹이 설립한 서울 강남구의 문화예술공간 S2A가 ‘글로벌세아 아트스페이스’로 이름을 바꾸고 세계적인 현대미술 작가 14인의 대표작 20점을 소개하는 전시 ‘현대회화 하이라이트: 시대의 초상’을 선보인다. 국립현대미술관 출신의 박미화 독립큐레이터가 기획한 이번 전시는 초현실주의부터 추상, 포스트모더니즘에 이르는 현대 미술의 흐름을 시대적 배경, 작가의 삶과 함께 조망한다. 전시는 크게 세 부분으로 구성된다. 첫 번째는 초현실주의 경향의 델보와 샤갈을 통해 전쟁으로 황폐해진 현실에서 벗어나 근원적인 내면을 탐구하며 찾아낸 ‘꿈의 세계’를 보여준다. 특히 델보는 ‘밤의 미녀들’, ‘잠든 도시’ 등의 작품을 통해 기하학적 원근법, 짙은 그림자, 고대 그리스풍의 건축물과 나체의 여성들을 배치해 독특한 작품 세계를 펼쳐낸다. 두 번째는 추상 형태를 탐구한 모더니즘 경향의 윌렘 드 쿠닝, 구사마 등의 작품을 소개한다. 구사마의 ‘인피니티 도트(AB)’는 끝없이 증식하는 물방울을 통해 작가 내면의 환영을 표현한 작품이다. 마지막으로는 포스트모더니즘 경향의 호크니, 콘도 등의 작품을 다룬다. 이들은 자신의 정서와 감성을 거침없이 드러내고 이를 작품에 투영하며 이 시대의 초상을 완성한다. 특히 살보의 작품과 그에게서 큰 영향을 받았다고 밝힌 파티의 작품이 나란히 걸려 있어, 두 작가가 그려낸 몽환의 세계를 함께 감상할 기회를 제공한다. 박 큐레이터는 “이번 전시는 20세기 초 초현실주의부터 동시대까지 세계적인 작가들의 작품을 종합적으로 조명하고 나아가 미래를 예측해 보는 데 의의가 있다”고 강조했다. 전시는 내년 1월 9일까지.

프랑스 축구 국가대표팀 주장으로 세계적인 슈퍼스타인 킬리안 음바페(27·레알 마드리드)가 중국에서 ‘불매 운동’ 홍역을 치르고 있다. 한 인터뷰에서 마오쩌둥(1893~1976) 중국 초대 국가 주석에 대해 언급한 발언이 중국의 심기를 건드린 것이다. 스페인 마르카와 AFP, 중국 언론에 따르면 문제의 발언은 그가 한 유튜브 채널과의 인터뷰에서 나왔다. 그는 소셜미디어(SNS)에서 인기를 끈 ‘음바페 독재자 밈(meme)’ 영상을 보며 자신에 대한 밈 가운데 가장 좋아하는 것을 꼽아달라는 질문을 받았는데, 그는 마오쩌둥의 사진에 자신의 얼굴을 합성한 이미지를 꼽았다. 음바페는 해당 밈을 “중국 독재자(Chinese dictator) 합성 사진”이라고 부르며 “친구들과 온라인 게임을 할 때 해당 밈을 자주 사용한다”고 언급했다. 음바페를 ‘독재자’에 비유한 밈은 수년 전부터 전 세계 축구팬들 사이에서 화제가 됐다. 그가 이전 소속팀인 파리 생제르맹과 재계약하는 과정에서 구단 운영에 상당한 영향력을 행사했다는 소문에 ‘독재자 음바페’ 밈이 생겨났고, 음바페가 독재자를 연상시키는 제복을 입고 무소불위의 권력을 휘두르는 내용의 인공지능(AI) 생성 영상이 SNS에 쏟아져 나왔다. 국내 축구팬들 사이에서도 해당 밈은 잘 알려져 있으며, 국내 팬들은 그를 ‘음단장’이라고 부른다. 이에 대해 음바페 본인은 물론 레알 마드리드 선수들도 재미있어하며, 해당 인터뷰 역시 이러한 맥락에서 나온 것으로 전해졌다. “중국 독재자 합성 사진이 제일 웃겨”파장 커지자 “중국 역사 존중” 사과그러나 마오쩌둥을 ‘독재자’라고 표현한 그의 발언은 중국 내에서 역풍을 일으켰다. 유럽 축구 인기가 뜨거운 중국에서는 여러 업체들이 음바페와 협업해왔는데, 이들 업체들이 줄줄이 ‘손절’에 나섰다. 음료 업체 둥펑음료는 이날 성명을 내고 “음바페와의 모든 협력을 중단한다”고 밝혔다. 둥펑음료는 전해질 음료 ‘푸수이라’의 모델로 음바페를 기용해왔다. 업체 측은 “민족 감정을 해치는 행위에 단호히 반대한다”며 ‘무관용 원칙’을 강조했다. 유제품 기업인 멍뉴유업도 이날 성명을 내고 “음바페와의 모든 협력을 중단한다”면서 “중국 인민의 감정을 상하게 하는 행위에 단호히 저항할 것”이라고 밝혔다. 중국 국영방송인 중국중앙(CC)TV는 음바페와 관련된 광고 및 경기 방송뿐 아니라 그가 뛰고 있는 스페인 라리가 경기 중계까지 전면 중단했다. 중국 SNS 샤오훙슈에서는 음바페의 계정 구독이 불가능해졌다. 샤오훙슈는 “민족 감정을 해치는 어떠한 행동도 단호히 반대한다”고 밝혔다. 그의 발언이 자신과 클럽은 물론 스페인 라리가에까지 타격을 입히게 되자 라리가는 선을 그었다. 하비에르 테바스 라리가 회장은 SNS에 올린 글에서 음바페의 발언에 대해 “개인의 견해일 뿐”이라고 일축했다. 그러면서 “중국에 불편함과 불쾌감을 안긴 그의 발언에 깊은 유감을 표한다”며 “개인의 행동이 라리가와 중국과의 관계를 더럽히는 것을 허용할 수 없다”고 밝혔다. 파장이 커지자 음바페는 공식 사과했다. 음바페는 SNS에 올린 사과문에서 “제 발언은 잘못된 판단이었다. 중국과 전 세계 중국 공동체의 많은 사람들에게 상처를 줬다”고 고개를 숙였다. 이어 “제 발언에 상처를 입은 모든 분들께 사과드린다. 절대 그럴 의도가 없었다”며 “저는 중국인과 중국의 역사에 깊은 존경심을 가지고 있다”고 덧붙였다.

인도에서 가족과 다투던 30대 남성이 형수에게 중요 부위를 물려 55바늘을 꿰매는 중상을 입었다. 현지 매체는 경찰이 형수를 살인미수 혐의로 체포했다고 보도했다. 25일 인디아투데이와 다이니크 자그란 등 현지 매체에 따르면 사건은 지난 23일 인도 북부 우타르프라데시주 칸푸르에서 발생했다. 다친 남성은 37세 라지니시로 알려졌다. 인디아투데이는 라지니시가 말다툼 중 조카를 때렸고, 이를 전해 들은 아이의 어머니 가야트리가 항의하러 찾아오면서 충돌이 벌어졌다고 전했다. 이후 두 사람의 말다툼은 몸싸움으로 번졌다. 가야트리는 라지니시를 바닥에 넘어뜨린 뒤 중요 부위를 문 혐의를 받는다. 비명 듣고 달려온 가족…병원서 55바늘 봉합라지니시가 고통을 호소하자 아버지 등이 달려와 그를 도왔다. 가족은 다친 라지니시를 지역 보건센터로 옮겼고, 그는 추가 치료를 받기 위해 칸푸르의 병원으로 이송됐다. 현지 매체들은 의료진이 상처를 55바늘 꿰맸다고 보도했다. 다만 봉합 치료를 받은 의료기관과 이송된 병원에 대한 설명은 매체마다 차이가 있다. 라지니시의 아내는 사건 이후 경찰에 신고했다. 가야트리의 남편은 라지니시의 친형으로, 다른 도시인 아마다바드에서 일하고 있었던 것으로 전해졌다. 살인미수 혐의 체포…다툼 발단은 보도 엇갈려다이니크 자그란은 25일 밤 경찰 관계자를 인용해 가야트리가 살인미수 혐의로 체포됐다고 보도했다. 사제티 경찰서장 아누지 쿠마르는 가야트리를 법원에 출석시킨 뒤 수감했다고 이 매체에 설명했다. 다만 다툼이 시작된 경위를 놓고는 현지 보도가 엇갈린다. 인디아투데이는 라지니시의 조카 폭행을 발단으로 지목했지만, 타임스오브인디아는 주민들을 인용해 가야트리가 자기 아이들을 때리자 시동생과 시아버지가 말리면서 충돌했다고 전했다. 경찰은 다툼의 원인과 공격 당시 상황을 조사하고 있다.

러시아가 북대서양조약기구(NATO·나토) 회원국의 무기 생산시설을 겨냥해 방화 공작을 추진했다는 의혹이 제기됐다고 로이터 통신이 26일(현지시간) 보도했다. 보도에 따르면 루마니아 정보국(SRI)은 이날 러시아가 지휘한 것으로 추정되는 방화 공작망을 확인했다. 해당 조직은 지난 9월 14일 루마니아 중부의 한 국영 무기 제조업체 인근 산업시설에서 발생한 화재에 연루된 것으로 나타났다. 현재 루마니아 검찰은 방화 사건에 가담한 혐의를 받는 벨라루스인 2명과 우크라이나인 1명의 신병 인도를 추진 중이다. 벨라루스인 2명은 독일에서, 우크라이나인 1명은 폴란드에서 각각 체포됐다. 정보국은 “러시아 측 지휘관들이 국영·민간 무기 생산시설과 군사·산업적으로 중요한 시설을 공격 대상으로 지정하고 이들에게 지시를 내린 것으로 파악했다”고 설명했다. 다만 공작망의 전체 규모와 추가 공격 계획은 공개되지 않았다. 루마니아 측은 “독일에서 체포된 벨라루스인 2명은 독일 내에서 유사한 공격을 준비 중이었다”고 주장했다. 나토 무기 공급망 병목 심각루마니아 정보국의 이번 조사는 미국과 나토 회원국들이 우크라이나 전쟁과 이란 전쟁의 장기화 속에서 무기 생산 병목 현상을 겪는 와중에 진행됐다. 우크라이나 전쟁이 발발한 지 약 1년이 지난 2023년 2월 영국 파이낸셜타임스(FT)는 “우크라이나는 하루 평균 5000~6000발 이상의 포탄을 발사하는데 이는 평시 유럽 소규모 국가의 연간 주문량과 맞먹는 규모”라고 전한 바 있다. 영국 국제전략문제연구소(IISS)는 지난달 공개한 유럽 방위산업 분석에서 “유럽의 방산 생산능력이 확대되고 있지만 정부의 계약 체결 지연과 공급망 병목, 금융 조달 문제, 숙련 인력 부족 등이 생산 확대를 제약하고 있다”고 지적했다. 다양한 무기 중에서도 전장에서 반드시 필요한 미사일의 경우 생산의 구조적 한계 탓에 빠르게 만들어낼 수 없다는 점 역시 공급망 병목 현상의 원인으로 꼽힌다. 아르민 파페르거 독일 라인메탈 최고경영자(CEO)는 지난달 17일 유로뉴스에 독일의 미사일 비축량이 여전히 우려스러운 수준이라면서 “미사일은 그렇게 빨리 생산할 수 없다”고 말했다. 이어 “로켓 모터뿐 아니라 탄두에서도 심각한 병목 현상이 발생하고 있다”며 “독일과 유럽, 나토가 위협에 대응할 수 있는 적정 비축 수준을 회복하려면 생산 속도를 크게 높여야 한다”고 강조했다. “나토 방산 생산 능력 부족해 한국산 무기에 관심”나토도 방산 생산 능력 확대의 절실함을 인정했다. 라드밀라 셰케린스카 나토 사무차장은 지난 8월 말 아일랜드 국제유럽문제연구소(IIEA)에서 열린 행사에서 “동맹 전체의 산업 기반을 모두 합쳐 보더라도 우리가 원하는 수준이 아니라, 실제로 필요한 수준의 생산능력을 갖추지 못했다”고 지적했다. 마르크 뤼터 나토 사무총장 역시 지난 7월 미 월스트리트저널(WSJ)에 “미국 방산업체 대상 무기 주문이 약 3000억 달러(한화 약 453조원)에 달한다”며 현재 유럽의 주요 무기 생산라인의 과부하 상황을 인정했다. 이에 따라 미국을 제외한 나토 31개 회원국은 신규 방위 프로그램과 국방 투자에 총 2500억 달러(한화 약 331조원)를 투입하기로 했지만, 정작 생산 능력이 이를 따라주지 못하고 있다는 우려가 나온다. 앞서 뤼터 사무총장은 영국 파이낸셜타임스(FT)에 유럽이 최근 들어 한국산 무기체계에 관심을 보내는 이유에 대해 “나토 회원국들로부터 구매하고 싶어도 현재 나토의 방산 생산 능력이 이를 뒷받침하지 못하기 때문”이라고 설명한 바 있다. 유럽 각국 군수시설 공격 받아나토가 무기를 빠르게 생산하지도, 많이 생산하지도 못하는 상황에서 유럽 각국의 군수시설을 노린 공격이 잇따르고 있다. 앞서 에스토니아 정부는 지난 8월 우크라이나에 군사용 무인차량을 공급하는 밀렘 로보틱스 시설에서 발생한 방화 사건의 배후로 러시아 정보기관을 지목했다. 루마니아는 러시아가 우크라이나 지원국을 불안정하게 만들기 위해 방화와 사이버 공격, 드론 침범 등을 동원하는 하이브리드전을 벌이고 있다고 주장했다. 다만 러시아는 유럽에서 벌어진 공격에 관여했다는 주장을 거듭 부인해 왔다.

마늘에서 초록 싹이 보이면 감자처럼 먹으면 안 되는 건 아닌지 걱정될 수 있어요. 흔히 감자에 난 싹은 독성이 있어 먹지 말아야 한다는 인식이 강하다 보니, 마늘 역시 싹이 트면 독이 생겼거나 상한 것으로 오해하기 쉽기 때문이에요. 싹이 난 마늘을 먹어도 되는 기준과 손질·보관 방법을 살펴볼게요. 싹이 나도 상태가 괜찮다면 먹을 수 있어요마늘은 수확한 뒤에도 영양분을 품은 채 살아 숨 쉬는 식물이에요. 주변 온도와 습도가 알맞아지면 생명 활동을 다시 시작해 싹을 틔워요. 실온에 오래 두거나 따뜻하고 습한 곳에 보관할 때, 보관 중 온도가 자주 바뀔 때 싹이 빨리 올라올 수 있어요. 싹이 났다는 이유만으로 마늘 전체를 버려야 하는 것은 아니에요. 감자 싹에는 식중독을 일으키는 ‘솔라닌’이라는 독성 물질이 생기지만, 마늘 싹에는 독성이 없어요. 부패하거나 곰팡이가 생기지 않았고 알맹이가 단단하며 이상한 냄새가 없다면 요리에 안전하게 사용할 수 있어요. 미국 화학회(ACS) 학술지 ‘농업 및 식품 화학 저널’에 실린 연구 등에 따르면, 싹을 틔운 지 5일가량 지난 마늘은 갓 수확한 생마늘보다 항산화 물질과 활성이 더 풍부해지는 것으로 나타났어요. 다만 싹이 자라는 동안 마늘 속 영양분과 수분이 소모돼요. 시간이 지나면 알맹이가 마르거나 쭈글쭈글해질 수 있고, 신선한 마늘보다 향과 식감이 떨어질 수 있어요. 싹이 난 마늘은 상태가 괜찮더라도 가급적 빨리 먹는 편이 좋아요. 싹은 요리와 자란 정도에 따라 손질해요마늘을 반으로 잘랐을 때 보이는 초록색 심지를 꼭 제거해야 하는 것은 아니에요. 다만 싹이 많이 자라면 쓴맛이 느껴질 수 있어요. 이때는 마늘을 반으로 갈라 가운데 싹만 빼낸 뒤 조리하면 돼요. 생마늘을 많이 쓰는 무침이나 양념장에는 싹을 제거하는 편이 좋고, 찌개나 볶음처럼 가열하는 요리에는 싹이 조금 있는 마늘을 그대로 넣어도 맛 차이를 크게 느끼기 어려워요. 물렁하거나 곰팡이가 핀 마늘은 버려요손으로 눌렀을 때 지나치게 물렁하고 진물이 나거나, 껍질이나 알맹이에 하얀 솜털 또는 푸른색·검은색 반점이 보이면 폐기해야 해요. 시큼하거나 썩은 냄새가 나거나, 속까지 갈색이나 검게 변하고 조직이 물러진 경우도 마찬가지예요. 곰팡이가 핀 마늘은 싹이나 곰팡이 핀 부분만 도려내더라도 안전하지 않아요. 곰팡이가 번식하면서 체내 복통이나 알레르기 반응을 부르는 곰팡이 독소(미코톡신)를 생성할 수 있고, 포자가 눈에 보이지 않는 내부나 함께 보관된 마늘까지 퍼졌을 가능성이 높으므로 통째로 폐기해야 해요. 종류에 따라 보관 방법을 달리해요통마늘은 직사광선을 피하고 서늘하면서 통풍이 잘되는 곳에 둬요. 망에 담겨 있다면 그대로 걸어두는 방법도 있어요. 깐마늘은 밀폐용기에 키친타월을 깔고 담아 뚜껑을 닫은 뒤 냉장 보관해요. 다진 마늘을 한꺼번에 많이 만들었다면 얼음틀이나 소분 용기에 나눠 냉동하면 필요할 때 한 개씩 꺼내 쓸 수 있어요.

음바페, 레알서 통산 100호골 달성“중요한 건 개인 기록보다 팀 승리”바르셀로나 야말 침묵… 리그 첫 패 세계 최고의 축구 라이벌전으로 꼽히는 ‘엘 클라시코’에서 레알 마드리드의 ‘킬러’ 킬리안 음바페(28)가 개막 10연승에 도전하던 FC바르셀로나를 멈춰 세웠다. 음바페가 엘 클라시코 통산 7경기에서 기록한 8번째 골이자, 그의 레알 마드리드 공식전 100호 골이다. 레알 마드리드는 26일(한국시간) 스페인 바르셀로나의 스포티파이 캄노우에서 열린 2026~27 스페인 프리메라리가 10라운드 바르셀로나 원정경기에서 음바페의 멀티골에 힘입어 2-1로 이겼다. 레알 마드리드는 최근 리그 3연승을 포함해 공식전 5연승을 달렸다. 리그에서는 8승 2패(승점 24)로 3위를 유지하면서 선두 바르셀로나(승점 27·9승 1패)와 격차를 좁혔다. 레알 마드리드가 엘클라시코에서 이긴 것은 지난해 10월 라리가 홈 경기(2-1) 이후 1년 만이다. 올해 1월 스페인 슈퍼컵 결승과 5월 리그 맞대결에선 바르셀로나가 모두 이겼다. 두 스페인 명문의 자존심을 건 이날 대결은 프랑스 출신 특급 골잡이 음바페와 스페인 신성 라민 야말(19)의 시즌 첫 맞대결로도 관심을 모았다. 야말은 이번 시즌 직전 경기까지 9경기에서 8골과 도움 6개를 기록하며 바르셀로나의 연승을 이끌었다. 팽팽하던 승부의 균형을 먼저 깨트린 건 음바페였다. 전반 41분 문전으로 날아온 공을 바르셀로나 수비수 헤라르드 마르틴이 걷어내려고 했지만 문전으로 쇄도하던 음바페의 오른쪽 정강이에 맞고 그대로 골문 안으로 들어가는 행운의 골이었다. 후반은 바르셀로나의 반격으로 시작됐다. 후반 16분 페드리가 페널티지역 앞에서 수비 사이로 찔러준 공을 하피냐가 왼발 슛으로 연결해 골망을 흔들었다. 하피냐의 이번 시즌 13호 골로, 그는 리그 득점 선두를 달리고 있다. 1-1의 균형이 길어진 후반 42분, 음바페의 득점 본능이 발동됐다. 레알 마드리드의 역습 상황에서 에두아르도 카마빙가가 페널티지역 안 오른쪽에서 중앙으로 빼준 공을 달려오던 음바페가 오른발로 차넣어 승부를 갈랐다. 음바페는 경기 직후 구단 인터뷰를 통해 “매우 기쁘다. 모두가 내가 골을 넣고 팀을 돕는 것을 좋아한다는 사실을 알고 있다”면서 “오늘 가장 중요한 것은 개인 기록이 아니라 팀의 승리다. 이번 승리가 선수단에 큰 자신감을 줄 것”이라고 말했다. 이어 “이번 시즌 목표를 이루려면 팀으로서 함께해야 한다. 오늘은 중요한 경기였지만 단지 승점 3점일 뿐이다. 리그 우승을 위해서는 더 많은 승리가 필요하다”고 강조했다. 바르셀로나는 야말의 침묵과 함께 라리가 시즌 첫 패배를 당했다. 지난 21일 파리 생제르맹(프랑스)과의 유럽축구연맹(UEFA) 챔피언스리그 리그 페이즈 3차전 원정경기 2-4 패배를 포함하면 공식전 2연패다.

여름 내내 입었던 옷을 깨끗하게 빨아 넣었는데도, 다음 계절에 꺼내 보면 목깃이 누렇게 변해 있거나 쿰쿰한 냄새가 올라와 난감했던 적이 있어요. 세탁을 마친 직후에는 겉면이 보송해 보여도 안쪽 깊은 곳에 남은 습기와 세제 찌꺼기가 오랜 시간 공기와 반응하면서 문제가 생기곤 해요. 세탁을 마친 뒤 옷장에 넣기 직전, 속까지 제대로 말랐는지, 잔여 세제가 없는지, 세탁소 비닐을 벗겼는지 세 가지만 꼼꼼히 확인해도 옷의 변색과 손상을 줄일 수 있어요. 겉은 말라도 안쪽은 축축, 건조 상태 확인하기빨래를 널고 시간이 지나 겉면이 마르면 다 말랐다고 생각하기 쉽지만, 접힌 부분이나 두꺼운 안쪽에는 여전히 수분이 남아 있을 수 있어요. 옷을 옷장에 넣기 전에는 허리 밴드, 주머니 안쪽, 겨드랑이 봉제선처럼 원단이 겹치는 부위를 손으로 직접 눌러보며 속까지 말랐는지 확인해야 해요. 세탁이 끝났다면 30분 이내에 꺼내 널고 옷 사이사이에 충분한 간격을 두어야 세균 번식을 막는 데 도움이 돼요. 통풍이 되지 않는 습하고 밀폐된 공간에 빨래를 두면 약 3시간 만에 세균이 2배 넘게 늘어난다는 보도도 있어요. 건조는 햇볕에 말리는 일광건조가 가장 좋고 상황이 여의치 않으면 건조기를 활용할 수 있어요. 다만 수영복은 건조기를 사용하면 안 돼요. 찬물로 손세탁한 다음 비틀어 짜지 말고 손으로 눌러 물기를 뺀 뒤 바람이 잘 통하는 서늘한 곳에 평평하게 펴서 말려야 해요. 일반 의류도 냉감 소재처럼 열에 약한 원단은 줄어들거나 손상될 수 있으니 건조기에 넣기 전에 안쪽 케어라벨을 확인하는 과정이 필요해요. 물기를 완전히 말리는 시점도 중요해요. 미국 환경보호청(EPA)은 건물 수해 복구 기준으로 젖은 물건을 24시간에서 48시간 이내에 말려야 곰팡이를 막을 수 있다고 안내해요. 옷에 일대일로 대입하는 수치는 아니지만, 젖은 상태가 길어질수록 곰팡이 위험이 커진다는 점을 염두에 두어야 해요. 보관 공간의 습도도 영향을 미치는데, EPA는 실내 상대습도를 60% 미만, 가급적 30~50% 수준으로 관리하길 권장하며 다른 매체에서는 미국 질병통제예방센터(CDC) 기준을 인용해 50% 미만으로 전하기도 해요. 옷장 습도는 50% 안팎을 넘지 않도록 맞추는 것이 적절해요. 세제 찌꺼기와 피지 산화가 부르는 누런 변색 줄이기세탁 후 옷이 누렇게 변하는 원인으로는 남은 세제와 표백 성분, 피지 산화, 그리고 방치된 습기가 꼽혀요. 세제를 많이 넣는다고 세탁 효과가 무작정 높아지는 것은 아니며, 알칼리 세제나 표백 성분이 섬유에 남아 공기와 닿으면 2차 변색이 일어날 수 있어요. 따라서 헹굼 횟수만 무작정 늘리기보다는 처음부터 세제 사용량을 줄이는 것이 우선이에요. 잔여물이 염려될 때는 표준 세탁 코스에 헹굼을 1회 추가하거나, 헹굼 단계에 구연산 섬유유연제를 소량 사용해 세제 잔여물을 중화하는 방법도 있어요. 섬유유연제를 지나치게 많이 쓰면 섬유 표면에 얇은 막이 생겨 통기성이 떨어지고 습기를 가둘 수 있으니 주의해야 해요. 목깃이나 소매 안쪽의 누런 얼룩은 땀뿐만 아니라 피부의 피지 속 지방산이 공기와 접촉해 산화되면서 생겨요. 여기에 자외선 차단제나 데오도란트 성분이 더해지면 변색이 더 쉽게 일어나며 시간이 흐를수록 지우기 까다로워져요. 흰 셔츠, 블라우스, 면 티셔츠, 밝은 재킷 등에서 이런 현상이 자주 발생하므로 세탁 직후 곧바로 통풍 건조하는 습관이 필수적이에요. 이미 옷이 누렇게 변색되었다면 약 50℃ 물에 과탄산소다를 풀어 30분에서 1시간가량 담가두는 방식을 활용할 수 있어요. 하지만 울이나 실크, 아크릴 원단은 물세탁으로 황변을 제거하기 어려우므로 케어라벨을 먼저 확인해야 해요. 세탁소 비닐 제거와 옷장 관리 요령드라이클리닝을 마친 옷을 세탁소 비닐 커버째 옷장에 걸어두는 경우가 많지만, 장기 보관을 할 때는 비닐을 벗겨야 해요. 한국소비자원은 세탁물을 장기간 둘 때 비닐을 벗겨 수분과 휘발성 약품 성분을 완전히 날려 보낸 뒤 보관하라고 권고했어요. 비닐을 씌운 채 밀폐하면 내부 통풍이 막혀 남은 화학 성분과 습기 때문에 곰팡이가 피기 쉬워요. 비닐을 벗겨 반나절 정도 자연 건조로 통풍시킨 뒤 통기성이 있는 부직포 커버를 씌우거나 어깨너비에 맞는 옷걸이에 걸어두는 것이 좋아요. 옷끼리 너무 밀착되지 않게 걸고 벽이나 바닥에 옷이 닿지 않도록 공간을 띄우며 주기적으로 옷장 문을 열어 환기해야 해요. 옷장에 넣어두는 습기제거제와 방충제도 올바르게 다뤄야 해요. 습기제거제는 내용액이 샐 위험이 있으므로 옷에 직접 닿지 않도록 놓아야 해요. 2015년 한국소비자원의 12개 제품 시험 결과에서는 뚜껑이 있는 상태에서도 3개 제품에서 내용액 누수가 발생했어요. 이 내용액은 염화칼슘 용액 성분이라 금속을 부식시키고 가죽이나 원단에 닿으면 굳으면서 손상을 일으킬 수 있어요. 시험 대상 제품들의 평균 제습량은 280g이었고 최고 제품과 최저 제품 사이에는 100g(43.4%)의 차이가 나타났어요. 좀약을 고를 때도 주의가 필요해요. 나프탈렌이나 파라디클로로벤젠이 주성분인 제품은 흡입 시 두통이나 어지럼증을 유발할 수 있으며 어린이에게는 소량으로도 유해할 수 있어요. 이러한 화학 방충제 대신 옷장 내부의 건조와 통풍 상태를 안정적으로 유지하거나 시더 블록, 라벤더 팩 같은 대안을 활용하는 방법이 있어요. 옷을 넣기 직전 두꺼운 솔기 확인, 세제 잔여물 줄이기, 비닐 벗겨 통풍하기만 지켜도 여름옷을 한결 산뜻하게 지켜낼 수 있어요.

아침마다 창문에 맺히는 물방울 때문에 창틀에 물 흡수 테이프를 붙여두는 이들이 많다. 테이프를 붙여두면 물이 바닥으로 흘러내리지 않아 문제가 해결된 것처럼 보이지만, 나중에 테이프를 떼어 보면 그 아래가 까맣게 변해 있는 경우가 있다. 간편하게 물기를 막으려다 오히려 곰팡이를 키우게 되는 이유와 올바른 창틀 관리 방법을 알아둘 필요가 있다. 결로 테이프 아래에 곰팡이가 생기는 이유결로 흡수 테이프는 흘러내리는 물을 머금어 둘 뿐 자연스럽게 말려 주지는 못한다. 테이프가 창틀에 딱 달라붙어 있으면 공기가 통하지 않아서 젖은 수건을 창틀 위에 계속 올려 둔 것과 같은 상태가 된다. 원래대로라면 물이 아래로 흘러내려 닦아 내면 그만이었지만, 테이프가 습기를 계속 붙잡고 있으면서 접착면 자리가 마르지 않고 축축하게 유지된다. 이처럼 습도가 높고 공기가 통하지 않는 어두운 환경이 이어지면 곰팡이가 번식하기 쉬운 조건이 된다. 겉으로는 창틀 주변이 말끔해 보여도 테이프 속과 바닥 면은 세균과 곰팡이가 번식하는 자리가 되기 쉽다. 결로 테이프를 쓸 때 지켜야 할 관리법결로 테이프는 물이 아래로 넘쳐 벽지가 젖는 상황을 막아주는 데 도움이 된다. 다만 이런 효과를 보려면 테이프를 주기적으로 교체해 주어야 한다. 테이프를 손으로 만졌을 때 축축한 느낌이 든다면 이미 물을 흡수할 수 있는 한계에 다다른 상태다. 수분을 가득 머금기 전에 새 테이프로 갈아주는 것이 좋고, 비가 자주 내리는 장마철이나 기온 차가 큰 한겨울에는 교체 주기를 더 짧게 잡아야 한다. 아무리 길어도 테이프 하나를 한 달 이상 창틀에 그대로 붙여 두는 것은 피해야 한다. 오래된 테이프를 떼어낸 뒤에는 새 테이프를 곧바로 덮어 붙이지 않아야 한다. 부착했던 자리를 깨끗하게 닦아 내고 완전히 말린 다음 새 제품을 붙여야 곰팡이 번식을 줄일 수 있다. 테이프 대신 실리콘 물받이를 활용하는 방법도 있다. 실리콘 물받이는 떼어 내서 물로 세척할 수 있어 관리가 비교적 수월하지만, 물받이에 고인 물은 제때 비워 주어야 한다. 결로 자체를 줄이는 실내 관리 습관 테이프를 관리하는 번거로움을 줄이려면 아침마다 마른 수건으로 창틀을 한 번씩 훑어 주는 편이 훨씬 효과적이다. 10초 안팎의 짧은 시간만 들여 물기를 닦아 내도 표면에 수분이 남지 않아 테이프를 쓰는 것보다 뒤처리가 깔끔하다. 근본적으로는 창문에 맺히는 물기 자체를 줄이는 생활 습관이 중요하다. 실내외 기온 차가 크면 결로가 아예 안 생기게 하기는 어렵기 때문에, 발생량을 최소한으로 줄여 나가는 것이 현실적인 방법이다. 실내 습도는 결로 발생에 직접적인 영향을 준다. 습도가 60퍼센트를 넘어가면 유리창에 물방울이 맺히는 현상이 훨씬 심해지므로 실내에 습도계를 두고 수치를 확인하는 습관이 좋다. 창가 주변에 빨래를 널어 두면 빨래에서 나오는 습기가 고스란히 창문으로 모이기 때문에 창가 건조는 피해야 한다. 낮 동안에는 창문의 커튼을 걷어 두는 것이 유리와 커튼 사이에 갇히는 습기를 줄이는 데 도움이 된다. 환기는 하루에 두세 번, 한 번에 5분에서 10분 정도 짧게 진행하는 것만으로도 실내 습기를 내보내는 데 충분하다. 단열을 위해 창문에 붙이는 이른바 뽁뽁이 에어캡도 테이프와 비슷한 문제를 일으킬 수 있다. 유리가 차가워지는 것은 막아 주지만, 가장자리 틈에 물이 고여 잘 마르지 않기 때문이다. 에어캡을 붙일 때는 아래쪽 테두리까지 완전히 밀봉하지 말고 틈을 두어야 고인 물기가 빠져나간다. 아래쪽 모서리는 한 달에 한 번 정도 들춰 보며 안쪽에 습기가 고였는지 확인하는 관리가 필요하다. 창틀에 이미 생긴 곰팡이를 닦아내는 방법 테이프를 떼어냈을 때 이미 고무 패킹이나 창틀 표면에 검은 곰팡이가 피어 있다면 곰팡이 제거제를 사용해 닦아 내야 한다. 특히 창틀의 고무 패킹은 표면 안쪽으로 곰팡이 색소가 쉽게 스며드는 재질이다. 곰팡이 제거제를 키친타월에 충분히 적신 뒤 오염 부위 위에 15분가량 올려 두었다가 닦아 내면 얼룩을 지우는 데 도움이 된다. 이때 락스 성분의 세제와 산성 세제를 섞어서 쓰면 위험하므로 절대 함께 사용하지 않아야 한다. 청소를 마친 뒤에는 물기와 약품을 완전히 말려야 창틀 손상을 줄이고 곰팡이가 다시 번지는 것을 막을 수 있다. 지금 창틀에 흡수 테이프가 붙어 있다면 살짝 떼어 내어 아래쪽 상태를 확인해 보는 것이 좋다.

아침저녁으로 차가운 바람이 불고, 대기가 급격히 건조해지는 가을과 겨울철은 만성 난치성 피부질환인 ‘건선’ 환자들에게 시련의 계절이다. 건선은 피부에 붉은 발진과 하얀 각질이 반복적으로 나타나는 질환으로, 국내에서도 매년 수많은 환자가 이로 인해 병원을 찾고 있다. 건강보험심사평가원 통계에 따르면, 최근 5년간(2021~25년) 건선으로 진료를 받은 환자 수는 매년 15만명 이상을 꾸준히 유지하고 있는 것으로 집계됐다. 특히 2025년 기준 건선 환자 수는 15만 4,987명에 달해 피부 건강 관리에 대한 경각심이 요구된다. 전문가들은 건선이 단순한 피부 표면의 발진에 그치지 않고 관절이나 심혈관계 등 전신 건강에까지 악영향을 미칠 수 있는 만큼, 초기에 정확한 진단을 받고 꾸준한 관리를 이어나가는 것이 무엇보다 중요하다고 강조한다. 강동경희대병원 피부과 권순효 교수와 함께 건선의 원인과 주요 증상, 단계별 치료법 및 일상 속 관리 요령을 살펴본다. ◇ 면역세포 이상으로 피부 세포 과다 증식…“타인에게 옮지 않아요” 건선은 우리 몸의 면역 체계에 이상이 생겨 발생하는 만성 염증성 피부질환이다. 정상적인 피부 세포는 약 한 달을 주기로 생성과 소멸을 반복하지만, 건선 환자는 면역세포인 T세포가 과도하게 활성화되면서 면역 물질을 분비, 피부 세포를 자극해 비상상태처럼 빠르게 증식하게 만든다. 이로 인해 미처 떨어져 나가지 못한 비듬 같은 하얀 각질(건선 인설)이 겹겹이 쌓이게 되는 것이다. 발병 원인으로는 유전적 요인을 바탕으로 피부 건조, 물리적 자극, 정신적 스트레스, 마찰 등 환경적 요인이 복합적으로 작용한다. 특히 가족력이 있는 경우 발병 위험이 높아지므로 초기 증상이 나타났을 때 적극적으로 대처해야 한다. 주요 증상으로는 초기에 좁쌀 같은 작은 발진으로 시작해 점차 크기가 커지면서 붉고 두꺼운 각질이 형성된다. 주로 마찰이나 자극을 많이 받는 무릎, 팔꿈치, 엉덩이, 두피 등에 흔히 발생하며, 심한 경우 발진들이 서로 뭉치면서 전신으로 퍼지기도 한다. 간혹 겉으로 보이는 강한 각질과 발진 때문에 주변 사람들에게 전염될까 우려하는 시선이 존재하지만, 건선은 면역계 이상에 의한 질환으로 타인에게 전혀 옮지 않는 비전염성 질환이다. 진단은 전형적인 발진의 형태와 발생 부위를 검찰하는 것으로 시작된다. 다만 단순 피부 건조증이나 타 피부질환과의 정확한 감별, 병의 진행 정도를 파악하기 위해 국소 마취 후 병변 일부를 채취하는 조직 검사를 시행하는 경우도 많다. ◇ 봄철 4~5월 환자 수 정점…방치 시 건선 관절염·대사증후군 합병증 건선 증상은 선선한 바람이 불기 시작하는 가을부터 서서히 악화하는 경향을 보인다. 2025년 건강보험심사평가원 통계에 따르면 본격적인 추위와 건조함이 시작되는 겨울을 지나 4~5월에 진료 환자가 4만명을 넘어서며 연중 정점을 기록했다. 가을·겨울 동안 지속된 건조한 환경으로 피폐해진 피부 상태가 봄철에 이르러 최고조에 달하면서 뒤늦게 병원을 찾는 환자가 급증하기 때문이다. 권 교수는 “찬 바람이 불고 건조해질 때일수록 철저한 보습 관리가 필수적이며, 고름 물집이 생기는 등 급성 악화 양상에 유의해야 한다”며 “계절 변화에 따라 증상이 잠시 완화되는 것처럼 보이더라도 스스로 치료를 중단하지 말고 사계절 내내 꾸준히 치료와 관리를 유지해야 한다”고 조언했다. 건선을 제때 치료하지 않고 방치할 경우 전신 합병증으로 이어질 수 있어 더욱 주의가 필요하다. 피부에 발생한 염증이 전신으로 확산하면서 아침마다 손발가락 관절이 붓고 뻣뻣해져 물건을 쥐는 힘이 떨어지는 ‘건선 관절염’이 대표적인 합병증이다. 또한 중증 건선 환자일수록 당뇨, 고혈압 등 대사증후군은 물론 심근경색, 뇌졸중과 같은 치명적인 심혈관 질환 발병률이 현저히 높아진다. 따라서 건선 치료는 피부 증상 개선을 넘어 전신 건강을 지키기 위해서라도 조기 치료가 매우 중요하다. ◇ 개인별 맞춤형 3단계 치료법…생물학적 제제 등 치료 폭 넓어져 건선 치료는 증상의 중증도와 병변의 범위에 따라 크게 3단계로 나누어 진행된다. 1단계(초기 국소 치료)는 병변이 크지 않은 초기에는 피부 염증을 가라앉히는 비타민 D 유도체나 스테로이드 연고를 사용해 증상을 조절한다. 2단계(전신 치료 및 광선 치료)는 병변이 넓어지거나 연고만으로 조절이 어려운 경우에는 과도한 면역 반응을 억제하는 내복약을 복용하거나, 피부 재생을 돕고 염증을 완화하는 특수 광선치료를 병행한다. 3단계(생물학적 제제 치료)는 기존 약물 치료나 광선치료로 호전되지 않는 중증 환자의 경우, 건선의 원인이 되는 특정 면역 물질(사이토카인 등)만을 선택적으로 차단하는 ‘생물학적 제제’ 주사 치료를 시행한다. 최근에는 환자의 상태와 부작용 위험을 고려해 여러 단계의 치료 방식을 조합하는 ‘복합 치료’를 통해 부작용은 줄이고 치료 효과는 극대화하는 추세다. ◇ 샤워 후 듬뿍 보습, 때 밀기 금물…올바른 생활 습관 병행이 열쇠 건선은 전문적인 병원 치료와 함께 생활 속 세심한 관리가 병행되어야 재발과 악화를 막을 수 있다. 관리의 핵심은 ‘피부 수분 유지’와 ‘피부 자극의 최소화’다. 잦은 사우나나 뜨거운 물 목욕은 피부 수분을 빼앗아가므로 피해야 한다. 샤워는 미지근한 물로 가볍게 하고, 피부 장벽을 손상시키고 상처를 내는 때 밀기는 절대 금물이다. 샤워 후 물기가 완전히 마르기 전에 보습제를 전신에 충분히 발라 피부 보호막을 강화해야 한다. 술과 담배는 전신 염증을 유발하고 건선을 악화시키는 주요 원인이므로 반드시 멀리해야 한다. 강동경희대병원 피부과 권순효 교수는 “과거에 비해 생물학적 제제를 포함해 효과적인 치료 옵션이 매우 다양해졌기 때문에 환자 개인별 맞춤 치료가 충분히 가능하다”며 “질환을 지레 포기하거나 방치하지 말고, 전문의와의 상담을 통해 체계적인 치료 계획을 세우고 올바른 생활 습관을 실천한다면 충분히 건강하고 만족스러운 일상을 회복할 수 있을 것”이라고 당부했다.

세계 최고의 축구 라이벌전으로 꼽히는 ‘엘 클라시코’에서 레알 마드리드의 ‘킬러’ 킬리안 음바페(28)가 개막 9연승을 내달리던 FC바르셀로나를 멈춰 세웠다. 레알 마드리드는 26일(한국시간) 스페인 바르셀로나의 스포티파이 캄노우에서 열린 바르셀로나와 2026~27 스페인 프리메라리가 10라운드 원정경기에서 음바페의 멀티골에 힘입어 2-1로 이겼다. 레알 마드리드는 최근 리그 3연승을 포함해 공식전 5연승을 달렸다. 리그에서는 8승 2패로 승점 24를 쌓아 3위를 유지하면서 선두 바르셀로나(승점 27·9승 1패)와 격차를 승점 3으로 좁혔다. 레알 마드리드가 엘클라시코에서 이긴 것은 지난해 10월 라리가 홈 경기(2-1) 이후 1년 만이다. 올해 1월 스페인 슈퍼컵 결승과 5월 리그 맞대결에선 바르셀로나가 모두 이겼다. 두 스페인 명문의 자존심을 건 대결은 프랑스 출신 특급 골잡이 음바페와 스페인 신성 라민 야말(19)의 시즌 첫 맞대결로도 관심이 고조됐다. 야말은 이번 시즌 직전 경기까지 9경기에서 8골과 도움 6개를 기록하며 바르셀로나의 연승을 견인했다. 팽팽하던 승부의 균형을 먼저 깨트린 건 음바페였다. 전반 41분 레알 마드리드의 얀 디오망데가 상대 문전으로 보낸 공을 수비수 헤라르드 마르틴이 제대로 처리하지 못했고, 문전으로 쇄도하던 음바페의 오른쪽 정강이에 맞고 골문 안으로 들어가는 행운이 뒤따라랐다. 후반은 바르셀로나의 반격으로 시작됐다. 후반 16분 페드리가 페널티지역 앞에서 수비 사이로 찔러준 공을 하피냐가 왼발 슛으로 연결해 골망을 흔들었다. 하피냐의 이번 시즌 13호 골로, 그는 리그 득점 선두를 달리고 있다. 1-1의 균형이 길어진 후반 42분, 음바페의 킬러 본능이 발동됐다. 레알 마드리드의 역습 상황에서 에두아르도 카마빙가가 페널티지역 안 오른쪽에서 중앙으로 빼준 공을 달려오던 음바페가 오른발로 빈 골문에 차넣어 승부를 갈랐다. 음바페가 엘 클라시코 통산 7경기에서 기록한 8번째 골이자, 그의 레알 마드리드 공식전 100호 골이다. 음바페는 경기 직후 구단 인터뷰를 통해 “매우 기쁘다. 모두가 내가 골을 넣고 팀을 돕는 것을 좋아한다는 사실을 알고 있다”라면서 “오늘 가장 중요한 것은 개인 기록이 아니라 팀의 승리다. 이번 승리가 선수단에 큰 자신감을 줄 것”이라고 말했다. 이어 “이번 시즌 목표를 이루려면 팀으로서 함께해야 한다. 오늘은 중요한 경기였지만 단지 승점 3일 뿐이다. 리그 우승을 위해서는 더 많은 승리가 필요하다”고 강조했다. 반면 바르셀로나는 야말의 침묵과 함께 라리가 시즌 첫 패를 당했다. 지난 21일 파리 생제르맹(프랑스)과의 유럽축구연맹(UEFA) 챔피언스리그 리그 페이즈 3차전 원정경기 2-4 패배를 포함하면 공식전 2연패다.

아침저녁으로 공기가 제법 쌀쌀해지면 계절 변화에 맞춰 침구를 바꿀 때가 찾아온다. 하지만 지난 계절에 덮던 얇은 이불을 세탁하지 않은 채 장롱에 바로 넣거나, 오래 넣어둔 도톰한 이불을 꺼내자마자 그대로 덮는 경우도 많다. 침구는 매일 피부와 직접 닿는 생활용품인 만큼 교체 시기뿐 아니라 올바른 세탁과 건조, 알맞은 보관법까지 꼼꼼히 확인해 두는 과정이 필요하다. 교체 시기를 알리는 신호와 소재 선택법가을 침구로 바꾸는 날짜가 공식적으로 정해져 있는 것은 아니다. 지역별 기온이나 주거 환경, 잠잘 때 느끼는 온도 차이에 따라 알맞은 시기가 달라진다. 보통은 9월 말부터 10월 사이가 여름 이불에서 간절기용으로 넘어가기 적절한 시기이며, 10월 중순을 지나며 쌀쌀해질 때 도톰한 침구를 챙기면 좋다. 달력만 따르기보다는 자고 일어났을 때 어깨나 발에 냉기가 돌거나, 새벽에 추워서 잠에서 자주 깰 때 교체 신호로 볼 수 있다. 여름 이불 한 장으로 보온이 부족하거나 창문을 열어 환기한 뒤 방 안이 서늘해지는 것도 마찬가지다. 반대로 수면 중 땀이 많거나 답답함을 느낀다면 지나치게 무거운 겨울 침구 대신 가벼운 간절기 제품을 고르는 방식이 알맞다. 새로 꺼낼 가을 침구는 보온성과 통기성, 무게와 관리 편의성을 두루 살펴 고른다. 피부 촉감이 편안한 면 소재는 적당한 두께의 이불이나 커버 형태로 간절기에 두루 쓰인다. 부드러운 촉감과 따뜻함을 원한다면 극세사 침구가 대안이 되지만 두께와 구성이 달라 관리 라벨 확인이 필요하다. 겉감과 솜이 함께 누벼진 차렵이불은 별도의 솜을 넣지 않아 관리가 간편하다. 가볍고 보온성이 우수한 다운 침구는 소재에 따라 물세탁 가능 여부가 다르므로 세탁 조건을 먼저 확인해야 한다. 특정 소재만 고집하기보다 추위를 타는 정도와 방의 난방 여건, 세탁 환경을 함께 따져 선택한다. 여름 침구의 올바른 세탁과 완전 건조 여름 동안 덮었던 이불을 오래 보관하려면 넣기 전에 반드시 세탁 과정을 거쳐야 한다. 겉보기에는 깨끗해 보여도 땀과 피지, 피부 각질 같은 미세 오염물이 섬유 사이에 남아 있을 수 있다. 이를 세탁하지 않고 수납장에 장기간 넣어두면 불쾌한 냄새가 나거나 남은 습기로 인해 곰팡이가 피어오를 수 있다. 세탁 전에는 이불을 가볍게 털어 먼지와 머리카락을 먼저 털어낸다. 라벨에서 물세탁 가능 여부와 적정 온도를 확인한 뒤 소재에 맞는 세제와 코스를 설정한다. 세제를 많이 넣는다고 세척력이 무조건 좋아지는 것은 아니므로 오염도에 맞게 넣고 잔여물이 남지 않도록 충분히 헹군다. 이불이 세탁조를 가득 채우면 물과 세제의 순환이 원활하지 않아 세탁과 헹굼이 부족해질 수 있으니 여유 공간이 부족하면 대형 세탁기를 활용한다. 세탁 후에는 충전재 내부까지 완전히 말리는 과정이 핵심이다. 건조기를 쓸 수 있다면 권장 온도를 지키고, 중간에 이불을 뒤집어 위치를 바꿔주면 골고루 마르는지 점검하기 수월하다. 자연 건조를 할 때는 통풍이 잘되는 곳에서 널어 말리며, 겉감이 말랐더라도 두꺼운 내부에 습기가 남지 않았는지 꼼꼼하게 살핀 뒤 정리한다. 얼굴과 머리가 직접 닿는 베개와 이불 커버 역시 분리해 세탁 주기를 챙긴다. 깨끗한 보관 관리와 꺼낸 이불 점검 완전히 마른 여름 이불은 통풍이 잘되고 직사광선이 들지 않는 서늘한 공간에 보관한다. 천연 섬유인 면 소재 침구 등은 밀폐 비닐에 장기간 넣어두기보다 통기성이 확보되는 전용 가방에 담는 방식이 적합하다. 압축팩은 부피를 줄여주지만 다운 충전재처럼 복원력이 핵심인 제품은 손상될 수 있으므로 제품 지침을 살펴보고, 사용하더라도 너무 강하게 압축하지 않도록 주의한다. 방충제나 방향 제품을 둘 때는 침구 원단에 직접 닿지 않도록 거리를 둔다. 장롱 속에 보관해 두었던 가을 침구 역시 바로 덮기 전에 상태를 살펴야 한다. 보관 과정에서 눅눅한 냄새가 배었거나 얼룩, 곰팡이 흔적이 있는지, 충전재 뭉침이나 훼손이 없는지 둘러본다. 물세탁이 가능한 제품은 세탁 라벨에 맞춰 빤 뒤 바짝 말려 사용하고, 물세탁이 불가능한 침구는 안내에 맞춰 전문 세탁을 거친다. 특히 집먼지진드기나 알레르기에 민감하다면 침구 청결에 더욱 신경 써야 한다. 미국 소비자단체 컨슈머리포트(Consumer Reports)도 사용 환경과 충전재 종류에 따라 적절한 관리 주기가 달라지므로 라벨 안내를 확인할 것을 권하고 있다. 침구를 바꾸면서 매트리스 주변 먼지를 털어내고 방 안을 환기하면 한층 더 쾌적하게 잠자리를 정돈할 수 있다.

[배틀라인 3줄 요약]● 우크라이나 전쟁 이후 중·동유럽 13개국의 포탄·폭발물 등 군수품 수입시장에서 한국이 수출액 기준 1위를 차지했고, 인도는 전쟁 전 28위에서 2위로 급부상했다.● 인도의 관련 군수품 대유럽 수출액은 1600% 이상 급증했으며, 러시아와 군사협력을 이어가는 인도에서 생산한 포탄 등 6280만 달러어치가 우크라이나에 반입된 사실도 확인됐다.● 러시아의 항의에도 유럽 수출을 확대한 인도는 현지 방산기업과 합작회사 설립까지 추진하며, 한국이 선두를 지키고 있는 중·동유럽 탄약시장에서 K방산 추격에 나섰다. 러시아의 우크라이나 전면 침공 이후 중·동유럽 13개국의 포탄·폭발물 등 관련 품목 수입시장에서 한국이 수출액 기준 1위, 인도가 2위에 오른 것으로 나타났다. 인도가 나렌드라 모디 총리의 제조업 육성 정책인 ‘메이크 인 인디아’ 전략과 함께 방산 수출을 확대하면서, 유럽 탄약 시장 선두인 K-방산도 안심할 수만은 없는 상황이 됐다. 전쟁으로 늘어난 탄약 수요…한국 선두·인도 28위서 2위21일(현지시간) 블룸버그통신에 따르면 인도는 러시아의 우크라이나 침공 이후 집계 기간 유럽에 포탄과 박격포탄, 폭발물, 추진제 등을 최소 8억 7200만 달러(약 1조 2500억원)어치 수출했다. 전쟁 이전 같은 기간의 4920만 달러보다 1600% 이상 증가한 규모다. 무역정보업체 트레이드데이터모니터가 인도 정부 자료 등을 분석한 결과, 인도의 관련 군수품 대유럽 수출액 가운데 약 75%는 중·동유럽 13개국으로 향했다. 인도는 전쟁 전 이들 국가의 해당 품목 수입시장에서 28위에 머물렀지만, 이번에는 한국에 이어 2위에 올랐다. 유럽의 탄약 수요가 급증하자 인도 국영 방산업체들도 수출을 늘렸다. 대표적인 업체가 2021년 인도 정부의 병기공장 조직 개편으로 출범한 뮤니션스 인디아다. 다만 블룸버그는 인도가 동유럽에 수출하는 군수품 상당수가 러시아 기술을 바탕으로 생산된다고 전했다. 러시아서 무기 사들이는 인도…포탄은 우크라로인도는 러시아와 오랫동안 군사협력 관계를 유지해 왔다. 스톡홀름국제평화연구소(SIPRI)에 따르면 2021~2025년 인도가 수입한 주요무기 가운데 러시아산 비중은 40%로 가장 높았다. 인도에서 생산한 포탄은 러시아와 싸우는 우크라이나에도 들어갔다. 블룸버그가 인용한 우크라이나 세관 자료에 따르면 2024년 2월 인도산 155㎜ 포탄과 장약, 신관 등 78건, 총 6280만 달러(약 900억원) 상당이 우크라이나에 반입됐다. 수출업체는 미국 레귤러스 글로벌, 수입업체는 우크라이나 국영 무기조달업체 스페츠테흐노엑스포르트로 기록됐다. 레귤러스가 인도산 물자를 확보한 경로는 확인되지 않았다. 유럽 방산업체를 거친 거래도 있었다. 로이터통신에 따르면 인도 국영 방산업체 얀트라 인디아는 2022년 2월부터 2024년 7월까지 이탈리아 MES에 155㎜ 포탄의 빈 탄체 3500만 달러어치를 수출했다. MES는 탄체에 폭약을 채워 완성탄을 만드는 업체다. 2024년 2월에는 영국 방산업체 딘스힐이 MES에서 생산한 155㎜ 포탄을 포함해 탄약 670만 달러어치를 우크라이나로 수출한 기록도 확인됐다. 인도 국영 방산업체 뮤니션스 인디아가 체코 업체에 120㎜·125㎜ 탄약 1만 발을 수출한 거래에서도 우크라이나가 최종사용자로 기재된 서류가 확인됐다. 러시아 항의에도 유럽 공략…K방산 추격 나선 인도러시아는 인도산 탄약이 우크라이나에 공급되자 인도 정부에 항의했다. 로이터는 2024년 9월 인도 정부 관계자들을 인용해 러시아가 이 문제를 최소 두 차례 제기했다고 보도했다. 세르게이 라브로프 러시아 외무장관도 같은 해 7월 카자흐스탄에서 수브라마냠 자이샨카르 인도 외교장관에게 인도산 탄약의 우크라이나 이전에 불만을 표시한 것으로 전해졌다. 인도 정부는 우크라이나에 직접 포탄을 판매한 적이 없다는 입장이다. 인도 외교부는 로이터의 관련 보도에 대해 추측에 근거해 사실을 오도한다며 수출규정 위반 주장을 부인했다. 그러나 로이터는 당시 인도가 러시아의 항의에도 유럽행 탄약 공급을 제한하지 않았다고 보도했다. 인도는 이제 유럽에 탄약을 판매하는 데 그치지 않고 현지 방산사업 진출도 추진하고 있다. 라제시 쿠마르 싱 인도 국방부 사무차관은 지난 23일 뉴델리에서 열린 행사에서 인도 기업들이 유럽 방산기업과 합작회사를 설립해 현지 무기 도입사업에 참여하도록 지원하겠다고 밝혔다. 유럽 기업들도 인도 업체와 합작회사를 설립해 인도 정부의 무기 조달사업에 참여하도록 하겠다는 구상이다. 인도 국방부에 따르면 2025~2026회계연도 방산 수출액은 전년보다 62.7% 증가한 3842억 4000만 루피로 역대 최대치를 기록했다. 전체 수출액의 54.8%는 국영 방산업체, 45.2%는 민간기업이 차지했다. 인도산 방산제품은 현재 80개국 이상에 수출되고 있다. 인도 정부가 유럽 현지 합작회사 설립을 추진하는 것은 늘어난 탄약 수출을 각국 정부의 무기 도입사업으로 확대하기 위해서다. 유럽의 현지 생산·조달 체계에 진입하면 탄약 판매뿐 아니라 후속 공급사업에도 참여할 기회가 생긴다. 중·동유럽 13개국의 탄약류 공급에서는 여전히 한국이 1위다. 하지만 전쟁 전 28위에 불과했던 인도는 한국 바로 다음 순위까지 올라섰다. 인도가 포탄과 폭발물 수출을 급격히 늘린 데 이어 유럽 현지 합작사업까지 추진하면서, K방산은 유럽 탄약시장에서 신흥 강자와 경쟁을 벌이게 됐다.

“서울, 해외 유학생에게 새로운 파리”K팝·음식·도시경관·생활방식 매력세계 젊은 세대가 꼽은 인기 도시로종로3가·홍대·연남·성수·을지로 등낡은 도시조직, 자기 방식으로 활용새로운 문화 생산 생태계가 경쟁력오랜 시간 문화 정체성 축적한 파리도시 자체가 라이프스타일 브랜드서울은 독립문화·K컬처 유행 결합문화 획일화 부르는 AI 콘텐츠 시대도시 고유한 장소성은 차별화 원천공간·협업·인재에 서울의 미래 달려 영국 경제지 ‘파이낸셜타임스’(FT)가 지난 9월 18일 흥미로운 기사를 실었다. 제목은 ‘서울은 해외 유학생들에게 새로운 파리인가?’(Is Seoul the new Paris for university students living abroad?)였다. 파리와 뉴욕 같은 전통적인 유학도시 대신 서울과 리스본, 프라하를 선택하는 학생들이 늘고 있다는 것이다. 서울의 인기 요인으로는 K팝뿐 아니라 음식과 문화, 도시경관, 활기찬 라이프스타일을 꼽았다. 소셜미디어로 도시를 발견하고 지도와 번역 앱을 활용해 낯선 도시에서 쉽게 생활할 수 있게 된 것도 중요한 변화다. 이틀 앞선 9월 16일, 영국의 도시문화 매체 ‘타임아웃’은 서울 종로3가를 세계에서 가장 쿨한 동네로 선정했다. 종로3가의 매력은 고급 상점이나 유명 관광시설이 아니다. 익선동과 낙원동, 서순라길 일대의 오래된 골목과 한옥, 포차와 야장, 독립적인 상점과 카페, 서로 다른 세대와 문화가 뒤섞인 도시 풍경이다. 한때 낙후된 지역으로 인식됐던 서울 원도심이 세계의 젊은 세대에게 매력적인 장소로 읽히기 시작한 것이다. 물론 서울이 이미 파리를 대체했다는 뜻은 아니다. FT가 제시한 외국인 유학생 증가 통계는 서울이 아니라 한국 전체에 관한 것이다. 미국 국제교육연구소(IIE)의 ‘오픈 도어스’ 자료에서도 미국 대학생의 주요 해외 수학 목적지는 여전히 이탈리아와 스페인, 영국, 프랑스다. ‘타임아웃’의 순위 역시 세계의 모든 동네를 객관적인 지표로 평가한 결과라기보다 도시문화 편집진의 선정에 가깝다. 중요한 것은 순위가 아니라 방향이다. 서울이 세계의 젊은 세대에게 공부하고 여행하는 도시를 넘어 한번 살아보고 싶은 도시로 떠오르고 있다. 그렇다면 서울은 어떻게 이런 도시가 되었을까. 그리고 서울은 정말 새로운 파리가 될 수 있을까. ●서울의 매력은 누가 만들었나 외국인이 좋아하는 서울은 어디인가. 중앙일보가 지난 21일 보도한 외국인 관광객 조사에 따르면 방한 전 고려한 관광 활동은 식도락 관광 61.7%, 쇼핑 57.3%, 자연경관 감상 35.6% 순이었다. 명동의 쇼핑거리와 고궁, 남산과 한강도 여전히 중요한 관광지다. 주목해야 할 변화는 관광객의 관심이 유명 관광지를 넘어 한국인의 일상과 생활문화로 확장되고 있다는 점이다. 종로3가를 비롯해 홍대와 연남동, 성수동과 을지로 등 오래된 도시조직에서 새로운 문화가 만들어진 동네들이 이러한 변화를 이끌고 있다. 역설적으로 이들 지역의 상당수는 오랫동안 재개발을 기다리던 공간이었다. 개발이 지연되는 동안 건물은 낡았고 임대료는 상대적으로 낮았다. 도시계획의 관점에서는 낙후된 지역이었지만 젊은 창작자와 소상공인에게는 진입할 수 있는 공간이었다. 이들은 오래된 주택과 공장, 인쇄소와 한옥을 작업실과 카페, 레스토랑, 디자인 스튜디오와 독립상점으로 바꿨다. 서울의 새로운 문화는 대규모 개발사업이 아니라 기존 건축환경을 자기 방식으로 활용한 사람들에 의해 성장했다. 이러한 변화는 서울만의 현상이 아니다. 1990년대 이후 뉴욕과 런던, 베를린과 도쿄에서도 오래된 도심과 산업지역을 중심으로 인디 음악, 독립출판, 디자인과 패션, 새로운 음식문화가 성장했다. 서울에서는 홍대에서 성장한 독립문화가 이태원과 경리단길, 연남동, 익선동, 을지로와 성수동으로 확산됐다. 세계적인 독립문화의 흐름을 서울의 건축환경과 생활문화에 맞게 재해석한 것이다. 물론 도시재생도 일정한 역할을 했다. 오래된 건축물과 골목을 보존하고 활용하는 정책은 기존 도시조직이 살아남을 여지를 넓혔다. 그러나 문화의 내용을 만든 주체는 정부가 아니라 그 공간에 들어온 독립사업자와 크리에이터였다. 서울의 경쟁력은 문화시설의 규모보다 새로운 문화를 생산하는 생태계에서 나왔다. ●파리는 무엇으로 세계적 도시가 되었나 파리도 처음부터 세계적인 문화도시는 아니었다. 정치와 경제의 중심지였던 파리가 세계의 예술가와 창작자를 끌어들이는 도시로 성장한 데에는 오랜 문화 생산의 역사가 있었다. 왕실의 후원을 받던 예술과 공예, 고급 소비재 산업이 발전했고 19세기에는 미술관과 전시제도, 화랑과 예술시장이 창작자들이 활동할 수 있는 기반을 제공했다. 특히 몽마르트르와 몽파르나스는 파리의 문화적 경쟁력을 이해하는 데 중요한 장소다. 이 지역에는 상대적으로 저렴한 작업실과 주거공간을 찾아온 화가와 작가, 음악가들이 모였다. 피카소를 비롯한 전위예술가들은 이곳에서 교류하며 새로운 예술운동을 발전시켰다. 최근 FT가 파리의 예술가 작업실을 다룬 기사에서도 이러한 저렴한 작업공간과 보헤미안 문화가 파리의 예술적 정체성을 형성한 과정을 소개했다. 파리가 세계에 수출한 것은 미술 작품만이 아니었다. 패션과 디자인, 카페와 레스토랑, 거리문화와 일상생활의 미학이었다. 예술가와 장인, 디자이너와 독립사업자들이 생산한 문화가 산업으로 성장했고, 파리라는 도시 자체가 하나의 라이프스타일 브랜드가 되었다. 사람들은 파리의 상품을 소비할 뿐 아니라 파리의 방식으로 살고 싶어 했다. 이런 관점에서 보면 서울과 파리의 공통점이 드러난다. 두 도시 모두 기존 건축환경과 창작자의 집적을 바탕으로 새로운 문화를 생산했다. 차이가 있다면 파리는 오랜 시간에 걸쳐 문화 생산의 제도와 산업을 축적했고, 서울은 비교적 짧은 기간에 독립문화와 K컬처를 결합해 국제적 매력을 확보했다는 점이다. 서울이 새로운 파리가 되려면 일시적인 문화 유행을 넘어 지속적인 문화 생산 능력을 갖춰야 한다. ●AI 시대, 문화 생산도시의 부상 그런데 왜 지금 파리와 서울의 문화 생산 능력에 주목해야 할까. 인공지능(AI)이 도시경제의 작동 방식을 바꾸고 있기 때문이다. 생성형 AI는 글과 이미지, 음악과 영상 등 디지털 콘텐츠를 생산하고 번역과 디자인, 마케팅과 같은 지식서비스의 일부를 자동화한다. 과거 전문인력과 조직이 필요했던 작업을 개인과 소규모 기업도 수행할 수 있게 됐다. 지식과 콘텐츠를 생산하는 비용이 낮아지고 있는 것이다. 이러한 변화는 도시의 문화적 경쟁력에 두 가지 상반된 영향을 미칠 수 있다. 한편으로 AI가 비슷한 콘텐츠를 대량 생산하면 문화의 획일화가 심화될 수 있다. 어디서나 같은 이미지와 디자인, 비슷한 브랜드와 상업공간이 등장할 위험이다. 다른 한편으로 창작의 진입장벽이 낮아지면 더 많은 개인과 소규모 사업자가 자신만의 아이디어를 상품과 서비스로 구현할 수 있다. AI는 문화의 획일화를 촉진할 수도, 문화 생산의 저변을 확대할 수도 있는 기술이다. 경제협력개발기구(OECD)는 2025년 보고서에서 생성형 AI가 창업의 기술·자본 장벽을 낮출 수 있다고 분석했다. 같은 해 한국 등 7개국 중소기업 5232곳을 조사한 결과 31%가 생성형 AI를 활용했고 활용 기업의 65%는 업무 성과가 개선됐다고 응답했다. AI가 소규모 사업자의 생산 능력을 높이는 도구가 될 수 있음을 보여 준다. 여기서 도시의 역할이 중요해진다. AI는 창작 도구를 제공하지만 사람들이 어떤 문화를 원하는지, 서로 다른 아이디어를 어떻게 결합할지, 새로운 생활양식을 어떻게 실험할지까지 결정하지는 않는다. 이러한 과정에는 사람들의 교류와 협업, 지역의 역사와 건축환경, 일상적인 소비와 경험이 필요하다. AI가 디지털 생산의 공간적 제약을 낮출수록 오히려 도시의 고유한 장소성과 창조적 생태계가 차별화의 원천이 될 수 있다. ●서울이 새로운 파리가 되려면 서울의 미래는 이 두 가능성 가운데 어느 쪽을 선택하느냐에 달려 있다. K팝과 K드라마의 인기가 외국인을 서울로 끌어들이는 것은 분명한 성과다. 그러나 글로벌 문화콘텐츠의 소비시장에 머무른다면 서울의 인기는 유행과 함께 변할 수 있다. 서울이 파리처럼 지속적인 문화적 경쟁력을 확보하려면 새로운 문화와 라이프스타일을 생산하는 도시가 되어야 한다. 이를 위해서는 세 가지 조건이 필요하다. 첫째는 창작자가 진입할 수 있는 건축환경이다. 오래된 저층 주거지와 산업지역, 작은 상가와 작업실은 단순히 보존할 대상이 아니라 새로운 사업이 탄생하는 생산공간이다. 둘째는 독립사업자와 크리에이터의 창업 생태계다. 카페와 음식점, 패션과 디자인, 출판과 공예 등 다양한 업종이 집적하고 협업할 때 새로운 문화가 만들어진다. 셋째는 이러한 공간과 사업을 연결할 창의적 인재의 공급이다. AI 활용 능력도 이제 중요한 창업 역량이 된다. 이 전략은 서울에만 필요한 것이 아니다. 지역의 중견도시와 소도시에도 오래된 원도심과 지역 고유의 건축환경, 음식과 공예, 생활문화가 남아 있다. 이 자산을 활용할 수 있는 창작자와 독립사업자를 육성한다면 각 도시도 자신만의 라이프스타일을 생산할 수 있다. 모든 도시가 서울이나 파리를 모방할 필요는 없다. 오히려 AI 시대에는 다른 도시에서 경험할 수 없는 고유한 문화가 경쟁력이 된다. 서울은 새로운 파리인가. 아직 그렇게 단정하기는 어렵다. 파리의 경쟁력은 오랜 시간 축적된 문화 생산의 역사와 산업, 제도에서 나온다. 서울은 이제 세계의 젊은 세대가 주목하는 문화도시로 성장했지만 그 매력을 지속적으로 생산할 수 있는 생태계를 지키고 발전시켜야 한다. AI 시대에 도시의 미래를 결정하는 것은 기술 인프라만이 아니다. 사람들이 자신만의 삶과 문화를 만들어 갈 수 있는 환경이다. 모종린 골목길 경제학자

이런저런 시도에도 도무지 풀리지 않는 국가적 난제가 세 가지 있다. 수도권 집값, 지방 소멸, 노인 빈곤이다. 이 셋을 한꺼번에 풀 실마리가 있을까? 결론부터 말한다. 주택연금의 실거주 예외 사유에 ‘지방으로 이주하는 가구’를 넣으면 된다. 무슨 사기성 광고 같은 말이냐고 할 수도 있겠다. 각 난제를 하나씩 살펴보자. 먼저 수도권 집값이다. 지방에서 수도권으로 매년 4만~5만 명이 순유입되고, 이 흐름은 꺾이지 않고 있다. 수요는 느는데 개발할 땅은 많지 않다. 공사비와 금리 부담, 정비사업 갈등으로 공급은 더디기만 하다. 앞으로 2~3년은 공급절벽이 기다리고 있다. 무주택자에게는 정말 어려운 시간이 될 것이다. 반면 지방은 사람이 빠져나가고 있다. 일자리를 찾아 청년들이 수도권으로 떠나고 있다. 인구가 줄어드니 학교, 도서관, 체육관, 문화센터, 도로 등 필수 인프라를 유지하기도 버겁다. 동네 병원이 문을 닫고, 버스 노선이 줄고, 빈집이 늘어난다. 남은 주민에게는 점점 살기 어려운 곳이 될 것이다. 그리고 노인 빈곤이 있다. 우리나라 사람들은 대략 50대 초중반에 주된 일자리에서 물러난다. 이때부터 생활비 걱정이 시작된다. 그렇다고 이들이 가난한 것은 아니다. 50대 가구 순자산은 평균 5억 5000만원이다. 문제는 이 돈의 대부분이 집에 묶여 있다는 것이다. 이들에게 집은 얼어붙은 돈이다. 냉동실에 얼음이 가득해도 지금 목이 마르면 소용이 없다. 얼음을 녹여 물로 바꿔야 한다. 가장 쉽게 떠올리는 방법은 집을 팔고 더 작은 집이나 더 싼 동네로 옮겨 차액을 쓰는 것이다. 하지만 말처럼 쉽지 않다. 취득세, 중개수수료, 이사비 같은 거래비용이 만만치 않고 집값이 더 오를 거라는 기대 때문이기도 하다. 자식에게 집 한 채라도 물려줘야 마음이 편할 것 같다. 부모가 집 파는 걸 완강히 반대하는 자식도 있다. 옮겨 갈 마땅한 집을 찾기도 쉽지 않다. 팔자니 아깝고, 안 팔자니 쓸 돈이 없다. 이럴 때 쓸 수 있는 제도가 주택연금이다. 집을 팔지 않고 계속 살면서 매달 생활비를 받는다. 물론 공짜 돈은 아니다. 집을 담보로 매달 돈을 빌려 쓰는 일종의 장기 주택담보대출이다. 55세 부부가 시세 10억원짜리 집으로 가입하면 매달 약 156만원을 평생 받는다. 문제는 주택연금을 받기 시작하면 그 집에 꼼짝없이 묶인다는 점이다. 주택연금은 원칙적으로 그 집에 살아야 받을 수 있다. 예외는 입원, 자녀 봉양, 실버타운 이주처럼 불가피한 사정이 있을 때뿐이다. 은퇴 후 고향으로 내려가고 싶어도, 집값 싼 지방 도시에서 살아보고 싶어도 주민등록을 옮기는 순간 연금이 끊긴다. 실거주 예외 사유에 ‘비수도권 이주’를 더하면 어떨까. 부산, 대구, 광주 같은 대도시도 좋고 순천이나 춘천 같은 중소도시도 좋다. 지방으로 옮겨 가 주택연금을 받고, 비워 둔 수도권 집은 무주택자에게 세를 놓는다. 주택연금과 월세를 합치면 시세 10억원짜리 집을 이용해 매달 250만원 넘게 손에 쥘 수 있다. 주거비가 싼 지방이라면 한결 여유 있는 노후가 가능하다. 지방에 정말 갈 사람이 있겠냐고 물을 수도 있다. 모두가 갈 필요는 없다. 집에 묶인 돈으로 노후를 꾸리고 싶고, 지방에서 살고 싶은 사람만 가면 된다. 그런 가구는 수도권에만 적어도 수만, 많게는 10만을 헤아릴 것이다. 자식에게 물려줄 집이 사라지는 건 아니냐고? 그렇지 않다. 부부가 모두 세상을 떠나면 그동안 받은 연금을 정산하고, 남는 집값은 자녀에게 돌아간다. 받은 연금이 집값을 넘어서더라도 자녀에게 갚으라고 하지 않는다. 이제 큰 그림을 그려 보자. 수도권 중장년 가구가 지방으로 옮겨 간다. 이들이 비운 집이 임대시장에 나온다. 새로 짓지 않고도 수도권의 전월세 시장에 주택이 공급되는 셈이다. 지방에는 매달 생활비를 손에 쥔 사람들이 들어와 동네 식당에서 밥을 먹고, 병원에 다니고, 문화센터에 등록한다. 지방에 온기가 돌 것이다. 그렇게 세 난제가 함께 풀리기 시작한다. 큰 예산도, 새로운 법도 필요 없다. 이미 있는 제도를 손보는 것으로 충분하다. 이것이 사기성 광고처럼 들린다면, 거대한 문제에 비해 해법이 너무 간단해 보이기 때문일 것이다. 마강래 중앙대 도시계획부동산학과 교수

지난 시즌 후반기만 해도 서울월드컵경기장에는 김기동 FC서울 감독의 해임을 요구하는 구호가 적힌 현수막이 난무했다. 당시 “김기동 나가!”라는 구호를 소리 높여 외치던 FC서울 서포터스 ‘수호신’들은 이제 팀을 우승으로 이끈 김 감독을 입에 침이 마르도록 칭찬하며 ‘기동 매직’을 연호하고 있다. 프로축구 K리그1 FC서울이 마침내 조기 우승 축포를 쏘아 올렸다. 서울은 24일 리그 최종 33라운드에서 강원FC와 1-1로 비기며 이번 시즌 20승 7무 6패(승점 67)를 기록, 파이널 라운드(5경기) 돌입에 앞서 일찌감치 우승을 확정했다. 정규리그 33경기에서 61득점, 29실점이라는 압도적인 공수 균형을 과시한 끝에 이룬 값진 결실이다. 서울이 우승을 차지한 건 전신인 안양 LG 시절을 포함해 구단 통산 7번째이자, 2016년 이후 10년 만이다. 파이널 라운드 이전에 K리그1 우승을 조기 확정한 건 2018년(32라운드)과 2025년(33라운드)의 전북 현대에 이어 이번이 역대 세 번째다. 김 감독은 우승 세리머니 직후 기자회견에서 “2024년 1월 이 자리에서 3년 안에 우승하겠다고 말씀드렸다”면서 “감독으로서 여러 어려움을 이겨내고 우승을 차지해 기쁘고, 무엇보다 팬들과의 약속을 지키게 돼 가장 기쁘다”고 소감을 밝혔다. 그는 “우승했다고 해서 기분이 크게 들뜨거나 하지는 않는 것 같다. 감독으로서 어느 정도 (우승에 대한) 계획이 있었다”라면서 “리그 우승은 여러 계획 중 하나의 목표를 이룬 것이라 상당히 기쁘지만 이게 끝이 아니라 또 다른 목표를 향해 나아가야 할 길이 있기 때문에 계속해서 노력해야 한다”고 덧붙였다. 이어 “K리그 연속 우승이 그 과정 안에 있을 수도 있고, 아시아축구연맹(AFC) 챔피언스리그(ACL) 우승이 목표일 수도 있다. 여러 가지 목표들이 있기 때문에 여기에서 멈추지 않고 계속 나아가고 싶다”고 강조했다. 김 감독이 서울에서 ‘기동 매직’을 꽃피우기까지 과정은 순탄치 않았다. 부임 첫해 팀을 전년보다 세 계단 끌어올린 4위에 올려놨지만 지난해 7월 서울 ‘프랜차이즈 스타’ 기성용의 포항 이적에 이은 성적 부진으로 감독 퇴진 요구가 쏟아지기도 했다. 김 감독은 이와 관련해 “모든 비난은 내가 목표를 이뤄냈을 때 하나의 서사가 된다고 생각한다”며 “그렇기 때문에 감독은 결국 결과로 증명해야 한다는 생각을 갖고 버텼다”고 돌아봤다.

노조 추산 80만명… 1000여명 체포“경찰, 시위 권리 짓밟아” 강력 반발 일부 “마크롱 사임… 르펜 감옥 가라”이탈리아 시위대는 ‘콜로세움’ 진입 24일(현지시간) 늦은 오후 프랑스 파리 거리 시위에서 또다시 경찰의 최루가스와 물대포가 등장해 부상자가 속출했다. 비슷한 시각 이탈리아 로마에서는 시위대가 ‘로마의 상징’ 콜로세움으로 진입하며 경찰과 충돌했다. 이같은 ‘성난 민심’이 들불처럼 번지며 유럽은 이번 주말 내내 몸살을 앓아야했다. 외신에 따르면 프랑스는 지난 주말에 이어 일주일만인 이날 파리, 마르세유, 리옹 등 주요 도시에서 열악한 교육 환경과 고물가에 항의하는 학생·시민·노조들의 대규모 시위가 벌어졌다. 이번 시위는 노조 측 추산 약 80만명(경찰 추산 약 41만명)이 참석한 가운데 진행됐다. 정부는 지난주와 같은 대규모 방화·약탈·폭력 사태를 우려해 전국에 7만명 경찰력과 대테러 군부대를 배치하고 강력 대응에 나섰다. 지난주와 비교해 시위 규모는 다소 줄었지만, 여전히 수십만명이 불법 시위를 용납하지 않겠다는 당국의 경고에 맞서 거리로 쏟아져 나왔다. 낮 동안 비교적 평화롭게 진행됐던 시위는 늦은 오후부터 서서히 격화돼 결국 경찰과 물리적으로 충돌했고, 1000여명이 체포됐다. 프랑스24는 일주일 만에 재개된 시위가 강경한 진압 조치로 마무리됐지만, 시위할 권리를 침해당한 시민들의 분노가 널리 퍼졌다고 전했다. 시위에 참여한 20대 학생은 AFP통신에 “왜 이렇게 폭력이 만연한 것인지 이해가 되지 않는다. 경찰이 시위할 권리를 짓밟았다”고 비판했다. 오를레앙에서는 수천 명이 내년 대선 유력후보인 극우 국민연합(RN)의 마린 르펜과 에마뉘엘 마크롱 대통령을 동시에 저격하며 “마크롱, 사임하라. 르펜은 감옥에 가라”고 외쳤다. 이탈리아도 로마와 밀라노 등에서 크고 작은 집회가 열렸다. 로마에서는 청년 시위대가 행진 경로를 벗어나 콜로세움 앞 콘스탄티누스 개선문 앞까지 이동했고 일부 시위대는 콜로세움으로 진입하기도 했다. 일부 시위대가 돌과 유리병, 폭죽을 던지자 경찰은 최루가스와 물대포로 대응했다. 밀라노에서는 대학생 시위대가 “미래는 우리의 것”, “국가의 거짓말에 반대한다” 등이 적힌 피켓을 들고 거리를 행진했다. 이밖에 스페인, 포르투갈, 벨기에, 알바니아 등 유럽 각국에서 주말 사이 반정부 시위가 일어났다. 영국 일간 가디언은 “시위대 분노가 해결되지 못하면 내년 프랑스, 스페인, ​​폴란드, 이탈리아 총선 결과가 우경화로 이어질 수 있다”고 진단했다.