가을바람이 선선하게 불어오며 숲과 들이 울긋불긋한 가을빛으로 물들어 가고 있다. 나무마다 고운 빛깔을 뽐내고 탐스러운 열매가 맺히는 수목원은 계절의 깊이를 온몸으로 느끼기에 더없이 좋은 나들이 장소다. 산림청이 선정한 ‘2026 꼭 가봐야 할 수목원 10선’ 가운데, 화려한 단풍과 향기로운 가을꽃은 물론 다채로운 문화 행사까지 풍성하게 즐길 수 있는 추천 수목원 5곳을 소개한다. 황홀한 단풍길 걷기: 한택식물원·기청산식물원경기 용인에 자리한 한택식물원은 10월 19일부터 11월 8일까지 ‘단풍 페스티벌’을 연다. 축제 기간 중 매주 토요일에는 정원사와 함께 단풍길을 천천히 걸으며 가을 정취를 담아갈 수 있는 식물 해설 프로그램 ‘단풍의 시간’이 마련된다. 아름다운 단풍 터널을 배경으로 해설을 들으며 특별한 추억을 남길 수 있다. 경북 포항의 기청산식물원에서는 감태나무와 참느릅나무, 단풍나무 등이 어우러져 빚어내는 그윽한 가을빛을 감상할 수 있다. 10월 30일 무렵 방문하면 단풍이 절정에 다다른 아름다운 숲길 산책을 즐기기에 제격이다. 사전에 예약하고 숲 해설 프로그램에 참여하면 2000여 종에 달하는 한국 자생식물의 생태계 이야기까지 들을 수 있어 더욱 뜻깊은 시간이 된다. 가을꽃과 낭만적인 밤 산책: 일월수목원·신구대학교식물원 경기 수원에 위치한 일월수목원은 10월 24일 ‘가을꽃축제’를 개최한다. 감미로운 가든 음악회와 특별 꽃 전시를 비롯해 손끝으로 가을을 빚는 목공 및 압화 체험, 활기 넘치는 플리마켓 등 풍성한 즐길 거리가 가득 펼쳐진다. 아울러 10월 31일까지 매주 금요일과 토요일에는 오후 9시까지 ‘밤빛정원’으로 야간 개방을 운영해, 은은한 조명 아래 가을꽃과 어우러진 낭만적인 밤 산책을 선사한다. 경기 성남의 신구대학교식물원은 가을의 정취를 더하는 국화와 함께 나들이객을 맞이한다. 11월 1일까지 진행되는 ‘국화, 들에서 뜰로’ 전시와 국화 포토존 행사를 통해 은은한 꽃향기를 만끽할 수 있다. 10월 하순부터는 ‘자원봉사자와 함께하는 국화분재’, ‘꽃 그리고 일러스트 작가전’ 등 다채로운 전시와 체험 행사가 이어져 풍성한 볼거리를 더한다. 숲속 책 축제와 비밀의 정원: 천리포수목원충남 태안의 천리포수목원에서는 바다 숲의 정취 속에서 즐기는 가을 행사가 열린다. 10월 24일부터 25일까지 야외 북페어인 ‘2026 천리포수목원 책바슴’이 열려 숲속에서 책 향기를 만끽할 수 있다. 이어지는 ‘2026 천리포수목원 가을산책’에서는 평소 일반인의 출입이 제한되는 ‘비밀의 정원’이 열려, 깊어가는 가을 숲의 신비로운 정취를 만끽하는 특별한 기회를 선사한다. 산림청은 전국 사립·학교수목원 30곳의 단풍 절정 예측지도를 함께 제공하고 있다. 실제 단풍 시기는 기상 여건 등에 따라 달라질 수 있으므로 수목원별 단풍 예측 시기를 참고해 나들이 일정을 세우는 것이 좋다.

선선한 바람과 함께 산과 들이 붉고 노란 빛깔로 물드는 가을은 한 해 중 가장 화려한 자연의 풍경을 만날 수 있는 계절입니다. 나무마다 고유한 색을 뽐내는 절정 시기에 맞춰 발걸음을 옮기면 잊지 못할 가을 정취를 만끽할 수 있습니다. 산림청의 2026년 한반도 단풍 절정 예측 지도에 따르면, 올해 단풍 절정기는 최근 5년 평균보다 약 0.8일 늦어질 전망입니다. 수종별로는 은행나무가 10월 30일, 단풍나무가 10월 31일경 가장 짙은 색을 띨 것으로 나타났습니다. 북쪽 설악산에서 시작해 남쪽 내장산으로 이어지는 가을 단풍 여행 명소들을 소개합니다. 웅장한 기암괴석과 어우러진 설악산 국립공원한반도 단풍의 시작을 알리는 강원도 설악산은 웅장한 산세와 붉은 잎이 어우러져 한 폭의 진경산수화를 완성합니다. 올해는 10월 20일 전후로 단풍 절정에 이를 것으로 예측됩니다. 천불동계곡이나 비선대 코스를 걸으면 가벼운 트레킹만으로도 화려하게 물든 풍경을 감상할 수 있습니다. 케이블카를 이용해 권금성에 오르면 장엄한 가을 전경이 시원하게 펼쳐집니다. 절정기 주말에는 주차가 혼잡할 수 있어 이른 오전 시간대나 대중교통 이용이 권장됩니다. 다채로운 빛깔의 숲길, 경기도 광주 화담숲경기도 광주의 화담숲은 국내 최다 품종의 단풍나무가 자생해 형형색색의 다채로운 붉은빛을 감상할 수 있는 곳입니다. 완만한 데크길이 깔끔하게 마련되어 있어 유모차나 휠체어로도 부담 없이 숲을 둘러볼 수 있습니다. 특히 붉게 물든 숲길을 천천히 가로지르는 모노레일은 화담숲의 대표적인 볼거리입니다. 숲을 높은 곳에서 굽어보는 경치가 일품이며, 10월 말부터 11월 초 사이에 가장 아름다운 모습을 만날 수 있습니다. 단풍 시즌에는 100% 사전 예약제로 운영됩니다. 붉은 터널과 잔잔한 호수, 정읍 내장산 국립공원전북 정읍의 내장산은 남부를 대표하는 단풍 명소로, 올해는 11월 4일경 절정에 달할 전망입니다. 내장사 일주문에서 사찰까지 이어지는 108주의 단풍나무 터널은 머리 위로 쏟아질 듯 빽빽한 애기단풍잎이 황홀한 터널을 이룹니다. 잔잔한 수면 위로 붉은 단풍잎이 그대로 비치는 우화정 역시 빼놓을 수 없는 풍경입니다. 전국적인 인파가 모이는 11월 초순에는 아침 일찍 방문해야 비교적 호젓하게 사찰 주변을 걸을 수 있습니다. 도심 속 평지에서 즐기는 여유, 인천대공원도심 가까이에서 여유로운 당일치기 나들이를 즐기고 싶다면 인천대공원이 제격입니다. 험준한 산길 대신 평탄한 공원 산책로가 넓게 뻗어 있어 걷기 편안합니다. 아치형으로 나무가 터널을 이루는 가로수길에서는 자전거를 타며 선선한 가을바람을 즐길 수 있고, 잔디밭에 돗자리를 펴고 가벼운 피크닉을 즐기기에도 적합합니다. 10월 말에서 11월 초 사이 햇살이 비스듬히 비치는 시간대에 찾으면 더욱 입체적인 가을빛을 만날 수 있습니다. 새벽 물안개와 황금빛 반영, 괴산 문광저수지충북 괴산의 문광저수지는 노란 은행나무 길로 계절의 깊이를 더하는 장소입니다. 저수지 둘레길을 따라 늘어선 은행나무들은 10월 30일 무렵 가장 찬란한 황금빛으로 물듭니다. 새벽녘 수면 위로 피어오르는 물안개와 샛노란 은행나무 그림자가 겹쳐지면 신비로운 풍경이 펼쳐집니다. 은은하고 고요한 분위기를 카메라에 담기 위해 이른 아침부터 많은 발길이 이어집니다. 낭만적인 숲길 드라이브, 담양 메타세쿼이아길전남 담양의 메타세쿼이아길은 가을이 깊어질수록 붉은빛이 감도는 갈색으로 옷을 갈아입으며 이국적인 정취를 뿜어냅니다. 곧게 뻗은 울창한 나무 사이로 스며드는 가을볕을 맞으며 산책하기 좋습니다. 11월 초부터 중순까지 천천히 걸을 수 있는 유료 관람 구간뿐 아니라, 인근 도로를 따라 차를 타고 가을 풍경을 눈에 담는 드라이브 코스로도 매력적입니다. 관방제림이나 죽녹원과 동선이 잘 어우러집니다. 천년 고찰의 고즈넉한 단청, 경주 불국사 경주 불국사는 깊은 산골의 단풍과는 또 다른 단아한 아름다움을 전합니다. 청운교와 백운교, 대웅전 주변에 자리한 고목들이 오색으로 물들면 천년 고찰의 단청과 기와가 어우러져 한국적인 운치가 돋보입니다. 10월 말부터 11월 중순까지 돌담길 위에 내려앉은 낙엽을 밟으며 차분하게 경내를 산책할 수 있습니다. 보문단지나 통일전 은행나무길과 함께 묶어 둘러보기 좋습니다.

울산 동구 동부동에 자리한 쇠평어린이공원은 자연 속에서 여유로운 휴식을 즐기며 아이들과 함께 시간을 보낼 수 있는 가족 휴양 공간입니다. 이곳은 훼손되었던 구릉지를 생태적으로 복원하면서 주민들의 여가 활동과 쉼터를 마련하기 위해 조성되었으며, 지난 2013년 8월 문을 열었습니다. 아름다운 자연환경 속에서 가족이나 친구와 정다운 소통을 나누고 편안하게 머물며 힐링할 수 있는 나들이 장소로 자리 잡았습니다. 다채로운 놀이 시설과 신나는 야외 체험공원 내부에는 아이들의 호기심과 모험심을 자극하는 다채로운 놀이 시설이 마련되어 있습니다. 대표적인 시설인 자이언트 트리는 동심 속에서 신나는 모험을 만끽할 수 있는 복합 미끄럼틀로 꾸며져 있습니다. 모래놀이를 즐기는 아이들을 위한 고운 모래밭 놀이터도 함께 조성되어 있어 지루할 틈 없는 놀이 시간을 선사합니다. 특히 속도감을 즐길 수 있는 레일썰매장은 별도의 이용료 없이 무료로 운영되어 방문객들에게 큰 즐거움을 줍니다. 이 밖에도 아기자기한 볼거리를 제공하는 미니마을과 다채로운 행사를 열 수 있는 야외무대 등이 두루 갖추어져 있습니다. 피크닉과 휴식이 어우러진 잔디광장쇠평어린이공원은 역동적인 놀이 공간뿐만 아니라 편안하게 쉴 수 있는 휴식 시설도 잘 정비되어 있습니다. 공원 곳곳에는 햇볕을 피하며 담소를 나눌 수 있는 파고라와 편안한 쉼을 돕는 피크닉장이 마련되어 있습니다. 탁 트인 넓은 잔디광장은 낭만적인 피크닉을 즐기기에 좋은 장소로, 돗자리를 펴고 여유로운 하루를 보내며 멋진 추억을 남길 수 있습니다. 화장실과 주차 시설 등의 편의시설도 편리하게 완비되어 있습니다. 쇠평어린이공원은 입장료와 주차 요금이 모두 무료로 운영되며, 연중무휴 상시 개방되어 언제든 부담 없이 찾아와 자연과 함께하는 시간을 누릴 수 있습니다. ■ 쇠평어린이공원 주요 정보 -주소: 울산광역시 동구 동해안로 263 (동부동) -운영시간: 상시 개방 (연중무휴) -입장료: 무료 (주차 무료) -문의처: 052-209-3753

유구한 세월이 빚어낸 웅장한 지형과 파란만장한 역사가 공존하는 강원특별자치도 철원으로 떠나봅니다. 한탄강 물길을 따라 걸음을 옮기면 분단과 전쟁의 아픔을 간직한 오래된 다리부터 자연이 깎아지른 폭포, 그리고 평화의 염원을 품고 하늘로 솟아오른 전망대까지 다채로운 명소들이 반겨줍니다. 남과 북이 함께 쌓아 올린 역사의 다리, 승일교한탄강 물줄기를 시원하게 가로지르는 승일교는 철원의 근현대사를 고스란히 품어낸 특별한 다리입니다. 입구의 고즈넉한 표지석과 안내판을 지나 들어서면 튼튼한 콘크리트 난간을 따라 뻗은 보행로가 물길 위로 이어집니다. 현재 승일교는 여행객과 시민이 거닐 수 있는 보행 전용 다리로 이용되고 있으며, 차량 통행은 바로 곁에 붉은 아치를 뽐내며 나란히 놓인 한탄대교가 담당하고 있습니다. 이 다리에는 남과 북이 시차를 두고 완성해 나간 고단한 역사가 깃들어 있습니다. 철원 지역을 통치하던 북한이 1948년에 철원과 김화 주민들을 ‘노력공작대’로 동원해 공사를 시작했으나, 절반 남짓 완성되었을 무렵 6·25 전쟁이 일어나면서 공사가 중단되었습니다. 이후 영토가 수복되면서 대한민국 정부가 나머지 구간을 이어 건설하여 1958년에 마침내 완공했습니다. 다리 위를 걷다 보면 보도 바닥면에 각인된 ‘북한공법’과 ‘남한공법’이라는 문구를 마주하게 됩니다. 남과 북이 각각 시공한 구간을 알리는 표식으로, 강변으로 내려와 다리의 측면을 바라보면 양쪽 구간의 아치 크기와 곡선 형태가 달라 하나의 다리에 공존하는 서로 다른 건축 방식을 비교해 볼 수 있습니다. 다리 옆에 조성된 승일공원에는 정자와 정갈한 잔디밭, 두루미 조형물이 어우러져 있어 승일교와 한탄대교의 전경을 바라보며 쉬어 가기에 좋습니다. ■승일교 주요 정보 - 주소: 강원특별자치도 철원군 갈말읍 내대리 산 61-1 - 문의처: 033-450-5520 현무암 턱을 넘어 쏟아지는 물줄기, 직탕폭포한탄강 상류로 발길을 돌리면 시원한 물소리가 반기는 직탕폭포가 모습을 드러냅니다. 직탕폭포는 한탄강 본류의 넓고 단단한 현무암 턱을 따라 쏟아지는 명소로, 높이는 약 3m이지만 너비가 약 80m에 달해 강폭 전체를 병풍처럼 가득 메운 웅장한 모습을 자랑합니다. 거친 검은 암반과 그 위로 부서지는 새하얀 물보라의 대비는 직탕폭포의 대표적인 매력입니다. 수십만년 전 굳어진 현무암 위로 강물이 끊임없이 흐르며 풍화와 침식이 진행되었고, 암석들이 주상절리의 결을 따라 떨어져 나가면서 지금의 계단 모양 폭포가 형성되었습니다. 강물이 암반을 깎아내며 폭포의 위치가 조금씩 상류 쪽으로 물러나는 ‘두부 침식’ 현상을 생생히 관찰할 수 있는 천연 지질학 교과서이기도 합니다. 폭포 상류에는 징검다리처럼 현무암 돌다리가 놓여 있어 물길을 더욱 가까이서 체험할 수 있습니다. 평평한 돌다리를 건너며 하류 쪽 암반 턱으로 세차게 흘러가는 물살의 생동감을 온몸으로 느껴보고, 강변을 따라 이어진 호젓한 산책로에서 푸른 수목과 어우러진 폭포의 비경을 감상할 수 있습니다. ■직탕폭포 (한탄강 유네스코 세계지질공원) 주요 정보 - 주소: 강원특별자치도 철원군 동송읍 장흥리 - 문의처: 033-450-4810 평화의 염원을 품고 솟아오른 한탄강 횃불전망대직탕폭포를 지나 마주하는 여정의 마지막 장소는 송대소 일대의 절경을 한눈에 담을 수 있는 한탄강 횃불전망대입니다. 전망대로 가기 위해서는 동송읍 장흥리에서 갈말읍 상사리까지 한탄강을 가로지르는 은하수교를 건너게 됩니다. 단 하나의 주탑을 중심으로 양쪽 길이가 다르게 설계된 비대칭 현수교를 건너며 발밑으로 흐르는 강물과 주상절리 협곡의 절경을 감상할 수 있습니다. 다리를 건너면 웅장한 자태의 횃불전망대가 우뚝 솟아 있습니다. 하늘을 향해 타오르는 불꽃의 형상을 본뜬 이 타워는 16개의 단단한 원형 기둥이 기울어진 각도로 회전 곡선을 그리며 솟아오른 모습이 인상적입니다. 타워 본체 높이는 광복의 해인 1945년을 상징하는 45m이며, 상징 조형물을 포함한 전체 높이는 정전협정이 체결된 1953년을 기리는 53m로 조성되어 평화와 통일을 향한 염원을 담고 있습니다. 전망대에 올라서면 발아래로 은하수교와 송대소의 주상절리 협곡이 시원하게 펼쳐지고, 멀리 광활한 철원평야와 겹겹이 솟은 산 능선이 파노라마처럼 이어집니다. 어둠이 내리고 주황빛 경관조명이 켜지면 횃불전망대는 밤하늘을 밝히는 한자루의 횃불처럼 변신하여 화려한 은하수교와 함께 낭만적인 야경을 선사합니다. ■한탄강 횃불전망대 주요 정보 - 주소: 강원특별자치도 철원군 갈말읍 갈말로 653-3번지 - 운영시간: 09:00~17:00 (매표 마감 16:00 / 매주 화요일, 1월 1일, 설·추석 당일 휴무) - 입장료: 대인 6,000원(철원사랑상품권 3,000원 교환), 소인 3,000원(철원사랑상품권 1,000원 교환) - 문의처: 033-452-1104

“올가을 가장 낭만적인 마을 축제에 여러분을 초청합니다.” 인구 2만 2000여명의 한적한 고장, 대구 군위군에서 고향을 알리고자 주민들이 십시일반 힘을 모아 축제 개최에 나서 눈길을 끌고 있다. 7일 군위군에 따르면 오는 10일 지역의 대표 관광지인 부계면 대율2리(한밤마을) 남천변 일대에서 ‘제1회 한밤 메밀꽃 축제’가 열린다. 팔공산 국립공원 기슭의 축제장을 찾으면 주민들이 봄부터 2만 1000㎡ 넓이로 조성한 메밀꽃밭에서 깊어가는 가을의 낭만을 만끽할 수 있다. 포토존과 먹거리 부스 등 편의·즐길 거리가 마련됐으며 주민들이 직접 펼치는 노래, 춤, 연극 등 다양한 퍼포먼스도 즐길 수 있다. 한밤마을은 1000년 역사를 자랑하는 부림 홍씨 집성촌으로, 4㎞에 이르는 돌담길, ‘제2석굴암’으로 불리며 경주 석굴암보다 1세기 앞서 만들어진 군위삼존석굴(국보 제24호)을 자랑한다. 오는 17일 군위읍 용대리 김수환 추기경 사랑과 나눔공원 일대에서는 ‘2026 군위사랑나눔 페스타 및 용꽃축제’가 개최된다. 올해 세 번째다. 축제에는 어린이 그림그리기 대회를 비롯해 주민 참여 및 체험, 공연, 경품 추첨 등이 마련된다. 마을 주민들의 추억이 담긴 옛 사진 및 주민 작품도 전시해 볼거리를 제공한다. 주민들은 지난해 축제 수익금 등을 모은 200만원을 교육발전기금으로 기탁한 바 있다. 앞서 ‘대한민국에서 가장 아름다운 간이역’으로 널리 알려진 산성면 화본역 인근 마을 주민들은 지난해 9월 ‘낭만플랫폼 화본축제’를 성황리에 개최했다. 화본역 앞 광장과 마을 곳곳에서 펼쳐진 축제는 그림 같은 시골 간이역의 낭만과 고향의 정취를 담아 주민과 방문객 모두에게 잊지 못할 가을 추억을 선사했다. 이들 축제는 행사 기획부터 진행, 홍보, 안전과 교통 안내까지 지역 주민들이 직접 맡아 의미를 더한다. 김진열 군위군수는 “주민들의 자발적인 기획으로 시작된 마을 축제의 성공을 기원하며 군위를 알리는 작지만 소박한 지역사랑 축제로 자리 잡도록 지원을 아끼지 않겠다”고 밝혔다.

한때 ‘자영업자의 로망’으로 여겨지며 우후죽순 들어섰던 카페들이 줄줄이 문을 닫고 있는 가운데, 가수 이효리와 래퍼 한해도 “카페를 열었다가 돈을 못 벌고 폐업했다”고 밝혀 카페 창업의 어려움을 드러냈다. 6일 방송가에 따르면 전날 방송된 JTBC 예능 프로그램 ‘연애전쟁’에서 이효리는 일을 쉬고 있는 이른바 ‘쉬었음 커플’로부터 카페 창업에 대한 이야기를 듣고 자신의 경험에 기반해 조언했다. ‘쉬었음 커플’ 여자친구가 “카페 창업을 하고 싶다”고 밝히자, 이효리는 “카페 창업이 얼마나 힘든지 아냐. 위험하다”고 강조했다. 앞서 이효리의 남편 이상순은 2022년 7월 제주도 제주시 구좌읍에 카페 ‘롱플레이 제주’를 창업했다. 예능 프로그램을 통해 이효리 이상순 부부의 ‘제주 살이’에 대한 관심이 높아진 상황에서 “이상순과 이효리가 커피를 직접 내려준다”는 입소문에 카페에는 연일 손님들이 몰렸다. 카페 주변에 인파가 몰리자 인근 주민들이 불편을 호소했고, 카페는 예약제로 전환해 운영하기도 했다. 그러나 2년을 채우지 못하고 부부는 2024년 5월 카페 영업을 종료했다. 이효리는 당시를 회상하며 “(손님들이) 줄을 몇백 미터씩 서고 난리가 났는데도 많이 벌지 못했다”고 말했다. 한해 역시 서울 마포구에서 요거트와 커피를 판매하는 카페를 운영하다 손실을 떠안고 폐업한 경험을 털어놓았다. 한해는 “카페 창업이 낭만적이지만, 월세를 생각하면 지옥”이라며 “(2년 가운데) 6개월은 장사였고, 1년 6개월은 버틴 것이었다”라고 돌이켰다. 이어 “손실만 1억 5000만원에서 2억원이었다”면서 “함부로 하지 마라. 카페는 절대 하지 마라”고 조언했다. 래퍼 한해 “손실 2억원, 카페 절대 하지 마라”주요 상권에서 주택가 골목까지 우후죽순 늘어났던 카페는 최근 2년 사이 줄어드는 추세다. 국세청 국세통계포털(TASIS)에 따르면 지난 8월 기준 전국의 카페(커피음료점)는 9만 3581곳으로 전년 동월(9만 4881원) 대비 1300곳 줄었다. 코로나19 팬데믹으로 자영업이 초토화됐던 2022년 8월 9만 1845곳이었던 커피전문점은 2년 뒤인 2024년 8월 9만 6581곳으로 급증했지만, 2년 사이 3000곳이 문을 닫았다. 커피의 주산지인 브라질과 콜롬비아 등의 이상 기후로 커피 생산이 줄어들며 원두 수입 물가가 급증하면서 카페 운영 비용도 덩달아 뛰었다. 한국은행 경제통계시스템(ECOS)에 따르면 커피의 수입물가지수(원화 기준)는 2021년에서 지난해까지 4년 동안 2배 가까이 급등했다. 이와 더불어 임대료와 인건비 등도 나날이 치솟으면서 커피음료의 생산자물가지수는 지난 8월 125.78(잠정치)로 2년 전(116.87) 대비 7.6% 올랐다. 이와 더불어 저가 카페 프랜차이즈의 공세를 개인 카페들이 이겨내기 힘들다는 지적이 나온다. 국회 정무위원회 소속 박성훈 국민의힘 의원이 공정거래위원회에서 제출받아 분석한 자료에 따르면, 저가 카페 프랜차이즈의 대표격인 메가MGC커피의 가맹점 수는 2021년에서 2024년까지 108.7% 증가해 현재 3325개에 달했다. 컴포즈커피도 같은 기간 106.1% 늘어나 2649개에 달했으며, 더벤티 역시 같은 기간 62.7% 증가했다. 업계에서는 “저가 프랜차이즈 매장이 하나 들어서면 주변 개인 카페 3~4곳이 영향을 받는다”는 말까지 나온다.

결혼하지 않고 전문화가로 산 여성소에 기댄 초상, 본인의 선택 보여줘“눈은 살아있는 존재 ‘영혼의 거울’”‘엘 시드’ 사자의 눈에서 존엄 느껴남장 허가 받고 ‘말 시장’ 정기 출입거대한 화폭… 동물화 위계에 도전아메리카 원주민 문화도 깊은 관심‘백마 탄…’ 극사실적 화법으로 포착 세계적인 미술관을 걷다 보면 익숙한 이름들이 눈에 띈다. 미켈란젤로, 렘브란트, 피카소…. 그런데 여성 화가의 이름은 왜 좀처럼 찾아보기 어려울까. 여성에게는 위대한 작품을 창조할 재능이 없었던 것일까. 1971년, 미술사학자 린다 노클린은 ‘아트뉴스’에 발표한 ‘왜 위대한 여성 미술가는 없었는가?’에서 이 질문을 정면으로 다뤘다. 노클린이 주목한 것은 남녀의 재능 차이가 아니라 재능을 키우고 펼칠 기회의 불평등이었다. 오랫동안 여성은 공식적인 미술 교육에서 배제됐고 전문 화가가 되기 위한 관문이었던 인체 누드 데생 수업에도 참여하기 어려웠다. 애초에 출발선 자체가 달랐던 것이다. 노클린이 이 글을 발표하기 한 세기 전 견고한 성차별의 벽을 붓끝 하나로 허문 여성이 있었다. 바로 19세기 프랑스를 대표하는 독보적인 동물화가 로자 보뇌르(Rosa Bonheur, 1822~1899)다. 보뇌르는 어떻게 편견의 굴레를 벗고 거장의 자리에 오를 수 있었을까. 보뇌르의 신념과 성공 비결을 대표적인 명언과 작품을 통해 살펴보자. 첫 번째 명언: “나는 예술과 결혼했다. 예술은 나의 남편이며, 나의 세계이자 삶의 꿈이고, 내가 숨 쉬는 공기다.” 낭만적인 사랑 고백처럼 들리는 이 말 속에는 보뇌르가 스스로 선택한 삶이 고스란히 담겨 있다. 결혼과 가정이 여성의 당연한 미래로 여겨지던 시대, 그는 평생 결혼하지 않고 전문화가로 살아가며 예술에 일생을 바쳤다. 용기 있는 선택의 출발점에는 아버지 레몽 보뇌르가 있었다. 당시 파리 에콜 데 보자르는 여성에게 입학을 허용하지 않았다. 화가이자 미술 교사였던 아버지 레몽 보뇌르는 딸의 재능을 알아보고 자신의 작업실에서 소묘와 회화의 기본기를 가르쳤다. 보뇌르는 여기에 머물지 않고 루브르미술관에서 옛 거장들의 작품을 모사하는 한편 가축시장과 도축장을 찾아 동물의 골격과 근육을 관찰하며 해부학과 골학을 스스로 익혔다. 그는 편견과 제약이 가득한 환경 속에서도 작품을 판매해 경제적으로 자립했고 남성의 보호에 의존하지 않는 독립적인 예술가로 살아갔다. 보뇌르가 어떤 화가로 세상에 기억되기를 바랐는지는 ‘소와 함께 있는 화가 로자 보뇌르의 초상’에 고스란히 담겨 있다. 그림 속 보뇌르는 검은 드레스를 입고 스케치북을 든 채 소의 등에 자연스럽게 팔을 기대고 있다. 흥미로운 점은 이 작품이 프랑스 제2제정기를 대표하는 초상화가 에두아르 뒤뷔프와 당대 최고의 동물화가로 명성을 떨치던 보뇌르의 공동작업으로 탄생했다는 사실이다. 뒤뷔프가 보뇌르의 인물과 화면 대부분을 그렸고 보뇌르는 소의 머리를 직접 그려 자신의 예술적 정체성을 화면에 새겨 넣었다. 관람객을 향한 당당한 시선과 소에게 편안하게 기댄 자세는 보뇌르가 어떤 삶을 선택했는지 잘 보여준다. 두 번째 명언: “눈은 모든 살아 있는 존재에게 영혼의 거울이 아닌가” 예술을 삶의 중심에 놓고 독립을 선언한 보뇌르가 평생 화폭에 담고자 했던 것은 동물의 겉모습만이 아니었다. 보뇌르는 동물의 눈에도 특별한 관심을 기울였다. 사람처럼 말이나 글로 자신을 설명할 수 없는 동물에게도 두려움과 호기심, 저마다의 의지가 있으며 그것이 선명하게 드러나는 곳이 눈이라고 생각했다. 미국인 화가 안나 클룸프케가 기록한 보뇌르의 회고에는 이러한 그의 생각이 잘 나타나 있다. “내가 특별한 관심을 두고 관찰한 것은 그들의 눈빛이었다. 눈은 모든 살아 있는 존재에게 영혼의 거울이 아닌가?” 이러한 시선은 작품 구성에도 획기적인 변화를 가져왔다. 보뇌르는 힘차게 움직이는 동물 무리를 거대한 화면에 담는 한편 한 마리만을 화면의 중심에 세워 인간의 초상화처럼 그렸다. 동물화의 전통을 이어 가면서도 동물마다 서로 다른 생김새와 표정, 고유한 존재감을 드러낸 것이다. 살아 숨 쉬는 생명력을 온전히 포착하기 위해서는 동물을 가까이에서 오랫동안 관찰할 수 있는 환경이 필요했다. 1859년, 보뇌르는 퐁텐블로 숲 가장자리에 자리한 유서 깊은 비(By) 저택을 매입해 이듬해 거처를 옮겼다. 그는 저택의 넓은 뜰에 말과 양, 사슴을 비롯한 여러 동물을 기르며 그들의 일상을 관찰했다. 심지어 맹수인 수사자와 암사자까지 돌보며 이들의 얼굴과 갈기, 거대한 앞발과 발톱의 해부학적 구조를 반복해 스케치했다. 오랜 관찰을 통해 익힌 사자의 모습과 눈빛에 깃든 생명력을 함께 보여 주는 작품이 ‘엘 시드’다. 그림 앞에 서면 화면을 가득 채운 수사자의 얼굴이 가장 먼저 시선을 압도한다. 보뇌르는 관람객의 시선이 사자의 표정에 집중되도록 배경의 풍경을 과감히 걷어내고 얼굴을 대담하게 확대했다. 코 주변의 수염 자국과 얼굴을 감싼 털, 어깨까지 풍성하게 흘러내리는 갈기가 세밀하게 묘사되어 있다. 보는 이의 발걸음을 가장 오래 붙잡는 것은 사자의 눈이다. 사자는 날카로운 이빨을 드러내거나 위협적으로 포효하지 않는다. 고요하면서도 당당한 눈빛으로 먼 곳을 응시한다. 화면 속 사자의 눈을 보는 순간 우리는 사나운 맹수라는 선입견을 잠시 내려놓고 감정과 의지를 지닌 한 생명체와 마주하게 된다. 보뇌르가 동물의 눈에서 발견하고자 했던 바로 그 영혼이다. 작품 제목인 ‘엘 시드’는 11세기 스페인의 전설적인 영웅의 칭호에서 가져온 것이다. 그림 속 사자의 차분한 표정과 흔들림 없는 눈빛, 당당한 위용은 영웅의 이름에 걸맞은 존엄성을 느끼게 한다. 세 번째 명언: “여성의 옷은 내 작업에 끊임없는 방해가 되었다” 보뇌르는 동물의 눈빛과 움직임을 캔버스 위에 생생히 살려내고자 했다. 그런 그림을 그리려면 작업실에 앉아 상상하는 것만으로는 부족했다. 동물이 있는 현장으로 직접 가야 했다. 보뇌르가 거듭 찾아간 곳은 파리의 말 시장이었다. 그러나 말과 상인, 구매자들이 뒤엉킨 거친 현장에 들어서는 것부터가 여성 화가에게는 엄청난 도전이었다. 당시 여성에게 요구되던 길고 풍성한 치마는 흙과 오물이 가득한 시장을 돌아다니는데 불편하고 위험했다. 여성이 드문 현장에서 쏟아지는 남성들의 노골적인 시선도 작업을 방해했다. 사회가 여성에게 강요한 옷차림이 자신의 예술을 가로막는 족쇄가 되자 보뇌르는 과감한 결정을 내렸다. 남성 노동자들이 입던 헐렁한 바지와 작업용 블라우스를 착용한 것이다. 그러나 당시 파리에서는 여성이 공공장소에서 남성용 바지를 입으려면 경찰의 허가가 필요했다. 보뇌르는 파리 경찰청에 정식 청원서를 내고 남장 허가서를 발급받고 주기적으로 갱신했다. 보뇌르에게 바지는 남성 중심의 공간으로 들어가 현장을 관찰하고 사실주의 회화를 완성하기 위한 작업복이자 사회의 편견과 불필요한 시선으로부터 자신을 지켜주는 생존의 갑옷이기도 했다. 바지 차림으로 자유롭게 움직일 수 있게 된 보뇌르는 말 시장을 정기적으로 찾아가 수많은 습작을 남겼다. 현장에서 온몸으로 부딪치며 관찰한 결과는 대작 ‘말 시장’으로 완성되었다. 그림 앞에 서는 순간 거친 숨을 몰아쉬는 말들이 금방이라도 캔버스 밖으로 뛰쳐나올 듯하다. 말발굽 아래에서는 흙먼지가 피어오르고 말과 사람의 몸은 서로 뒤엉키며 화면 전체에 거센 소용돌이를 만들어 낸다. 당시 한 비평가가 그림 속 말들을 피해 옆으로 물러서야 할 것 같은 느낌을 받았다고 썼을 만큼 생동감이 넘친다. 작품의 압도적인 크기에도 주목할 필요가 있다. 19세기 유럽화단에서 웅장한 화면은 전통적으로 고대 신화나 종교, 영웅적 사건을 다룬 역사화에 어울리는 형식으로 여겨졌다. 보뇌르는 거대한 화폭에 영웅이나 신이 아니라 파리의 말 시장을 담았다. 당시 상대적으로 낮은 장르로 평가받던 동물화에 역사화의 규모와 위엄을 부여하며 장르 위계에 정면으로 도전한 것이다. ‘말 시장’은 1853년 파리 살롱에 처음 출품되어 큰 호평을 받았다. 이후 미술상 에르네스트 강바르가 영국 순회 전시를 추진하면서 보뇌르의 이름은 국제적으로 널리 알려졌다. 여성에게 무엇을 입고 어디로 가야 하는지를 강요하던 시대에 보뇌르는 자신의 옷과 삶, 예술의 방향을 스스로 선택하며 자신이 무엇을 그릴 수 있는지 세상에 보여 주었다. ‘말 시장’의 성공은 보뇌르에게 국제적인 명성과 함께 자신이 원하는 방식으로 자유롭게 작업할 수 있는 터전을 마련해 주었다. 1859년, 그는 그림과 판화를 판매해 얻은 수입으로 파리 근교에 자리한 유서 깊은 비(By) 저택을 구입했다. 당시 여성이 아버지나 남편의 명의에 기대지 않고 자신이 번 돈으로 저택과 영지를 소유하는 것은 극히 드물었다. 보뇌르는 비 저택에서 가족처럼 지낸 동물들의 움직임과 습성을 가까이에서 관찰하고 인근 퐁텐블로 숲을 거닐며 야생동물의 모습을 스케치했다. 1865년 6월 8일에는 나폴레옹 3세의 부인 외제니 황후가 비 저택을 직접 방문해 보뇌르에게 프랑스 최고 권위의 훈장인 레지옹 도뇌르를 수여했다. 이때 황후가 남긴 말로 전해지는 “천재성에는 성별이 없다”는 보뇌르의 성취가 지닌 의미를 압축해서 보여 준다. 여성에게 미술 교육의 문조차 제대로 열려 있지 않았던 시대 보뇌르는 레지옹 도뇌르를 받은 최초의 여성 예술가가 되었으며 1894년에는 상위 등급인 오피시에로 승격되는 영광을 누렸다. 명성과 성공도 새로운 대상을 향한 그의 호기심을 멈추게 하지는 못했다. 1889년 파리 만국박람회를 계기로 미국의 전설적인 서부극 공연 기획자 버팔로 빌이 와일드 웨스트 쇼 단원들과 함께 파리를 찾았다. 보뇌르는 공연에 등장한 말과 들소, 아메리카 원주민들의 문화에 깊은 관심을 보였다. 동물과 자연을 사랑한다는 공통점을 지닌 두 사람은 우정을 나누었고 보뇌르는 그의 모습을 캔버스에 담았다. ‘백마 탄 버팔로 빌’에서 보뇌르는 백마 위에 올라탄 버팔로 빌의 위풍당당한 기개와 함께 말의 긴장된 근육과 윤기 나는 털, 살아 있는 듯한 눈빛을 극사실적 화법으로 완벽하게 포착해 냈다. 인물의 초상인 동시에 말의 생명력과 존재감이 살아 있는 이 작품에는 인간과 동물을 대등한 생명의 주체로 바라본 보뇌르의 시선이 깊이 스며 있다. 1899년 5월 25일, 보뇌르는 77세로 비 저택에서 세상을 떠났지만 그가 온 생애를 바쳐 화폭에 새긴 생명들은 사라지지 않았다. 오랜 세월이 흐른 지금도 화면 속 동물들의 깊고 맑은 눈빛과 마주할 때 우리는 깨닫는다. 보뇌르가 평생 눈을 맞추려 했던 숭고한 생명들 역시 캔버스 너머에서 우리를 조용히 응시하고 있다는 것을. 이명옥 사비나 미술관장

전북 군산 은파호수공원은 사계절 저마다의 아름다움을 품고 있다. 봄이면 눈부신 벚꽃 터널이 반기고, 초여름에는 상큼한 아카시아 향기가 코끝을 스친다. 가을에는 운치 있는 오색 단풍이 일품이고 겨울이면 호수 위로 내려앉은 고요와 잔잔한 물빛이 한층 깊은 정취를 자아낸다. 은파의 본래 이름인 ‘미제지(米堤池)’는 15세기에 발간된 ‘신증동국여지승람’에도 둘레가 약 6.9㎞에 이른다고 기록돼 있을 만큼 역사가 깊다. 과거 지역 농업을 책임지던 저수지는 세월이 흐르면서 오늘날 도심 속 힐링 명소로 거듭났다. 은파의 ‘은(銀)’은 사랑의 빛과 희망을, ‘파(波)’는 풍요의 물을 뜻한다. 호수를 가로지르는 370m 길이의 보도 현수교 ‘물빛다리’는 공원의 야간 경관을 대표하는 명소다. 해가 지면 화려한 특수조명이 수면 위로 반짝이며 환상적인 야경을 연출한다. 다리 인근 광장의 음악분수는 음악 선율에 맞춰 오색찬란하게 솟아오르는 물줄기가 밤을 더욱 풍성하게 만든다. 2020년 완공된 1.1㎞ 길이의 수변 데크 산책로 ‘별빛다리’는 물 위를 걷는 듯한 특별한 경험을 선사한다. 나무 데크를 따라 천천히 걸으면 발아래 투명한 유리 바닥을 통해 잔잔하게 일렁이는 호수 물결을 감상할 수 있다. 공원에서 군산저수지까지 이어지는 18.4㎞의 ‘구불5길(물빛길)’은 호수 풍경과 자연을 함께 만끽하는 산책 코스다. 낮에는 햇살에 반짝이는 맑은 물빛을, 밤에는 조명이 수놓은 낭만적인 야경을 감상할 수 있다. 선선한 바람이 부는 가을 저녁, 은파호수공원은 일상에 지친 심신을 달래고 오래도록 기억에 남을 추억을 선사할 것이다.

은빛 억새 물결과 붉은 단풍, 역동적인 축제와 낭만적인 야경까지 한자리에서 즐길 수 있는 관광도시 울산이 10월을 맞아 다채로운 가을 축제와 문화 여행 코스를 선보인다. 동구에서는 지난달 19일부터 오는 18일까지 매주 주말 방어동 슬도아트 일원에서 야외도서관 ‘소풍’이 열린다. 파도 소리와 함께 독서와 북 토크, 인공지능(AI) 로봇 체험 등을 즐길 수 있으며, 인근 대왕암공원 해송림과 출렁다리가 호젓한 산책로를 완성한다. 가을 바다를 화려하게 수놓을 ‘2026 울산불꽃축제’는 2일부터 이틀간 북구 강동몽돌해변에서 펼쳐진다. 2일 밤 대형 불꽃쇼를 시작으로 ‘슈가맨 해변 콘서트’, 발광다이오드(LED) 캠프파이어 버스킹이 이어진다. 야간에 은하수처럼 빛나는 강동해안공원 산책로와 주전~강동 해안 드라이브 코스도 빼놓을 수 없다. 남구 장생포 고래문화특구에서는 오는 15일부터 18일까지 30주년을 맞은 ‘울산고래축제’가 열린다. 300인 시민대합창, 고래 퍼레이드, 웨일스 카트 체험, 야간 파티 공연이 펼쳐져 축제 열기를 더한다. 중구 성남동 문화의거리에서는 30일부터 다음 달 1일까지 ‘성남동 커피페스티벌’이 열려 골목길마다 커피 향과 버스킹을 전한다. 자연을 벗 삼는 힐링 코스도 풍성하다. 국화꽃과 십리대숲 은하수길이 어우러진 태화강 국가정원, 전국적인 트레킹 명소인 영남알프스 간월재의 대규모 은빛 억새밭은 가을 정취의 정점을 찍는다. 울산시 관계자는 “낮에는 바다와 정원, 억새길을 거닐고 밤에는 화려한 불꽃과 감성 공연을 즐기며 울산에서 특별한 가을 추억을 남기길 바란다”고 전했다.

경북 영천시가 가을철 지역 곳곳에서 열리는 4개 주요 축제를 하나로 묶어 시민과 관광객이 함께 즐길 수 있는 가을 축제를 선보인다. 2일부터 4일까지 3일간 영천강변공원 일원에서 열리는 ‘2026 영천공동축제’가 무대다. 제52회 영천문화예술제, 제24회 영천한방축제, 제14회 와인페스타 및 별빛한우구이축제를 한데 묶어 선보인다. 문화예술제는 풍물·난타 경연대회, 품바 페스티벌, 읍면동 민속경기, 전시 등 시민 참여 프로그램으로 채워진다. 조선유랑극단, 캐리커처, 페이스 페인팅 등 가족 관람객을 위한 볼거리를 선사한다. 하이라이트는 4일 오후 6시 주무대에서 열리는 제30회 전국왕평가요제 본선으로 참가자 12명이 열띤 경연을 펼친다. 한방축제는 ‘영천을 만나면 나의 건강이 보인다’를 주제로 영천강변공원에서 진행된다. 축제장에는 건강 체험존, 웰니스존, 약선 푸드존이 마련돼 뇌파 측정, 침 치료, 건강 마사지, 한방공예 체험 기회를 제공한다. 또 약초 바(BAR), 한방 애(愛) 약국, 한방 플레이 등 이색 공간이 마련되고 조선 한방 장터에서 한약재를 판매한다. 와인페스타에는 국제 품평회 대상 수상작 등 지역 와이너리가 생산한 와인 시음과 할인 행사가 마련된다. 와인 만들기, 병·라벨 꾸미기 등 젊은 세대 취향을 반영한 무대를 가미했다. 별빛한우구이축제에서는 지역 대표 먹거리인 한우를 가을 정취가 물씬한 야외에서 직접 구워가며 낭만적인 만찬을 즐길 수 있다. 고품질 한우를 최대 30% 할인된 가격에 구입할 수 있다. 김병삼 영천시장은 “문화, 한방, 와인, 한우가 어우러진 고장에서 낭만과 추억을 만끽하시길 바란다”고 말했다.

식민주의의 야만은 과거의 유산일 뿐인가? 정치적, 제도적 해방은 과연 정신의 자유로도 이어졌는가? 여전히 서구의 시선에서 세상을 바라보는 데 너무 길들여진 우리가 반드시 던져야 할 질문이다. 이에 대한 근본적 고민 없다면 그 어떠한 대안 모색조차 낭만적 수사에 불과한 것일지도 모른다. 이달 초 경희대에서 열린 ‘한국·아프리카 인문 예술 교류 행사’에 참석차 한국을 찾은 인권운동가 미레유 파농(78)을 만났다. ‘검은 피부, 하얀 가면’, ‘대지의 저주받은 자들’ 등으로 동시대 지성사에 커다란 반향을 일으킨 탈식민주의 사상가 프란츠 파농(1925~1961)의 딸이기도 한 그가 한국을 찾은 건 이번이 처음이다. 그는 프란츠 파농 재단 이사로 일하는 한편 세계를 무대로 인권 활동을 펼치고 있다. 국내 아프리카 연구 권위자인 이석호 아프리카문화연구소 소장이 대담자로 나섰다. “사람들이 ‘탈식민’이라는 표현을 쓸 때마다 늘 놀랍니다. 제국주의와 식민 권력은 사라지지 않았습니다. 형태만 바뀌었을 뿐, 전 세계 시민의 인민의 삶 속에 여전히 건재합니다.” 20세기 초 아프리카의 해방을 위한 대안담론으로 ‘범아프리카주의’가 떠올랐다. 마치 유럽연합(EU)처럼 정치, 경제, 문화적 연대를 통해 ‘하나의 아프리카’를 이뤄야 한다는 실천적 구상이었다. 그러나 여기에는 함정이 있다. 하나의 아프리카라는 깃발 아래 개별 국가의 특수성이 삭제되기 때문이다. 아프리카는 하나가 아니며, 하나가 될 수도 없다는 것이 미레유 파농의 생각이다. “오늘날 주류 학계와 지식인들은 파농을 입맛에 맞는 조각으로만 취사선택해 파편화하고 있습니다. 그의 사상은 식민 지배를 전복하기 위해 모든 삶의 영역에서 던진 ‘행동하는 사유’로 온전히 이해해야 합니다.” 범아프리카주의는 실제 학자들 사이에서도 뜨거운 논쟁거리다. 이 소장이 최근 한국어로 번역한 ‘아프리카의 눈으로 만난 세계사’의 저자 윌리엄 에드워드 버가트 듀보이스(1868~1963)는 대표적인 범아프리카주의 사상가다. 사회학자이자 흑인 인권운동가이기도 한 그는 아프리카의 시선으로 세계사를 새롭게 복원하며 서구의 눈으로 재단된 역사를 비판한다. 미레유 파농이 연대 자체를 부정하는 건 아니다. 그는 오히려 더욱 ‘급진적인’ 연대를 이뤄내야 한다고 강조한다. “억압적인 시스템 안에서 단순히 자본주의의 부스러기를 나누어 갖는 식의 경제 모델은 진정한 해방이 될 수 없습니다. 틀을 깨는, 급진적인 형태의 저항에 나서야 합니다. 세계의 모든 인민이 배제되지 않고, 인간다운 존엄을 누릴 수 있도록 함께 투쟁하는 것. 그것이 우리의 임무입니다.”

서울시의회 박승진 의원(더불어민주당, 중랑3)은 중랑구민을 위한 고품격 가을 문화 축제인 제15회 그랜드오페라축제 ‘장미공원: 오페라의 밤’이 오는 10월 3일 토요일 오후 7시 중랑구 장미공원 야외스테이지(중화체육공원 농구장 방면)에서 개최된다며 환영의 뜻을 밝혔다. 이번 무대는 중랑구를 상징하는 봄철 ‘서울장미축제’뿐만 아니라, 가을철에도 구민들이 풍성한 문화 혜택을 누릴 수 있도록 다각도로 공을 들여온 박승진 의원의 노력이 결실을 본 결과다. 박 의원의 꾸준한 관심과 지원 아래 본 행사가 ‘서울시 민간축제 지원사업’으로 지정되면서, 라벨라오페라단 주최를 통해 주민들에게 한 차원 높은 공연을 선보이게 됐다. 공연은 약 900석 마련된 야외 관람석에서 전석 무료 선착순으로 입장 진행된다. 박해원 지휘자가 이끄는 뉴서울필하모닉 오케스트라의 웅장한 연주와 더불어, 대중적 인지도가 높은 오페라 명곡들을 모은 ‘하이라이트 갈라 콘서트’ 무대로 꾸려져 중간 휴식(인터미션) 없이 약 100분간 밀도 있게 이어질 예정이다. 출연진 역시 화려하다. 소프라노 강혜명을 비롯해 최영신, 안현선, 노수정, 이솔, 이예지, 테너 원유대, 김지민, 바리톤 이치훈, 베이스 양석진, 금교동 등 국내 정상급 성악가들이 대거 무대에 오른다. 여기에 공개 모집을 통해 선발된 라벨라시민합창단과 브릴란떼 어린이합창단이 성악가들과 함께 무대를 꾸미며, 홍민정 연출가가 해설을 맡아 관객들이 오페라의 주요 장면과 배경을 쉽게 이해할 수 있도록 돕는다. 박 의원은 그동안 중랑천을 중심으로 한 가을 축제 개최를 위해 꾸준한 예산 확보와 지원을 이어왔다. 2024년 제1회 중랑천 가을 음악회를 성황리에 개최해 클래식 선율이 어우러지는 무대를 선사한 것을 시작으로, 태릉시장 상인·주민이 함께 어우러지는 ‘태릉시장 골목夜(야)길 페스티벌’을 연이어 성사시키며 중랑구를 사계절 내내 축제와 문화가 숨 쉬는 도시로 발전시켜 왔다. 박 의원은 “봄의 장미축제 못지않게 가을에도 중랑구민들이 집 가까운 곳에서 훌륭한 문화 축제를 즐기실 수 있도록 만들겠다는 약속을 지켜나가고 있다”며 “앞으로도 중랑구가 명실상부한 문화도시, 축제의 도시로 자리매김할 수 있도록 계속해서 노력하겠다”고 밝혔다. 이어 박 의원은 “선선한 가을 날씨 속에 유명 성악가들과 우리 이웃인 시민합창단이 함께 빚어내는 오페라 선율이 중랑천에 울려 퍼질 예정”이라며 “많은 구민 여러분께서 발걸음하셔서 900석 규모의 야외무대에서 가족, 이웃과 함께 낭만적인 오페라의 밤을 만끽하시기를 바란다”고 독려했다.

경기관광공사가 가족과 함께 추석 명절 가을밤을 즐길 수 있는 경기도 야경 명소 6곳을 추천했다. 은은한 수원화성행궁의 고궁 밤 풍경부터 자연과 미디어아트가 어우러진 공간, 수변 산책로와 도심 속 미디어파사드까지 각기 다른 매력을 지닌 곳들이다. 달빛 아래 고궁을 거닐다, 수원 화성행궁 야간개장 조선 제22대 정조의 원대한 개혁의 꿈과 효심이 깃든 수원 화성행궁은 전국 행궁 중에서도 으뜸가는 규모와 격식을 자랑하는 건축물이다. 해가 저물면 단청과 성곽 처마를 비추는 은은한 조명과 청사초롱 불빛이 어우러져 낮보다 한층 더 고즈넉하고 낭만적인 고궁의 밤을 연출한다. 2026년 야간개장 테마인 ‘달빛화담(花談)’은 ‘달빛 아래 꽃처럼 다정하게 이야기를 나눈다’는 뜻을 담고 있다. 추석 연휴 기간에도 문을 열어 명절 나들이객을 맞이한다. 야경 관람뿐만 아니라 주민 배우와 함께하는 연극형 투어 ‘수원화성 태평성대’, 달빛 아래 성곽을 걷는 ‘달빛 성곽투어’, 토요일 유여택에서 열리는 ‘무예24기 특별공연’ 등 풍성한 문화 행사가 밤을 채운다. 궁중 다과와 소규모 공연을 즐길 수 있는 ‘혜경궁 홍씨 다과체험’도 마련되어 온 가족에게 잊지 못할 가을밤의 추억을 선물한다. 50만 년의 지질 역사가 빛으로 깨어나다, 포천 테라판타지아 유네스코 세계지질공원으로 지정된 포천 한탄강에 국내 최대 규모의 나이트워크 미디어아트 파크 ‘테라판타지아(TERRA FANTASIA)’다. 한탄강의 50만 년 지질·생태와 밤의 풍경을 빛과 영상, 음악, 인터랙티브 콘텐츠로 재해석한 야간 관광 콘텐츠로, 한탄강 하늘다리부터 마당교 데크로드, 생태경관단지, Y형 출렁다리, 비둘기낭폭포 일원까지 약 2.5km의 관람 동선을 따라 걸으며 다양한 미디어아트를 체험할 수 있다. 하늘다리 LED 타워 프리쇼를 시작으로 데크로드 미디어 콘텐츠와 자연의 정령을 테마로 한 콘텐츠가 이어지며, 주상절리 적벽을 배경으로 펼쳐지는 미디어파사드 쇼 ‘빛의 화산’과 Y형 출렁다리의 인터랙티브 조명 등이 주요 볼거리다. 야간 숲길과 출렁다리를 따라 걷는 약 1시간 30분의 나이트워크 코스인 만큼 가을밤 시원한 강바람을 맞으며 한탄강의 지질 경관과 첨단 미디어아트가 어우러진 이색적인 야간 여행을 즐기기에 좋다. 수로 위를 흐르는 낭만, 김포 라베니체 이탈리아 베네치아를 모티브로 조성된 ‘김포 라베니체’는 금빛수로를 따라 펼쳐진 수변 상업·문화 공간이다. 총연장 2.68km의 인공수로를 따라 모던한 상가와 카페, 산책로가 어우러져 이국적인 수변 풍경을 만날 수 있다. 금빛수로와 라베니체 일대에는 쇼핑과 식음시설을 비롯해 음악분수, 피크닉 광장, 수상레저시설 등이 마련돼 있어 낮부터 밤까지 다양한 방식으로 공간을 즐길 수 있다. 해가 저물면 수변 건물의 조명이 물 위로 은은하게 번지며 라베니체만의 낭만적인 야경이 펼쳐진다. 특히 금빛수로의 문보트는 초승달 모양의 2인승 보트로, 6인승 패밀리보트와 함께 잔잔한 수로 위를 직접 달려볼 수 있어 색다른 가을밤을 즐기기에 좋다. 수변을 따라 천천히 산책하거나 거리공연과 플리마켓 등 다양한 행사와 함께 야경을 즐겨도 좋다. 빛의 날개로 펼쳐지는 그림 같은 꿈, 부천 루미나래 도화몽 부천자연생태공원은 해가 지면 낮과는 전혀 다른 환상적인 공간으로 변한다. ‘빛의 날개로 펼쳐지는 그림 같은 꿈’이라는 뜻을 담은 ‘루미나래 도화몽(Lumi-Narae 圖畫夢)’은 수목원 산책로와 데크 숲길 약 1.5km를 무대로 빛과 영상, 음악을 결합한 야간 미디어아트 공간이다. 2025년 10월 31일 문을 연 뒤 개장 24일 만에 누적 관람객 1만 명을 돌파하며 부천의 새로운 야간 명소로 자리 잡았다. 자연 숲길을 따라 걷는 동안 8m 크기의 움직이는 구형 LED와 70m 규모의 주상절리 지형을 활용한 미디어아트 프로젝션 등 12개의 야간 콘텐츠가 차례로 펼쳐진다. 약 90분 동안 이어지는 관람 코스에서는 숲과 빛, 영상이 어우러진 다양한 장면을 만날 수 있어 마치 동화 속을 걷는 듯한 이색적인 야간 산책을 즐길 수 있다. 선선한 공기를 맞으며 숲길을 걸을 수 있어 가족이나 연인과 함께 찾기 좋다. 해가 지면 시작되는 빛의 정원, 파주 퍼스트가든 낮에는 유럽풍 정원의 여유를, 해가 지면 화려한 빛의 풍경을 만날 수 있는 약 2만 평 규모의 복합문화시설이다. ‘별빛이 흐르는 정원’을 콘셉트로 한 별빛축제가 연중 운영되며, 해가 지기 시작하면 정원 곳곳에 조명이 켜져 낮과는 또 다른 분위기를 연출한다. 넓은 공간을 천천히 산책하며 정원의 풍경과 빛이 어우러지는 야경을 감상하기 좋아 여름밤 나들이 장소로도 제격이다. 자수화단, 토스카나광장, 화이트가든 등 23가지 테마 공간으로 꾸며져 있어 산책하는 곳마다 색다른 풍경을 만날 수 있다. 유럽풍 건축물과 정원, 다양한 조형물이 어우러져 사진을 남기기에도 좋으며, 정원 곳곳에 마련된 휴식 공간에서 여유롭게 시간을 보내기에도 좋다. 정원 외에도 레스토랑과 베이커리 카페, 놀이시설 등이 마련돼 있어 가족 단위 방문객도 하루 일정으로 즐길 수 있다. 해가 지기 전 방문하면 고즈넉한 낮의 정원부터 별빛축제가 시작되는 밤의 풍경까지 한 번에 감상할 수 있다. 건물 외벽을 캔버스 삼아, 용인 포은아트홀 미디어파사드 용인시 수지구 죽전동에 위치한 용인포은아트홀이 해가 지면 화려한 빛과 영상으로 물드는 야간 문화공간으로 변신한다. 스마트 관광도시 조성사업의 일환으로 구축된 미디어파사드는 포은아트홀 외벽을 대형 스크린으로 활용해 다양한 미디어아트 콘텐츠를 선보인다. 별도의 입장료나 사전 예약 없이 야외 광장에서 자유롭게 관람할 수 있어 도심 속에서 가볍게 즐기는 야간 문화여행지로 제격이다. 상영 콘텐츠는 용인시 대표 캐릭터 ‘조아용’을 활용한 ‘용인 8경’ 콘텐츠부터 계절과 주제에 맞춘 다양한 미디어아트까지 다채롭다. 매월 21일부터 말일까지는 백남준아트센터와 협업한 미디어아트 작품을 상영한다. 미디어파사드는 매일 저녁 8시부터 10시까지 운영되며, 인근 탄천 산책로와 보정동 카페거리 등을 함께 둘러보면 여유로운 가을밤 도심 산책 코스로 즐길 수 있다.

서울시는 ‘가을의 정취를 느낄 수 있는 청명하고 낭만적인 글귀’를 주제로 2026년 가을편 서울 꿈새김판 문안을 다음달 6일까지 공모한다고 28일 밝혔다. 꿈새김판은 서울도서관 정면 외벽의 대형 게시판으로 2013년 설치됐다. 신청은 서울시 웹사이트를 통한 온라인 또는 우편으로 할 수 있다. 서울시민이 아니어도 된다. 거주 지역과 나이에 관계없이 누구나 참여할 수 있으며 한글 30글자 이내의 창작 문안을 1인당 최대 3개까지 응모할 수 있다. 각 작품은 개별 신청해야 한다. 출품작은 서울시 내외부 위원으로 구성된 문안선정위원회 심사를 거쳐 독창성, 상징성, 공감대 등이 높은 최종 5개의 작품이 선정된다. 수상자에게는 각각 40만원의 상금이 지급된다. 서울시는 수상작을 디자인해 가을편 꿈새김판에 게시할 예정이다. 강선미 시 홍보담당관은 “시민들이 가을편 꿈새김판을 통해 바쁜 일상 속 잠시 쉬어가며 맑고 청명한 가을의 정취와 낭만을 느끼길 바란다”며 “가을의 아름다움을 담은 시민들의 참신하고 감성적인 문안이 많이 접수되길 기대한다”고 말했다.

제주 서귀포시 남원읍 해안가를 따라 길게 펼쳐진 큰엉해안경승지는 바위 그늘을 뜻하는 제주 방언 ‘큰엉’이라는 이름에 걸맞게, 거친 파도가 빚어낸 웅장한 해식애와 짙푸른 태고의 숲이 어우러져 신비로운 비경을 뽐내는 해안 산책로다. 남해의 쪽빛 바다가 세차게 부딪히는 벼랑 끝에서 완벽하게 다듬어진 초록빛 산책로는, 널리 알려진 대형 관광지의 번잡함에서 벗어나 제주의 순수한 바다 호흡을 오롯이 마주하는 안식처가 되어준다. 짙은 녹음이 절정에 달하고 시원한 갯바람이 그리워지는 계절, 묵묵히 발걸음을 옮겨 마주하는 큰엉의 여정은 일상의 무게를 가볍게 덜어내고 자연과 깊이 교감하는 묵직한 서사를 건네준다. 큰엉 탐방의 묘미는 남원포구 인근의 아늑한 들머리에서 출발하여 바다를 품은 낭만적인 숲길과 아찔한 해안 절벽을 거쳐 산책로를 따라 걷는 여정에 있다. 초입의 오붓한 숲길을 지나 바다 쪽으로 접어들면, 흙길과 조화롭게 어우러진 해안 산책로가 탐방객들에게 기분 좋은 해풍과 땀방울을 선사한다. 특히 걷는 이들의 발길을 사로잡는 가장 압도적인 풍경은, 빽빽하게 자란 아름드리 넝쿨과 나뭇가지들이 양쪽에서 자연스럽게 아치를 그리며 빚어낸 ‘한반도 지도 모양의 숲 터널’이다. 이 초록빛 터널 사이로 파란 바다가 살짝 얼굴을 내미는 순간은, 자연이 수천 년의 세월 동안 숨겨둔 가장 감동적인 예술품과 마주하는 짜릿한 희열을 안겨준다. 특히 큰엉 산책로 구석구석을 누비는 동안 마주하게 되는 기묘한 바위 절벽과 바다 풍경은 여행의 깊이를 더해주는 특별한 볼거리다. 깎아지른 해식애 아래로 거친 파도가 부딪히며 하얗게 부서지는 포말과, 시원하게 탁 트인 수평선 너머로 아스라이 펼쳐지는 남해의 파노라마는 걷는 이의 마음속까지 청량한 기운으로 가득 채워준다. 땀 흘려 걷지 않아도 누릴 수 있는 편안한 길 위에서 잠시 발걸음을 멈추고 사방을 둘러보면, 제주의 거친 바다와 온화한 숲이 하나로 어우러지는 잊지 못할 여운을 마음에 품게 된다. 산책의 여운을 깊이 갈무리하기에 좋은 주변 명소들은 큰엉의 매력을 한층 더 풍성하게 만들어준다. 인근의 고즈넉한 남원포구 주변을 거닐거나, 맑고 투명한 바닷물이 반기는 인근의 조용한 해안가 마을을 찾아 차분하게 사색에 잠기는 것을 추천한다. 물길을 따라 넌지시 이어지는 잔잔한 풍경들은 여행의 긴장감을 부드럽고 따뜻하게 감싸 안아준다. 바다의 거친 바람을 누비느라 허기진 몸을 달래줄 먹거리는 남원 자락의 담백하고 정직한 손맛이 책임진다. 탐방을 마치고 인근 포구의 식당가로 내려오면, 청정 제주의 맑은 물과 넉넉한 인심으로 빚어낸 고소한 각재기국이나 매콤칼칼한 갈치조림, 혹은 시원한 한치물회 한 그릇이 여행객을 반긴다. 푹 끓여낸 진하고 담백한 국물이나 신선한 해산물 요리들은, 거친 해안 길에서 지친 몸을 속 깊이 따뜻하게 보듬어주는 정성스러운 위로다. 자연의 맛을 고스란히 담아낸 이 풍성한 밥상 앞에서, 큰엉의 푸른 바다와 한반도 숲 터널의 풍경을 머릿속에 되새기며 차분히 하루를 매듭짓는 시간은 여행의 가장 완벽한 마침표가 된다.

제주 서귀포시 서홍동의 푸른 바다 한가운데에 홀로 의젓하게 솟아 있는 외돌개는, 세찬 파도와 오랜 세월이 빚어낸 웅장한 화산암 기암절벽으로 남녘 바다의 독보적인 비경을 품은 명소다. 바다 위에 홀로 외롭게 서 있는 바위라 하여 이름 붙여진 이곳은, 짙푸른 녹음이 절정에 달하고 뜨거운 햇살이 내리쬐는 여름날이면 더욱 찬란한 쪽빛 바다와 어우러져 깊은 여운을 자아낸다. 화창한 날씨 속에서 거친 해풍과 시원한 파도 소리를 마주하며 걷는 외돌개의 여정은, 일상의 번잡함에서 벗어나 태고의 자연이 건네는 묵직한 위로와 마주하는 시간이다. 외돌개 탐방의 묘미는 올레길 7코스의 시작점이기도 한 아늑한 들머리에서 출발하여, 바다를 품은 낭만적인 숲길과 아찔한 해안 절벽을 따라 이어지는 산책로를 걷는 데 있다. 초입의 오붓한 소나무 숲길을 지나 바다 쪽으로 시야가 트이는 순간, 언제 그랬냐는 듯 사방으로 시원하게 펼쳐지는 수평선과 함께 당당하게 바다를 지키고 선 외돌개의 자태가 눈앞에 선명하게 드러난다. 거친 파도가 바위 아랫부분을 세차게 두드리며 하얀 포말을 일으키는 풍경은, 여름날의 뜨거운 공기를 단숨에 식혀주는 청량한 스릴과 감동을 안겨준다. 특히 외돌개 산책로를 따라 걷는 동안 마주하게 되는 주변의 풍경들은 발걸음마다 감탄을 자아낸다. 바다 건너 아스라이 조망되는 범섬의 웅장한 실루엣과, 기암괴석이 층층이 쌓인 해안 절벽의 파노라마는 걷는 이의 마음속까지 탁 트인 시원함으로 채워준다. 땀 흘려 걷지 않아도 누릴 수 있는 편안한 길 위에서 잠시 발걸음을 멈추고 사방을 둘러보면, 제주의 거친 바다와 눈부신 햇살이 하나로 어우러지는 잊지 못할 여름날의 서사가 완성된다. 산책의 여운을 깊이 갈무리하기에 좋은 주변 명소들은 외돌개의 매력을 한층 더 풍성하게 만들어준다. 탐방을 마친 후에는 인근의 고즈넉한 황우지해안의 에메랄드빛 천연 수영장 풍경을 감상하거나, 시원한 바다를 조망하며 이어지는 해안 산책로를 찾아 차분하게 사색에 잠기는 것을 추천한다. 물길을 따라 넌지시 이어지는 잔잔한 풍경들은 여행의 흥분을 부드럽고 따뜻하게 감싸 안아준다. 여름 바다의 뜨거운 햇살과 거친 바람을 누비느라 허기진 몸을 달래줄 먹거리는 서귀포 자락의 넉넉한 인심이 빚어낸 고유의 별미가 책임진다. 탐방을 마치고 인근의 포구나 식당가로 내려오면, 청정 제주의 맑은 물과 신선함으로 빚어낸 시원하고 매콤새콤한 한치물회, 혹은 든든하고 고소한 몸국이나 고기국수 한 그릇이 여행객을 반긴다. 푹 끓여낸 진한 국물이나 갓 잡아 올려 싱싱한 해산물 요리들은, 여름날의 해안 길에서 지친 몸을 속 깊이 짜릿하고 따뜻하게 보듬어주는 정성스러운 위로다.

‘2026 수원 국가유산 야행-열 번째 밤, 수원연향’이 8월 30일까지 연장 운영된다. 수원 국가유산 야행은 당초 14일부터 16일까지 3일간 개최될 예정이었으나, 시민과 관광객들의 발길이 끊이지 않음에 따라 수원시는 30일까지 연장 운영하기로 했다. 수원 국가유산 야행은 여름밤, 세계문화유산인 수원화성과 주변 문화시설을 거닐며 즐기는 축제다. 수원화성과 주변 문화시설의 밤거리에서 다채로운 공연과 전시, 체험을 즐길 수 있는 시의 대표 야간 행사다. 야행 개최 10년 차를 맞은 올해 주제는 ‘열 번째 밤, 수원연향’이다. 수원화성의 고즈넉한 역사와 아름다운 야간 경관을 배경으로 사람과 빛, 음악과 이야기가 어우러지는 풍성한 밤의 잔치를 선보인다. 용연 일원에는 운치 있는 ‘용연 갓등’과 나무 포토존, 전통 등불로 꾸민 ‘방화교 등불’, ‘화홍 풍류’, ‘시민 메아리’ 등이 운영 중이다. 화홍문 일원에서는 화려한 빛의 연출이 돋보이는 ‘화홍문 미디어아트’를 만날 수 있고, 매향교·수원천에는 수원천변 야간 조명 연출로 낭만적인 밤 산책로를 조성한다. 화성행궁 야간 개장과 연계한 ‘조선달빛장 마켓’, ‘행궁버들마켓’도 열린다.

할리우드 배우 리처드 기어(76)가 48세 연하 배우 다이애나 실버스(28)와 로맨스 영화에서 다정한 연인으로 호흡을 맞춘다. ‘43세 차’ 연상연하의 연애담을 다룬 원작 소설을 영화화하며 극단적인 나이 차이가 그대로 반영된 결과지만, 온라인상에서는 “역겹다”는 비판이 쏟아지고 있다. 영국 데일리메일, 메트로 등 외신에 따르면 최근 기어와 실버스는 미국 뉴욕에서 영화 ‘어시메트리(Asymmetry)’ 촬영을 진행했다. 현장에서는 두 사람이 극 중 연인 관계를 표현하는 낭만적인 데이트 장면을 촬영하는 모습이 포착됐다. 기어는 실버스에게 다가가 입을 맞추기도 했다. 영화 ‘어시메트리’는 작가 리사 할리데이가 2018년 발표한 동명 베스트셀러 소설을 원작으로 한다. 원작에는 작가가 젊은 시절 자신보다 43세 연상의 유명 작가인 필립 로스와 교제했던 실제 경험이 반영됐다. 이에 영화에서도 큰 나이 차를 지닌 두 인물의 관계를 중심으로 이야기가 전개된다. 기어는 존경받는 거장 작가 에즈라 역을 맡았으며, 실버스는 문학 보조원 앨리스 역을 맡았다. 영화는 두 사람이 센트럴 파크에서 우연히 만난 후 둘만의 비밀스러운 연인 관계로 발전하며 벌어지는 이야기를 그린다. 그러나 두 배우가 스킨십을 나누는 현장 사진이 공개되자 일부 영화 팬들 사이에서는 “역겹다”는 부정적인 반응이 쏟아졌다. 네티즌들은 “연인이 아니라 손녀 역할을 맡는 게 나을 것 같다”, “이런 관계를 정상화해서는 안 된다”, “두 사람의 나이 차이가 내 나이보다 많다”, “나이 든 남자와 젊은 여자의 로맨스물에 질렸다. 차라리 나이 많은 여성과 연하남이 나오는 로맨틱 코미디를 만들어 달라”는 반응을 보였다. 한 네티즌은 “이건 단순히 ‘나이 차이가 많이 나는 커플’ 수준을 넘어섰다. 할아버지와 손녀뻘이라 연기력과 상관없이 몰입하기 힘들다”고 지적했다. 반면 “원작 소설 자체가 애초에 나이 차이가 많은 커플의 관계 속의 ‘비대칭성(Asymmetry)’과 권력 구조를 날카롭고 비판적으로 해부하는 내용”이라며 “관계를 미화하려는 게 아니라 오히려 그 모순을 보여주려는 작품이다”라는 반론도 나왔다. 한 네티즌은 “원작 소설은 나이 차이가 많이 나는 관계의 역동성과 그 속의 모순을 아주 잘 짚어내고 있다”면서 “단순히 나이 차이 많이 나는 로맨스를 미화하는 영화는 아닐 거다”고 말했다. “영화가 아직 개봉하지도 않았는데 나이 차이만 보고 무작정 불매하듯 비난하는 건 성급해 보인다” 등 옹호하는 의견도 나왔다. 한편 리처드 기어는 현실에서도 나이 차이가 많이 나는 연하 여성을 만나 결혼 생활을 유지 중이다. 기어의 세 번째 아내인 스페인 출신 홍보 전문가 알레한드라 실바(43)는 기어보다 33세 연하다. 리처드 기어는 1991년부터 1995년까지 슈퍼모델 신디 크로포드와 결혼 생활을 했으며, 이혼한 후에는 2002년부터 2016년까지 캐리 로웰과 두 번째 결혼 생활을 했다.

연인에게 깊이 빠졌다고 해서 성적 활동까지 더 잦아지는 것은 아니라는 분석이 나왔다. 사랑에 빠진 상태 자체는 활발한 성생활과 관련이 있지만, 사랑의 강도나 상대를 계속 생각하는 정도는 횟수를 거의 설명하지 못했다. 호주국립대와 폴란드 브로츠와프대 등으로 구성된 공동 연구진은 이 같은 내용을 국제학술지 ‘커런트 섹슈얼 헬스 리포츠’(Current Sexual Health Reports) 4월 21일자에 발표했다. 논문 제목은 ‘낭만적 사랑과 성적 활동 빈도’다. 이번 논문은 연구진이 새로운 참가자를 모집해 조사한 단일 연구가 아니라 최근 발표된 이론과 실증 연구를 종합한 리뷰 논문이다. 연구진은 낭만적 사랑을 경험하는 사람들의 성생활 빈도를 다룬 기존 자료를 검토했다. 관련 논문 상당수는 2022년 실시된 국제 ‘낭만적 사랑 조사’를 활용했다. 당시 조사에는 자신이 연인과 사랑에 빠져 있다고 밝힌 33개국 청년 1556명이 참여했다. 초기의 강렬한 사랑에 초점을 맞춘 개별 연구들은 이 가운데 사랑에 빠진 기간이 2년 미만인 참가자들을 중심으로 분석했다. 조사에서는 참가자들에게 사랑하는 사람과 일주일에 몇 차례 성적 활동을 하는지 물었다. 연구진은 구체적인 범위를 정하지 않고 참가자가 각자 판단하도록 했다. 이에 따라 삽입 성교뿐 아니라 다른 형태의 친밀한 활동까지 포함됐을 수 있다. 연구진이 기존 자료를 종합한 결과, 사랑에 빠진 젊은 성인들은 일주일에 평균 3.53차례 성적 활동을 한다고 답했다. 다만 연구진은 조사 대상의 연령과 관계 단계, 생활환경이 서로 달라 다른 집단과 단순 비교해서는 안 된다고 설명했다. 사랑의 강도·헌신, 횟수 예측하지 못해가장 눈에 띄는 결과는 사랑의 강도와 성생활 빈도가 뚜렷하게 비례하지 않았다는 점이다. 연구진이 검토한 한 연구는 사랑의 강도와 상대를 반복적으로 생각하는 정도, 헌신 수준, 교제 기간, 들뜨고 활력이 넘치는 성향 등이 횟수를 예측하는지 분석했다. 그러나 이들 요인은 모두 성적 활동 빈도와 통계적으로 유의미한 관련성을 보이지 않았다. 상대에게 더 깊이 빠지거나 더 강하게 헌신한다고 해서 반드시 횟수가 늘지는 않았다는 의미다. 연령과 건강 상태 등을 포함한 14개 변수를 적용한 분석 모형도 개인별 빈도 차이의 4.06%만 설명했다. 연구진은 사랑의 세기보다 건강 상태와 생활환경, 사생활을 확보할 여건, 상대를 만날 기회 등이 더 큰 영향을 줄 수 있다고 봤다. 신혼부부 19명을 추적한 별도 연구에서도 비슷한 흐름이 나타났다. 사랑의 강도는 거의 변하지 않았지만, 주당 성적 활동 횟수는 2.95차례에서 11개월 뒤 1.83차례로 줄었다. 이는 관계가 이어지는 동안 성생활 빈도가 줄더라도 곧바로 사랑이 식었다고 볼 수 없다는 점을 보여준다. 같은 사랑에 빠져도 주 0회부터 20회까지개인별 차이도 컸다. 연구진이 인용한 유형 분석은 사랑에 빠진 청년들을 온건형, 중간형, 성욕형, 강렬형 등 네 집단으로 구분했다. 성적 활동을 하는 참가자들의 주당 평균 횟수는 온건형 2.57차례, 중간형 2.78차례, 성욕형 9.92차례, 강렬형 3.13차례였다. 사랑의 강도가 높은 ‘강렬형’보다 성욕이 두드러진 집단의 활동 빈도가 훨씬 높았다. 전체 참가자가 보고한 횟수도 일주일에 0회부터 20회까지 큰 차이를 보였다. 연구진은 이를 사랑의 깊이만으로 한 연인의 성생활을 예측하기 어렵다는 근거로 해석했다. 다만 주요 자료가 젊은 성인과 서구권 참가자에게 편중됐다는 한계가 있다. 중장년층이나 오랫동안 함께 산 부부, 다른 문화권에 같은 결과를 그대로 적용하기 어렵다. 모든 결과가 참가자의 자기보고에 의존했다는 점도 고려해야 한다. 성적 활동의 범위를 개인이 직접 판단했기 때문에 참가자들이 같은 기준으로 횟수를 계산했다고 단정할 수도 없다. 연구진은 이번 결과가 커플의 성생활을 둘러싼 흔한 통념에 의문을 제기한다고 설명했다. 성생활 빈도가 줄었다고 해서 곧바로 사랑이 식은 것은 아니며, 반대로 사랑이 더 강해졌다고 횟수까지 반드시 늘어나는 것도 아니라는 것이다.

통영의 바다를 이야기할 때 매물도를 빼놓는다면, 그 여행은 반쪽짜리라 해도 과언이 아니다. 한려해상국립공원의 보석이라 불리는 매물도는 대매물도, 소매물도, 등대섬 세 개의 섬이 모여 빚어내는 환상적인 풍광의 주인공이다. 굽이치는 물길을 따라 뱃길을 열면, 거친 파도 속에서도 의연하게 솟아오른 섬들이 여행자의 가슴을 설레게 한다. 그중에서도 많은 이들의 발길을 잡아끄는 것은 단연 소매물도와 그 앞의 작은 섬, 등대섬이다. 이 등대섬은 수많은 이들에게 ‘쿠크다스 섬’이라는 별칭으로 더 익숙하다. 과거 인기리에 방영되었던 한 광고 속에서 하얀 등대를 배경으로 낭만적인 장면이 연출되었고, 그 배경이 된 섬이 바로 소매물도 옆의 등대섬이었기 때문이다. 썰물 때가 되면 등대섬과 소매물도 사이로 바닷길이 열리며 몽돌 자갈밭이 드러나는데, 그 길을 따라 등대까지 걸어 올라가는 과정은 마치 영화 속 주인공이 된 듯한 기분을 선사한다. 하얀 등대가 우뚝 솟은 섬의 풍경은 수십 년이 지난 지금도 변함없이 아련하고 아름답다. 매물도 산행은 자연이 허락한 최고의 조망을 선물한다. 특히 소매물도에서 등대섬을 바라보며 걷는 길은 매물도 여행의 백미다. 해안 절벽을 따라 조성된 탐방로를 걷다 보면 기암괴석과 푸른 바다가 어우러진 비경이 파노라마처럼 펼쳐진다. 깎아지른 듯한 바위 절벽과 그 위를 덮은 초록빛 풀밭, 그리고 짙은 코발트블루의 바다는 보는 것만으로도 가슴이 뻥 뚫리는 해방감을 안겨준다. 가파른 오르막과 내리막이 반복되기도 하지만, 그 끝에서 만나는 등대섬의 전경은 모든 수고로움을 잊게 할 만큼 강렬하다. 또한 감시초소를 리모델링한 관세역사관도 관람이 가능하다. 매물도를 가기 위해서는 통영항이나 저구항에서 출항하는 여객선 시간을 미리 확인해야 한다. 섬에 발을 들이면 시간에 쫓기기보다 섬의 호흡에 맞춰 느리게 걷는 것을 권한다. 섬마을 곳곳에 자리한 아담한 민박집에서 하룻밤을 묵으며, 해 질 녘 바다 너머로 붉게 타오르는 노을을 감상하는 시간은 무엇과도 바꿀 수 없는 여유다. 낚시를 좋아하는 이들이라면 갯바위에서 즐기는 짜릿한 손맛이, 도보 여행자라면 섬의 등줄기를 따라 걷는 고요한 산책이 잊지 못할 추억으로 남을 것이다. 하얀 등대가 빛나는 ‘쿠크다스 섬’의 낭만부터 통영항의 역사가 깃든 관세역사관까지, 통영은 당신이 꿈꾸던 가장 다채로운 바다의 기억을 선사할 것이다.