채용 탈락에 앙심을 품고 수차례 방화를 한 전직 산불감시원이 항소심에서도 실형을 선고받았다. 광주고법 전주재판부 형사1부(부장 정문경)는 산림재난방지법 위반과 재물손괴 혐의로 기소된 A(58)씨의 항소심에서 징역 2년 6개월을 내린 원심을 깨고 징역 2년을 선고했다고 6일 밝혔다. A씨는 올해 2월 8일부터 15일까지 6차례에 걸쳐 불을 낸 혐의 등으로 기소됐다. 그는 차를 타고 이동하면서 불붙인 휴지를 논밭 등에 던져 불을 지른 것으로 드러났다. A씨는 올해 3월 8일에는 산불감시원 B씨의 차량 앞에 나사못을 뿌려 차바퀴를 훼손한 혐의도 받는다. A씨는 2016∼2025년 남원시 산불감시원으로 일했던 것으로 확인됐다. 그는 올해 채용에서 탈락하자 불만을 품고 불을 지른 것으로 드러났다. 1심에서 징역 2년 6개월을 선고받은 A씨는 심신미약을 주장하며 항소했다. 항소심 재판부는 “피고인이 범행 전후 차량을 정상적으로 운전했고, 수사 과정에서 범행 동기와 방법을 구체적으로 진술한 점을 살펴보면 범행 당시 사물 변별능력과 행위통제 능력이 미약한 상태였다고 보기 어렵다”며 “다만 인명피해가 발생하지 않는 점, 피고인이 반성하고 재물손괴 피해자와 합의한 점, 산림 소유자 중 일부가 처벌불원 의사를 밝힌 점 등을 토대로 형을 정했다”고 판시했다.

인공지능(AI) 시대의 핵심 기반시설은 데이터센터다. 데이터센터는 24시간 막대한 전력을 필요로 한다. 원전은 이런 대규모 저탄소 전력 수요에 안정적으로 대응할 수 있는 주요 선택지로 꼽힌다. 하지만 현실에서 두 시설은 모두 불청객 취급을 받는다. 데이터센터는 엄청난 전력·용수 소비와 넓은 부지 사용을 이유로, 원전은 안전과 환경 문제 때문에 세계 곳곳에서 주민 반발에 부딪히고 있다. 지구에서 환영받지 못하는 원전과 데이터센터가 지구 밖에서 돌파구를 찾을 수 있을까. 달에 원전을 세우고, 우주에 데이터센터를 구축하는 담대한 발상이 본격적인 실험 단계로 들어섰다. 미국 항공우주국(나사)은 2030년 12월까지 달 남극 인근에 원자로를 설치하는 계획에 속도를 내고 있다. 뉴욕타임스는 나사가 최근 계약업체들에 정비 없이 5년 이상 작동할 수 있는 원자로를 개발해 줄 것을 요청했다고 전했다. 중국과 러시아도 2036년까지 ‘셀레나’라는 이름의 원자로를 구축해 10년간 운영한다는 계획을 세웠다. 달 원자로의 발전 용량은 아직 미미하다. 미국의 원자로 발전 목표 용량은 20㎾로, 16가구가 사용하는 전력량이다. 셀레나의 용량은 그 절반인 10㎾다. 로켓에 실어 보낼 수 있을 만큼 작은 원자로로 향후 달에 구축될 영구 기지에 안정적으로 전력을 공급할 수 있는지를 시험하는 것이 목표다. 우주 데이터센터 실험도 막이 올랐다. 구글은 지난 1일 자체 개발한 AI 칩 텐서처리장치(TPU)를 탑재한 시제품 위성을 궤도에 올리는 데 성공했다. 장기적으로 여러 위성군을 연결해 궤도에서 대규모 AI 연산을 처리한다는 구상이다. 일론 머스크의 스페이스X도 자체 궤도 데이터센터 구축을 계획하고 있다. 장밋빛 낙관은 아직 이르다. 비용과 안전, 우주 환경 문제 등 넘어야 할 난관이 첩첩이다. AI 시대가 인류에게 던진 과제가 크고 무겁다. 이순녀 수석논설위원

일론 머스크가 이끄는 우주기업 스페이스X의 대형 우주선 스타십이 28일(현지시간) 비행 중 엔진 결함에도 불구하고 처음으로 지구 궤도 진입에 성공했다. 외신에 따르면 스페이스X는 이날 오전 7시 15분 미국 텍사스주 스타베이스 발사장에서 40층 건물 높이의 무인 우주선 스타십을 발사했다. 이륙 과정에서 스타십의 ‘랩터’ 엔진 6기 중 1기가 예정보다 일찍 작동을 멈추면서 궤도 진입이 무산될 것으로 예상됐다. 그러나 엔지니어들이 비행 데이터를 긴급 검토한 뒤 궤도 진입을 위한 핵심 엔진 재점화가 가능하다고 판단하고 발사를 이어갔다. 이번 발사는 14번째 시험발사로 스타십은 발사 후 약 26분 만에 지구 궤도에 진입했다. 스페이스X는 이번 비행에서 차세대 ‘스타링크 V3’ 위성 26기를 궤도에 성공적으로 배치했다. ‘V3’ 위성은 기존 V2 위성보다 10배 이상의 통신 역량을 갖추고 있어, 스페이스X는 이를 통해 통신 사업 매출이 크게 증가할 것으로 기대하고 있다. 스페이스X 측은 “우리가 배치한 위성 모두 양호한 상태”라며 “매우 순조롭게 작동하고 있다”고 밝혔다. 스타십은 당초 약 10시간 동안 지구 주위를 6바퀴 선회한 뒤 돌아올 예정이었으나 엔진 이상 작동 등에 따라 안전을 고려해 3시간 동안 2바퀴만 돌고 비행을 종료했다. 재러드 아이작먼 미국 항공우주국(나사) 국장은 “정말 멋진 발사였다”며 “스타십을 궤도에 올리고 모든 과정을 안전하고 책임감 있게, 특히 영감을 주는 방식으로 관리했다”고 높이 평가했다.

태양계의 행성과 위성들은 대부분 한 방향으로 공전하기 때문에 서로 부딪힐 위험이 적다. 예를 들어 태양계의 8개 행성은 모두 태양의 자전 방향과 같은 방향으로 공전하는데, 이를 ‘순행 궤도’(Prograde Orbit)라고 한다. 그런데 남들과 반대로 역주행하는 위성도 가끔 볼 수 있다. 중심 천체의 자전 방향이나 다른 일반적인 공전 방향과 반대 방향으로 돌고 있는 경우 ‘역행 궤도’(Retrograde Orbit)라 하는데 태양계에서는 해왕성의 위성 트리톤에서 볼 수 있다. 따라서 과학자들은 트리톤이 본래 해왕성의 위성이 아니라 지나가던 왜소행성이 포획되었을 가능성이 높다고 보고 있다. 흥미로운 사실은 과학자들이 발견한 6000개 이상의 외계 행성 가운데 몇 개는 역행 궤도를 돌고 있다는 점이다. 광활한 우주에서 우연히 지나가던 떠돌이 행성을 포획해서 역행 행성이 되기는 어려운 만큼 과학자들은 그 이유를 밝히기 위해 연구를 진행했다. 현재 가장 가능성 있는 설명은 짝을 이룬 동반성이나 다른 큰 행성의 중력 간섭으로 인해 궤도가 크게 기울어지면서 별의 자전 방향과 반대로 돌게 되었다는 것이다. 하지만 제네바대학교(UNIGE)의 과학자들은 이런 설명에 의문을 제기하는 새로운 역주행 행성을 포착했다. 연구팀은 별의 적도면과 행성의 공전 궤도면 사이의 각도인 프사이(Ψ)를 측정하던 중 GJ 3090 b의 공전 궤도가 심하게 기울어졌을 뿐 아니라 사실 별의 자전 방향과 반대라는 사실을 확인했다. GJ 3090은 적색 왜성으로, 우리 태양보다 온도가 낮고 크기도 작지만 우주에서 가장 흔한 형태의 별이다. 이 별 주위를 공전하는 행성 GJ 3090 b는 나사의 행성 사냥꾼 TESS에 의해 발견됐는데, 반지름은 지구의 2.2배, 질량은 지구의 4.5배로, 우리 은하에서 가장 흔한 외계 행성 종류인 ‘미니 해왕성’에 속한다. 여기까지는 아주 평범한 내용이었지만, 연구팀이 라 시야 천문대에 설치된 분광기 NIRPS를 사용해 GJ 3090 b를 관측해 정확한 질량과 궤도를 확인하자 예상하지 못했던 새로운 사실이 밝혀졌다. GJ 3090 b의 별의 자전축과 행성 공전면이 이루는 각도(ψ)가 약 136도로 측정돼, 별의 자전 방향과 반대(역행)로 돌고 있는 것으로 나타났다. (사진 참조) 일반적으로 각도가 90도를 넘으면 역행으로 분류된다. 거의 뒤집힌 듯한 강한 기울기의 역행 궤도는 같이 두 별이 서로 질량 중심을 공전하는 쌍성계의 동반성의 중력으로 설명되곤 했다. 다른 별이 행사하는 강한 중력이 행성의 궤도를 뒤집어 놓는다는 것이다. 하지만 GJ 3090는 동반성 없이 혼자 있는 별로 과학자들에게 새로운 질문을 던지고 있다. 역주행 행성의 존재는 우주에 있는 행성들이 모두 안전한 궤도를 도는 게 아니라 여러 가지 이유로 큰 변화를 겪기도 한다는 점을 시사한다. 과학자들은 더 특이한 궤도를 공전하는 행성이 존재하는데, 만약 있다면 그 이유는 무엇인지 알아내기 위해 연구를 계속하고 있다.

휴머노이드의 최대 병목 ‘로봇 손’나사 조이기·달걀·종이컵 잡기 등다양한 물체 안정적 조작 어려워촉각 센서 등 종합적인 기술 필요“로봇 손이 로봇보다 100배 어려워”‘로봇 손’ 선점나선 글로벌 시장유럽 ‘5개 손가락 ’ 양산형 제품 개발중국 ‘가위질 로봇’ 등 초저가 승부삼성 ‘핸드 랩’ 신설, 기술 확보 나서LG ‘가정용’ 현대차 ‘산업용’ 승부 덤블링과 전력 질주로 세계인의 주목을 받았던 휴머노이드 로봇의 경쟁 무대가 ‘손’으로 옮겨가고 있다. 관절 구동을 넘어 나사를 돌리고 부품을 끼우는 정교함이 휴머노이드의 현장 상용화를 좌우하는 핵심 기술로 부상한 것이다. ‘손 기술’은 손가락 관절을 움직이는 액추에이터, 물체를 인식·감지하는 카메라 및 촉각 센서, 힘을 가하는 정도를 판단하는 인공지능(AI) 소프트웨어 등 난도 높은 기술의 집합체여서 로봇업계에서는 ‘라스트마일’(마지막 난제)로 꼽는다. 28일 로봇업계에 따르면 정밀 로봇 손(덱스트러스 핸드)은 휴머노이드 양산의 최대 병목으로 부상했다. 덱스트러스 핸드는 물건 집기를 넘어 사람의 손처럼 정밀하게 움직이는 로봇 손을 뜻한다. 미국 정보기술(IT) 매체 디인포메이션에 따르면 테슬라도 옵티머스 생산량 증대 과정에서 로봇 손과 관절 조립에 어려움을 겪고 있다. 일론 머스크 스페이스X 최고경영자(CEO)도 “로봇 전체 설계 난이도의 대부분을 차지한다”며 우려를 표한 바 있다. 로봇 손은 다양한 물체를 안정적으로 조작하는 능력이 필요하다. 휴머노이드의 1차 시장인 제조 공장에서는 나사를 돌리거나 부품을 끼우는 등 사람의 손 크기에 맞춰 설계된 도구를 각각 다르게 활용할 수 있어야 한다. 가정에서도 달걀처럼 깨지기 쉬운 물체와 종이컵처럼 쉽게 찌그러지는 물체를 다루기 위해 상황에 따라 손의 힘을 달리해야 한다. 이를 위해서는 손가락 관절을 움직이는 액추에이터, 물체를 인식하는 카메라 모듈, 물체의 촉감과 강도·미끄러짐 정도를 판별하는 촉각 센서 등 종합적인 기술이 뒷받침돼야 한다. 각 부품의 기술력이 높아도 물체를 쥐고 동작하는 전 과정에서 스스로 피드백을 주고받으며 원활히 수행하는 AI 제어 소프트웨어의 적절한 구동도 필요하다. 이 때문에 정밀 로봇 손의 기술력은 복합적으로 측정된다. 손가락을 얼마나 독립적으로 움직일 수 있는지를 나타내는 ‘능동 구동 자유도’ 외에 접촉과 압력을 감지하는 ‘촉각 센서의 수준’, 또 실제 정해진 작업을 반복적으로 수행할 경우 목표를 얼마나 원활하게 달성하는지 보여주는 ‘작업 성공률’, 사람의 조종 없이도 카메라·센서 정보를 바탕으로 작업을 판단하고 손의 움직임을 스스로 조정하는 ‘자율 수행 능력’ 등이다. 중국 로봇 손 제조업체인 ‘링커봇’ 창업자 저우융은 지난 7월 “로봇 손을 만드는 것이 휴머노이드 로봇을 만드는 것보다 100배 더 어렵다”며 “손은 다른 신체 부위보다 10배 더 정교하게 움직여야 하지만, 부피는 다른 부위의 10분의 1 수준에 그친다”고 말했다. 각국 대표 기업들은 ‘손의 경쟁’에 매진하고 있다. 독일은 협동로봇 기술을 기반으로 로봇 손 기술을 발전시켰다. ‘슝크’는 정밀한 파지력과 물체 조작에 필요한 그리핑 기술을 바탕으로 5개 손가락을 갖춘 양산형 정밀 로봇 손인 ‘SVH’를 개발했다. 산업용·경량 로봇과 연결할 수 있는 인터페이스를 갖춰 산업용 로봇의 고도화로 잇겠다는 전략이다. 영국의 ‘셰도우 로봇’은 시중 로봇 손 중 유일하게 자유도가 24에 달하는 고성능 로봇 손을 출시했다. 미국에서 처음으로 가정용 휴머노이드 ‘네오’ 출시를 준비 중인 1x 테크놀로지스 역시 지난 7월 영상을 통해 네오의 손을 집중 조명했다. 네오는 영상에서 손으로 포도 알맹이를 다시 분류하거나 옷의 지퍼를 내리는 등 생활 속 작업을 수행했다. 중국의 최대 강점은 저렴한 부품 생태계를 기반으로 한 가격 경쟁력이다. 중국 유니트리는 지난 21일 휴머노이드용 로봇 손 신제품인 ‘덱스5-S’를 공개했다. 지난해 4월 출시한 전작 ‘덱스5’에서 약 1년 반 만에 각 손가락의 자유도를 높이고 무게는 반으로 줄였다. 다섯 손가락을 서로 다르게 접어 가위질을 하거나 캔을 따고, 피아노를 친다. 가격은 3만 9900위안(약 810만원)으로, 10만유로(1억 8000만원)를 훌쩍 넘는 유럽 제품들보다 월등히 저렴하다. 국내에선 삼성전자가 지난해 미래로봇추진단 산하에 정밀 로봇 손 개발을 주력으로 하는 ‘핸드 랩’을 신설했다. 오준호 삼성전자 미래로봇추진단장은 지난해 국제 휴머노이드 로봇 콘퍼런스 기조연설에서 “다양한 형태의 덱스트러스 핸드를 테스트하고 있으며 더 높은 자유도를 갖춘 핸드도 개발할 계획”이라고 밝혔다. LG전자가 올해 ‘CES 2026’에서 공개한 홈로봇 ‘클로이드’는 5개 손가락도 개별적으로 움직여 빨래를 개는 모습을 시연했다. 반면 현대자동차그룹의 보스턴다이내믹스는 산업용에 맞춘 그리퍼를 채택했다.

덤블링과 전력 질주로 세계인의 주목을 받았던 휴머노이드 로봇의 경쟁 무대가 ‘손’으로 옮겨가고 있다. 관절 구동을 넘어 나사를 돌리고 부품을 끼우는 정교함이 휴머노이드의 현장 상용화를 좌우하는 핵심 기술로 부상한 것이다. ‘손 기술’은 손가락 관절을 움직이는 액추에이터, 물체를 인식·감지하는 카메라 및 촉각 센서, 힘을 가하는 정도를 판단하는 인공지능(AI) 소프트웨어 등 난도 높은 기술의 집합체여서 로봇업계에서는 ‘라스트마일’(마지막 난제)로 꼽는다. 28일 로봇업계에 따르면 정밀 로봇 손(덱스트러스 핸드)은 휴머노이드 양산의 최대 병목으로 부상했다. 덱스트러스 핸드는 물건 집기를 넘어 사람의 손처럼 정밀하게 움직이는 로봇 손을 뜻한다. 미국 정보기술(IT) 매체 디인포메이션에 따르면 테슬라도 옵티머스 생산량 증대 과정에서 로봇 손과 관절 조립에 어려움을 겪고 있다. 일론 머스크 스페이스X 최고경영자(CEO)도 “로봇 전체 설계 난이도의 대부분을 차지한다”며 우려를 표한 바 있다. 로봇 손은 다양한 물체를 안정적으로 조작하는 능력이 필요하다. 휴머노이드의 1차 시장인 제조 공장에서는 나사를 돌리거나 부품을 끼우는 등 사람의 손 크기에 맞춰 설계된 도구를 각각 다르게 활용할 수 있어야 한다. 가정에서도 달걀처럼 깨지기 쉬운 물체와 종이컵처럼 쉽게 찌그러지는 물체를 다루기 위해 상황에 따라 손의 힘을 달리해야 한다. 이를 위해서는 손가락 관절을 움직이는 액추에이터, 물체를 인식하는 카메라 모듈, 물체의 촉감과 강도·미끄러짐 정도를 판별하는 촉각 센서 등 종합적인 기술이 뒷받침돼야 한다. 각 부품의 기술력이 높아도 물체를 쥐고 동작하는 전 과정에서 스스로 피드백을 주고받으며 원활히 수행하는 AI 제어 소프트웨어의 적절한 구동도 필요하다. 이 때문에 정밀 로봇 손의 기술력은 복합적으로 측정된다. 손가락을 얼마나 독립적으로 움직일 수 있는지를 나타내는 ‘능동 구동 자유도’ 외에 접촉과 압력을 감지하는 ‘촉각 센서의 수준’, 또 실제 정해진 작업을 반복적으로 수행할 경우 목표를 얼마나 원활하게 달성하는지 보여주는 ‘작업 성공률’, 사람의 조종 없이도 카메라·센서 정보를 바탕으로 작업을 판단하고 손의 움직임을 스스로 조정하는 ‘자율 수행 능력’ 등이다. 중국 로봇 손 제조업체인 ‘링커봇’ 창업자 저우융은 지난 7월 “로봇 손을 만드는 것이 휴머노이드 로봇을 만드는 것보다 100배 더 어렵다”며 “손은 다른 신체 부위보다 10배 더 정교하게 움직여야 하지만, 부피는 다른 부위의 10분의 1 수준에 그친다”고 말했다. 각국 대표 기업들은 ‘손의 경쟁’에 매진하고 있다. 독일은 협동로봇 기술을 기반으로 로봇 손 기술을 발전시켰다. ‘슝크’는 정밀한 파지력과 물체 조작에 필요한 그리핑 기술을 바탕으로 5개 손가락을 갖춘 양산형 정밀 로봇 손인 ‘SVH’를 개발했다. 산업용·경량 로봇과 연결할 수 있는 인터페이스를 갖춰 산업용 로봇의 고도화로 잇겠다는 전략이다. 영국의 ‘셰도우 로봇’은 시중 로봇 손 중 유일하게 자유도가 24에 달하는 고성능 로봇 손을 출시했다. 미국에서 처음으로 가정용 휴머노이드 ‘네오’ 출시를 준비 중인 1x 테크놀로지스 역시 지난 7월 영상을 통해 네오의 손을 집중 조명했다. 네오는 영상에서 손으로 포도 알맹이를 다시 분류하거나 옷의 지퍼를 내리는 등 생활 속 작업을 수행했다. 중국의 최대 강점은 저렴한 부품 생태계를 기반으로 한 가격 경쟁력이다. 중국 유니트리는 지난 21일 휴머노이드용 로봇 손 신제품인 ‘덱스5-S’를 공개했다. 지난해 4월 출시한 전작 ‘덱스5’에서 약 1년 반 만에 각 손가락의 자유도를 높이고 무게는 반으로 줄였다. 다섯 손가락을 서로 다르게 접어 가위질을 하거나 캔을 따고, 피아노를 친다. 가격은 3만 9900위안(약 810만원)으로, 10만유로(1억 8000만원)를 훌쩍 넘는 유럽 제품들보다 월등히 저렴하다. 국내에선 삼성전자가 지난해 미래로봇추진단 산하에 정밀 로봇 손 개발을 주력으로 하는 ‘핸드 랩’을 신설했다. 오준호 삼성전자 미래로봇추진단장은 지난해 국제 휴머노이드 로봇 콘퍼런스 기조연설에서 “다양한 형태의 덱스트러스 핸드를 테스트하고 있으며 더 높은 자유도를 갖춘 핸드도 개발할 계획”이라고 밝혔다. LG전자가 올해 ‘CES 2026’에서 공개한 홈로봇 ‘클로이드’는 5개 손가락도 개별적으로 움직여 빨래를 개는 모습을 시연했다. 반면 현대자동차그룹의 보스턴다이내믹스는 산업용에 맞춘 그리퍼를 채택했다.

“쏘리” 아니면 “스미마셍”이다. 요즘 배운 “고멘나사이”도 들린다. 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 취재진이 가장 자주 듣는 표현이다. 뜻은 결국 다 같다. 미안하다는 말이다. 19일 열린 개회식이 끝나고는 특히 더 많이 들렸다. 나루히토 일왕이 나가야 해서 지체됐다는 어렴풋한 소문과 함께 오기로 예정됐던 버스가 한참이나 오지 않아 취재진의 불만이 폭주했던 탓이다. 미안하다고 하는 자원봉사자들도 이런 상황은 예상치 못했을 것이다. 이들 역시 전달받은 바와 달리 뜻대로 되지 않는 상황에 해줄 말이 저것뿐이었으리라. 일본에서 열리는 종합대회를 준비하는 과정은 기나긴 문서와의 싸움이기도 하다. 수십 쪽에 걸쳐 다 읽어볼 수도 없게 잔뜩 써놓은 매뉴얼을 보다 보면 나는 누구인지, 여긴 어디인지 혼란스러울 때가 많다. 문서의 나라 일본답게 매뉴얼상으로는 완벽하게 준비해서 그렇다. 그러나 인생은 실전이고 뜻대로 되지 않을 때가 많은 법이다. 현장에서는 매뉴얼대로 작동하지 않는 것들이 넘쳐난다. 대회를 준비하며 완벽한 매뉴얼을 구성했던 대회 조직위원회의 바람과는 다르게 컨테이너 선수촌에는 비난이 쏟아졌고 크루즈선에는 남녀가 한 방에 배정되는 사고도 발생했다. 매진이라고 공지했던 개회식도 자리가 절반 정도는 비어 보였다. 선수들도 불만이 이만저만이 아니다. 축구 선수들을 야구장에 데려다주는가 하면 한국 야구 대표팀은 사전에 공지된 연습구장 훈련장 사용이 불가해 한국야구위원회(KBO)가 별도로 구한 실내연습장에서 훈련해야 했다. 남자 하키 경기에서는 애국가 대신 북한의 국가가 울려 퍼지기도 했다. 아마 매뉴얼상에는 없었던 일이리라. 5년 전 도쿄 올림픽 때도 그랬다. 코로나19 팬데믹 시기에 열렸던 대회는 매뉴얼상 민간인과 절대 접촉할 수 없었지만 현실은 달랐다. 대회 조직위원회는 올림픽 때처럼 국가적인 지원을 받고자 매뉴얼을 작성했겠으나 중앙 정부의 지원은 적었고 결국 없는 살림에 엉성한 대회 진행만 남는 분위기다. 전 세계적인 망신을 당하는 일 또한 그들의 ‘매뉴얼 세계관’에는 없었을 것이다. 예견된 일을 뻔히 앞두고도 플랜 B, 플랜 C 없이 대충 때우려는 조직에서 일하는 삶이 불행한 것은 모든 직장인의 공통된 애환일 터. 대회가 끝날 때까지 쏘리와 스미마셍, 고멘나사이를 반복할 자원봉사자들에게 심심한 위로를 전한다. 그런 말은 이제부터라도 덜 들으면 좋겠다.

동맹국 사이에도 상대를 건너뛰거나 소홀히 하는 경우가 드물지 않다. 흔히 이런 ‘우회’(bypassing)를 ‘패싱’이라고 부르기도 한다. 근래 미국이 한국을 패싱해 북한과 직거래할 것이라는 경고의 목소리가 나온다. 11월 중간선거를 앞두고 이란전쟁으로 악화된 여론 전환용이라는 것이다. 때마침 지난달 트럼프 대통령은 한미 연합훈련을 일방적으로 축소했다. 북한의 김정은 국무위원장을 만나기 위한 자리 깔기인지, 한국의 이란전쟁 지원 거부나 대미 투자 지연에 대한 불만 때문인지 말들이 분분하다. 미국은 가끔 한국을 패싱해 왔다. 1994년 클린턴 행정부는 제네바에서 북한과 양자 합의 후 한국에 경수로 건설 비용을 일방적으로 부담시켰다. 그런데 2002년 부시 행정부는 한국의 반대에도 불구하고 경수로 사업의 폐기에 들어갔다. 2019년 북미 ‘하노이 핵 협상’이 결렬됐을 때도 한국은 그 자리에 없었다. 이런 일들은 워싱턴의 공화·민주, 그리고 서울의 보수·진보 정부라고 해서 달라지지 않는다. 미국은 다른 동맹국들도 패싱해 왔다. 1971년 닉슨 전 대통령은 중국을 전격 방문해 일본, 대만, 한국에 ‘쇼크’를 줬다. 거꾸로 다른 동맹국들도 미국을 패싱한다. 1956년 영국·프랑스·이스라엘이 규합해 미국을 따돌린 채 이집트를 침공했다. 수에즈운하의 국유화를 저지하기 위해서였다. 독일의 브란트 전 총리는 미국을 넘어 소련과 관계 개선을 추진했다. 한국도 1953년 이승만 전 대통령이 반공포로를 전격 석방해 미국에 충격을 안겼다. 근래에는 2015년 박근혜 전 대통령이 미국의 우려에도 불구하고 중국의 전승 70주년에 톈안먼 성루에 올랐다. 이처럼 정도의 차이가 있을 뿐 언제든지 동맹국 간 소위 패싱이 일어날 수 있다. 중요한 것은 패싱당한 쪽에서 상응 조처를 하거나 충격을 흡수할 역량이 있느냐이다. 역사적으로 대부분 나름의 상응 조처를 취했다. 수에즈에서 미국은 ‘핵 사용’을 위협해 영국과 프랑스를 후퇴시켰다. ‘닉슨 쇼크’를 받은 일본은 다나카 전 총리가 1972년 전격적으로 중국을 방문해 미국보다 7년이나 앞서 외교관계를 수립했다. 지금 미국은 국력의 상대적 축소 추세에 맞추어 세계 전략을 변환 중이다. 트럼프 이후에도 동맹국을 우회할 가능성이 그만큼 커지는 것이다. 이럴 때일수록 한국은 한미동맹의 나사를 조이는 한편 만약의 패싱에 대한 카드도 가다듬어야 한다. 첫째, 트럼프와 김정은 회담 여부와 관계없이, 미국은 북한의 장거리 핵미사일 위협에서 벗어나고 한국은 단거리 핵의 직격 위협에 고스란히 노출되는 거래의 가능성은 계속 살아 있다. 한국은 한반도의 위험한 핵불균형에 대응할 방책을 강구할 자격이 있음을 분명히 해야 한다. 둘째, 미국의 국가방위전략(NDS)에 따라 한국 방어의 1차 책임은 한국이 맡게 된다. 한반도에서 미국의 군사 역할 축소와 함께 한미 훈련도 조정될 것이다. 그에 더하여 중국을 겨냥하는 데 초점을 맞추는 한미일 안보협력에서 한국의 역할에 대한 요구까지 커질 것이다. 안팎으로 부담의 가중이다. 한국의 역내외 활동은 자체 안보 여력의 범위 내로 국한하는 기준을 세워야 한다. 셋째, 호르무즈 해협 파병 문제도 같은 원칙에 따라야 한다. 한국 선박의 안전과 국제해양 질서를 위한 응분의 활동을 전개해야 한다. 미국 요구에 따르는 것이 아니라 스스로의 명분과 입장에 따라 자체 능력과 제약에 맞는 수준의 역할을 능동적으로 정하는 것이 좋다. 미국은 그 반사 효과를 보면 된다. 북한은 핵능력에 더하여 러시아 파병으로 재래군비의 현장운용 경험까지 축적 중이다. 이런 환경에서 한국 대통령이 “북미 신뢰 회복으로 한반도 평화체제 정착을 기대한다”면서 트럼프의 갑작스러운 훈련 축소 결정을 환영했다. 초현실적 광경이다. 평화가 정착되지 못하는 것이 미북 관계 때문인지, 만약 그렇다면 한국은 이 땅에서 어떤 존재인지 심란해진다. 또 야당은 정부의 잘못으로 미국의 패싱을 불러온다고 비난한다. 지금의 야당이 집권 시에도 패싱은 있었다. 집안싸움이 아니라 미국발 ‘패싱의 파도’를 넘을 대응책에 같이 집중해야 한다. 송민순 전 외교통상부 장관

6600만 년 전 지구에 지름 10㎞에 달하는 거대한 소행성이 충돌해 새를 제외한 공룡과 다른 중생대 생물을 멸종시켰다. 이 모습을 묘사한 과학 일러스트나 다큐멘터리를 보면 크고 단단한 암석 덩어리가 지구를 강타하는 모습을 볼 수 있다. 우리의 인식 속에 소행성은 거대한 암석 덩어리라는 인식이 자리 잡고 있는 셈이다. 하지만 과학자들은 사실 많은 소행성이 잡석 더미에 불과하다는 사실을 알고 있다. 중력에 의해 느슨하게 모인 작은 암석과 먼지의 모임이기 때문에 의외로 쉽게 부서질 수 있다. 실제로 소행성 류구를 탐사한 하야부사2 우주선 데이터를 보면 류구 역시 커피 알갱이 수준의 약한 표면을 지니고 있어 단단한 암석과는 거리가 멀다. 이렇게 잡석과 먼지 덩어리에 불과한 소행성이 다수인 만큼 오히려 과학자들은 소행성이 빠르게 자전해도 쉽게 파괴되지 않는 이유를 궁금해 왔다. 콜로라도 볼더 대학교 선임 연구원 폴 산체스와 동료들은 소행성이 낮은 밀도와 빠른 자전에도 분해되지 않고 유지되는 이유를 파헤쳤다. 사실 일부 작은 소행성들은 자체 중력만으로는 분해를 피할 수 없다. 연구팀에 따르면 지름 150m의 먼지와 잡석 더미에 불과한 소행성이 2.4시간 미만의 빠른 자전 속도를 지닐 경우 분해되지 않기 위해서는 중력 이외에 다른 힘이 필요하다. 연구팀은 소행성의 입자 간 응집력이 크기에 무관하게 유지된다는데 주목했다. 소행성의 질량과 무관하게 반데르발스 힘 같은 미세한 응집력은 변하지 않기 때문에 소행성을 결합하는 힘으로 작용할 수 있다. 사실 연구팀은 2010년에도 이런 가설을 제시한 바 있다. 하지만 당시에는 이 가설을 뒷받침할 증거를 제시하기 어려웠다. 하지만 2023년 미 항공우주국(NASA)의 ‘오시리스-렉스’(OSIRIS-REx) 탐사선이 소행성 베누에서 샘플을 가져오면서 가설을 검증할 기회가 생겼다. 연구팀은 이렇게 구한 실제 소행성 샘플을 통해 응집력을 직접 측정해 시뮬레이션에 실제 값을 대입했다. 연구팀은 이 데이터를 바탕으로 10가지 다른 종횡비를 지닌 구와 각진 입체의 소행성 입자를 시뮬레이션했다. 이를 위해 각각 직경 1미터인 두 개의 바위 사이에 점착성 입자 매트릭스(콘크리트의 시멘트처럼 더 큰 조각들을 결합하는 미세 물질)를 채워 넣어 다리 모양을 만든 후 다리가 부서질 때까지 잡아당기는 방식으로 인장 강도와 응집력을 계산했다. 연구 결과 소행성의 인장 강도는 두 가지 요소에 따라 달라지는 것으로 나타났다. 하나는 입자의 크기이고, 다른 하나는 형태다. 입자가 작아지면 같은 공간에 더 많은 입자가 들어가게 되어 결합을 유지하는 접촉점이 많아지고 응집력이 강해진다. 그리고 모양도 중요한데, 두 개의 구체는 한 점에서 만나는 반면 두 개의 각진 입자는 모서리나 전체 면을 따라 만날 수 있기 때문이다. 연구팀은 시뮬레이션 결과를 소행성 베누에 적용해 표면 입자의 응집력을 계산했다. 그 결과 표면 강도는 1파스칼(Pa) 미만으로 나타났다. 참고로 갓 갈아낸 커피로 작은 원통을 만들면 강도가 약 50Pa 정도인데, 손가락 하나로도 구멍을 뚫을 수 있을 만큼 약하다. 소행성 베누 표면은 그보다 50배나 약한데, 그 이유는 암석 사이 미세한 먼지 입자가 부족하기 때문이다. 하지만 이렇게 무른 소행성이라고 해서 지구에 충돌하면 위험하지 않은 것은 아니다. 지구 표면에 떨어지면 엄청난 운동에너지와 질량이 엄청난 피해를 줄 수 있는 점은 똑같다. 다만 이런 소행성을 나사의 DART 임무처럼 작은 충돌체를 이용해서 궤도를 바꿀 때 중요한 요소가 될 수 있다. 의도한 방향과 속도로 궤도를 바꾸기 위해서는 충돌 시 어떤 결과가 나오는지 알아야 하고, 그러면 밀도와 입자 응집력이 중요하기 때문이다. 따라서 이번 연구 결과는 앞으로 소행성의 위협으로부터 지구를 지키는 데 중요한 기초 자료가 될 것으로 기대된다.

발 안쪽이 튀어나와 신발을 신을 때마다 불편하거나, 오래 걷고 난 뒤 엄지발가락 주변이 붉게 붓고 아픈 증상을 겪는 이들이 많다. 대부분은 단순히 신발이 맞지 않거나 피로가 누적된 탓으로 여겨 방치하곤 한다. 그러나 이러한 증상이 지속되거나 반복된다면 족부 질환인 ‘무지외반증’을 의심해 볼 필요가 있다. 무지외반증은 발 모양의 외형적 변화뿐만 아니라 심각한 통증과 보행 장애를 유발하고, 변형이 더 진행될 경우 주변의 다른 발가락까지 나쁜 영향을 미칠 수 있어 초기부터 정확한 진단과 관리가 필요하다. 무지외반증(Hallux Valgus)은 엄지발가락이 두 번째 발가락 쪽으로 휘어지는 동시에, 발등과 엄지발가락을 연결하는 첫 번째 중족골이 몸 안쪽으로 벌어지면서 관절 부위가 밖으로 돌출되는 복합적인 족부 변형 질환이다. 발병 원인은 크게 유전적 요인과 후천적 환경 요인으로 나뉜다. 선천적으로 가족 중 무지외반증 환자가 있거나 평발인 경우, 혹은 관절이 유연한 신체 특성을 가진 이들에게서 발생 위험이 높다. 여기에 발볼이 좁고 딱딱한 신발이나 굽이 높은 하이힐 등을 자주 착용하는 후천적 습관이 더해지면 변형 속도는 더욱 빨라진다. 가장 대표적인 초기 증상은 튀어나온 엄지발가락 안쪽 돌출 부위의 통증이다. 발볼이 좁은 신발을 신고 지속적으로 걸으면 돌출부가 신발 마찰에 노출되면서 피부가 붉게 부어오르고 염증이 생기게 된다. 문제는 변형이 진행될수록 질환이 엄지발가락에만 머물지 않는다는 점이다. 발의 하중을 분산해야 할 엄지발가락이 제 기능을 잃으면 몸의 무게중심이 다른 발가락으로 쏠리게 된다. 이로 인해 두 번째나 세 번째 발가락 아래쪽에 굳은살이 배기고 지속적인 통증이 발생한다. 변형이 더욱 심해지면 휜 엄지발가락이 두 번째 발가락을 압박해 밀어내면서 2차적인 구조 변형을 유발하고, 심한 경우에는 두 번째 발가락 관절이 탈구되는 지경에 이른다. 무지외반증 진단을 받았다고 해서 무조건 수술적 치료를 받아야 하는 것은 아니다. 질환의 치료 방향은 단순히 뼈가 휜 각도나 형태만으로 결정되지 않으며, 환자가 느끼는 통증의 정도와 일상생활에 미치는 지장을 종합적으로 평가해 판단한다. 증상이 심하지 않은 초기 단계라면 발볼이 부드럽고 넉넉한 신발로 교체하는 것만으로도 증상을 크게 완화할 수 있다. 통증이 발생할 때는 활동을 줄이고 안정을 취하거나, 소염진통제를 복용하는 등 보존적 치료를 통해 증상을 조절한다. 그러나 이러한 보존적 치료에도 불구하고 통증이 지속되거나 일상적인 보행조차 힘든 경우, 혹은 다른 발가락에 2차적 변형과 통증이 동반된 경우에는 수술적 교정을 고려해야 한다. 특히 변형이 심해 신발과 지속해서 마찰하는 부위에 굳은살이나 상처가 생겨 신발을 신는 것 자체가 큰 제약이 되는 경우에도 수술적 치료가 효과적인 대안이 된다. 과거의 무지외반증 수술은 변형된 뼈를 절골하고 바로잡기 위해 발 안쪽 피부를 비교적 길게 절개하는 개방적 수술 방식으로 진행됐다. 수술 부위를 직접 눈으로 확인하며 교정할 수 있다는 확실한 장점이 있었지만, 피부 절개 범위가 넓다 보니 수술 후 상당한 통증과 흉터가 남았고, 회복 기간이 길어 환자들에게 큰 부담으로 작용했다. 최근에는 이러한 한계와 부담을 대폭 줄인 ‘최소침습 교정 절골술’이 적극적으로 활용되고 있다. 최소침습 수술은 약 2~3mm 크기의 미세한 구멍(절개창) 5~6개만을 내어 진행하는 기법이다. 수술 중 실시간 영상장치(C-arm)를 통해 뼈의 정확한 위치를 파악하면서 특수 수술기구를 삽입해 변형된 뼈를 절골하고 교정한다. 피부를 광범위하게 절개하지 않기 때문에 수술 흉터에 대한 부담이 거의 없으며, 뼈 주변의 정상 조직과 조직 손상을 최소화할 수 있다. 이는 수술 직후의 초기 통증을 현저히 줄여주고 회복 기간을 단축시키는 데 결정적인 역할을 한다. 절개 부위는 미세하지만, 교정된 뼈는 내부에서 의료용 나사를 이용해 매우 안정적으로 고정된다. 수술 후에는 특수 보조신발을 착용한 상태로 발뒤꿈치에 체중을 실어 수술 초기부터 조기 보행이 가능하다는 것도 큰 장점이다. 수술 기법의 발전으로 최소침습 교정 절골술의 적용 범위가 점차 넓어지는 추세지만, 발의 변형이 극심한 경우에는 기존의 개방적 절골술이 필요할 수 있으므로 전문의와의 면밀한 상담을 통해 최적의 수술법을 찾아야 한다. 최소침습 수술을 받은 환자는 일반적으로 3~4일 입원 치료를 받으며, 이후 약 4주간 특수 보조신발을 착용하고 보행 적응을 거친다. 약 4주가 지나 회복 상태가 양호해지면 편안한 일반 신발을 착용하고 정상적인 보행을 시작할 수 있다. 다만 모든 수술과 마찬가지로 수술 후 관리와 합병증 예방에 주의를 기울여야 한다. 뼈를 고정하기 위해 삽입한 내고정물(나사)로 인한 이물감이나 불편감이 남을 수 있으며, 질환의 재발, 절골된 뼈가 제대로 붙지 않는 부정유합, 관절 강직, 신경 손상 등의 합병증 가능성이 존재한다. 그럼에도 불구하고 기존 개방적 절골술과 비교했을 때 합병증이나 재발률 측면에서는 대등한 안전성을 보이면서도, 통증과 흉터가 적고 일상 복귀가 빠르다는 점에서 환자들의 치료 만족도가 매우 높다. 정형외과 서재완 교수는 “무지외반증은 단순히 발가락이 휘어진 모양이나 각도만을 보고 수술 여부를 결정하는 질환이 아니다”라며 “지속적인 통증으로 인해 보행이나 신발 착용에 심각한 불편이 발생하거나, 다른 발가락으로 변형이 전이되고 있다면 지체하지 말고 전문의를 찾아 자신의 발 상태에 가장 적합한 치료 계획을 수립해야 한다”고 조언했다.

고도 100~450㎞ 영역에서 움직이는 초저궤도 위성은 지구 표면과 가까워 선명한 영상 촬영, 빠른 데이터 통신이 가능하고 발사 고도가 낮아 상대적으로 적은 비용이 투입된다는 측면에서 최근 활용도가 넓어지고 있다. 그러나 고도 2000㎞ 이하의 일반적 저궤도보다 대기 저항의 영향이 커 궤도 수명이 짧고 안정적 운용이 어렵다는 한계가 있다. 여기에 태양 폭풍에 따른 대기 저항 증가는 초저궤도 위성 운용에 심각한 영향을 미칠 수 있다. 대기 저항(대기 항력)은 대기권에서 물체가 이동할 때 공기와 마찰 또는 압력 차로 생기는 저항력이다. 실제로 2022년 2월 스페이스X의 스타링크 위성들이 발사 직후 저궤도에 있다가 태양 폭풍으로 증가한 대기 저항의 영향을 받아 궤도에 안착하지 못하고 대기권으로 추락한 사례가 있다. 2024년 5월에도 태양 폭풍으로 인한 대기 저항으로 일부 위성이 추락해 대기권에 재진입해 소멸하기도 했다. 태양활동에 따라 초저궤도 대기 밀도가 크게 달라질 수 있어 위성의 최적 설계와 안정적인 운용을 위해서는 관련 우주환경 자료와 예측 기술 확보가 중요하다. 저궤도 위성 운용 고도인 500㎞ 부근에서 태양폭풍 기간 중 대기 저항이 증가한다는 사실은 알려져 있었지만 대기가 희박해 그 변화를 정밀하게 측정하고 정량화하는 데에는 한계가 있었다. 이런 상황에서 한국천문연구원 도요샛(SNIPE) 연구팀을 중심으로 미국 항공우주국(NASA)이 참여한 공동 연구팀이 초강력 태양폭풍이 지구 저궤도 위성에 미치는 대기 저항 증가 효과를 정량적으로 측정하는 데 성공했다고 8일 밝혔다. 이 연구 결과는 미국 지구물리학회에서 발행하는 국제 학술지 ‘스페이스 웨더’에 실렸다. 연구팀은 스타링크 위성을 추락시킨 2024년 5월 발생한 슈퍼 태양폭풍 기간(5월 10일 20시~12일 4시까지 32시간) 동안 도요샛 위성들의 고도가 300m 정도 낮아지는 현상을 포착했다. 이를 바탕으로 태양폭풍으로 인해 지구 저궤도의 대기 밀도, 위성이 받는 대기 저항이 얼마나 증가하는지 정량 분석했다. 연구팀은 태양동기궤도인 고도 550㎞에서 편대비행 중인 도요샛 위성 3기의 궤도 변화를 정밀하게 분석함으로써 대기 저항 변화를 정량적으로 유추했다. 연구 결과, 태양폭풍이 정점에 이르렀을 때 위성 주변의 대기 밀도는 평상시보다 2배 이상 급증한 뒤 점차 폭풍 이전 수준으로 회복되는 것으로 나타났다. 또 거의 같은 고도에서 운용되는 동일한 형태의 도요샛-나래, 도요샛-라온이 자세제어 상태에 따라 서로 다른 대기 저항을 받는다는 사실도 발견했다. 특히 자세가 안정적으로 제어된 도요샛-나래의 궤도정보로부터 계산한 대기 밀도는 나사의 대형 위성 그레이스-팔로우온(GRACE-FO) 관측값과 상당히 일치했다. 도요샛은 2023년 5월 25일 한국형 발사체 누리호 3차 발사를 통해 태양동기궤도에 투입돼 우주환경 감시 임무를 이어가고 있다. 10㎏급 초소형 큐브위성이지만 2024년 5월, 2024년 10월, 2025년 11월, 올해 1월 발생한 초강력 태양폭풍을 모두 견뎌내고 지구 전리권과 자기권 플라즈마 변화를 관측해 왔다. 도요샛 프로젝트 연구책임자인 이재진 천문연 책임연구원은 “이번 연구 결과는 고가의 정밀 측정 장비를 탑재하지 않더라도 위성의 궤도와 자세 정보만으로 저궤도 대기 밀도의 변화를 저비용으로 감시할 수 있음을 보여준다”며 “단일 위성이 아닌 여러 위성이 함께 비행하는 군집위성을 활용하면 각 위성의 데이터를 서로 비교해 저궤도 대기 밀도의 시간적·공간적 변화를 동시에 분석할 수 있다는 장점도 확인했다”고 설명했다.

서울 송파구는 오페라가 낯선 관객들도 베르디와 푸치니의 명곡을 한편의 드라마처럼 친숙하게 즐길 수 있는 무대를 마련했다고 4일 밝혔다. 구는 9월 19일 오후 3시 송파문화예술회관에서 오페라 드라마 ‘푸치니 바(Bar) 옆 카페(Café) 베르디’를 선보인다. 예매는 4일 오전 11시부터 네이버 예약에서 시작하고 송파구민이면 선착순 무료로 할 수 있다. 이 공연은 이탈리아 오페라의 황금기를 이끈 베르디와 푸치니의 대표 아리아를 하나의 현대적인 이야기로 엮은 이른바 ‘모자이크 오페라’ 콘서트다. 서로 다른 작품의 아리아를 하나의 새로운 이야기로 엮어, 성악가들의 원어 연주에 연기와 내레이션을 결합하고, 각 곡에는 극의 흐름과 인물의 감정을 반영한 한국어 제목을 붙여 오페라가 어려운 우리나라 관객들도 쉽게 즐길 수 있도록 한 것이 특징이다. 푸치니 바의 바텐더 ‘서사랑’과 그녀에게 마음을 빼앗긴 손님 ‘김선택’의 감정이 한 잔의 와인과 음악을 계기로 깊어지고, 베르디 카페의 바리스타 ‘김현실’과 카페 주인 ‘나사장’은 저마다 지나간 사랑과 삶의 무게를 마주한다. 출연진은 소프라노 서활란·김은경, 테너 김태형, 바리톤 나의석 등 국내외 무대에서 활동해 온 성악가들로 꾸렸다. 피아니스트 송수미가 연주를 맡고, KBS 성우 출신 이규화가 내레이션으로 참여해 장면과 음악 사이의 이야기를 연결한다. 서강석 구청장은 “오페라의 명곡을 이야기와 함께 보다 쉽고 친근하게 접할 수 있도록 마련한 공연”이라며 “구민들이 일상 가까이에서 수준 높은 문화예술을 접하고 클래식의 매력을 새롭게 발견하는 기회가 되길 바란다”고 밝혔다.

과학자들은 이미 6000개가 넘는 외계 행성을 발견했고 이 숫자는 지금도 빠르게 늘어나고 있다. 특히 지난달 30일(현지시간) 발사에 성공한 ‘낸시 그레이스 로만 우주 망원경’이 내년 초부터 본격 관측을 시작하면 이 숫자는 더 빠르게 늘어날 예정이다. 로만 우주 망원경은 대선배인 허블 우주 망원경과 비슷한 2.4m 지름의 주경을 지닌 우주 망원경이다. 하지만 3억 화소의 가시광, 근적외선 카메라인 광시야 관측 장비(WFI)를 지녀 한 번에 100배나 많은 시야를 제공한다. 덕분에 수많은 별의 밝기 변화를 정확하게 관측할 수 있다. 이를 통해 기대할 수 있는 외계 행성 포착 방법은 ‘미세 중력 렌즈 효과’다. 이는 행성급의 작은 천체가 별빛을 휘게 하는 효과를 측정해 숨은 외계 행성을 찾아내는 것으로 기존의 방식과 달리 멀리 떨어진 외계 행성이나 떠돌이 외계 행성을 찾아낼 수 있다. 미세 중력 렌즈 효과는 물론 다른 망원경도 관측할 수 있다. 하지만 로만 우주 망원경의 압도적인 광시야 관측 능력을 이용해 은하 중심의 수많은 별을 지속적으로 관측하면 수많은 미세 중력 렌즈를 발견할 수 있다. 덕분에 화성보다 작은 행성이나 별에서 멀리 떨어진 행성, 그리고 별 주변을 돌지 않고 우주를 방랑하는 떠돌이 행성까지 포함해 수천 개의 새로운 행성을 발견할 것으로 예상된다. 하지만 로만 우주 망원경의 진가는 이렇게 찾아낸 외계 행성을 직접 관측한다는 점에 있다. 독일 막스 플랑크 천문학 연구소가 개발한 ‘코로나그래프 장치’(CGI)는 이제까지 만들어진 가장 정교한 광학 장비로 목성급 외계 행성의 빛을 직접 포착해 지금까지 베일에 가려져 있던 외계 행성의 비밀을 직접 풀어낼 로만 우주 망원경의 비밀 무기다. 코로나그래프는 기본적으로 태양 같은 밝은 별을 가려서 주변의 코로나 같은 구조를 보는 장치다. 현재 지상 망원경에도 코로나그래프 장치가 설치되어 별 주변에 있는 어두운 동반성을 확인하는 데 사용된다. 그런데 외계 행성의 경우 별보다 너무 어두워 코로나그래프를 사용해도 직접 관측이 쉽지 않다. 예를 들어 목성의 경우 태양보다 10억 배 어둡다. 로만 우주 망원경의 코로나그래프는 이렇게 극도로 어두운 행성을 아주 먼 거리에서 관측하기 위해 개발됐다. 이를 위해서는 정확히 중앙의 별만 가리고 행성은 가리지 않는 정확도가 필요하다. 막스 플랑크 연구팀이 개발한 정밀 정렬 시스템(PAM)은 독일 하이델베르크에서 미국 로스앤젤레스에 있는 사람을 보는 각도와 비슷한 수준의 정밀도를 지니고 있다. 그리고 적응 광학(Adaptive Optics) 및 실시간 자가 보정 시스템을 이용해 망원경 내에서 발생하는 극도로 미세한 왜곡도 보정해 희미한 행성의 빛을 정확히 포착한다. 앞서 발사된 제임스 웹 우주 망원경도 외계 행성을 직접 포착하기는 어려워서 별빛이 대기를 통과할 때를 이용해 대기 성분을 간접 측정했다. 반면 로만 망원경은 차갑고 성숙한 목성형 행성의 반사광을 직접 포착할 수 있다. 따라서 제임스 웹의 관측을 보완하고, 가스 행성의 실제 모습을 더 생생하게 보여줄 것으로 기대된다. 다만 로만 우주 망원경의 강력한 코로나그래프로도 지구 크기의 외계 행성의 빛을 직접 포착할 순 없다. 이를 위해서 나사는 차세대 우주 망원경인 거주 가능 세계 관측소(HWO)를 구상하고 있다. HWO는 제임스 웹 우주 망원경과 비슷한 6m 지름의 주경을 지닌 우주 망원경으로 코로나그래프를 이용해서 지구 크기의 외계 행성을 직접 탐사한다. 로만 우주 망원경은 HWO의 중요한 기술적 토대가 될 것이다. 지금까지 과학자들은 외계 행성을 찾아냈어도 그 특징에 대해서는 주로 간접적인 정보에 의존해서 추론할 수밖에 없었다. 이런 점에서 로만 우주 망원경은 외계 행성 연구를 다음 단계로 끌어올릴 차세대 망원경으로 주목받고 있다. 앞으로 그 활약이 기대된다.

우리에게 태양은 영원히 변하지 않고 빛나는 존재처럼 보이지만, 사실 그 표면은 매우 역동적으로 변한다. 흑점 활동은 물론 태양면에 발생하는 강력한 폭발인 플레어(flare), 그리고 초고온의 플라스마 덩어리가 우주 공간으로 방출되는 코로나 질량 방출(CME·Corona Mass Ejection)이 끊임없이 태양계 전체에 영향을 미친다. 특히 이 가운데 가장 격렬한 현상인 코로나 질량 방출은 수십억 톤의 고에너지 입자가 초속 수백에서 수천 km의 속도로 우주로 방출되는 현상으로 지구에는 화려한 오로라를 만들기도 하지만, 인공위성이나 항공기, 우주선 등에는 장애를 일으킬 수 있다. 특히 지구 자기장의 보호를 받지 못하는 먼 우주 공간에서는 우주비행사의 건강에도 위험할 수 있다. 존스홉킨스대학교의 아드리엔 루스페이-쿠티(Adrienn Luspay-Kuti)와 동료들은 우연히 태양계의 적당한 위치에 있었던 17대의 우주선과 위성으로부터 데이터를 수집해 2024년 12월 발생한 거대 코로나 질량 방출이 태양에서부터 어떻게 퍼져 나가는지 확인했다. 과거 코로나 질량 방출은 태양 표면에서 균일하게 퍼져 나가는 현상으로 생각했다. 하지만, 이때 발생한 코로나 질량 방출은 유럽우주국(ESA)과 일본 우주항공연구개발기구(JAXA)가 공동으로 개발한 수성 탐사선인 베피콜롬보(BepiColombo), 나사의 태양 탐사선인 스테레오 A(STEREO-A), 나사의 유로파 탐사선인 유로파 클리퍼, 유럽우주국의 솔라 오비터(Solar Orbiter) 등 주요 탐사선이 적당한 거리에서 관측할 수 있을 때 발생했다. 덕분에 연구팀은 코로나 질량 방출이 동심원처럼 퍼져 나가는 것이 아니라 생각보다 균일하지 않게 퍼진다는 새로운 사실을 발견했다. 이는 태양 질량 방출에 대한 새로운 사실일 뿐 아니라 앞으로 연구가 필요한 새로운 현상이기도 하다. 연구팀은 이번 연구가 앞으로 화성 유인 탐사처럼 장거리 우주 비행에 중요한 정보가 될 것으로 보고 있다. 코로나 질량 방출이 우주선을 덮칠 예상 시간을 미리 알아야 안전한 구획으로 대피할 수 있기 때문이다. 이번 연구는 태양계를 탐사한 여러 우주선들의 국제 협력 네트워크가 왜 중요한지를 다시 한번 보여준 사례로 평가된다.

불교 경전 화엄경에 이런 대목이 있다. ‘남쪽에 산이 있으니 보타락가(補陀落迦)라 한다. 그곳에 관자재라는 보살이 있다.’ 보타락가는 산스크리트어 포탈라카를 음역한 것이다. 관자재는 중생의 고통을 덜어 주는 관음보살이다. 당나라 현장법사(602~664)는 인도를 둘러보고 ‘대당서역기’를 남겼다. 그는 남인도로 관음보살의 상주처를 찾아 나선 뒤 ‘말라야산 동쪽에 포탈라카가 있다’고 했다. 이런저런 전승이 더해지면서 포탈라카를 인도 타밀나두주 포티가이산으로 보기도 한다. ‘바닷가에 솟은 봉우리’로 묘사된 만큼 스리랑카 아담스피크도 대상이 됐다. 우리도 관음도량을 바닷가 경치 좋은 산에 조성하곤 했다. 흔히 3대 관음성지로 부르는 남해 금산 보리암, 양양 낙산사 홍련암, 강화 낙가산 보문사가 모두 그렇다. 짐작처럼 낙산과 낙가산은 보타락가산을 줄인 말이다. ‘대당서역기’는 수미산(須彌山)도 언급했다. 불교에서 수미산은 우주의 중심이다. 수미산 정상의 도리천에는 불교의 수호신 제석천이 살고 있다. 사찰 천왕문에 모셔진 사천왕도 수미산의 사방에서 불법을 수호하는 존재다. 수미산이 우주의 중심이라면, 아뇩달지는 그 북쪽 산악지대의 성스러운 호수다. 후세는 흔히 히말라야의 카일라스산을 수미산, 마나사로바호를 아뇩달지로 상정하곤 한다. 네팔 바그마티주와 중국 티베트자치주를 덮친 산사태의 희생자 상당수는 카일라스산을 찾은 성지순례자라고 한다. 불교에서 세상의 중심인 카일라스산은 힌두교에선 시바신이 머무는 곳, 자이나교에선 해탈의 성지로 받든다. 티베트자치구에 속해 있지만 인도와 네팔에서 가려면 바그마티주를 거쳐야 하는 만큼 성지순례자들의 피해가 컸다. 수미산은 온갖 약초가 자라는 치유의 산이기도 하다. 아뇩달지는 번뇌를 사라지게 하는 생명의 호수다. 고통받는 모든 사람에게 하루빨리 생명과 치유의 손길이 닿기를 기원한다.

허블 우주망원경이 100년 동안 관측할 범위를 한 달만에 관측할 수 있는 최신형 우주망원경이 발사됐다. 미국 항공우주국(NASA)은 30일 오전 7시26분(한국시간 30일 오후 8시 26분) 플로리다주 케네디 우주센터에서 ‘낸시 그레이스 로먼 우주망원경’ 발사에 성공했다고 밝혔다. 로먼 망원경은 허블, 제임스 웹에 이어 미국이 발사한 3번째 우주망원경이다. 개발 기간 10년, 개발비 약 43억 달러(약 5조 9362억원)이 투입됐다. 재미있는 점은 9·11 테러 이후 국가정찰국(NRO)이 만들던 정찰 위성을 나사가 넘겨받아 우주망원경으로 개조했다는 것이다. 그 덕분에 애초 내년 5월 발사 예정이었으나 9개월 가량 앞당길 수 있었다. 로먼 우주망원경은 길이 12.7m, 폭 4m로 허블 우주망원경과 비슷한 크기이고 반사 거울의 지름도 2.4m로 허블과 같다. 그렇지만 허블 망원경보다 1000배 이상 빠른 관측 능력을 갖췄고 시야각은 최소 100배 넓은 300메가픽셀 카메라를 탑재했다. 로먼 우주망원경의 광시야 관측기는 대형 적외선 검출기 18개를 모자이크처럼 배열해 우주를 촬영하게 된다. 로먼 우주망원경이 관측 활동을 하는 최종 목적지는 지구에서 태양 반대쪽으로 약 150만㎞ 떨어진 제2라그랑주점(L2)이다. 라그랑주점은 지구와 태양의 중력이 공전운동을 하는 우주선의 원심력과 균형을 이뤄 안정적 궤도를 유지할 수 있는 위치다. 특히 L2는 지구가 햇빛을 가려주기 때문에 천체 관측이 훨씬 용이하다. 지구와 달 사이 거리인 38만 5000㎞보다 4배 정도 먼 L2에는 제임스 웹 우주망원경(JWST)이 2022년부터 자리 잡고 임무를 수행 중이다. JWST가 멀리 있는 천체 하나하나를 자세히 들여다보는 역할을 하고 로먼 우주망원경은 하늘의 넓은 부분을 한꺼번에 찍는 역할을 하는 것이다. 로먼 우주망원경은 지구 궤도를 돌며 1차 기기점검을 마친 뒤 3개월 정도의 여정을 거쳐 목표 궤도에 안착한 뒤 내년 초 첫 관측 사진을 전송할 예정이다. 과학자들이 로먼 우주망원경에 기대하는 것은 우주 가속 팽창의 원인으로 지목되는 암흑 에너지, 우주에 구조를 제공하지만 눈에는 보이지 않는 암흑 물질과 관련된 새로운 데이터 확보다. 이와 함께 태양계 밖 외계 행성 탐사 과제도 수행하게 된다. 지금까지 발견한 외계 행성은 6000여 개인데 로먼 우주망원경은 3중 추적 기술로 지금보다 40배나 더 많이 찾을 것으로 나사는 기대하고 있다. 로먼 우주망원경은 1960년대 나사 최초 수석 천문학자인 낸시 그레이스 로먼(1925~2018) 박사의 이름을 딴 것이다. 로먼 박사는 망원경의 관측 범위를 넓히기 위해서는 대기층을 벗어나 지구 궤도에서 우주 관측 필요성을 강조해 우주망원경 프로그램을 세우는 데 기여해 ‘허블 우주망원경의 어머니’로 불렸다. 칠레 베라 루빈 천문대가 처음으로 여성 천문학자의 이름을 딴 것처럼 우주망원경에 여성 과학자 이름이 붙은 것은 이번이 처음이다.

‘발달장애인 특화 조기취업형 계약학과’입학과 동시에 충남 협약기업 취업 연계 일·학습 병행하며 3년 만에 학사학위발달장애인 맞춤형 고등교육 모델 제시 나사렛대학교(총장 김경수)가 전국 처음이자 유일하게 발달장애인 맞춤형 고등교육 모델인 ‘충남재활고용학과’를 운영 중이라고 31일 밝혔다. 충남재활고용학과는 실무교육부터 현장경험·취업·자립·지역정착까지 발달장애인 맞춤형 고등교육 모델로 평가받고 있다. 올해 건학 72주년을 맞은 나사렛대는 5000여 명의 학생이 재학하는 중부권 대표 특성화 대학이다. 스마트 재활복지·보건의료·특수교육 분야 중심으로 차별화된 교육 경쟁력을 구축해 왔다. 1995년 국내 첫 인간재활학과 신설 후 재활공학·언어치료·심리상담·특수체육· 특수교육·사회복지 등으로 재활복지 교육 영역을 확대하고, 간호·임상병리·물리치료·응급구조 등 보건의료 분야까지 특성화를 넓혀왔다. 나사렛대는 교육부 장애대학생 교육복지 실태평가 7회 연속·19년간 최우수대학 선정, 대학혁신지원사업 성과평가 2회 연속 A등급, 교육국제화역량인증대학 7회 연속 선정, 교원양성기관 역량진단평가 최우수 A등급 등 교육 역량을 인정받고 있다. 오랜 기간 축적해 온 재활복지 분야의 전문성과 교육 노하우를 바탕으로 나사렛대가 새롭게 제시한 발달장애인 고등교육 모델이 바로 ‘충남재활고용학과’다. 3년 만에 학위와 경력을 동시에바리스타·베이커리부터 AI·디지털까지실무교육·취업·자립·지역정착까지충남재활고용학과의 핵심은 발달장애인의 고등교육을 단순한 학위 취득에 머물지 않고 취업과 자립까지 연결하는 것이다. 대학 교육→직무훈련→기업 근무→취업·자립→지역 정착’으로 이어지는 체계를 구축해 학생들이 대학에서 배운 역량을 실제 직업으로 연결하고, 지역사회에서 안정적으로 자립할 수 있도록 지원한다. 충남재활고용학과의 가장 큰 차별점은 대학 입학 단계부터 교육과 취업이 함께 시작된다는 점이다. 입학과 동시에 충청남도 소재 협약기업과 취업을 연계하고 대학과 기업이 함께 학생의 직무역량을 키운다. 학생들은 1학년 동안 대학에서 전공 기초와 직무교육을 이수하고, 2·3학년에는 협약기업에서 근무하며 학업을 병행한다. 3년의 교육과정을 이수하면 조기졸업을 통해 학사학위를 취득할 수 있다. 나사렛대는 3년간 등록금의 50%를 감면하는 장학혜택을 마련해 학생들이 학업과 직무훈련에 집중할 수 있도록 지원한다. 교육과정도 다양하다. 바리스타·베이커리·사무행정·AI·디지털·문화예술·체육 등 적성과 흥미에 맞는 직무를 탐색할 수 있도록 지원한다. 취업경쟁력을 높일 수 있도록 진로와 연계한 자격증 취득도 지원한다. 이 같은 대학-기업-지역사회의 협력체계는 현장실습을 실제 취업으로 연결하고, 학생들이 지역에서 안정적인 직업생활을 시작할 수 있도록 하는 중요한 기반이 되고 있다. 나사렛대는 이들의 취업 이후 직장 적응과 고용 유지도 중요하게 다룬다. ‘취업’이 일회성 성과에 그치지 않고 안정적인 직업생활과 자립으로 이어질 수 있도록 지원한다. 2027학년도 수시 20명 선발학생부와 성장 가능성 종합평가“새 고등교육 모델, 학생들 미래 지원”2027학년도 수시모집에서는 발달장애인(지적장애·자폐성장애)을 대상으로 총 20명을 선발한다. 학생부종합전형으로 선발하며 전형은 2단계다. 1단계에서는 학생부 100%를 반영해 모집인원의 4배수를 선발하고, 2단계에서는 학생부 60%와 면접 40%를 반영해 최종 합격자를 선발한다. 면접은 발달장애 학생의 특성을 고려한 심층평가 방식으로 진행된다. 수험생 10명 내외와 면접위원 4명 내외가 참여해 약 50분 동안 언어·수리·직무영역과 종합능력 등을 평가한다. 나사렛대 관계자는 “충남재활고용학과는 ‘대학에서 배운 뒤 어떻게 일하고 자립할 것인가’까지 함께 설계하는 학과”라며 “교육과 기업 현장, 취업과 자립을 하나로 연결하는 새 고등교육 모델로 발달장애 학생들의 직업과 미래로 이어갈 수 있도록 지원하겠다”고 말했다.

서울 도봉구는 체납관리단이 차량 번호판 영치를 회피하는 차량에 대해 ‘바퀴 자물쇠’를 채우는 등 즉각적인 강제집행에 나섰다고 21일 밝혔다. 구 체납관리단은 자동차세 체납자 실태조사 중 차량 번호판 영치를 방해하기 위해 나사와 본드로 번호판을 고정해 놓은 차량을 발견했다. 해당 차량에는 관련 규정에 따라 바퀴 자물쇠 등 차량 강제장치 등을 활용한 강력한 체납 처분이 적용됐다. 고의적인 ‘꼼수’로 체납 처분을 피하려는 행위를 끝까지 추적해 징수하기 위해서다. 구는 앞으로도 체납관리단을 중심으로 법령이 허용하는 범위 내의 각종 수단을 동원해 상습·고질 체납자에 대한 처분을 강화할 계획이다. 도봉구 관계자는 “고의로 체납처분을 회피하거나 번호판 영치를 방해하는 행위에는 단호하게 대응하겠다”며 “성실 납세자가 존중받는 건전한 납세질서 확립을 위해 체납 관리에 최선을 다하겠다”고 말했다.

최근 달 표면에 떨어진 스페이스X ‘팰컨9’ 로켓 잔해의 충돌 흔적이 달 정찰 궤도선(LRO)에 포착됐다. 미 항공우주국(NASA)은 18일(현지 시간) 달 표면에 새롭게 생성된 크레이터(충돌구)의 전과 후 이미지를 공개했다. 지난 11일과 12일 LRO가 달 주위를 돌며 촬영한 사진을 보면 로켓 추락으로 생긴 충돌구 모습이 명확하게 확인된다. 나사는 이 충돌구의 지름이 약 18m, 그림자 길이를 기준으로 깊이는 약 3m 미만으로 추정했다. 또한 사진에는 충돌구 주위로 밝은 줄무늬도 보이는데 이는 충돌 과정에서 내부 물질이 밖으로 분출된 것이다. 달 표면은 수십억 년 동안 태양풍과 우주 방사선을 맞아 성질이 변한 흙(레골리스)으로 덮여 있는데, 이번에 로켓 잔해가 약 45㎝ 뚫고 들어가 원시 토양과 암석을 밖으로 분출시켰다. 이에 대해 나사는 “LRO는 시속 약 5760㎞라는 엄청난 속도로 날기 때문에 정확한 사진을 찍기가 쉽지 않다”면서 “특정 지점을 촬영하려면 이 위치가 LRO 시야에 들어올 때까지 기다려야 하는데 이번에는 6일이 걸렸다”고 밝혔다. 이어 “조준뿐 아니라 타이밍 또한 정확해야 한다”면서 “카메라 셔터가 10초라도 일찍 또는 늦게 누르면 목표물이 중심에서 16㎞나 벗어난다”고 덧붙였다. 특히 나사는 이번 촬영에 한국우주항공청(KASA)의 도움이 있었다는 사실을 알렸다. 실제로 나사는 한국 달 궤도선 다누리호(KPLO)가 수집한 예비 데이터를 활용해 LRO에 탑재된 협각 카메라의 방향을 설정해 선명한 이미지를 촬영하는 데 성공했다. 앞서 지난 5일 오전 6시 35분(세계협정시)께 1년 넘게 우주를 떠돌던 로켓 잔해가 시속 8700㎞의 속도로 달 서쪽 가장자리의 아인슈타인 크레이터 인근에 추락했다. 로켓 잔해의 무게는 약 4t, 길이는 12m로 지구나 달 표면에 어떤 위협도 되지 않는다고 나사는 밝혔다. 그러나 우주 쓰레기 문제는 또 과제로 남겼다. 1960년대부터 달 탐사가 진행되면서 지금까지 달 표면에 놓인 우주 쓰레기만 209t에 달하는 것으로 추정된다. 대부분 아폴로 프로젝트 당시 남겨진 달 착륙선과 각국 우주 기관의 추락한 탐사선이다.

보통 은하계에서 가장 큰 블랙홀이 있는 장소는 은하의 중심이다. 은하계의 중심부는 가장 많은 물질이 모이는 장소이고 가장 거대한 블랙홀을 키울 수 있는 막대한 양의 가스가 존재한다. 우리 은하 중심에는 태양 질량의 400만 배에 달하는 ‘초거대 질량 블랙홀’(SMBH)이 존재하며 인류가 처음으로 모습을 포착한 블랙홀로 알려진 M87 은하의 초거대 질량 블랙홀은 태양 질량의 65억 배에 달하는 거대한 크기를 지니고 있다. 하지만 과학자들은 이론적으로 초거대 질량 블랙홀이 은하 중심에서 벗어날 수 있다는 점을 알고 있다. 두 개의 은하가 충돌할 때 두 개의 초거대 질량 블랙홀 역시 중력에 의해 가까이 다가가서 결국 합체되지만, 여러 조건이 맞으면 서로 공전하는 형태로 한동안 공존할 수 있기 때문이다. 다만 은하 중심에 있지 않은 초거대 질량 블랙홀은 많은 물질을 흡수할 수 없기 때문에 직접 관측하기가 힘들다. 노스캐롤라이나 대학교 채플힐 캠퍼스의 과학자들은 매우 드문 현상인 ‘조석 파괴 현상’(TDE)을 포착해 이런 떠돌이 초거대 질량 블랙홀의 존재를 알아냈다. 조석 파괴 현상은 별이 거대한 블랙홀로 빨려 들어가면서 파괴되는 현상으로 이 과정에서 막대한 에너지를 방출하기 때문에 훨씬 밝게 빛나는 블랙홀을 관측할 수 있다. 지금까지 과학자들은 은하 중심 블랙홀에서 100건 이상의 조석 파괴 현상을 관측했다. 하지만 연구팀이 발견한 ‘TDE 2025abcr’은 은하 중심에서 3만 광년이나 떨어진 장소에서 관측됐다. 이는 광학적으로 관측된 조석 파괴 현상 중 은하 중심에서 가장 먼 거리에서 관측된 것이다. TDE 2025abcr에 대해서 더 자세히 알아내기 위해 연구팀은 칠레에 있는 SOAR(Southern Astrophysical Research) 망원경을 이용해 추가 관측을 진행했다. 그 결과 이 초거대 질량 블랙홀이 은하 중심에서 3만 광년 떨어져 있고 태양 질량의 100만 배에 달하는 블랙홀이라는 사실을 확인할 수 있었다. 아마도 떠돌이 초거대 질량 블랙홀은 과거 은하 충돌로 인한 것으로 생각된다. 연구팀에 따르면 조석 파괴 현상이 아니라면 현재 관측 기술로 이렇게 중심에서 떨어져 숨어 있는 블랙홀을 발견하기는 매우 어렵다. 이번 연구에는 최근 활용도가 높아지고 있는 인공지능(AI) 도구가 활용됐다. 연구팀은 방대한 우주 관측 데이터 가운데 조석 파괴 현상을 빠르게 식별하기 위해 메릴랜드 대학교와 나사 고다드 우주비행센터의 연구팀이 개발한 ‘tdescore’라는 AI 분류 도구를 사용했다. 최근 관측 기술 발전으로 인해 엄청난 양의 데이터가 쏟아지고 있는데, 이 데이터를 자동으로 분류하고 과학적 가치가 높은 현상을 식별하는 데 AI 분석 도구가 큰 도움을 주고 있다. 연구팀은 앞으로 이런 숨은 초거대 질량 블랙홀이 대거 발견될 것으로 기대하고 있다. 나사의 차세대 우주 망원경인 낸시 그레이스 로만 우주 망원경이 발사를 앞두고 있기 때문이다. 낸시 그레이스 로만 우주 망원경은 한 번에 허블 우주 망원경보다 100배나 많은 데이터를 수집할 수 있기 때문에 드물게 발생하는 조석 파괴 현상도 더 많이 발견할 수 있다. AI의 힘을 빌리면 방대한 데이터에서 의미 있는 사건들을 식별하는 일도 훨씬 빠르게 진행할 수 있다. 데이터의 양이 많아질수록 과학에서 AI의 역할은 더 커질 것이다.