영화 ‘왕과 사는 남자’(왕사남)가 1600만 관객을 돌파하며 역대 국내 개봉작 가운데 흥행 3위에 올랐다. 같은 영화를 여러 번 보는 ‘N차 관객’이 흥행을 견인하고 있어서 ‘극한직업’(1626만명)을 제치고 흥행 2위까지 갈 수 있을지 기대를 모은다. 영화 배급사 쇼박스는 왕사남이 개봉 61일 만에 국내 개봉 영화 가운데 3위에 올랐다고 5일 밝혔다. 지난 4일에도 12만명이 관람하는 등 흥행몰이가 계속되고 있다. 현재 국내 개봉작 흥행 1위는 ‘명량’(1761만명), 2위는 ‘극한직업’이다. 영화 흥행에는 충성 관객이라 불리는 ‘N차 관람객’들의 영향이 컸던 것으로 분석됐다. CGV에 따르면 이 영화를 2회 관람한 관객은 전체의 5.2%, 3회 이상 관람한 관객도 3.0%나 됐다. 관객의 8.2%는 두 번 이상 영화를 본 셈이다. 특히 3회 이상 본 관객은 역대 1000만 영화 가운데 ‘서울의 봄’(2023)과 ‘광해, 왕이 된 남자’(2012)와 함께 공동 1위를 기록했다. CGV 관계자는 “모든 연령대에서 비교적 고르게 관람이 이뤄지며 대중적인 확산력을 보이는 동시에, 반복 관람 수요도 함께 나타나고 있다”면서 “작품의 정서적 여운과 배우·서사에 대한 선호가 N차 관람으로 이어진 결과로, 몰입도 높은 관객층이 형성된 것으로 보인다”고 분석했다. 또 다른 흥행 요인으로 이번 작품까지 총 5개의 출연작이 1000만 영화에 등극한 유해진의 맛깔스러운 연기, 역할을 소화하기 위해 15㎏을 감량한 박지훈의 호연이 꼽혔다. 왕사남은 조선시대를 배경으로 숙부에게 배신당해 폐위된 단종이 강원 영월군 청령포로 유배된 뒤 그 마을 촌장 엄흥도를 만나면서 벌어지는 이야기를 담았다. 유해진이 엄흥도를, 박지훈이 단종, 유지태가 한명회 역을 맡아 연기했다. 이와 함께 전미도·이준혁·안재홍 등이 출연했다. 연출은 장항준 감독이 맡았다. 영화 흥행과 더불어 관련 책과 음악도 인기를 끌고 있다. 이 영화의 각본집은 예약 판매 단계부터 베스트셀러 순위에 올랐고, 출판 전부터 4쇄에 들어갔다. 전미도가 부른 오리지널사운드트랙(OST) ‘벗’도 지난 3일 발매돼 호응을 얻고 있다. 달파란 음악감독이 작곡, 가수 윤종신이 작사를 맡았다.

조선시대 비운의 왕 단종의 유배 생활을 그린 영화 ‘왕과 사는 남자’가 역대 국내 개봉작 중 누적 매출액 1위를 차지했다. 관객 수는 3위에 올랐다. 23일 영화관입장권 통합전산망에 따르면 ‘왕과 사는 남자’의 누적 매출액은 1425억원으로 ‘명량’(2014·1357억원), ‘극한직업’(2019·1396억원)의 기록을 넘어섰다. 지난 20~22일 총 80만 3000명이 관람하며 누적 관객 수는 1475만 7000여명으로 ‘신과함께 - 죄와 벌’(2017·1441만), ‘국제시장’(2014·1425만)의 기록을 깨고 역대 개봉작 3위에 등극했다. ‘왕과 사는 남자’가 국내 개봉작 중 관객 동원 1위 ‘명량’(1761만)과 2위 ‘극한직업’(1626만)보다 관객 수가 적은데도 매출액이 높은 것은 영화 티켓가 상승 등이 영향을 미쳤다. 장항준 감독의 작품인 ‘왕과 사는 남자’는 강원도로 유배 간 단종(박지훈 분)이 마을 촌장 엄흥도(유해진 분)를 비롯한 마을 사람들과 어우러지며 인생의 마지막을 보내는 이야기다. 역사적 기록의 빈틈을 상상력으로 채운 따뜻한 서사로 공감을 얻었다. ‘왕과 사는 남자’를 바짝 추격하는 작품은 영화 ‘프로젝트 헤일메리’다. 지난 주말 국내 박스오피스 2위를 차지했으며 총 43만명이 관람했다. 현재 누적 관객 수는 56만 1000명이다. 소설 ‘마션’, ‘아르테미스’ 등을 쓴 앤디 위어의 SF소설을 영화화한 작품으로 배우 라이언 고슬링이 주연을 맡았다.

영화 ‘왕의 남자’, ‘사도’ 등을 연출한 거장 이준익 감독이 급성장 중인 ‘숏폼(짧은 영상) 드라마’ 시장에 전격 도전장을 내밀며 콘텐츠 업계의 지각변동을 예고했다. 1일 업계에 따르면 이준익 감독이 연출을 맡은 숏폼 드라마 ‘아버지의 집밥’은 주요 캐스팅을 마무리하고 올 초 촬영에 돌입할 예정이다. 영화 ‘왕의 남자’로 천만 감독 반열에 오른 뒤 ‘소원’, ‘사도’, ‘동주’ 등을 통해 묵직한 서사와 섬세한 영상미를 선보여온 이 감독의 첫 숏폼 도전이라는 점에서 관심이 쏠린다. ‘아버지의 집밥’에는 이준익 감독의 대표작 중 하나인 영화 ‘자산어보’에서 호흡을 맞췄던 배우들이 대거 합류할 것으로 보인다. 현재 정진영, 이정은, 변요한 등이 출연을 검토 중인 것으로 알려졌다. 세 배우 모두 수십 년의 연기 경력을 쌓아온 베테랑이지만, 1~2분 내외의 짧은 호흡으로 전개되는 숏폼 드라마 출연은 이번이 처음이다. 스크린과 안방극장을 넘나들며 압도적인 연기력을 선보여온 이들이 세로형 화면과 빠른 전개를 특징으로 하는 숏폼을 어떻게 소화해낼지가 관전 포인트로 꼽힌다. 동명의 웹툰을 원작으로 하는 ‘아버지의 집밥’은 평생 부엌 근처에 가본 적도 없는 가부장적인 남편 ‘고하응’이 사고로 요리에 대한 기억을 모두 잃은 아내를 대신해 직접 집밥을 차리게 되면서 벌어지는 이야기를 담은 작품이다. 이준익 감독 특유의 따뜻한 휴머니즘과 섬세한 심리 묘사가 숏폼이라는 압축적인 형식 안에서 어떻게 구현될지 기대를 모은다. 이준익 감독은 청룡영화상 작품상, 백상예술대상 영화 부문 대상 등을 휩쓸며 한국 영화계를 대표해온 인물이다. 지난 2022년 tvN ‘욘더’를 통해 드라마 연출로 영역을 확장했지만, 숏폼 시장 진출은 그야말로 파격적인 행보로 평가된다. 1~2분 내외의 짧은 분량과 세로형 화면을 특징으로 하는 숏폼 드라마는 출퇴근길이나 점심시간 등 짧은 시간에 콘텐츠를 소비하는 이른바 ‘스낵 컬처(Snack Culture)’ 트렌드를 타고 빠르게 확산하며 콘텐츠 시장의 판도를 바꾸고 있다. 지난해 한국콘텐츠진흥원이 발표한 ‘2025 콘텐츠 이용 행태 조사’에 따르면 응답자의 절반 이상(58.6%)이 숏폼 콘텐츠를 이용하고 있는 것으로 나타났다. 숏폼 드라마 플랫폼 ‘비글루’에 따르면 지난해 국내 숏폼 드라마 시청 시간은 200만 시간을 돌파했으며, 전 세계 누적 시청 시간은 500만 시간을 넘어섰다. 시장 규모가 급격히 확대되면서 숏폼 드라마에 참여하는 제작진과 배우들의 면면도 화려해지고 있다. 배우 박한별, 김향기, 김범 등이 숏폼 드라마 출연을 확정했으며 배우 이상엽은 최근 숏폼 드라마 ‘폭풍같은 결혼생활’에서 열연을 펼쳐 화제를 모았다. 또 천만 영화 ‘극한직업’을 연출한 이병헌 감독의 숏폼 드라마 ‘애 아빠는 남사친’은 오는 4일 공개를 앞두고 있다. 천만 감독과 명품 배우들이 가세한 ‘아버지의 집밥’은 숏폼 드라마의 새로운 기준점을 제시할 작품으로 기대를 모은다. 거대한 스크린에서 스마트폰 속 작은 화면으로 무대를 옮겨온 거장이 침체한 콘텐츠 시장에 어떤 활력을 불어넣을지 귀추가 주목된다.

배우 차은우와 박은빈이 넷플릭스 오리지널 시리즈 ‘원더풀스’를 통해 전 세계 시청자들과 만난다. 넷플릭스는 지난 21일 서울 영등포구 콘래드 서울에서 ‘넥스트 온 넷플릭스 2026 코리아’ 행사를 개최하고, 올 한 해를 장식할 한국 오리지널 시리즈 라인업을 공개했다. 최민식·최현욱 주연의 ‘맨 끝줄 소년’, 손예진·지창욱 주연의 ‘스캔들’, 남주혁·조승우 주연의 ‘동궁’ 등 쟁쟁한 라인업 속에서도 특히 눈길을 끈 작품은 차은우와 박은빈이 호흡을 맞춘 ‘원더풀스’였다. ‘원더풀스’는 종말론이 기승을 부리던 1999년 세기말을 배경으로 한다. 예기치 못한 사건으로 각기 다른 초능력을 얻게 된 동네 ‘허당’들이 해성시의 평화를 위협하는 악당들에 맞서 싸우는 내용을 담은 초능력 코믹 액션 어드벤처물이다. 특히 이 작품은 최고 시청률 17.5%를 기록하고 넷플릭스 글로벌 TV쇼 1위에 오르는 등 신드롬급 인기를 끈 ‘이상한 변호사 우영우’의 유인식 감독과 배우 박은빈이 재회한 작품이라는 점에서 제작 단계부터 큰 화제를 모았다. 여기에 영화 ‘극한직업’의 각색을 맡았던 허다중 작가가 합류해 유쾌하고 박진감 넘치는 전개를 기대하게 한다. ‘원더풀스’는 현재 군 복무 중인 차은우의 공백기를 메울 ‘선물 같은 신작’으로도 주목받고 있다. 차은우는 극 중 서울 출신의 특채 공무원이자 사회성이 부족한 원리원칙주의자 이운정 역을 맡았다. 그는 해성시에서 발생하는 의문의 연쇄 실종 사건을 추적하며 은채니(박은빈 분)와 얽히고설키는 독특한 케미스트리를 선보일 예정이다. 차은우는 입대 전 모든 촬영을 마무리하며 작품에 각별한 애정을 쏟은 것으로 알려졌다. 이날 행사에 참석한 박은빈은 군 복무 중인 차은우를 언급하며 훈훈한 분위기를 자아냈다. 박은빈은 “차은우 씨와는 이번이 첫 호흡이었는데 직접 연기해보니 이운정 캐릭터에 이보다 더 적합한 배우는 없을 것 같다는 생각이 들었다”며 “최선을 다해 촬영하고 건강하게 국방의 의무를 다하러 간 만큼, 그의 몫까지 열심히 홍보하겠다. 금의환향하길 바란다”라고 말했다. 탄탄한 제작진과 대세 배우들의 만남, 그리고 1990년대 감성을 자극하는 히어로물이라는 독특한 소재까지 더해진 ‘원더풀스’는 2026년 넷플릭스 최대 기대작 중 하나로 꼽힌다. 올 2분기 공개를 앞둔 가운데 ‘군백기(군 공백기)’를 무색하게 한 차은우와 ‘흥행 보증수표’ 박은빈이 만들어낼 시너지에 전 세계 시청자들의 관심이 쏠리고 있다.

모친을 동반해 합숙하며 연인을 찾는 연애 프로그램으로 시작부터 화제를 모은 ‘합숙 맞선’이 넷플릭스 순위권에 들었다. 지난 1일 첫 방송된 SBS 새 연애 리얼리티 예능 ‘자식 방생 프로젝트-합숙 맞선’은 4일 넷플릭스에서 공개되며 첫 회 에피소드만으로 넷플릭스 ‘오늘 대한민국 TOP 10 시리즈’ 6위에 올랐다. 닐슨 코리아에 따르면 첫 회는 전국 가구 기준 시청률 2.5%, 순간 최고 시청률 4.0%를 기록해 TV 방송에서도 순조로운 출발을 알렸다. ‘합숙맞선’은 결혼을 원하는 남녀 10명이 자식을 결혼시키고 싶은 어머니 10명과 함께 5박 6일 동안 합숙하며 인연을 찾는 초현실 리얼리티 연애 예능 프로그램이다. 첫 방송에서는 총 20명의 출연진이 공개됐다. 첫인상 선택에서 남자들은 조은나래에게 0표를 줬고, 여자들은 김현준에게 3표를 줘 초반 인기남으로 급부상시켰다. 넷플릭스 ‘솔로지옥’ 시즌1 출연자인 문세훈이 마지막 남자 출연자로 등장해 눈길을 끌기도 했다. 문세훈은 사전 미팅에서 “솔로지옥 프레임 때문에 오히려 연애하기가 힘들었다”며 ‘합숙맞선’에 지원한 이유를 말했다. ‘합숙맞선’은 파격적인 설정뿐만 아니라 제작진 라인업에서도 화제를 모았다. ‘그것이 알고 싶다’의 배정훈 PD가 프로듀싱, ‘솔로지옥’의 김나현 PD가 연출을 맡으면서다. 배정훈 PD는 프로그램과 관련해 “연애 예능이지만 단순히 로맨스만 보여주고 싶지 않았다. 부모와 자식 간의 진짜 속마음, 세대 간 가치관 충돌을 냉정하게 포착하는 것이 이 프로그램의 핵심”이라며 “‘그것이 알고 싶다’에서 다뤄온 진실 추적의 시선을 연애 예능에 접목했다”고 설명했다. 김나현 PD는 “‘솔로지옥’은 출연자들의 진심이 드러나는 순간을 놓치지 않으려고 노력했다. ‘합숙맞선’은 여기에 부모라는 변수가 더해져 훨씬 입체적인 감정선을 그릴 수 있었다”며 차이점을 짚었다. ‘합숙맞선’은 첫 회 후반부에서 관계 구도가 흔들리는 장면을 예고해 다음 회에 대한 궁금증을 키웠다. 출연자들의 직업, 나이 등이 공개된 이후 어떤 선택과 반전이 펼쳐질지 호기심을 자극한다. 2회는 오는 8일 오후 9시에 방송된다.

‘제주올레에 밥 먹듯 다닌다’는 배우 류승룡의 취향과 감각이 고스란히 담긴 하천바람집은 제주 토박이들이 살려낸 빈집이다. 제주 전통가옥의 특징인 안거리(본채)와 밖거리(바깥채)를 그대로 살린 집은 류승룡 배우의 손길과 브랜드와의 협업으로 안락하며 독특한 공간으로 재탄생했다. ‘소문난 올레꾼’인 류 배우는 설계 과정에 직접 참여했을 뿐 아니라 책, 액자, 그릇, 도예작품 등을 기증해 집을 꾸몄다. 서가에는 그가 읽었던 책들이 꽂혀 있고, 귀퉁이에는 직접 만든 도자기가 놓여 있다. 한국 영화 역대 흥행 1위와 2위를 기록한 ‘명량’ 출연 사진과 ‘극한직업’ 기념 모형이 장식된 작은 사색 공간에는 배우의 정신을 채운 책들이 가득하다. 달과 별을 바라보며 몸을 녹이는 노천탕의 위치와 가족과 함께 즐길 수 있는 공간과 다도와 독서를 위한 공간을 분리한 것도 그의 제안이었다. 잇따른 흥행 성공 이후 찾아온 슬럼프를 제주 올레길 걷기로 극복한 류승룡은 올레축제에 꾸준히 참여하며 일본, 몽골 등 해외 올레길 홍보에도 앞장서고 있다. 류 배우와 같은 셀럽들의 안목을 담아 빈집을 살려낸 주역은 제주 출신 남성준 ‘다자요’ 대표와 강경훈 네모건축 대표 건축사다. 남 대표는 2015년 전국 최초로 빈집을 고쳐 숙박업을 하는 ‘다자요’를 세웠지만, 농어촌 민박법 규제로 3년 동안 사실상 폐업 상태에 놓였다. 당시 다자요 숙소를 찾은 류승룡은 시민들의 후원으로 유지되던 이 프로젝트에 공감해 크라우드 펀딩에도 참여했다. 그는 자신이 후원한 곳임을 모르고 숙소에 묵었다가, 같은 후원자였던 김봉진 배달의민족 전 대표와 제주에서 우연히 다시 만나기도 했다. 다자요의 사업 모델은 빈집을 10년 동안 무상 임대해 리모델링 후 숙박시설로 운영하다가 다시 주인에게 돌려주는 방식이다. 빈집 주인은 부동산 가치 상승과 리모델링 혜택을 얻고, 마을은 유동 인구 증가로 활기를 되찾는다. 다자요는 2020년 ‘농어촌 빈집 활용 숙박업’ 규제 샌드박스 실증특례로 지정되면서 합법화의 길을 열었다. 현재 420채가 넘는 빈집 재생 요청이 쇄도하고 있으며, 운영 중인 숙소는 11곳에 달한다. 소녀시대 유리 취향을 담은 숙박시설도 제주 한림읍 귀덕리에 곧 들어선다. 남 대표는 “돈이 없어서 나온 아이디어였고, 가난이 혁신이 됐다”고 밝혔다. 실제로 집당 수억 원이 드는 공사비는 류승룡 배우와 같은 시민 투자자들로부터 조달했다. 각 숙소는 위치와 공간, 콘셉트에 따라 모두 다른 색깔을 지니며, 캠핑·반려동물·브랜드 협업 등을 통해 다양한 취향을 반영하고 있다. LG전자, 일룸 등 기업과의 협업으로 숙박객은 최신 가전과 가구를 체험할 수 있으며, 제주 특산품도 직접 사용해보고 구매로 이어질 수 있도록 했다. 빈집 재생 건축을 맡은 강경훈 건축사는 “옛집 특유의 분위기를 잃지 않으면서 쾌적한 공간을 만드는 것은 기술적 도전”이라고 강조했다. 그는 제주 전통 돌집의 낮은 층고와 그을린 서까래 같은 ‘부실시공’이 오히려 제주만의 멋을 만들어냈다고 설명하며, 지역 건축이 획일화되는 현실을 비판했다. 강 건축사는 “마을 살리기를 위해 커뮤니티 센터를 짓는다고 하지만 성공한 사례는 없다. 오히려 애착을 가진 외지인이 신선한 시각으로 토박이들이 보지 못하는 매력을 찾아낼 때 지역 건축의 장점이 극대화된다”고 설명했다. 그는 “제주의 집은 제주만의 색깔이 있는데 지역 건축이 지역만의 특성을 살리지 못하고 어디서 잘 되면 전국으로 퍼져버린다”고 아쉬워했다. 이어 “지역에 맞게 리모델링을 해야 하지만 이전 성공 사례랑 똑같이 하니까 지역 건축이 사라지고 전국이 획일적으로 되어 버린다”고 지적했다. 다자요는 이제 제주를 넘어 전국적인 지방 살리기의 혁신 사례로 자리 잡았다. 빈집을 단순한 숙박 공간으로 바꾸는 데 그치지 않고, 지역의 역사와 문화, 주민들의 삶을 되살리는 새로운 지역 재생 모델로 평가받고 있다.

배우 신하균, 오정세, 허성태 등 실력파 배우가 주연으로 출연하는 MBC 새 드라마 ‘오십프로’가 방영 전부터 기대를 모으고 있다. 2026년 상반기 방영 예정인 ‘오십프로’는 31일 스페셜 티저 영상을 공개했다. 전날에는 드라마 주연을 맡은 신하균과 허성태가 ‘2025 MBC 연기대상’에 시상자로 참석해 화제를 모으기도 했다. 스페셜 티저 영상은 “이 작전 성공시킬 사람, 너밖에 없다”는 말에 “이번이 마지막이지?”라고 답하는 과거 국정원의 넘버원 블랙 요원 출신 정호명(신하균 분)의 모습으로 시작한다. 이어지는 장면에는 쏟아지는 빗속에서 권총으로 누군가를 겨냥하고 있는 정호명이 나타나 긴장감을 더한다. “우리는 잊혀졌다. 그러나 사라지지 않았다”는 문구와 함께 기억을 잃은 특수 공작원 봉제순(오정세 분), 전설의 조폭에서 편의점 사장이 된 강범룡(허성태 분) 등 작중 인물들의 모습들이 연출되며 드라마 전반의 분위기가 그려진다. 이후 “야, 아직 반밖에 안 왔어”라는 정호명의 대사와 함께 티저 영상은 마무리된다. 티저가 공개되자 온라인에서는 “실력파 배우들이 총출동해 벌써 기대된다”, “연기대상에서 티저 보자마자 내 스타일이라고 생각했다. 어떤 내용일지 예상이 안 돼 더욱 기다려진다” 등 드라마에 기대를 거는 반응들이 나타났다. ‘오십프로’는 세상에 치이고 몸은 녹슬었을지언정 의리와 본능만은 여전한 인생의 50%를 달려온 프로들의 액션 코미디물이다. 평범해 보여도 끗발 좀 날리던 세 남자가 운명에 의해 다시 움직이게 되는 이야기를 담아냈다. 각자 최고 위치에서 이름을 날렸으나 ‘그날의 사건’ 이후 외딴섬 영선도로 좌천된 세 남자는 10년간 보류됐던 ‘그날의 진실’을 찾기 위해 고군분투하는 모습을 그려낼 예정이다. 연출은 차별화된 장르물로 주목받았던 ‘나쁜 녀석들’ 시리즈와 ‘38 사기동대’, 작품성과 화제성을 동시에 잡은 ‘나빌레라’, ‘형사록’ 시리즈의 한동화 감독이 맡았다. 여기에 배우 신하균, 오정세, 허성태가 의기투합한다. 앞서 신하균과 오정세는 1600만 관객을 동원해 국내 상영 영화 역대 2위를 기록한 영화 ‘극한직업’에서 호흡을 맞춘 적 있어 두 배우의 재회도 기대를 모으고 있다. ‘오십프로’는 치명적 과거를 잠시 묻어둔 세 남자의 은밀한 이중생활을 그려내며 짜릿한 재미를 선사할 예정이다. 2026년 상반기 첫 방송 예정이다.

배우 이하늬(42)가 대중문화예술기획업자 등록을 하지 않고 기획사를 운영한 혐의로 검찰에 넘겨졌다. 소속사 팀호프는 24일 “호프프로젝트는 대중문화예술산업발전법 제26조 제1항에 따라 대중문화예술기획업 등록을 완료했다. 10월 28일 등록증을 수령했다”며 “향후 진행 중인 관련 절차도 성실히 임할 예정”이라고 밝혔다. 서울 강남경찰서는 전날 이하늬와 남편 장모씨를 대중문화예술산업발전법 위반 혐의로 검찰에 불구속 송치했다. 호프프로젝트 법인도 함께 송치됐다. 대중문화산업법은 법인과 1인 초과 개인사업자로 활동하는 연예인과 기획사가 문화체육관광부 장관에게 대중문화예술기획업으로 등록하도록 규정한다. 미등록할 경우 2년 이하의 징역 또는 2000만원 이하의 벌금에 처해질 수 있다. 이하늬는 2015년 10월 주식회사 하늬를 세웠다. 2018년 1월 이례윤, 2022년 9월 호프프로젝트로 바꿨으며, 2023년 1월까지 대표·사내이사로 이름을 올렸다. 현재 남편 장씨가 대표를, 이하늬는 사내이사를 맡고 있다. 이하늬는 팀호프에 소속 돼 있으나, 1인 회사 호프프로젝트도 운영 중이다. 서울지방국세청은 지난해 9월 소득세 등 약 60억원을 추징했다. 올해 3월 이하늬 측은 “탈세는 없었다. 오히려 이중과세를 부과했다”며 “법적절차를 통해 판단을 구할 것”이라고 밝혔다. 이하늬는 2021년 12월 두 살 연상의 금융업 종사자 장씨와 결혼해 슬하에 두 딸을 두고 있다. 2006년 미스코리아 ‘진’ 출신 배우로 영화 ‘연가시’, ‘타짜: 신의 손’, ‘극한직업’, ‘블랙머니’와 드라마 ‘파스타’, ‘열혈사제’, ‘원더우먼’, ‘밤에 피는 꽃’, ‘애마’ 등에 출연했다. 지난 3일 개봉한 영화 ‘윗집 사람들’로 관객들과 만나고 있다.

대학 시절 선배들은 참 고루했고, 그래서 어려웠다. 97세대로 운동권 끝물에 속하는 그들은 친근하게 소주잔을 기울이다가도 어느 순간 정색하며 분위기를 깨곤 했다. 그럴 때마다 등장하는 말은 “그걸(또는 그 사람을) 희화화해선 안 돼”였다. 그 술자리에선 어떤 사건이나 어느 진영의 정치인, 직업군, 젠더, 또 한반도의 특정 지역은 농담의 소재가 될 수 없었다. 자리가 조금 재미있어지려 하면 매번 그런 식으로 제동을 걸었고 대화는 결국 한국 사회의 구조적 모순 따위로 되돌아갔다. 그러니 안 그래도 끝물인 학생회에 후배들이 모일 리가 없었다. 학생회 선거는 저조한 투표율로 연장에 연장을 거듭하기 일쑤였다. 이재명 대통령 부부의 ‘냉장고를 부탁해’ 출연 논란이 끝나질 않는다. 추석 연휴를 지나 국정감사에서는 JTBC를 증인으로 채택해야 한다는 주장까지 나왔다. 야당의 비판에 일견 수긍할 부분이 없는 것은 아니나 이게 국감까지 끌고 올 문제인지에는 선뜻 동의하기 어렵다. 또 여당은 이 논란을 두고 야당 대표를 고발까지 했다. 아무리 정치의 사법화가 일상화됐다 해도 지나친 일이다. 이번 논란을 보면서 운동권 끝물 선배들을 떠올린 건 한 치의 틈도 용납하지 않겠다는 이런 경직성 때문이다. 정치는 민심을 얻기 위한 각 진영의 대결장인 동시에 국익을 극대화하기 위한 협력장이다. 그런데 지금 여야는 서로의 존재 자체를 아예 인정하지 않겠다는 투다. 극한의 대결이 벌어지는 긴장 상태니 작디작은 포용의 여유가 있을 리 없다. 안 그래도 국민들의 삶은 팍팍한데 정치권에선 유연한 협상가보다 우직한 투사만 주목받는다. 이런 현실이니 대통령 부부의 명절 연휴 예능 출연은 물론 여야 의원들의 PC방 회동 같은 것이 용인될 리 없다. 이준석 개혁신당 대표, 김재섭 국민의힘 의원과 추석맞이 기부 행사로 ‘스타크래프트’ 대결을 하려던 모경종 더불어민주당 의원은 당원에게 사과까지 하고 행사에 불참했다. 이재명 정부에 걸었던 기대는 ‘코스피 5000’ 못지않게 계엄과 탄핵으로 갈라진 대한민국의 통합과 협치 복원에 대한 것도 컸다. 이 대통령은 수시로 ‘모두의 대통령’을 표방했다. 지금까지 노력은 충분히 인정할 만하지만 효과는 크지 않은 듯하다. 지난달 오찬 회동에서 이 대통령은 여야 대표의 악수를 끌어냈으나 그걸로 끝이었다. 이번 ‘냉부해’ 논란을 바라보며 느낀 진짜 아쉬움은 여기에 있다. 이 콘텐츠는 한식 세계화에 기여하고 수출 활성화를 촉진하겠다는 의도로 기획됐다고 한다. 전략산업 콘텐츠로 K컬처의 중요성이 점증하고 있는 점, 추석 연휴라는 시기적 특성 등을 고려하면 꽤 괜찮은 시도였다. 국가정보자원관리원 화재에 대응하는 것도 중요한 국정이지만 한식 세계화·수출 활성화 역시 그에 못지않은 중대사다. 그럼 그 중요한 국정을 야당과 함께 하면 어땠을까. 정치인의 예능 출연은 국민에게 친근하고 소탈한 모습을 보여 줄 수 있는 기회다. 정권마다 대통령의 예능 출연 논란이 반복되는 데는 이런 기회를 승자만 누린다는 불만도 한 원인으로 작용했을 성싶다. 엄숙한 표정을 내려놓고 추석 민심에 다가가고픈 마음은 야당도 다르지 않을 것이다. 야당이라고 한식 세계화에 무관심할 이유도 없다. 이번 추석에 국민의힘 장동혁 대표와 송언석 원내대표는 전통시장과 노인복지관에서 떡메를 치지 않았나. 이왕이면 오는 연말연시, 늦어도 내년 설날 연휴에는 대통령과 여야 대표가 함께 예능 프로그램에서 웃고 귓속말하는 모습을 보여 주면 어떨까. 그러면 적어도 ‘시래기 피자’를 먹으며 희희낙락했다고 국감에서 싸우고 고발까지 할 일은 없을 거다. 그리고 셰프들은 협치와 화합을 주제로 한 기상천외한 메뉴를 만들어 낼 것인데, 뭐가 됐든 매번 먹어 봐야 효과도 없는 비빔밥보다는 낫지 않을까. 강병철 정치부장

“날씨만 좋았더라면, 실적은 지금의 다섯 배는 되었을 거예요!” 밤낮없이 손님을 업고 중국 산둥성 타이산(泰山) 정상을 오르내리며 고수익을 올리는 ‘타이산 동반 등반’(泰山陪登) 서비스가 날씨와 고강도 노동이라는 이중고에 직면했다. 이번 국경절 연휴 ‘대박’을 기대했던 동반 등반 팀은 폭우 때문에 실적이 예상치를 훨씬 밑돌았다. 종사자들은 “날씨만 좋았더라면 연휴 특수를 제대로 누렸을 것”이라며 아쉬움을 토로했다. ‘억대 연봉’의 꿈, 폭우에 휩쓸리다 중국에서 타이산은 그저 단순한 산이 아니다. 우리에게 백두산이나 금강산과 비슷하게 중국인에게 문화적 성지로서 많은 상징과 의미가 부여돼 있다. 진시황은 천하통일을 완수했음을 하늘과 땅에 보고하는 의식인 봉선을 이곳에서 처음으로 했다. 그래서 중국인들은 한 번은 타이산에 오르고 싶어한다. 국경절 연휴 전, 동반 전문가 유(劉)모씨가 속한 80명 규모의 팀은 등반 예약이 ‘매진’되는 호황을 누렸다. 그러나 타이산 지역에 쏟아진 폭우로 인해 관광객들이 일출 관람을 포기하면서, 예약 취소와 일정 변경이 속출했다. 결국 이 팀이 연휴 동안 받은 주문은 고작 200여건. 유씨는 “비가 오지 않았다면 주문량이 이의 다섯 배는 되었을 것”이라며 크게 실망했다. 날씨라는 ‘하늘의 변수’는 고수익을 낼 수 있는 이 신흥 산업의 취약점을 여실히 보여줬다. ‘하루 남친’ 코스프레부터 무릎 손상까지: 동반 가이드의 양면성 이 서비스가 특별한 관심을 받는 이유는 단순한 등산 가이드 이상의 역할을 수행하기 때문이다. 고객이 최대 1000위안(약 20만원)에 달하는 비싼 요금을 지불하는 핵심 이유는 바로 ‘안전 가이드’와 ‘정서적 동반’이다. 전문가들은 특히 25~40세 여성 고객들에게 정서적 지지가 구매를 결정케 하는 가장 큰 요인이라고 분석한다. 체력의 한계에도 정상에 오르고 싶어 하거나, 5~6시간의 등반 시간 동안 ‘공감대’를 형성하고 싶어 하는 고객들이 주를 이룬다. 일부 동반 가이드는 고객 만족도를 극대화하기 위해 ‘트렌디 드라마’ 속 장면을 현실화 해준다. 업계에서 ‘하루 남친’ 동반 등반을 처음 제안했다고 주장하는 왕화(王華)씨는 손잡고 걷기, 공주님 안기, 심지어 업고 오르기 등 연인 같은 서비스를 제공한다고 밝혀 화제를 모았다. 하지만 이 화려한 겉모습 뒤에는 ‘극한의 노동’이 숨어있다. 유 씨는 성수기에 연속 24시간까지 일한 경험이 있다고 토로했다. 전업 전문가인 왕화씨와 안신(安鑫)씨 모두 야간 근무와 고강도 반복 보행으로 인한 만성적인 수면 부족과 무릎, 허리 손상 등 신체적 고통을 호소하고 있다. 인터넷에서 떠도는 ‘최소 연수입 (한화) 6000만원 이상’, ‘월수입 400만원 이상’이라는 주장에 대해 유 씨는 “성수기 외에는 매일 예약이 꽉 차지 않는다”며 고수익은 ‘일시적 특수’에 가깝다고 선을 그었다. 고수익과 건강, 그리고 날씨 사이의 딜레마 대학생부터 대기업을 퇴사한 프로그래머까지 뛰어들어 수십만 위안을 벌었다는 ‘돈 되는’ 이 신흥 직업은 이제 날씨 변수와 업계 내부의 치열한 경쟁, 그리고 신체적 한계라는 현실적인 도전에 직면했다. 타이산 동반 등반은 젊은이들에게 새로운 부업과 전업의 가능성을 제시했지만, 지속 가능한 성공을 위해서는 ‘극한 알바’ 수준의 노동 강도를 어떻게 조절하고, 예측 불가능한 자연의 힘에 어떻게 대처해야 할지가 주요 과제로 남았다.

“날씨만 좋았더라면, 실적은 지금의 다섯 배는 되었을 거예요!” 밤낮없이 손님을 업고 중국 산둥성 타이산(泰山) 정상을 오르내리며 고수익을 올리는 ‘타이산 동반 등반’(泰山陪登) 서비스가 날씨와 고강도 노동이라는 이중고에 직면했다. 이번 국경절 연휴 ‘대박’을 기대했던 동반 등반 팀은 폭우 때문에 실적이 예상치를 훨씬 밑돌았다. 종사자들은 “날씨만 좋았더라면 연휴 특수를 제대로 누렸을 것”이라며 아쉬움을 토로했다. ‘억대 연봉’의 꿈, 폭우에 휩쓸리다 중국에서 타이산은 그저 단순한 산이 아니다. 우리에게 백두산이나 금강산과 비슷하게 중국인에게 문화적 성지로서 많은 상징과 의미가 부여돼 있다. 진시황은 천하통일을 완수했음을 하늘과 땅에 보고하는 의식인 봉선을 이곳에서 처음으로 했다. 그래서 중국인들은 한 번은 타이산에 오르고 싶어한다. 국경절 연휴 전, 동반 전문가 유(劉)모씨가 속한 80명 규모의 팀은 등반 예약이 ‘매진’되는 호황을 누렸다. 그러나 타이산 지역에 쏟아진 폭우로 인해 관광객들이 일출 관람을 포기하면서, 예약 취소와 일정 변경이 속출했다. 결국 이 팀이 연휴 동안 받은 주문은 고작 200여건. 유씨는 “비가 오지 않았다면 주문량이 이의 다섯 배는 되었을 것”이라며 크게 실망했다. 날씨라는 ‘하늘의 변수’는 고수익을 낼 수 있는 이 신흥 산업의 취약점을 여실히 보여줬다. ‘하루 남친’ 코스프레부터 무릎 손상까지: 동반 가이드의 양면성 이 서비스가 특별한 관심을 받는 이유는 단순한 등산 가이드 이상의 역할을 수행하기 때문이다. 고객이 최대 1000위안(약 20만원)에 달하는 비싼 요금을 지불하는 핵심 이유는 바로 ‘안전 가이드’와 ‘정서적 동반’이다. 전문가들은 특히 25~40세 여성 고객들에게 정서적 지지가 구매를 결정케 하는 가장 큰 요인이라고 분석한다. 체력의 한계에도 정상에 오르고 싶어 하거나, 5~6시간의 등반 시간 동안 ‘공감대’를 형성하고 싶어 하는 고객들이 주를 이룬다. 일부 동반 가이드는 고객 만족도를 극대화하기 위해 ‘트렌디 드라마’ 속 장면을 현실화 해준다. 업계에서 ‘하루 남친’ 동반 등반을 처음 제안했다고 주장하는 왕화(王華)씨는 손잡고 걷기, 공주님 안기, 심지어 업고 오르기 등 연인 같은 서비스를 제공한다고 밝혀 화제를 모았다. 하지만 이 화려한 겉모습 뒤에는 ‘극한의 노동’이 숨어있다. 유 씨는 성수기에 연속 24시간까지 일한 경험이 있다고 토로했다. 전업 전문가인 왕화씨와 안신(安鑫)씨 모두 야간 근무와 고강도 반복 보행으로 인한 만성적인 수면 부족과 무릎, 허리 손상 등 신체적 고통을 호소하고 있다. 인터넷에서 떠도는 ‘최소 연수입 (한화) 6000만원 이상’, ‘월수입 400만원 이상’이라는 주장에 대해 유 씨는 “성수기 외에는 매일 예약이 꽉 차지 않는다”며 고수익은 ‘일시적 특수’에 가깝다고 선을 그었다. 고수익과 건강, 그리고 날씨 사이의 딜레마 대학생부터 대기업을 퇴사한 프로그래머까지 뛰어들어 수십만 위안을 벌었다는 ‘돈 되는’ 이 신흥 직업은 이제 날씨 변수와 업계 내부의 치열한 경쟁, 그리고 신체적 한계라는 현실적인 도전에 직면했다. 타이산 동반 등반은 젊은이들에게 새로운 부업과 전업의 가능성을 제시했지만, 지속 가능한 성공을 위해서는 ‘극한 알바’ 수준의 노동 강도를 어떻게 조절하고, 예측 불가능한 자연의 힘에 어떻게 대처해야 할지가 주요 과제로 남았다.

주호영 부의장 사회 불참 선언 주목 박수민, 17시간 12분 최장 기록 깨 생리 현상 해결 위해 기저귀 차고화장실 핑계로 휴식·간식 꼼수도 1964년 김대중 토론, 국내 첫 사례 테러방지법 토론, 세계 최장 기록 정치적 결기보다 ‘홍보 도구’ 전락고발 주체 국회의장 ‘증감법’ 통과 “4개의 법을 24시간씩 (토론)하다 보니까 (국회의원들이) 밖에도 계시고 조별로 참석하고 있어 (본회의장에는) 많은 의원들이 없는 것입니다.” 여야의 필리버스터(무제한 토론) 대결 닷새째인 29일 오후. 우원식 국회의장은 박성훈 국민의힘 의원의 토론을 잠시 멈춘 뒤 방청석에 앉은 학생들에게 이렇게 설명했다. 기대와 달리 의장과 토론자 등 극소수 의원만 띄엄띄엄 앉아 있는 텅 빈 회의장에 실망했을 어린 학생들에게 의장이 직접 변명 아닌 변명을 한 셈이다. 여야의 치열한 논리 대결이 아니라 형식적 시간 끌기가 돼 버린 국회 필리버스터의 현주소를 보여 주는 단적인 장면이다. 지난달 4일 방송법 개정안을 놓고 필리버스터가 진행됐을 때도 일부 더불어민주당 의원들이 본회의장에서 책을 읽고 있는 장면이 포착되기도 했다. 지난해 7월 채해병 특검법 반대 필리버스터 때는 국민의힘 일부 의원이 눈을 감은 채 잠든 모습을 보였다가 나중에 사과하기도 했다. 여야 충돌로 본회의 강행과 필리버스터 대응이 ‘뉴노멀’이 됐지만 이 또한 해법이 될 수 없다는 걸 보여 준 것이다. 특히 필리버스터 정국에서 주목받은 것은 ‘극한 직업’으로 떠오른 국회 의장단이다. 앞서 국민의힘 소속 주호영 부의장은 여당 주도 입법 강행을 이유로 필리버스터 사회를 보지 않겠다고 선언했다. 이에 따라 국회 의사과는 우원식 국회의장과 민주당 소속 이학영 부의장 간 ‘맞교대’ 방식으로 사회 일정을 편성했다. 이날 국회 증언·감정법 개정안 관련 여당 토론자로 나선 박홍배 민주당 의원은 우 의장과 이 부의장이 4박 5일 내내 교대로 사회를 보자 “근로기준법상 과로사의 기준에 들어가는 초장시간 노동”이라고 말했다. 우 의장은 이날 김은혜 국민의힘 의원의 반대 토론 때 졸고 있는 모습이 포착되기도 했다. 민주당은 이날 저녁 필리버스터 종결 투표 후 위증 고발 주체를 법제사법위원장이 아닌 국회의장으로 재수정한 국회 증언·감정법 개정안을 표결 처리했다. 한편 이날 의사일정 변경을 통해 상정된 온실가스 배출거래법 개정안은 야당의 필리버스터 없이 통과됐다. 필리버스터가 연일 이어지며 최장 기록은 또 경신됐다. 첫날 첫 주자로 나선 박수민 국민의힘 의원은 정부조직법 개정안에 반대하는 내용의 필리버스터를 17시간 12분 동안 하면서 자신이 세운 기존 최장 기록(15시간 50분)을 깼다. 2012년 국회선진화법 개정 이후 2016년 첫 필리버스터에 나선 의원들의 말 못 할 고민 중 하나는 ‘생리적 현상’ 문제였다. 연단에 서서 한창 토론하던 중에 화장실로 달려가기는 민망한 노릇이기 때문이다. 이에 당시 몇몇 의원들은 성인용 기저귀로 무장하고 토론에 나서기도 했다. 하지만 2016년 테러방지법 필리버스터 당시 안민석 민주당 의원이 화장실을 다녀온 선례를 남겼고, 이후엔 화장실을 다녀오는 건 관례적으로 인정하고 있다. 이번 4박 5일 필리버스터 과정에서도 역대 최장 기록을 경신한 박 의원이 간간이 화장실에 다녀왔다. 화장실에 간 김에 간식을 먹거나 휴식을 취하는 ‘꼼수’도 종종 발생한다고 한다. 의원실 한 관계자는 “화장실을 다녀오는 시간이 정해진 것은 아니다 보니 중간에 휴게실을 들러서 초콜릿이나 바나나를 먹고 오는 의원들도 있다”고 전했다. 김대중 전 대통령은 1964년 4월 김준연 자유민주당 의원의 체포동의안 통과를 막기 위해 헌정 사상 최초로 필리버스터를 진행한 바 있다. 2016년 당시 야당이었던 민주당 의원들이 192시간 27분에 걸쳐 테러방지법 반대 필리버스터에 나서 세계 최장 기록을 세우기도 했다. 당시 민주당 이종걸 전 의원, 정청래 대표 등이 장시간 발언으로 주목받았다. 그러나 정치적 결기의 상징이었던 필리버스터가 최근 들어 너무 잦아지면서 의원 개개인의 홍보 영상 제작을 위한 도구로 전락했다는 지적도 나온다. 이번 4박 5일간 ‘법안 상정→필리버스터→24시간 후 강제 종료→법안 처리’가 반복되자 필리버스터 무용론까지 제기됐다. 다음달 2일 비쟁점 법안 처리를 위한 본회의가 열리면 추석 연휴 내내 ‘필리버스터 정국’이 이어질 수도 있다. 이에 필리버스터 제도를 도입 취지에 맞게 변경해야 한다는 주장도 제기됐다. 신동욱 국민의힘 의원은 지난해 필리버스터 강제 종료 요건을 재적 의원 5분의3 이상 찬성에서 3분의2 이상 찬성으로 강화하는 법안을 발의했다.

2019년 1월 설 연휴를 앞두고 한국영화 ‘극한직업’이 개봉했다. 명절 연휴를 겨냥한 코미디 영화라는 얘기에 ‘우당탕’ 낡은 레퍼토리부터 그려졌고, 극장에 갈 일은 없겠다 싶었다. 그런데 웬걸, 입소문이 번지면서 호기심을 자극했고 결국 용산의 멀티플렉스 상영관 맨 앞줄 귀퉁이에 앉게 됐다. 만원사례에 예매조차 쉽지 않았다. 언제 그렇게 극장에서 크게, 자주 웃었나 싶은 기억으로 남았다. 마약반 형사들의 분투기를 코믹하게 그린 이 영화는 그해 ‘초대박 흥행’을 터뜨렸다. 영화 속 마약반은 ‘우리 동네 어벤저스’ 혹은 ‘공포의 외인구단’ 느낌으로 다가왔다. 모두 어딘가 부족해 보이지만 저마다 특별한 능력을 갖추고 있다. 베테랑 고 반장(류승룡)은 좀비 같은 질긴 생명력을 가졌고, 장 형사(이하늬)는 무에타이 동양 챔피언, 마 형사(진선규)는 유도 국가대표 출신이라는 식의 설정이다. 여기서 가장 막내이자 앳된 얼굴의 김 형사(공명)의 능력은 아무리 맞아도 고통을 느끼지 못하는 초인적인 ‘맷집’이다. 영화는 극 중 최 반장(고 송영규)의 입을 빌려 고교 야구부 출신의 김 형사를 두고 “대한민국에서 연장 쓰는 운동부가 슬픈 게 맷집이 늘어서 나와요”라며 폭력과 심리적 지배가 만연한 한국 엘리트 체육의 현실을 ‘웃프게’(웃기면서 슬프게) 꼬집었다. 영화의 설정은 “마음 같아서는 빠따(방망이)라도 들고 싶다”던 2017년 김남일 축구 국가대표팀 코치의 말처럼 ‘나 때엔 그랬지만 지금은 다르다’는 식의 배경을 깔고 웃음의 장치로 사용할 수 있었지만, 가까이서 들여다본 2025년 엘리트 체육의 현실은 희극이 아닌 참혹한 비극이다. 지난 6월 경북 상주의 한 중학교 씨름부 감독은 훈련 태도를 문제 삼으며 2학년 학생의 머리를 삽으로 때린 것으로 파악됐다. 당시 피해 학생은 봉합 수술을 받아야 했을 정도로 크게 다치고도 감독의 교내 폭행 사실을 가족에게조차 알리지 않았다. 극단적인 선택을 하려던 학생을 아버지가 발견해 구조하면서 공론화됐다. 최근 야구 명문 천안 북일고에서는 2026년 프로야구 신인 드래프트 전체 1순위 지명이 유력한 에이스의 학교폭력 의혹이 제기됐다. 이를 심층 보도한 언론에 따르면 전직 유명 프로야구 선수의 아들인 이 선수는 빼어난 실력으로 학교 야구부에서 ‘왕’으로 군림하며 동료 선수를 성추행하고 모욕을 주는 데 이어 집단 따돌림과 괴롭힘 등을 지시해 온 것으로 전해졌다. 피해 학생은 불안과 우울 장애 진단까지 받았지만, 어찌 된 영문인지 학교폭력대책심의위원회는 ‘증거 불충분’을 이유로 가해 학생의 학교폭력을 인정하지 않았다. 피해자는 있지만 가해자는 없는, 소위 권력형 사건의 전형이 학교 체육 현장에서 벌어진 셈이다. 대한체육회를 비롯한 상급 체육 단체는 ‘일벌백계’, ‘원스트라이크 아웃’ 등 체육 현장의 폭행·가혹행위에 대한 엄벌 기조를 천명했지만, 북일고 사태에서 볼 수 있듯 그 실효성에 의문이 따른다. 그간 우리 체육계는 프로고 아마추어고 결과만 좋으면 그 과정은 중요하지 않았다. 각자의 운동을 평생의 업으로 택하고 정진하는 학생 선수에게 학교의 지도자는 신과 같은 존재이고, 동년배 사이에도 실력에 따라 권력이 생기며 ‘그들만의 계급’이 만들어진다. 소설가 이문열이 몰락한 독재 정권의 민낯을 고발했던 ‘우리들의 일그러진 영웅’이 발표됐을 때는 1987년이었지만, 지금도 전국 학교 체육 현장 곳곳에는 막강한 권력을 휘두르는 ‘엄석대’가 여전한 듯싶다. 물론 잘못에는 그에 합당한 처벌이 따라야 한다. 문제는 그 잘못이 애초 수면 위로 드러나기 어려운 폐쇄적인 환경에 있다. 피해자에게만 용기를 내 “저 새끼 순 나쁜 새끼예요”라고 고발해 달라고 다그쳐서 될 일이 아니다. 결국 병들고 오염된 토양 자체를 새롭게 갈아엎어야 한다. 병든 땅에 물만 준다고 꽃이 피진 않는다. 박성국 문화체육부 차장

신인 때 노출 강요 상처 경험 있어1980년대 사투리·발성까지 연구 “배우는 밀려온 파도 피할 수 없어 적당히 잘 즐기면서 의연히 갈 것” “애마’는 배우이자 한 사람의 여성으로서 반가운 작품이었어요. 그 시절 이야기를 건강하게 웃으면서 코미디로 승화할 수 있는 시대가 도래했다는 방증이니까요.” 이하늬(42)가 또 하나의 인생 캐릭터를 만났다. 넷플릭스 드라마 ‘애마’에 등장하는 1980년대 톱스타 정희란이다. 지난 19일 만삭의 몸으로 화상 인터뷰를 위해 카메라 앞에 앉은 이하늬는 희란처럼 강단이 있지만 유연한 모습이었다. 그는 24일 밤 둘째 딸을 출산했다. ‘애마’는 1980년대 국내를 강타한 에로영화 ‘애마부인’의 제작 과정을 중심으로 당시 여성 캐릭터를 성적으로 소비하고 노출을 강요하던 충무로 영화판의 어두운 현실에 맞서는 두 여배우의 이야기를 그린다. “저 역시 신인일 때 그런 일로 상처를 받은 경험이 있고 당시 감독님들이 배우한테 하는 행동들을 보고 놀란 적이 많아요. 어떤 폭력은 반복되면 굳은살이 박이는 것처럼, 아프다고 의견을 내는 것조차 하찮은 일처럼 느껴지게 하잖아요. 돌이켜보면 그 시대가 그랬던 것 같습니다.” 충무로의 끝물을 경험한 세대라는 이하늬는 “일주일에 5일간 밤을 새우고 촬영했던 기억이 있어서 지금은 힘든 것이 아니라는 생각이 들기도 한다”면서 “예전에 비하면 좋은 환경에서 촬영하는 것이 감사하다”고 말했다. 출산을 앞두고 제작발표회에 참여하는 등 작품에 대해 남다른 애착을 보인 이하늬는 캐릭터의 말투와 발성은 물론 패션 등을 치밀하게 연구했다. 그는 “1980년대 여배우들이 공식 석상에서 쓰던 서울 사투리를 통해 단단하면서도 우아한 희란을 표현하고 싶었다”면서 “이전에 엄마나 고모가 많이 입었던 투피스나 과감한 액세서리를 주로 착용했다”고 소개했다. 극중 희란은 신인 배우 신주애(방효린)가 영화 ‘애마부인’의 여주인공에 발탁되자 처음에는 견제하다가 점차 동료애를 느낀다. 두 캐릭터는 여배우를 성적 대상으로 바라보던 야만적이고 폭력적인 시대에 맞서 연대한다. “희란이 잘못된 현실에 더이상 침묵하지 않겠다고 선언하는데 장하다는 생각이 들 정도로 캐릭터에 매료됐어요. 시대마다 침묵하지 않고 부당함을 이야기하는 사람들이 지속적으로 투쟁하고 도전한 것들이 결국 역사로 만들어진다고 생각합니다.” 이하늬는 “지금은 많이 개선됐지만 아직 바뀌지 않는 부분이 있기 때문에 2025년을 살아가는 분들도 충분히 (드라마에) 공감하실 수 있다고 본다”고 했다. 하지만 여전히 대한민국에서 여배우로 산다는 것은 녹록지 않은 일이다. “어느 일이건 고달픈 지점이 있겠지만 배우는 밀려오는 파도를 피할 수 있는 직업이 아닌 것 같아요. 너무 큰 파도는 한동안 잠식돼야 할 때도 있더라고요. 그 파도를 얼마나 의연하게 잘 타면서 갈 것인지는 스스로 결정해야 하는 문제겠죠. 저는 적당한 파도는 잘 즐기면서 가자는 생각입니다.” 이제 두 아이의 엄마가 된 그는 “자식을 낳다 보니 제 세대에서 멈추지 않고 30년, 50년 후의 세상이 훨씬 좋아졌으면 하는 생각이 든다”면서 “나와 반대되는 사람도 수용할 수 있는 포용력 있는 사회가 됐으면 좋겠다”고 힘주어 말했다. 1000만 관객을 동원한 영화 ‘극한직업’을 비롯해 드라마 ‘밤에 피는 꽃’, ‘원더우먼’, ‘열혈사제’ 등을 통해 남다른 연기력을 인정받은 이하늬는 코미디 장르에 대한 애정을 한껏 드러내기도 했다. “제가 불편하거나 심각한 상황에 놓이는 것을 잘 못 보는 성격이라서 코미디와 잘 맞는 것 같아요. 앞으로도 늘 이번이 마지막이라는 생각으로 몸을 사리지 않고 연기하는 배우가 되겠습니다.”

이탈리아 로마의 대표 관광지인 콜로세움에서 한 여성 관광가이드가 극심한 더위 속에서 관광객들을 안내하다가 심장마비로 쓰러져 숨졌다. 이 사건을 계기로 현지 가이드들은 여름철 관광지 운영시간을 조정해 새벽이나 저녁 시간대로 투어를 옮겨야 한다고 강력히 요구하고 있다. 21일(현지시간) 영국 가디언에 따르면, 지오반나 마리아 지암마리노(56)는 지난 19일 오후 6시 콜로세움에서 관광객들을 안내하던 중 갑자기 쓰러졌다. 관광객들과 응급구조대가 즉시 응급처치를 했지만, 끝내 현장에서 숨을 거뒀다. 로마 관광가이드 300명을 대표하는 프란체스카 두이미치는 “포럼은 움푹 파인 분지 형태로 그늘도 없고 바람도 불지 않는다”며 “한여름 오후 1시나 2시에 그곳에 서 있다면 누구든 몸이 상할 수밖에 없다”고 설명했다. 그는 탈수증에 걸린 관광객들이 로마의 여름 더위에 자주 기절한다고 덧붙였다. 이탈리아 문화부 장관 알레산드로 줄리는 고인의 죽음에 대해 “매일 우리의 역사적이고 예술적인 유산의 보호와 보존에 기여하는 분들의 전문성을 깨닫게 해준다”고 애도했다. 고인을 기리기 위해 지난 20일 오후 9시에는 콜로세움 조명이 소등되기도 했다. 그러나 이번 사망 사고가 발생하기 몇 주 전, 세계관광가이드연합회는 “극한의 더위는 더 이상 예외적인 현상이 아니라 우리 직업에서 관심과 적응, 연대를 요구하는 새로운 현실”이라고 경고한 바 있다. 이탈리아공인관광가이드협회는 지암마리노의 죽음이 가이드 업무가 몸에 미치는 신체적 부담을 보여주는 증거라며, 당국에 콜로세움 운영시간을 연장해 이른 아침이나 늦은 저녁에도 투어가 가능하게 해달라고 촉구했다. 현재 콜로세움은 3월 말부터 9월 말까지 오전 8시 30분부터 오후 7시 15분까지 운영된다. 협회는 소셜미디어(SNS)에 올린 성명에서 “우선 여름철에는 콜로세움 운영시간부터 바꿔야 한다”며 “매년 ‘폭염 비상사태’를 마치 새로운 일처럼 얘기하는 것은 의미가 없다. 기후변화는 사실이고, 몇 년 전부터 오전 10시부터 오후 4시 30분까지 로마 포럼에서 일하는 것은 견딜 수 없는 상황”이라고 밝혔다. 협회는 6월 초부터 최소한 8월 말까지는 콜로세움 일대의 운영시간을 오전 7시부터 오후 8시 15분까지로 조정해야 한다고 주장했다.

천만 영화 ‘극한직업’에서 최반장 역으로 크게 주목받았던 배우 송영규가 숨진 채 발견됐다. 4일 경기 용인동부경찰서에 따르면 이날 오전 8시쯤 용인시 처인구의 한 주택단지에 있는 차량 내에서 송씨가 숨져 있는 것을 지인이 발견해 신고했다. 타살 혐의점은 나타나지 않았으며 유서는 없었다. 경찰은 유가족을 상대로 송씨의 사망 경위를 조사할 방침이다. 앞서 송씨는 지난 6월 19일 오후 11시쯤 용인시 기흥구에서 처인구까지 약 5㎞를 음주 운전한 혐의로 적발돼 검찰에 송치됐다. 이 같은 사실이 뒤늦게 알려지면서 송씨는 출연 중인 작품에서 하차했다. 개성 있는 연기파 조연으로 활약하던 그는 2019년 영화 ‘극한직업’에서 최 반장 역을 맡아 대중에게 얼굴을 알렸다. 이후 온라인동영상서비스(OTT) 드라마 ‘수리남’(2022)과 ‘카지노’(2022)에서 인상적인 연기를 펼쳤다. 현재 방영 중인 ENA 월화 드라마 ‘아이쇼핑’에서는 목사 역, SBS 금토 드라마 ‘트라이’에서는 럭비부 감독 역을 맡았다. 연극 ‘셰익스피어 인 러브’에서는 지난달 25일을 끝으로 하차했다.

영화 ‘극한직업’에서 최반장 역을 맡았던 배우 송영규 씨가 승용차 안에서 숨진 채 발견돼 경찰이 수사에 나섰다. 경기 용인동부경찰서에 따르면 4일 오전 8시쯤 용인시 처인구의 한 주택단지에 있는 차량 내에서 송 씨가 숨져 있는 것을 지인이 발견해 신고했다. 타살 혐의점은 나타나지 않았다. 경찰은 유가족을 상대로 송 씨의 사망 경위를 조사 중이다. 1994년 어린이 뮤지컬 ‘머털도사’로 데뷔한 송 씨는 2019년 영화 ‘극한직업’에서 최 반장 역을 맡았으며, ‘수리남’과 ‘카지노’ 등 각종 영화와 드라마, 연극 등에 출연했다. ※ 우울감 등 말하기 어려운 고민이 있거나 주변에 이런 어려움을 겪는 가족·지인이 있을 경우 자살예방 상담전화 ☎ 109 또는 자살예방 SNS상담 ‘마들랜’에서 24시간 전문가의 상담을 받을 수 있습니다.

배우 송영규가 숨진 채 발견돼 경찰이 수사 중이다. 4일 경기 용인동부경찰서에 따르면 이날 오전 8시쯤 용인시 처인구의 한 주택단지에 있는 차량 내에서 송씨가 숨져 있는 것을 지인이 발견해 신고했다. 타살 혐의점은 나타나지 않았다. 경찰은 유가족을 상대로 송씨의 사망 경위를 조사할 방침이다. 앞서 송씨는 음주운전을 하다가 경찰에 적발된 사실이 뒤늦게 알려진 바 있다. 송씨는 지난 6월 19일 오후 11시쯤 용인시 기흥구에서 처인구까지 약 5㎞를 음주 운전한 혐의로 적발돼 검찰에 송치됐다. 당시 송씨는 지인들과 술자리를 가진 뒤 귀가하기 위해 차량을 몰고 이동했던 것으로 전해졌다. 1994년 어린이 뮤지컬 ‘머털도사’로 데뷔한 송씨는 최근까지 각종 영화와 드라마, 연극 등에 출연했다. 2019년 영화 ‘극한직업’에서 최반장 역을 맡았고, 온라인동영상서비스(OTT) 드라마 ‘수리남’(2022)과 ‘카지노’(2022)에서 인상적인 연기를 펼쳤다. ※ 우울감 등 말하기 어려운 고민이 있거나 주변에 이런 어려움을 겪는 가족·지인이 있을 경우 자살예방 상담전화 ☎109 또는 자살예방SNS상담 ‘마들랜’에서 24시간 전문가의 상담을 받을 수 있습니다.

‘이준석 2기’ 지도부가 출범한 개혁신당이 김건희특검(특별검사 민중기)의 이준석 대표에 대한 압수수색으로 사실상 업무 마비 상태에 빠졌다. 새 지도부 구성에 따른 컨벤션 효과를 최대치로 끌어올려야 하는 골든타임을 특검 탓에 날리고 있다는 지적도 나왔다. 개혁신당은 29일에도 최고위원회의를 열지 못했다. 이 대표와 천하람 원내대표, 이주영 정책위의장 공식 일정도 ‘통상업무’로 공지됐다. 전날 압수수색에서 노트북과 휴대전화를 모두 압수당한 이 대표는 소셜미디어(SNS) 활동을 못 하고 있다. 이날 국회 의원실 문도 잠겨 있었다. 이 대표는 법률대리인 김연기 변호사와 특검 수사 대응을 논의한 것으로 전해졌다. 이 대표와 직접 연락도 어려운 상황이라고 한다. 당 관계자는 “이 대표는 다른 정치인들과 달리 휴대전화를 하나만 쓰는데 특검이 그 휴대전화를 가져갔다”며 “특검이 갑자기 치고 들어온 만큼 이 대표도 일단은 대응에 주력하는 것으로 안다”고 전했다. 이 대표는 지난 27일 개혁신당 전당대회에서 당원들의 98% 압도적 찬성 지지로 1년 2개월 만에 당대표로 선출됐다. 바로 이틑날인 28일 특검이 이 대표의 자택과 사무실에 대한 압수수색에 나서고 윤석열 전 대통령 부부의 공천 개입 사건의 피의자로 지목했다. 지난해 명태균 의혹 초창기에는 참고인 신분이었으나 특검 수사가 본격화하면서 피의자로 전환됐다. 전당대회에서 선출된 김성열·김정철·주이삭 최고위원도 아직 ‘공식 데뷔전’을 치르지 못했다. 전날 최고위원회의에서는 사무총장 등 주요 당직자 추가 인선도 논의될 것으로 알려졌지만 기약 없이 미뤄진 상태다. 압수수색 대응에 앞장섰던 변호사 출신 김정철 최고위원은 이날 페이스북에 “극한직업 개혁신당 최고위원 첫날은 고달팠다”고 썼다. 개혁신당은 이 대표의 협조에도 전당대회 직후 특검이 강제 수사에 착수한 데 대해 정치적 의도가 있다고 의심하고 있다. ‘공천개입’ 의혹과 관련한 이 대표에 대한 수사가 장기화될 가능성도 고려하지 않을 수 없는 상황이다. ‘혁신’, ‘스마트’ 등을 표방한 당 이미지 손상도 불가피하다. 다만 다른 당 관계자는 “특검에 충분히 협조했고, 정당한 수사에 대해 그럴 의사가 있다. 사법리스크가 크게 문제 될 것은 없다고 본다”고 말했다. 한편 국회의원의 징계요구안 등을 심사하는 국회 윤리특별위원회가 22대 국회 개원 1년 2개월 만에 구성됐다. 이 대표에 대해서는 지난 대선 TV토론에서 여성 신체 관련 발언 이후 60만명 이상이 동의한 의원직 제명 촉구 청원이 올라와 있는 상태다. 더불어민주당 당권주자들은 이 대표 징계안 처리를 비롯해 특검에서 체포동의안이 넘어오면 “즉각 가결하겠다”며 벼르고 있다.

영화 ‘극한직업’, 드라마 ‘나의 완벽한 비서’ 등에 출연한 배우 송영규(55)씨가 음주운전 혐의로 검찰에 넘겨진 사실이 뒤늦게 알려졌다. 경기 용인동부경찰서는 도로교통법 위반(음주운전) 혐의로 송씨를 지난달 말 불구속 송치했다고 25일 밝혔다. 송씨는 지난달 19일 오후 11시쯤 용인시 기흥구에서 처인구까지 약 5㎞를 만취 상태로 운전한 혐의를 받는다. 경찰 조사 결과 송씨는 지인들과의 술자리를 마치고 귀가하기 위해 차량을 몰고 이동한 것으로 드러났다. 경찰은 “술을 마신 사람이 차량에 탑승해 운전하는 듯하다”는 신고를 받고 현장에 출동해 송씨를 검거했다. 송씨의 혈중알코올농도는 면허 취소(0.08% 이상) 수치로 나타났다. 송씨는 1994년 어린이 뮤지컬을 통해 배우로 데뷔해 각종 드라마와 영화, 연극 등에서 굵직한 조연으로 활약해왔다. 1600만명 관객을 동원한 영화 ‘극한직업’(2019)에서는 주인공 고상기(류승룡)에게 마약 밀매에 대한 정보를 제공해 실적 쌓기에 도움을 주는 최반장 역할로 얼굴을 알렸다. 그밖에 SBS 드라마 ‘나의 완벽한 비서’의 송부장, 디즈니 플러스 ‘카지노’의 최칠구, 넷플릭스 오리지널 ‘수리남’의 국정원 미주국장 박종수 등을 맡았다. 현재는 ENA 드라마 ‘아이쇼핑’에 출연 중이며 이날 첫방송을 앞둔 SBS 드라마 ‘트라이’에도 출연한다. 또 지난 5일부터 서울 예술의전당 CJ 토월극장 무대에 오른 연극 ‘셰익스피어 인 러브’에도 주요 배역인 ‘페니맨’으로 출연 중이다. 송씨는 만취 음주운전 사건으로 드라마와 연극 등에서 모두 하차하게 됐다. ‘아이쇼핑’과 ‘트라이’ 측은 이야기 전개에 영향을 주지 않는 선에서 송씨의 출연분을 편집하기로 했다. 또 ‘셰익스피어 인 러브’ 측은 25일 공연을 마지막으로 송씨가 하차한다고 밝혔다.