‘러시아에 보일러를 수출하는 일은 러시아에 발레를 수출하는 것만큼 놀라운 일’이란 보일러 회사의 광고 문구는 종주국 시장을 뚫는 어려움을 잘 대변한다. ‘새로운 경향’ ‘새로운 감각’이란 뜻을 지닌 보사노바 음악의 종주국은 브라질이다. 일본에서 리사 오노 등 수준급 보사노바 뮤지션이 나온 건 남미와 교류가 잦았던 데다 음악시장이 두터운 덕분이다. 반면 다른 나라에서 전문적인 보사노바 가수를 찾아보기란 쉽지 않다. 포르투갈어 부담은 물론 브라질 특유의 감성과 리듬을 소화하기 어렵기 때문. 국내에서도 1980년대 후반부터 보사노바 리듬의 곡들이 드문드문 발표됐지만, 앨범에 1~2곡 끼워넣는 수준에 그쳤다. ●“진짜 보사노바 리듬·정서 느껴보고 싶었죠” 보사노바 음악만으로 15곡을 빼곡 채운 데뷔앨범 ‘히나’(HEENA)를 발표한 나희경(24)에 눈길이 가는 까닭이다. 더군다나 혈혈단신 브라질로 건너가 현지 최고 뮤지션들과 편곡, 녹음까지 마쳤다. 그가 자신의 CD와 기타만 덜렁 챙겨들고 리우데자네이루로 떠난 건 지난해 10월. 앞서 9월에 ‘보싸다방’이란 이름의 미니앨범(EP)을 발표한 게 공식 경력의 전부다. 딱히 초대를 받은 것도, 기획사가 있었던 것도 아니다. 지난 21일 서울 서교동의 한 카페에서 만난 나희경은 “진짜 보사노바 리듬과 정서를 느껴보고 싶었다. 또 내 음악을 그들에게 들려주고 싶었다.”고 군더더기 없이 설명했다. ●새달 브라질로 날아가 현지 앨범 발매 추진 출국 전 달팽이관 이상으로 한 달쯤 입원했던 터라 컨디션은 엉망. 도착한 뒤 바이러스 감염으로 3주를 앓았다. 걸어다닐 만하자 곧바로 보사노바 ‘성지’로 꼽히는 라이브클럽 ‘비니시우스 바’를 찾아갔다. 무작정 EP를 나눠주고 공연하고 싶다고 했다. “노래를 해보라기에 조빔의 ‘데사피나두’(Desafinado)를 불렀어요. 보사노바 음악을 비판하던 평단을 향해 조빔이 ‘너희들은 나를 음치가수라고 부르지만, 내 음악에는 사랑이 있다’며 반박하는 노래인데 제 맘대로 자유롭게 불렀어요. 그 모습을 보고 관계자들이 보사노바 정신에 충실하다고 느낀 것 같아요.” 입소문을 타고 꼬리를 물듯 기회가 이어졌다. 유명 밴드 보사쿠카노바의 마르시우 메네스칼은 보사노바 선구자로 꼽히는 아버지 호베르투에게 음원을 전달했다. 강한 인상을 받은 호베르투가 연락처를 수소문해 직접 전화했다. 나희경은 “낮잠 자다가 전화를 받았는데 정신이 번쩍 들었다. 곡을 직접 준 것만으로도 감사한데 녹음 과정에서 편곡과 기타 연주까지 해줬다.”며 웃었다. 얽힌 인맥을 타고 또 한 명의 거장 세자 마샤두가 총괄 프로듀서로 앨범에 참여했다. 나희경은 “한 달간 합숙하면서 눈만 뜨면 녹음하기를 반복했다. 브라질 사람들이 들어도 외국인임을 눈치 못 채게 한다는 목표로 미세한 발음 하나까지 신경 썼다.”고 말했다. 떠나기 전 독학으로 한 달 익힌 게 포르투갈어 실력의 전부. 앨범을 들은 현지 관계자들은 “65%쯤은 원어민 발음과 같은 느낌”이라고 평가했다고 한다. 새달에는 브라질로 다시 날아가 현지 앨범 발매를 추진할 작정이다. 공연과 방송 일정도 잡혔다. 보사노바 리듬으로 만들어진 가요를 포르투갈어로 번안·편곡해 리메이크 앨범을 발표하고 싶다는 ‘로망’도 털어놓았다. ●“보사노바는 외유내강의 음악” “보사노바는 외유내강의 음악이에요. 한없이 부드러운 듯싶지만, 내공과 탐구가 없으면 결코 할 수 없죠. 역설적인 이야기지만 음악을 채워가는 동시에 벗어던지고 싶어요. 알몸으로 태어나 옷도 걸치고, 관념도 생기고, 인간관계도 촘촘해졌지만 음악을 통해 하나씩 지워나가야 비로소 자유로워질 수 있어요.” 글 사진 임일영기자 argus@seoul.co.kr

외계에 불쑥 떨어진 별똥별 같은 예술가를 찾기란 하늘의 별 따기다. 누군가에게 영향을 받았고, 누군가를 모델로 갈고 닦은 경우가 대부분. 헝가리 태생 피아니스트 겸 작곡가 프란츠 리스트(그림·1811~1886)도 예외는 아니다. 19세기 유럽 음악계의 슈퍼스타로 ‘리스토마니아’란 신조어를 만들어낸 리스트는 어린 시절 베토벤(1770~1827)에게 인정받은 뒤 후계자를 자처했다. 오스트리아 빈의 음악회에서 연주를 듣고 감동한 베토벤이 꼬마 리스트의 이마에 키스를 해줬다는 일화는 유명하다. 쇼팽(1810~1849)과는 동료이자 친구였다. 쇼팽은 에튀드 Op.10을 작곡해 리스트에게 헌정했고, 쇼팽 사후 최초로 전기를 쓴 인물도 리스트였다. 슈만(1810~1856)과도 교류를 나눴다. 슈만은 리스트에게 환상곡 Op.17을 헌정했고, 리스트는 유일한 피아노 소나타인 b단조 소나타를 슈만에게 바쳤다. 리스트를 중심으로 거미줄처럼 얽힌 인맥을 탐구하는 ‘고전음악 작곡가 가이드 챕터.1 리스트&베토벤’ 시리즈가 서울 신문로 금호아트홀에서 열린다. 새달 3일 피아니스트 한동일과 첼리스트 김민지가 베토벤의 ‘소나타 제3번 가장조 Op.69’ 등을 연주한다. 17일에는 피아니스트 이대욱이 리스트의 ‘시적이며 종교적인 선율’ 등을 선보인다. 그 뒤로도 손열음(24일, 12월 22일)과 TIMF앙상블(12월 1일), 바이올리니스트 이미경·피아니스트 최희연(12월 15일)의 공연이 이어진다. 2만~3만원. (02)6303-7700. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

연상호 감독의 애니메이션 ‘돼지의 왕’(11월 3일 개봉)은 제작단계부터 화제를 모았다. 대한민국 사회의 축소판이라고 할 수 있는 남자중학교를 배경으로 부와 계급의 대물림, 학원 폭력, 자살 등을 섬뜩하면서도 현실적인 그림체로 건드리기 때문이다. 한마디로 잔혹스릴러 애니메이션이다. 올해 부산영화제에서 한국영화감독조합이 주는 감독상 등 3관왕을 휩쓸었다. 각본·연출과 더불어 작품을 탄탄하게 떠받친 기둥은 목소리 연기를 맡은 ‘세 여우(女優)’들이다. 김혜나(31·김철 역), 김꽃비(26·정종석 역), 박희본(28·황경민 역). 이들은 변성기 전의 남중학생 목소리를 탁월하게 소화해냈다. 핑크플로이드의 ‘어나더 브릭 인 더 월드’ 뮤직비디오를 떠올릴 법한 묵직한 작품 메시지와 달리, 톡톡 튀는 매력의 독립영화계 스타 3명을 지난 25일 서울 서교동의 한 카페에서 만났다. 마침 김혜나의 생일이어서 선물과 축하메시지가 오가는 등 인터뷰는 시종일관 유쾌하고 어수선한 분위기 속에서 진행됐다. →녹음기간이 길지 않았을 텐데 서로 굉장히 친해 보인다. -혜나 스튜디오 녹음은 이틀 했고, 부산영화제 일정을 함께한 정도예요. 첫 만남 때 단골 튀김집에서 새벽 5시까지 달렸는데(마셨는데) 그때 친해진 거죠(웃음). →남중학생 역할이라 목소리 톤을 다르게 가져가는 게 힘들었을 텐데. -꽃비 그렇죠. 최대한 낮게 깔아야 하니까. 입 모양 맞추고 감정까지 실어야 해 더 어려웠어요. -혜나 실제는 하이톤이에요. 명색이 돼지들(극 중 아이들은 사랑받기 위해 태어난 부잣집 아이들인 ‘개’와 괴롭힘 당하는 게 숙명인 가난한 집 출신의 ‘돼지’로 나뉜다)의 왕인데 하이톤은 웃기죠. 며칠 걸려 최대한 저음을 찾아냈어요. →혜나씨는 김철과 두상이 닮아 캐스팅됐다고 들었다. 희본씨도 어린 황경민과 비슷한 이미지다. -혜나 감독이 저를 꼬드기려고 만나자마자 스케치를 보여주면서 경민이나 종석이보다 철이가 훨씬 멋있는 캐릭터라고 하더라고요. 이렇게 힘들 줄 알았으면 안 했을 텐데(웃음). 그런데 얼굴형이 비슷하면 공명기관이 비슷해서 목소리도 비슷하게 나온대요. -희본 실제 제 성격도 (극 중 경민이처럼) 좀 찌질해요. 우유부단하고…(연약한 경민은 생존을 위해 강한 친구들 사이를 오간다). 혜나 언니는 김철처럼 카리스마가 넘쳐요. 꽃비씨도 종석이처럼 소신이 강하고요. -꽃비 아유, (험상궂은 종석이와) 닮으면 안 되죠. -혜나 뼈만 닮고 가죽은 안 닮았다는 얘기예요(웃음). →혜나씨에겐 ‘독립영화 퀸’이란 별명이 따라붙는데. -혜나 ‘헐스’(2007·한미 합작 독립영화)가 전주국제영화제에 초대됐을 때 배우 정찬 씨가 관객과의 대화시간에 왔더라고요. 10년 가까이 알고 지냈거든요. 일어서더니 ‘독립영화계의 퀸이신데…, 그런데 왜 독립영화만 고집하나요’라고 질문을 한 거예요. 놀리려고 그런 건데 그때부터 기사에 ‘독립영화 퀸’이라고 나오더라고요. 10년쯤 연기를 했는데 독립영화는 4~5편이 전부예요. 상업영화는 망했고, TV드라마도 별로 안 떴고…. 그래도 상관없어요. 어쨌든 여왕이잖아요(웃음). →꽃비씨는 ‘똥파리’로 2009년 국내 신인여우상을 휩쓸었다. 상업영화 시나리오도 많이 들어왔을 텐데. -꽃비 사람들이 독립영화와 저예산영화를 혼동하는 것 같아요. 독립영화란 자본으로부터 독립을 의미해요. 투자자 입김에서 자유롭죠. 그런데 사람들은 제작비가 적거나 유명배우가 등장하지 않으면 독립영화라고 생각해요. 전 이미 상업영화는 여러 편 찍었어요. ‘삼거리극장’(2006)이나 다음 달 개봉하는 ‘창피해’도 저예산이지만 상업영화예요. 제작비가 많이 들어간 상업영화를 일부러 꺼리는 건 아닌데 서로 아직 눈이 안 맞았다고 할까요. -혜나 그렇지. 작품을 할 때는 감독과 (눈 맞아) 연애하는 거랑 비슷한 거야. -꽃비 언니! 그건 위험한 발언이고(웃음). 작품이랑 연애하는 거죠. 어쨌든 대형 상업영화라고 선입견을 갖고 있는 건 아니니까 많이 불러주셨으면 좋겠어요. →시나리오를 고르는 기준이 있나. -혜나 저는 시나리오를 덮었을 때의 느낌을 중시해요. 캐릭터가 맘에 들고, 존재 이유가 분명하면 딱 한 장면뿐이라도 해요. -꽃비 첫 느낌이죠. 연애랑 일맥상통하는데, 평소에는 이런저런 이상형이 있지만 막상 사랑에 빠질 땐 아무런 이유가 없잖아요. -희본 저도요. 경험이 부족하니까 이 역할은 내가 죽여주게 할 수 있겠다 싶으면 무조건 해요. →희본씨는 걸그룹 ‘밀크’ 출신이다. 연기자로 뒤늦게 입문해서 힘들지 않나. -희본 소속사(SM엔터테인먼트)에서 연기는 배웠고, 오디션도 많이 다녔어요. 개인적으로는 잉여시간(박희본은 하고 싶은 일 대신 생활을 위해 다른 경제활동을 한 기간을 ‘잉여시간’이라고 표현했다)이 되게 길었는데 그때 경험들이 지금 연기를 하는 자양분이 된 것 같아요. 고깃집 알바(아르바이트)부터 주차장 관리까지 별걸 다했는데 돌이켜보면 고마워요. →앞으로의 활동계획은. -혜나 11월에 뮤지컬 ‘파라다이스 티켓’에 도전해요. 창작 초연인데, 제 맘대로 국내 최초 재난 코믹 뮤지컬이라고 불러요. 무인도에 떨어진 6명의 얘기인데 김진수(개그맨 출신 배우)씨와 부부로 나와요. -희본 제가 출연한 영화 ‘할 수 있는 자가 구하라’(‘도약선생’을 연출한 윤성호 감독의 또 다른 대표작)가 12월부터 케이블 방송에서 10부작 시트콤으로 만들어져요. 인연이 있는 건지 윤 감독님하고 계속 하게 되네요. -꽃비 나도 윤 감독님 작품에 카메오라도 출연하고 싶은데…(웃음). 저는 일본영화 두 편 촬영에 들어가요. ‘똥파리’가 일본에서 반응이 좋았던 덕분이죠. 하나는 미국 로케이션이라 영어로 찍고, 또 한 작품은 어설픈 일본어 실력의 한국인으로 나와요. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

화려한 메이크업과 헤어스타일, 감성적인 멜로디와 폭발적인 스피드. 일본의 전설적인 록밴드 엑스재팬(X JAPAN)을 따라다니는 수식어다. 소문만 무성했던 엑스재팬의 내한공연은 멤버들이 중년의 문턱을 넘어서고야 비로소 성사됐다. 밴드 리더 요시키(46)는 26일 서울 신도림동 쉐라톤 서울 디큐브시티 호텔에서 기자회견을 갖고 “엑스재팬은 무대에서 모든 에너지를 쏟아낸다. 마치 내일이 오지 않을 것처럼 공연할 것”이라고 첫 내한공연 각오를 밝혔다. 1985년 밴드 ‘X’로 첫 싱글 앨범을 낸 지 26년 만에 처음으로 28일 서울 올림픽공원 체조경기장에서 한국 팬들과 만난다. 요시키는 “(2007년) 재결성 이후 한국에 가장 먼저 오고 싶었지만 매니지먼트 회사와 문제가 있었다.”면서 “이후 소속사를 바꾸고 북미와 유럽, 남미 투어를 마쳤고 한국을 시작으로 아시아 투어에 나섰다.”고 설명했다. 이어 “한국 팬들은 늘 우리를 지지해줬다. (2009년) 내한 공연을 취소했던 것도 죄송하게 생각하고 인내심을 갖고 기다려주셔서 감사한다.”고 덧붙였다. 앞서 2008년과 2009년 두 차례나 공연을 취소한 탓에 이번 공연을 두고도 설왕설래가 많았던 것을 염두에 둔 발언이다. 엑스재팬은 스피드 메탈에 서정적 발라드를 곁들인 음악으로 1980~90년대 일본은 물론 한국에서도 큰 인기를 끌었다. 하지만 1997년 리더 요시키와 보컬리스트 도시의 갈등으로 그룹이 해체됐다. 이듬해 기타리스트 히데가 돌연사해 충격을 키웠다. 10년 만에 재결합해 요시키(드럼·피아노), 파타(기타), 히스(베이스), 도시, 스기조(기타·바이올린) 5인조로 활동 중이다. 하지만 지난 7월에도 전 베이시스트 다이지가 자살하는 등 밴드를 따라다니는 불운은 진행형이다. 요시키는 한국 공연에서 어떤 곡을 선보일지에 대해서는 “멤버들도 아직 모른다. 리허설을 내일 할 예정”이라며 함구했다. 7만 7000~18만 7000원. (02)548-0597~8. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

어린이 시청자를 노린 케이블 어린이채널 투니버스의 국내 첫 키즈 버라이어티 프로그램 ‘막이래쇼’의 두 번째 시즌 ‘막이래쇼: 무작정 탐험대’가 28일 첫 방송을 시작으로 매주 금요일 오후 7시에 방송된다. 시트콤과 토크쇼의 형식을 뒤섞었던 첫 시즌과 달리 시즌 2에서는 일상 탈출 리얼 버라이어티로 프로그램 콘셉트를 바꾸었다. 어린이 MC들이 1박 2일 동안 직접 여행을 떠나 협동을 통해 다양한 임무들을 수행한다. 집과 학교, 학원으로 이어지는 반복된 일상에 지쳐 있는 어린이 시청자에게 간접적이나마 여행에 대한 즐거움을 안겨주고 오감을 만족시킨다는 게 제작진의 의도다. 이를테면 ‘어린이판 1박2일’쯤 되는 셈이다. 시즌 1에 이어 어린이 MC들의 활약도 기대된다. 드라마 ‘계백’ ‘욕망의 불꽃’ 등에 출연한 아역 배우 김유정, 방송인 김구라의 아들로 일찍부터 예능감을 뽐냈던 김동현, ‘무사 백동수’에서 열연을 펼친 신동우, 최연소 걸그룹 걸스토리의 김혜인이 지난 시즌에 이어 다시 호흡을 맞춘다. 더불어 최근 종영한 ‘공주의 남자’에서 단종 역으로 주목받은 노태엽과 tvN의 오디션 프로그램 ‘코리아 갓 탤런트’에서 화제를 모은 힙합 댄스 걸그룹 큐티 파이스의 낸시가 새로 합류했다. 최우석 PD는 “요즘 어린이들은 어른 못지않게 학업, 외모 등 많은 스트레스로 괴로워하고 있다. ‘막이래쇼’는 잠시나마 일상 밖으로 나와 친구들과 함께 뛰어놀 수 있는 건강한 즐거움을 선사하는 프로그램”이라면서 “또래의 생각과 언어로 소통해, 어린이들만의 진짜 모습을 가감 없이 보여주는 본격 어린이 리얼리티 프로그램이 될 것”이라고 기획 의도를 밝혔다. 28일 방송되는 1화에서는 기존 멤버와 새로 합류한 MC들이 섬진강으로 첫 여행을 떠난다. 친목 도모를 위해 마니또 미션, 커플 담력 체험 등 버라이어티한 중요 임무들을 선보인다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

미국 할리우드에서 ‘은둔자’의 삶을 산다는 게 가능할까. 철저히 사생활을 노출하지 않는 그에 대해 일부는 오만하다고 이죽댄다. 지인들은 그가 수줍음을 탄다고 옹호한다. 지난 5월 프랑스 칸국제영화제 최고 영예인 황금종려상은 ‘생명의 나무’(The Tree of Life)에 돌아갔다. 정작 테런스 맬릭(68) 감독은 시상식에 오지 않았다. 평론가들의 상찬이 쏟아졌다. ‘맬릭의 어떤 작품보다도 특별하고 탁월하다.’(버라이어티) ‘이 영화의 예술적 아름다움에 대해서 누구도 이견을 달 수 없을 것’(USA 투데이) ‘영화가 삶을 머금고 사유하며 그 이상을 이야기하는 예술임을 보여준다.’(빌리지보이스) 등등. 맬릭의 삶과 필모그래피(연출작 목록)를 살펴보면 고개가 끄덕여진다. 레바논 이민자 가정에서 태어난 그는 미국 하버드대학에서 철학을 공부했고, 로즈장학생(빌 클린턴 전 미국 대통령·토니 블레어 전 영국 총리가 거친 엘리트 코스)으로 뽑혀 영국 옥스퍼드대를 다녔다. 미국으로 돌아와 MIT공대에서 철학을 가르치는 한편, 프리랜서 기자로 뉴스위크와 뉴요커, 라이프에 기고하기도 했다. 서른이 되던 1973년 연쇄 살인을 저지른 10대 남녀의 실화를 다룬 ‘황무지’로 데뷔했다. 1978년 두 번째 작품 ‘천국의 나날들’도 탁월한 영상미학과 철학적 깊이로 호평을 받았지만 흥행에는 참패, 이후 현장에서 사라졌다. 하지만 21년 만에 복귀작 ‘신 레드 라인’(1999)으로 독일 베를린영화제 금곰상을 받으면서 화려한 복귀전을 치렀다. 2005년 ‘뉴월드’에 이어 6년 만의 신작이 ‘생명의 나무’다. 30년 동안 감독 생활을 하면서 연출작은 단 5편뿐. 그럼에도 하나같이 걸작 반열에 올랐다. ‘생명의 나무’의 이야기 구조는 간단하다. 건축가 잭(숀 펜·가운데)은 늘 같은 꿈을 꾸며 눈을 뜬다. 19살에 죽은 동생에 대한 기억. 오랜만에 아버지와 통화한 잭은 어린 시절을 떠올린다. 텍사스의 한 중산층 가정. 오브라이언(브래드 피트·오른쪽)과 아내(제시카 채스테인·왼쪽)는 세 아들과 가정을 이룬다. 자애로운 엄마와 달리 말끝마다 ‘서’(Sir)를 붙이기를 요구하는 권위적인 아버지와 맏아들 잭은 사사건건 부딪치고, 분노가 싹트게 된다. 137분의 만만치 않은 상영시간. 특히 초반 30분은 이를 악물고 버텨내야 한다. ‘내가 땅에 기초를 놓을 때 너는 어디 있었느냐?’(욥기 38장 4절)라는 구약성경 구절로 영화는 시작한다. 둘째 아들의 죽음을 전해 들은 오브라이언의 아내는 ‘신이여, 왜인가요. 당신은 어디에 있었나요. 우리는 당신에게 무엇인가요?’라는 물음을 던지며 절규한다. 순간 화면은 텍사스의 작은 마을에서 우주로 공간 이동한다. 약 15분 동안 마치 내셔널 지오그래픽 다큐멘터리처럼 우주의 빅뱅과, 세포분열, 화산 분출, 지구를 지배했던 공룡까지 생명의 역사를 담은 영상이 이어진다. 카메라의 시선은 다시 오브라이언 가족에게 돌아온다. 오브라이언과 잭의 갈등은 신과 인간의 갈등으로 대치해도 무리가 없다. 잭은 자신(인간)의 행동을 규율과 약속에 묶어두려는 아버지(신)에게 회의를 드러내고 엇나간다. 오해와 상처로 엇박자를 놓던 부자(父子)는 결국 화해하고 함께 성장한다. 언뜻 종교영화 화두를 꺼내들 듯 하던 맬릭은 인류를 지탱해온 생명의 나무가 ‘가족’과 ‘사랑’이라고 말하고 싶었던 것 같다. 제작비 조달이 절대 쉽지 않았을 영화가 빛을 보게 된 것은 브래드 피트의 공. 피트는 자신이 설립한 플랜B의 프로듀서 겸 제작자 데드 가드너를 영화 제작자로 참여시켰다. 맏아들 잭 역할을 맡은 숀 펜은 짧은 분량에도 존재감을 드러낸다. 맬릭과는 ‘신 레드 라인’에 이어 두번째. 독선적인 남편과 아들들 사이에서 가정을 지켜내는 구심점 역할을 맡은 배우는 떠오르는 별 제시카 채스테인이다. 두 아역배우의 연기력도 눈부시다. 1000대1의 경쟁률을 뚫은 3명의 아역배우 가운데 어린 잭 역할을 맡은 헌터 매크레켄은 숀 펜의 시니컬한 미소까지 닮아 10년 후를 기대하게 한다. 클래식 마니아라면 행복할 영화다. 음악감독 알렉산더 데스플랫은 말러(교향곡 1번)와 스메타나(나의 조국), 브람스(교향곡 4번)의 곡을 길목마다 절묘하게 배치했다. 27일 개봉. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

21일 오후 8시 서울 서초동 예술의전당. KBS교향악단 관계자들은 공연 직전까지 발을 굴렀다. 플루트 객원수석으로 섭외한 필립 윤트(강남대 교수)가 오후 7시 30분부터 서초동의 또 다른 공연장에서 실내악 연주를 마치고 오기로 했기 때문이다. 금요일 밤이라 KBS 측은 연주자가 도착할 때까지 진땀을 빼야 했다. 전날 여의도 KBS홀에서 있었던 공연도 단원들이 한때 거부에 나서 하마터면 ‘펑크’날 뻔했다. 공연의 감동은 여느때만큼 크지 않았다. 국립교향악단의 후신인 KBS교향악단이 국내 최고 자리를 서울시립교향악단에 내준 것은 불과 10년도 안 됐다. 서울시향이 정명훈 예술감독을 영입하면서 ‘탈(脫)아시아’에 성공한 반면 KBS교향악단은 2004년 이후 상임지휘자를 구하지 못했다. KBS 직원보다 3년 긴 만 61세 정년이 보장되는 데다 평균 5300만원의 연봉, 레슨 등 외부활동 규제도 헐거운 터라 ‘철밥통 교향악단’이라는 냉소가 적지 않다. 지난해 7월 함신익 미국 예일대 교수가 상임지휘자에 취임하면서 힘 겨루기가 다시 시작됐다. 1998년 정 예술감독마저 성에 차지 않아 단원들이 쫓아내다시피 했다는 게 KBS 주변의 얘기다. 게다가 함씨는 대전시향 시절 ‘청바지 음악회’ 등으로 “음악적 깊이보다는 퍼포먼스나 쇼맨십을 우선한다.”는 비판도 적지 않았을 만큼 평가가 엇갈리는 인물이다. 지휘자로 인정하지 않으려는 단원들과, 지휘권을 행사하려는 함씨 간에 갈등이 누적되면서 폭발하기에 이른 것. 한 클래식 기획사 관계자는 “단원들의 모럴해저드가 분명하지만 (함씨의) 임명 과정에 정권 실세의 입김이 작용했다는 등 루머가 적지 않았던 만큼 예고된 인재(人災)”라고 지적했다. A교향악단 관계자는 “현악기 재배치는 지휘자의 고유 권한이다. 그런 조치들을 설득하지 못하는 운영조직의 전문성 부재가 더 문제”라면서 “지휘자 한 명 바꿔서 될 문제가 아니다.”라고 말했다. 이재숙 KBS시청자사업부장은 “과다한 외부 레슨에 나선 단원들에 대한 징계가 갈등을 촉발한 것 같지만 사실은 현악 파트 재배치가 본질”이라면서 “한해 93억원의 시청료로 운영되는 교향악단 단원들의 지금 같은 행태는 곤란하다.”고 비판했다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

부모님이 교통사고로 숨진 뒤 에녹은 세상과 담을 쌓는다. 학교도 관둔다. 알지도 못하는 사람의 장례식장을 기웃거리는 게 전부. 제2차 세계대전 때 일본군 가미카제(자살특공대)로 숨진 유령 히로시가 유일한 친구다. 어느 날 장례식장에서 한 소녀가 에녹을 보고 미소 짓는다. 말기암 환자인 애나벨은 한눈에 에녹의 정체를 알아차린다. 3개월 시한부 인생을 선고받은 애나벨과 에녹은 서로의 상처와 아픔을 보듬으면서 연인으로 발전한다. 오는 27일 개봉하는 구스 반 산트 감독의 ‘레스트리스’(Restless)는 지난 5월 프랑스 칸 국제영화제의 화제작이었다. 1989년 두 번째 장편영화 ‘드럭스토어 카우보이’(1989)로 평단의 주목을 받은 이후 20여년 동안 줄곧 대중과 평단을 실망시킨 적이 없는 감독이기 때문일 것. 죽음과 청춘에 대한 감독의 관심은 여전하다. 하지만 심각하거나 무겁지는 않다. 어른들에 대한 에녹의 반항이나 젊은 연인의 다툼 등 감정의 진폭을 끌어올리는 순간도 있지만 불편하지는 않다. 외려 담담한 편이다. 죽음을 경험한 소년(부모의 교통사고 때 에녹은 의식불명 상태에 빠졌다가 깨어났다)과 죽음을 앞둔 소녀의 사랑 얘기인데도 보는 이들은 대체로 마음이 편안하다. 예컨대 이들은 곧 죽을 연인의 추도식 음식을 생일파티 메뉴를 정하듯 재잘거리며 고른다. 많은 걸작을 쏟아낸 구스 반 산트의 커리어 때문인지 칸 영화제 이후에도 평단의 반응은 그다지 호의적이지 않았다. 하지만 기대치가 높기 때문이지, 만듦새가 부실한 건 아니다. 외려 구스 반 산트의 20여편 가운데 가장 따뜻하고, 귀여운 여운을 남기는 작품이다. 창백한 낯빛과 쓸쓸한 눈빛은 미국 할리우드 고전영화 속 방황하는 청춘의 표상일 터. 에녹의 캐릭터와 딱 떨어지는 마스크를 가진 헨리 호퍼(아래·19)는 지난해 타개한 대배우 데니스 호퍼의 아들이다. 1960~70년대 베트남전 반대시위와 민권운동 등 기성세대 가치관을 배격하는 아메리칸 뉴 시네마의 상징이었던 아버지의 유전자는 아들의 눈빛과 어깨에 흔적을 남겨 놓았다. 애나벨 역을 맡은 미아 바시코프스카(위·22)는 ‘이상한 나라의 앨리스’ ‘에브리바디 올라잇’ ‘제인 에어’로 할리우드 캐스팅 1순위에 오른 청춘스타다. 3개월 남짓 생을 남겨뒀음에도 씩씩하고, 긍정적인 에너지를 뿜어내다가도 어느 순간 “눈빛으로 표출되는 영혼의 울림”(팀 버튼은 바시코프스카를 “앨리스의 환생”이라며 극찬했다)을 내비친다. 하긴 청춘스타 발굴에 남다른 안목을 지닌 감독이니 그럴 법도 하다. ‘드럭스토어 카우보이’에선 맷 딜런을, ‘아이다호’(1991)에선 고(故) 리버 피닉스와 키애누 리브스를, ‘굿 윌 헌팅’으로는 맷 데이먼을 발굴한 이가 바로 구스 반 산트다. 팀 버튼과 찰떡 호흡을 이뤘던 영화음악가 대니 앨프먼이 선곡한 음악들도 귀에 착착 감긴다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

영국의 4인조 보컬그룹 웨스트라이프가 데뷔 14년 만에 해체를 공식 선언했다. 소니뮤직은 20일 웨스트라이프의 멤버 마크 필리(31), 키안 이건(31), 니키 번(33), 셰인 필란(32)이 직접 작성한 해체 발표문을 공개했다. 국내에서 유독 인기가 많았던 데다 지난 9일 내한공연을 가진 지 불과 10여일밖에 안 돼 팬들의 충격이 더 크다. 웨스트라이프 멤버들은 “14년이 지난 오늘, 14개의 넘버원 싱글을 포함, 26개의 톱10 히트곡을 내고 총 4400만장이 넘는 판매고를 올렸다. 영원히 간직할 셀 수 없는 많은 추억들을 안고 올해 크리스마스의 ‘그레이티스트 히츠 콜렉션’과 내년 고별투어를 마지막으로 각자의 길을 걷기로 했다.”고 밝혔다. 이어 “해체 결정은 새로운 모험을 고려하고 싶다는 마음에서 전적으로 원만히 이뤄졌다.”고 덧붙였다. 웨스트라이프는 1999년 데뷔앨범 ‘웨스트라이프’를 내놓으면서 전 세계적인 보이밴드 열풍을 불러일으켰다. ‘훈남’ 외모와 달콤한 하모니로 무장한 이들은 ‘유 레이즈 미 업’(You Raise Me Up) ‘어게인스트 올 오즈’(Against All Odds) ‘마이 러브’(My Love)를 비롯해 숱한 히트곡을 남겼다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

다섯 살 때 처음 키보드를 만졌다. 건반을 누르면 알록달록 조명이 들어오는 카시오 장난감 키보드. 꼬마는 시간 가는 줄 모르고 키보드를 품고 다녔다. 맞벌이 부모 대신 꼬마를 학교에 통학시키던 이웃집 아줌마가 그 모습을 눈여겨보고 그의 어머니에게 전했다. 그때부터 피아노 레슨을 받았다. 여덟 살에 독주회를 했고, 열두 살 때 오케스트라와 협연했다. 미국 오리건주 포틀랜드에선 제법 피아노 신동으로 소문났다. 그래도 일반 고교에 진학했다. 의사였던 어머니는 아들이 같은 길을 걷길 원했다. 소년도 과학·수학 등에 관심이 많았다. 고3 때 피아니스트 레온 플라이셔의 마스터클래스에 참가한 게 소년의 운명을 돌려놓았다. 오른손 마비에도 좌절하지 않고 왼손 피아니스트로 거듭난 것으로 유명한 플라이셔는 소년을 명문 피바디음대(존스홉킨스대)로 불러들였다. 2005년 폴란드 바르샤바에서 열린 쇼팽콩쿠르. 청년은 심사위원을 맡은 베트남 출신 피아니스트 당 타이 손에게 “이번 콩쿠르에서 가장 인상 깊은 연주를 들려줬다.”는 극찬을 받았다. 그런데 결선 문턱에서 쓴잔을 마셨다. 국내 언론들도 공동 3위 임동민·동혁 형제만을 주목했다. 절치부심했다. 이듬해 독일 뮌헨에서 열린 ARD콩쿠르 1위에 오르면서 스포트라이트를 받았다. 지난 17일 서울 삼성동 올림푸스홀에서 재미교포 피아니스트 벤 킴(28·김진수)을 만났다. 독일 베를린에서 전날 입국한 탓인지 조금 피곤해 보였다. 7박 8일간 한국에 머무는데 올림푸스홀(22일) 공연을 비롯해 다섯 차례나 연주 일정이 잡혔다. 앨범(쇼팽: 24개의 전주곡과 4개의 즉흥곡)도 20일 냈다. 그래도 동안(童顔)의 맑은 미소는 여전했다. 유독 여성팬이 많은 까닭을 알 만했다. “(여성팬이 많다는 말을) 가끔 듣긴 하는데 진짜인지는 모르겠다.”며 수줍게 웃는 그는 “열네 살까지 외할머니와 함께 살며 한국말을 배웠다. 그런데 독일로 간 뒤 (한국말) 실력이 확 줄었다.”고 말했다. 그는 베를린음대에서 클라우스 헬빅을 사사하고 있다. 새 앨범과 공연 레퍼토리로 쇼팽을 고른 까닭이 궁금했다. “쇼팽을 진짜 좋아하는데 한동안 의식적으로 멀리했어요. 2005년 쇼팽콩쿠르에 앞서 1년 반 정도는 종일 쇼팽만 연습했거든요. 좀 지겨웠나 봐요. 사람들은 쇼팽의 작품을 예쁘다고만 생각하는데 그건 빙산의 일각이에요. 묵직한 통증 같은 게 그 안에 담겨 있어요.” 늦깎이인 벤 킴을 이만한 위치에 올려놓은 것은 콩쿠르 덕임을 부인하기 어렵다. 그는 “콩쿠르는 일종의 필요악”이라면서 “콘서트와 콩쿠르의 중압감은 비교할 수 없다. 꾸준히 노력하고 연습하는 자만이 성공할 수 있기 때문에 근육을 단련하는 것과 비슷하다.”고 말했다. 취미로 피아노를 시작했다가 뒤늦게 진로를 고민하는 이들을 위한 충고를 부탁했다. 그는 “음악에 대한 관심이 50%, 다른 분야가 50%라면 음악을 택하는 게 낫다. 다른 길을 걷다가 뒤늦게 음악으로 돌아오려면 너무 힘들다. 음악을 하다가 다른 공부를 하는 건 상대적으로 쉽다.”고 말했다. 롤 모델에 대한 질문에는 한참을 생각하더니 “롤모델이란 건 그 사람이 살아가는 모습까지 닮고 싶은 건데 피아니스트 중에는 없다. 피아니스트들은 연습도 혼자 하고, 연주 여행도 혼자 다니고, 공연도 혼자 하는 경우가 많다 보니 (경주마처럼) 세상을 바라보는 시각이 좁아진다. 그렇게 되고 싶지 않다.”고 했다. 이어 “사람들 앞에서 연주할 때 완전하게 자유롭고 싶다. 심리적인 부분과 연습량 모두 중요할 테지만 아직 부족하다.”고 덧붙였다. 글 임일영기자 argus@seoul.co.kr 사진 정연호기자 tpgod@seoul.co.kr

케이블채널 자체 제작 프로그램 가운데 가장 흔한 형식이 육아 정보 프로그램이다. 관건은 육아 정보의 홍수 속에 알짜배기 소식을 누가 더 빨리, 정확하게 전달하느냐에 모아질 터. ‘어린이 전문 채널’ 재능TV가 ‘슈퍼맘’ 최은경(38)을 내세운 ‘e-키즈 매거진: 맘(Mom)대로 키워라’를 21일 첫 방송한다. 유치원 혹은 초등학생 자녀를 둔 30~40대 엄마들을 겨냥한 프로그램이다. 매주 금요일 오전 9시에 방송된다. 하동근 재능TV 사장은 19일 서울 프레스센터에서 열린 제작발표회에서 “국내 최초의 트렌드 육아프로그램이란 의미가 있다. 재능교육에서 발간하고 있는 월간지 ‘Mom대로 키워라’와 연동된 콘텐츠로 내실을 기할 것”이라고 말했다. 진행은 결혼 13년차 주부이자 초등학교 1학년 아이를 키우고 있는 아나운서 출신 방송인 최은경이 맡았다. 최은경은 “초딩 엄마들은 늘 육아 정보에 목말라 있다. ‘그 집은 어디(유치원) 보내?’란 질문을 입에 달고 사는데 앞으로는 집에서 편안하게 관련 정보를 얻을 수 있을 것”이라고 말했다. 이어 “어린이 교육만큼 트렌드가 휙휙 바뀌는 분야도 드물다. 교육은 물론 먹을거리와 패션까지 포괄적인 정보를 제공하는, 엄마와 아이가 함께 보는 프로그램으로 만들겠다.”고 덧붙였다. 세 딸의 아버지라고 자신을 소개한 정규훈 PD는 “육아 정보의 무한홍수 시대에 좋은 정보의 취사선택에 대한 부모들의 니즈(욕구)가 존재한다고 생각했다.”고 프로그램 기획 배경을 설명했다. 프로그램은 독창적인 커리큘럼을 지닌 유치원들을 찾아가는 ‘명품유치원 탐방기’와 엄마들의 교육법을 소개하는 ‘에듀케이션’, 유해음식 분별법과 비만, 아토피 등 각종 질병 예방법과 해결책을 제시하는 ‘헬스 앤드 푸드’, 여행과 체험활동 문화정보를 제공하는 ‘라이프 스타일’로 구성된다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

　케이블채널 자체 제작 프로그램 가운데 가장 흔한 형식이 육아 정보 프로그램이다. 관건은 육아 정보의 홍수 속에 알짜배기 소식을 누가 더 빨리, 정확하게 전달하느냐에 모아질 터. 　‘어린이 전문 채널’ 재능TV가 ‘슈퍼맘’ 최은경(38)을 내세운 ‘e-키즈 매거진: 맘(Mom)대로 키워라’를 21일 첫 방송한다. 유치원 혹은 초등학생 자녀를 둔 30~40대 엄마들을 겨냥한 프로그램이다. 매주 금요일 오전 9시에 방송된다. 　하동근 재능TV 사장은 19일 서울 프레스센터에서 열린 제작발표회에서 “국내 최초의 트렌드 육아프로그램이란 의미가 있다. 재능교육에서 발간하고 있는 월간지 ‘Mom대로 키워라’와 연동된 콘텐츠로 내실을 기할 것”이라고 말했다. 　진행은 결혼 13년차 주부이자 초등학교 1학년 아이를 키우고 있는 아나운서 출신 방송인 최은경이 맡았다. 최은경은 “초딩 엄마들은 늘 육아 정보에 목말라 있다. ‘그 집은 어디(유치원) 보내?’란 질문을 입에 달고 사는데 앞으로는 집에서 편안하게 관련 정보를 얻을 수 있을 것”이라고 말했다. 　이어 “어린이 교육만큼 트렌드가 휙휙 바뀌는 분야도 드물다. 교육은 물론 먹을거리와 패션까지 포괄적인 정보를 제공하는, 엄마와 아이가 함께 보는 프로그램으로 만들겠다.”고 덧붙였다. 　세 딸의 아버지라고 자신을 소개한 정규훈 PD는 “육아 정보의 무한홍수 시대에 좋은 정보의 취사선택에 대한 부모들의 니즈(욕구)가 존재한다고 생각했다.”고 프로그램 기획 배경을 설명했다. 최은경을 진행자로 낙점한 것에 대해서는 “여덟 살 아이를 둔 엄마라는 점에 가장 먼저 주목했다. 대한민국 대표 아줌마 아니겠나.”라며 웃었다. 　프로그램은 독창적인 커리큘럼을 지닌 유치원들을 찾아가는 ‘명품유치원 탐방기’와 엄마들의 교육법을 소개하는 ‘에듀케이션’, 유해음식 분별법과 비만, 아토피 등 각종 질병 예방법과 해결책을 제시하는 ‘헬스 앤드 푸드’, 여행과 체험활동 문화정보를 제공하는 ‘라이프 스타일’로 구성된다. 　임일영기자 argus@seoul.co.kr 　 　[단신] 　디즈니채널 사상 최고 시청률을 올린 영화 ‘하이스쿨 뮤지컬’이 디즈니채널에서 21일 오후 8시(22일 오후 3시 재방송)에 방영된다. 고교 농구부 주장 트로이와 과학 천재 가브리엘라는 송년 파티에서 우연히 무대에 올라 듀엣으로 노래를 부른다. 자신도 모르던 음악적 재능을 깨닫고, 둘은 아쉬움을 남긴 채 헤어진다. 1주일 뒤 트로이가 다니는 학교로 전학을 온 가브리엘라가 함께 교내 뮤지컬 오디션을 보면서 학교는 소동에 휩싸인다. 　

지난해 극장 관객수는 1억 4681만명. 전년대비 6%나 감소했다. 3차원(3D)과 4차원(4D), 아이맥스관 등 상영관 다변화로 극장 매출은 2009년보다 5% 늘어난 1조 1501억원을 기록했다. 하지만 이미 정체상태에 접어든 영화시장 흐름을 돌려놓는 데는 한계가 있다. 영화시장을 키우기 위한 중장기 대책이 나왔다. 한국영화진흥위원회(영진위)는 18일 기자회견을 열고 1조 2000억원 안팎의 국내 시장 규모를 2013년까지 1조 5000억원 규모로 키우는 내용의 ‘영화진흥사업 중장기 계획’을 발표했다. ‘진흥’의 초점은 중국시장 진출에 모아진다. 영진위는 중국과의 공동제작 협정 체결, 국제 공동제작 비즈니스 지원, 아시안 필름마켓 확대 운영 등에 2013년까지 국고를 포함해 1700억원을 투자하기로 했다. 김의석 영진위원장은 “내수시장 한계에 도달한 한국 영화산업이 살아남기 위해서는 밖으로 나가는 길밖에 없다.”면서 “해외시장 진출에 모든 역량을 쏟겠다.”고 강조했다. 또 다른 축은 국내 시장의 생태계 복원이다. 이전 작품의 개봉실적과 영화제 수상 실적에 따라 제작사 계좌에 지원금이 적립되는 ‘적립식 지원제도’를 도입하는 한편, 시나리오 마켓과 기획개발 공모 지원에 3년간 100억원을 지원한다. 김 위원장은 “글로벌 진출 전제조건으로 한국영화 기획개발 부문에 대한 지원을 늘리겠다.”고 밝혔다. 하지만 일부 대책은 현실성이 떨어지거나 재탕·삼탕이란 비판도 있다. 영진위는 한·중 자유무역협정(FTA)과 연계한 공동제작 협정을 맺어 중국의 외국영화 수입제한 조치를 해결하겠다고 밝혔다. 하지만 한·중 FTA는 농산물을 비롯해 두 나라 간 이해관계가 첨예하게 엇갈리는 까닭에 여전히 사전협의 단계에 머물고 있다. 타결까지 얼마나 걸릴지 예측 불가다. 그런데 2013년까지의 계획에 이 대목을 포함시킨 것은 억지스럽다는 지적이 나온다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

오페라단의 화두는 ‘편견’을 불식시키는 데 있다. ‘오페라는 어렵다. 그래서 그들만이 즐긴다.’는 편견이다. 공략법은 저마다 다르다. 귀에 익숙한 아리아를 모은 종합선물세트를 내세우거나, 누구나 알 만한 원작소설을 재탄생시키기도 한다. 발레, 미술과의 이종교배를 통해 새로운 수용층을 만들려는 시도도 눈에 띈다. 한국오페라단은 19~20일 서울 서초동 예술의전당 오페라극장에서 ‘골든 오페라-오페라 갈라’를 공연한다. ‘울게하소서’로 알려진 헨델의 ‘리날도’(1711), 모차르트의 ‘마술피리’(1791), 비제의 ‘카르멘’(1875), 푸치니의 ‘라보엠’(1896) ‘투란도트’(1926), 베르디의 ‘라 트라비아타’(1853) 등 오페라와 담을 쌓았더라도 한 번쯤 들어봤을 법한 아리아를 한데 모았다. 1980년대 루치아노 파바로티 콩쿠르와 마리아 칼라스 콩쿠르를 휩쓸었던 김영미(소프라노) 한국예술종합학교 교수와 박현재(테너) 서울대 교수 등 정상급 성악가들이 출연한다. MBC 오디션프로그램 ‘위대한 탄생’에 출연한 카운터 테너(여성의 소리처럼 높은 음역을 내는 남성 가수) 루이스 초이도 무대에 선다. 3만~18만원. (02)587-1950. ‘여섯 살 옥희의 눈으로 바라본 엄마와 사랑방 손님의 속마음은 어떤 걸까’. 이런 궁금증이 주요섭의 단편 ‘사랑방 손님과 어머니’를 창작오페라로 만들었다. 서울 강동지역 복합문화공간으로 생긴 상일동 강동아트센터 개관기념으로 21~22일 무대에 오른다. 창작 오페라이지만 원작의 명성 덕에 낯설지는 않다. 옥희의 시선으로 어머니와 그녀를 바라보는 사랑방 손님의 감정선을 좇는다. 여섯 살짜리에게 무대를 맡길 수는 없을 터. 초등학교 4·5학년 최예진·황시은이 옥희 역을 맡았다. 둘 다 수많은 동요제를 휩쓸고 다닌 실력파라는 게 강동아트센터 측의 설명이다. 창작오페라라고는 하지만 티켓 가격(1만~3만원)을 파격적으로 낮췄다. (02)440-0500. 29~30일 서울 용산동 국립중앙박물관 극장 용에서 선보이는 ‘하이브리드 오페라 갈라콘서트-라보체’는 미디어아트와 오페라의 결합을 시도한다. 1부에서는 피아니스트 박종훈이 연주와 사회를 맡는다. 오페라 ‘카르멘’의 주요 장면을 크로스오버 가수 카이의 목소리와 서울발레시어터 전효정·장운규의 몸놀림으로 구현한다. 2부는 음악평론가 장일범이 사회를 맡아 ‘보는 아리아, 듣는 명화’라는 컨셉트로 진행한다. 성악가들이 오페라 아리아를 부르는 무대 뒤로 바실리 칸딘스키, 펠릭스 발로통 등의 명화가 스크린에 투사된다. 단순한 배경에 그치는 게 아니라 오페라의 아리아를 시각적으로 이해하도록 돕는다. 소프라노 강혜정·서활란, 베이스 이진수, 테너 박성규, 바리톤 성승민이 선다. 1만~10만원. (02)3446-9654. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

영화배우 박해일(34)과 김하늘(33)이 제48회 대종상에서 각각 남녀 주연상의 영예를 안았다. 17일 오후 서울 세종로 세종문화회관에서 열린 시상식에서 박해일은 ‘최종병기 활’로, 김하늘은 ‘블라인드’로 각각 남녀 주연상의 영광을 안았다. 한국 전쟁영화의 새로운 지평을 연 장훈 감독의 ‘고지전’은 최우수 작품상을 비롯해 기획상과 촬영상·조명상을 휩쓸어 4관왕에 올랐다. 올해 개봉한 한국영화 중 가장 많은 관객을 불러 모은 ‘최종병기 활’은 남우주연상은 물론 신인여우상(문채원)과 음향기술상, 영상기술상 등 4관왕으로 어깨를 나란히 했다. 감독상은 ‘써니’의 강형철 감독이 받았다. ‘써니’는 편집상까지 받아 2관왕에 올랐다. 신인 감독상은 올해의 발견이라는 찬사를 받은 ‘파수꾼’의 윤성현 감독이 받았다. 남녀 조연상은 영화 ‘황해’에서 열연한 조성하와 ‘로맨틱 헤븐’의 아역배우 심은경에게 돌아갔다. 지난해 남우주연상 수상자 원빈은 인기상을 받았다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

　사람이 아닌 건물이 영화 주인공이라면? 오는 20~24일 서울 이화여대 안에 있는 아트하우스 모모에서 열리는 제3회 서울국제건축영화제(SIAFF)에서 만날 수 있는 영화들이다. 아트하우스 모모는 프랑스의 세계적인 건축사 도미니크 페로가 디자인했다. 영화제 컨셉트를 고려하면 최적의 궁합인 셈. 　올해 주제는 ‘비트윈’(사이·Between)이다. 디지털과 아날로그 사이, 기술과 정신 사이, 과거와 현대 사이 등 건축과 삶을 둘러싼 다양한 관계에 담긴 이야기를 탐구한다. 　개막작은 차드 프리드리히 감독의 다큐멘터리 ‘프루이트 아이고’다. 1950년대 일본계 미국인 건축사 미노루 야마사키의 대표적 실패작으로 거론되는 미국 세인트루이스 프루이트 아이고 아파트 단지의 불운을 추적했다. 　야마사키는 사회학자와 심리학자의 조언까지 받아 야심차게 설계했지만, 완공된 후 얼마 지나지 않아 범죄와 마약 거래가 빈번한 우범지역으로 전락했다. 결국 30년도 되지 않아 폭파·철거됐다. 내레이션은 프루이트 아이고 아파트 건너편에서 자란 배우 제이슨 헨리가 맡았다. 　폐막작 ‘인사이드 피아노’는 이탈리아의 세계적인 건축사 렌조 피아노의 건축물을 조망한 작품으로 렌조 피아노 회고전(프랑스), 하이뮤지엄 특별상영(미국)에 이어 전 세계에서 3번째로 상영된다. 건축물 안에서 일하는 사람들의 일상을 추적해 공간과 사람 사이의 관계를 짚어낸다. 　아시아에서 처음 상영되는 ‘100명의 여성건축사: 라이트 스튜디오’는 미국의 여성 건축사 프랭크 로이드 라이트와 함께 일한 동료들의 얘기를 다룬 화제작이다. 　‘비트윈 숏 앤 숏’ 섹션에는 단편 6편이 마련됐다. 김영근·김예영 감독의 애니메이션 ‘도시’, 찰리 채플린과 쌍벽을 이뤘던 버스터 키튼의 무성영화 ‘일주일’과 ‘일렉트릭 하우스’, 디지털 아날로그의 세계를 속도감 있게 보여 주는 그래픽애니메이션 ‘픽셀’ 등을 볼 수 있다. 6000원. (02)3415-6863. 　임일영기자 argus@seoul.co.kr

88분 동안 대사는 없다. 우연히라도 대사가 들어갈 법한 축제장면조차 한마디의 대사도 들을 수 없다. 배경음악도 없다. 전업 배우도 나오지 않는다. 고개를 갸우뚱할 수도, 잠의 유혹에 빠질 수도 있다. 그런데 몇 차례 ‘고비’를 넘긴다면 황홀한 경험을 할 터. 이탈리아 서남부의 벽촌 칼라브리아를 배경으로 생명과 자연의 순환을 그린 영화 ‘네 번’(20일 개봉)은 지난해 칸국제영화제에서 처음 공개된 후 전 세계 평단의 기립박수를 받았다. 영화는 3개의 토막이야기-‘늙은 목동’ ‘새끼염소’ ‘전나무와 숯’-로 구성된다. 하나의 생명체가 물리적으로 사라지는 순간, 다른 생명체가 탄생하는 순환을 영혼의 윤회라는 프레임으로 풀어낸다. 각본·연출을 맡은 미켈란젤로 프라마르티노(위)와 이메일 인터뷰를 가졌다. 영화만큼 진지하고, 영화만큼 독창적인 장문의 답을 보내왔다. →특정 시간과 장소를 드러내지 않는다. 대사와 음악도 배제했다. 카메라의 움직임은 정중동이다. 독특한 방식을 고수한 까닭은. -공간과 시간은 인간끼리 약속한 개념이다. 난 필름이 돌아가는 동안은 가능하면 인간의 선입견에서 벗어나길 바랐다. 맞다. 카메라를 거의 이동하지 않았다. 카메라를 움직여 관객에게 이미지를 읽는 방향을 제시하는 건 자극적인 방법이다. 음악도 쓰지 않았다. 같은 이유로 고정된 프레임을 선호한다. 난 영화라는 언어가 아주 폭력적인 설득의 기술이라고 생각한다. 대중이 영화적 언어의 멍에에서 벗어나게 해주려고 억지로 설득하는 듯한 화면 이동을 거부하고 싶었다. ‘네 번’을 보는 동안 관객은 염소나 나무도 주인공이 될 수 있다는 걸 받아들이게 되고, 인간이 지구를 다스리는 맨 윗자리를 차지하고 있다고 보는 전통적인 동물 계급 피라미드를 부정하게 된다. 하지만 그건 영화를 보는 수준이 ‘네 번’ 정도 되고, 청각도 염소 우는 소리나 바람이 나뭇가지를 흔들 때 나는 소리보다 인간의 목소리가 더 중요하다고 느끼지 않는 수준이 돼야 가능할 것 같다. →영화를 통해 던지고 싶은 메시지는. -순환하는 삶과 자연, 시간을 초월한 장소의 망가지지 않은 전통을 보여준다. 주변에 있는 사물들의 강력한 연관성을 찾을 필요를 느꼈고 영화가 사라진 연결고리를 다시 찾게 해줄 수 있겠다고 생각했다. →아름답고 독창적이다. 하지만 상업영화의 문법에 익숙한 관객, 영리를 추구하는 배급업자와 극장에서는 환영받지 못할 텐데. -신경 쓰지 않는다. 운 좋게도 영화 판매를 전담하는 올림피아 폰트 채퍼가 남들보다 영화를 팔 능력이 더 있다. 그녀에게 다음 영화가 벌레 사회의 불행에 대한 이야기라고 했더니 “알았어요. 60개국 이상 팔 수 있어요!”라고 하더라. →이탈리아 칼라브리아 여행 중 아이디어를 떠올렸다고 들었는데. -2003년에 그곳에서 첫 장편 ‘기프트’(Il Dino)를 찍었다. 이후 종종 이곳을 찾았는데 친구들이 오지 몇 군데를 방문해 보라고 권했다. 비보 발렌티아 지방의 산악지대인 세레라는 곳이었다. 이곳에서는 수세기 동안 이어져 내려오는 전통 방법으로 숯을 만들었다. 한눈에 반해 영화를 만들고 싶다는 충동을 느꼈다. 처음부터 목동과 동물, 칼라브리아의 숯장수, 몬테폴리노에서 매년 5월 열리는 나무 축제 등에 관심을 두고 있었다. 이유는 몰랐다. 너무 다르고, 너무 떨어져 있는 실체 사이에서 어떤 연관성도 보지 못했다. 그러던 어느 날, 2500년 전 위대한 철학자 피타고라스의 글을 읽었는데, 그에 의하면 인간에게는 네 가지 형태의 삶-광물, 식물, 동물 그리고 인성·이성-이 있다. 피타고라스 덕에 네 개의 실체를 연결하는 해결책이 윤회에 있다는 것을 깨달았다. 즉 목동, 새끼 염소, 커다란 전나무 그리고 숯더미 등 네 개의 다른 캐릭터에 연속적으로 깃드는 영혼의 신비한 여행을 이야기할 수 있었다. →5년이나 걸렸다. 무엇이 가장 힘들었나. 새끼염소 출산 장면을 어떻게 찍었는지도 궁금하다. -목동들한테 같은 장면을 반복 촬영해야 한다는 걸 이해시키는 게 정말 힘들었다. 그분들은 같은 염소의 젖을 여러 번 짜거나 하루에 염소 떼를 데리고 같은 장소를 두 번 지나는 일도 없기 때문이다. 동물들을 통제하는 것을 포기하고 인간의 규칙을 강요하는 대신 그들의 규칙을 존중했다. 새끼 염소 출산 장면은 10월 중 2주 정도가 산란기고, 이 시기에 거의 200회 정도 출산을 한다는 것을 목동들에게 전해 듣고 준비했다. 새하얀 새끼 염소가 태어나는 장면을 찍고 싶었는데, 30마리 중에 한 마리 정도 나온다더라. 엄청나게 찍어야겠다고 각오했는데 처음 촬영에서 태어난 염소가 하얀 녀석이었다. →당신에게 영화란 무엇인가. -눈에 보이는 것을 기록해서 시각적으로 인지하도록 하는 게 영화지만, 한편으로는 눈에 보이지 않는 것까지 담을 수 있는 도구다. 예컨대 영화는 세상과 우리의 관계를 담을 수도 있고, 그 관계 속에서 우리의 실체를 재발견하게 해주기도 한다. →한국영화를 보는 편인가. 좋아하는 감독은. -한국 영화를 좋아한다. 이창동과 홍상수 감독을 특히 존경한다. 영화인은 아니지만, 백남준은 매우 중요하다. 나의 작업은 그의 영향을 받았다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

배우 김윤석(43). ‘타짜’(2006)로 주목받더니 ‘추격자’(2008)로 우뚝 섰다. 국내 영화제에서 남우주연상 6관왕에 올랐으니 말 다 했다. 흥행은 참담했지만, ‘황해’에서 서슬 퍼런 안광(眼光)을 뿜어내며 돼지뼈 하나로 상대를 일망타진하던 ‘족발액션’은 오래도록 기억에 남는다. 그런 그가 이번엔 선생님으로 변신했다. 70만부 이상 팔린 김려령 작가의 동명소설을 영화로 만든 ‘완득이’(20일 개봉)에서 담임선생님 동주(아이들은 ‘똥주’라고 부른다) 역을 맡은 것. 운동복을 즐겨 입고, 자율학습 시간엔 교탁에 엎드려 잔다. 제자 도완득(유아인)이 기초생활 수급품으로 받은 즉석밥을 ‘삥 뜯는’ 등 존경받는 스승상과는 거리가 멀다. 이면에는 누구보다 깊은 속내와 따뜻함이 있다. 공부하지 말라면서도 수업 땡땡이는 용납 못 한다. 옆집 옥탑방에 사는 완득이에게는 오지랖 넓게 찰싹 달라붙어 하나부터 열까지 간섭한다. 불법체류 외국인노동자를 숨겨주고, 악덕 사업주를 고발하는 등 사회 참여도 적극적이다. 몇 차례 시사를 통해 ‘완득이’는 후한 점수를 받았다. 김윤석도 고무된 듯했다. 최근 서울 태평로의 한 호텔에서 만난 김윤석은 “우리가 생각했던 코드를 관객들이 잘 타고 가는 것이 좋았다. 과하지 않은 코미디, 코미디가 드라마를 해치지 않고 적당한 리듬을 타는 게 통한 것 같다.”고 말했다. ‘황해’ 촬영 막바지에 ‘완득이’ 시나리오를 받았단다. 김윤석은 “옥탑방을 마주 보고 선생과 제자가 산다. 옆집에는 밤만 되면 쌍욕을 하는 아저씨(김상호)가 존재한다. 재미있는 설정 아닌가. 게다가 18년 만에 나타난 엄마가 필리핀 사람이다. 억지로 풀어내는 게 아니라 그냥 받아들인다. 주어진 상황에서 밝은 면을 찾으려는 원작의 자신만만한 메시지가 좋았다.”고 말했다. ‘타짜’의 도박사 아귀, ‘황해’의 조선족 조폭 면정학처럼 강렬한 캐릭터와 ‘거북이 달린다’의 허당 시골형사 조필성, ‘완득이’의 동주 선생 등 정반대 스펙트럼의 역할을 맞춤옷처럼 해내는 비결이 궁금했다. 그는 “전자는 생존에 관한 캐릭터이고 후자는 삶에 관한 얘기들인데 연기에는 왕도가 없다. 동주 선생처럼 연기를 안 하는 듯하기 위해서는 엄청난 준비와 톤 조절, 계산이 필요하다. 두 유형의 캐릭터 모두 어렵다.”고 털어놓았다. 그렇다면 동주 선생이란 옷 속으로는 어떻게 들어간 것일까. “반 아이들로 나오는 40명은 제자인 동시에 현실에서는 연기 지망생들이다. 연기 선배란 입장과 선생님이 똑같이 대비된다. 후배들에게 늘 강조하는 게 연기자는 자생력이 중요하다는 점이다. 어떤 감독, 어떤 상대배우를 만나도 소신 있게 능력을 발휘할 수 있어야 한다.” 그는 이어 “동주 선생도 같은 입장으로 아이들을 대한다고 생각한다.”면서 “개인은 세상과 어느 지점에서인가 타협해야 하는데 그때 중요한 건 자생력이다. 그렇게 생각하니까 캐릭터 윤곽이 잡혔다.”고 말했다. 철저한 준비와 계산으로 캐릭터에 무섭게 몰입하지만, 카메라가 멈추는 순간 훌훌 털어버린다는 김윤석. ‘황해’에서 구남 역을 맡았던 하정우가 그 캐릭터에서 빠져나오는 데 오랜 시간이 걸렸다고 말한 것과는 대조적이다. 그는 “한 번도 캐릭터가 나를 괴롭힌 적은 없다. ‘컷’을 외치는 순간 빠져나와 버린다.”고 했다. “심지어 연기를 하는 동안에도 또 다른 내가 연기하는 나를 위에서 내려다보고 있다. 배(나)보다 배꼽(캐릭터)이 커지는 일은 없다는 얘기”라고 덧붙였다. ‘타짜’ 이후 특별한 실패는 없었다. ‘선구안’이 나쁘지 않다는 얘기다. 그는 “영화적으로 표현할 수 있느냐를 눈여겨본다. 장황하게 묘사하고, 캐릭터가 잡히지 않는 관념만 찬 시나리오는 최악이다. 거두절미하고 등장인물들의 액팅이 바로 나와야 한다. 그렇지 않으면 촬영을 하다가 삼천포로 빠진다.”고 말했다. 김윤석의 다음 작품은 찰떡 호흡을 뽐내는 최동훈 감독의 ‘도둑들’이다. 전지현, 이정재, 김혜수 등 초호화 캐스팅으로 한국판 ‘오션스11’으로 주목받은 작품이다. “홍콩에서 전체 분량의 40%를 찍었고, 홍콩 배우들과 연기를 맞춰야 했다. 생경한 경험이어서 굉장히 힘들었다.” 사생활 노출이 거의 없는 그이기에 카메라 밖의 모습이 궁금했다. 맡았던 역할 중 닮은 캐릭터를 꼽아 달라고 했더니 “아귀(‘타짜’)나 면정학(‘황해’)은 아닐 테고, 그나마 조 형사(‘거북이 달린다’)가 가장 근접했다.”며 웃었다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

세계 최고(最古)의 음반사 EMI클래식의 간판시리즈 ‘세기의 명반’(Great Recordings Of Century) 시리즈 220타이틀 가운데 30개만을 따로 추린 박스세트가 한정판으로 발매됐다. 베토벤의 교향곡 9번 ‘합창’(바이로이트페스티벌오케스트라·지휘 빌헬름 푸르트뱅글러), 거슈윈의 ‘랩소디인 블루’(런던심포니·지휘 앙드레 프레빈), 말러의 교향곡 5번(뉴필하모니아오케스트라·지휘 존 바비롤리), 지휘자 다니엘 바렌보임의 아내이기도 했던 천재 첼리스트 고(故) 재클린 뒤 프레의 하이든 첼로협주곡 등 명반을 엄선했다. 리처드 오스본, 툴리 포터, 앨런 샌더스 등 권위 있는 칼럼니스트들의 해설과 연주자의 숨겨진 일화, 녹음 뒷얘기도 한글 번역으로 수록했다. 박스는 1500세트 한정으로 판매됐다. 11만원선. 워너뮤직. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

무심코 악보에 오른쪽 엄지손가락을 베었다. 상처가 덧났다. 별 것 아니라고 생각해 항생제만 먹은 게 패착이었다. 염증으로 손가락뼈에 변형이 왔다. 피아니스트에겐 치명적인 부상. 1991년부터 수술과 재활의 반복. 고통의 나날을 보내던 그를 위로한 것은 요한 제바스티안 바흐의 음악이었다. 1990년대 후반 그는 바흐의 골드베르크 변주곡을 녹음했다. 이 음반은 빌보드 클래식 차트 15주 연속 정상을 지켰다. 2004년 부상이 재발했지만, 2006년 대수술을 받은 그는 꺾이지 않는 열정으로 무대로 돌아왔다. ‘건반 위의 시인’ 머레이 페라이어(64)가 오는 29일 서울 서초동 예술의전당 콘서트홀에서 리사이틀을 갖는다. 아시아 투어 중인 페라이어를 공연기획사 크레디아를 통해 전화 및 이메일로 인터뷰했다. 1991년과 2006년 두 차례 대수술을 받은 엄지손가락이 우선 궁금했다. 페라이어는 “(완치가 된 것인지는) 확신할 수 없고, 미래는 누구도 예측할 수 없다.”면서도 “다만, 내가 연주를 할 수 있고, 괜찮다고 느낀다는 게 중요하다.”고 했다. 이어 “내 머릿속에 부상을 떠올리는 순간 끝이다. 그래서 부상당했던 기억 자체를 지워버렸다.”라고 덧붙였다. 어느새 환갑을 훌쩍 넘은 나이다. 다니엘 바렌보임(69), 블라디미르 아슈케나지(74) 등 비슷한 연배의 피아니스트들은 오케스트라 지휘에 치중하고 있다. 반면 페라이어는 실내악단인 영국의 아카데미 오브 세인트 마틴 인 더 필즈(ASMF)의 상임 객원지휘자로 활동 중이다. 페라이어는 “오케스트라와 연주를 하면 큰 기계의 일부분이 된 것 같은 느낌을 지울 수 없다.”면서 “실내악은 악기 주자들과 더 긴밀하게 소통할 수 있기 때문에 좋다. ASMF의 제안을 받아들인 건 모차르트 콘체르토와 실내악곡들을 하고 싶었기 때문”이라고 말했다. 그는 또한 3년 전 한국 공연을 선명하게 기억하고 있었다. 그는 “젊은 관객이 너무 많아서 인상적이었다. 그들을 다시 만나게 될 걸로 기대한다.”고 말했다. 이번 공연에서 바흐의 프랑스모음곡과 베토벤 소나타 27번, 브람스의 ‘4개의 소곡’, 슈만의 ‘어린이 정경’, 쇼팽의 프렐류드 8번 Op 28·마주르카 4번 Op.30·스케르초 3번을 연주한다. 바흐와 베토벤, 슈만의 곡은 페라이어가 녹음한 적이 없는 작품이라 기대가 더 크다. 5만~15만원. 1577-5266. 임일영기자 argus@seoul.co.kr