“우리 의료시설과 의료인의 능력은 세계적인 수준에 도달했다.문제는 의료인들이 병들고 약한 자를 내 몸처럼 보살피는 ‘제세정신(濟世精神)’을몸소 실천하는 것이다.” 지난 62년,당시만 해도 변두리였던 서울 영등포에서 안과의원으로 시작해 40년 만에 중·고교와 의대가 딸린 종합대학을 일궈 낸 신화의 모태 ‘건양의대 김안과병원’이 개원 40주년을 맞아 지난 14일 조촐한 기념식을 가졌다. 김안과병원을 동양 최대의 안과 전문병원으로 키워낸 신화의 주인공 김희수(사진·74) 건양대학교 총장 겸 이 병원 이사장을 만났다. 김 총장은 “김안과 개원 이후 40년 동안 질과 양에서 놀랄 만한 발전을 이룬 것은 전적으로 의료진의 소명의식에서 비롯된 것”이라며 “학교와 병원이 육영은 물론 국민건강을 살피고 유능한 의료인력을 양성한다는 사실에 자부심을 느낀다.”고 소회를 털어놨다.“그동안 김안과 병원이 축적된 경험과 앞선 의료기술 도입으로 동양 최대의 전문병원으로 성장한 점이 무척 기쁘다.”며 흡족해했다. 실제로 김안과병원은 연간외래환자가 30만명을 넘고 있으며,수술 건수도연 1만 5000건에 이르는 등 동양에서 가장 큰 전문병원의 위상을 갖추고 있다. 김 총장은 이런 성장의 배경으로 일찍부터 세부화·전문화를 꾀한 점을 들었다.진료과를 망막·백내장·안성형·라식센터 등으로 세분화한 것. 그는 최근들어 의사들이 의료 외적인 서비스에 치중하는 경향에 대해 “바람직한 변화라고 보나 그것이 전부는 아니다.”라고 강조했다.가장 좋은 의료 서비스는 연구와 노력에서 다져진 우수한 기량으로 아픈 이들을 후회없이 돌보는 것이라는 게 그의 지론이다. 이 병원의 경우 개원 이래 지금까지 연중 무휴 진료활동을 해 온 것으로 유명하다.언제 병원을 찾더라도 치료받을 수 있다는 믿음이 오늘의 그를 있게 했다는 설명이다. 김안과병원은 지난해 ‘명곡안연구소’를 설립,본격적인 연구활동을 준비중이며 이 연구소를 통해 세계적인 안과 전문병원으로 도약한다는 야심찬 계획을 추진중이기도 하다. 그는 요즘 의사들에게 꼭 해주고 싶은 말이 무엇이냐는 물음에 이런 대답을 남겼다.“오로지 돈이 필요하다면 사업을 해야 한다.의사는 돈 외에 ‘제세’라는 특별한 신념과 정신을 가져야 하는 직업이다.요즘의 젊은 의사들이 이 점을 염두에 두고 환자를 돌봤으면 한다.”고 말을 맺었다. 심재억기자 jeshim@

‘마쓰이 히데오/그대는 우리의 오장 우리의 자랑/그대는 조선 경기도 개성 사람/인(印)씨의 둘째 아들 스물 한 살 먹은 사내/마쓰이 히데오/그대는 우리의 가미가제 특별공격대원/(중략)/우리의 동포들이 밤과 낮으로/정성껏 만들어 보낸 비행기 한 채에/그대,몸을 실어 날았다가 내리는 곳/쪼각쪼각 부서지는 산더미같은 미국군함/수백 척의 비행기와/대포와 폭발탄과/머리털이 샛노란 벌레같은 병정을 싣고/우리의 땅과 목숨을 뺏으러 온/원수 영미의 항공모함을/그대/몸뚱이로 내려쳐서 깨었는가/깨뜨리며 깨뜨리며 자네도 깨졌는가’ 미당 서정주가 카미가제 특공대로 전사한 조선청년을 위해 썼다는 ‘송정오장송가(松井伍長頌歌)’를 읽으며 시방 우리는 슬프다.고운 시심으로 ‘질마재 신화’를 빚어낸 미당이,자살특공대로 나섰다가 산화한 조선 청년 ‘마쓰이 오장’의 죽음을 찬양한 이 시를 읽으며 문학사에 커다란 여백 하나를 남겨야 하는 일 때문에 참으로 슬프다.그러나 그의 재능이 아무리 준절하고 시심이 아름다워도 그를 ‘아름다운 시인’이라고찬양할 수는 없다. 이렇게 민족의 아픔을 등지고 입신양명의 길을 내달은 친일문인들의 반민족행위가 최근 공개됐다.민족문학작가회의(이사장 현기영)가 선배 문인들의 훼절과 반민족적 문학행각을 반성하는 참회와 함께 공개한 친일문학의 실체는 광복후반세기를 넘긴 지금에도 새삼 낯뜨겁다 친일단체 일진회의 수령을 지낸 송병준이 일개 일본군 참모에게 보낸 ‘삼가 재배하고 아뢴다.’는 편지글이나중추원 고문 출신인 윤치호의 ‘반도학도 출진독려문’은 오히려 가소롭다. 우리에게 신체시로 잘 알려진 최남선은 ‘보람있게 죽자’는 글을 통해 ‘오늘날 대동아인으로서 이 성전에 참가함은 대운 중의 대운임이 다시 의심없다.(중략)순정의 청년들아,공론을 집어치우고 대운에 들어서서 신선하게 역사적 임무를 담착하여 보세나.’라며,내놓고 조선인들의 참전을 독촉했다.소설가 김동인은 문인들에게 “스스로 내 손으로 총을 잡지 못하고 대포를 잡지 못하였다고 퇴축(退縮)치 말고 이 전쟁을 좌우할 중차대한 열쇠를 잡았노라는 자각과 긍지 아래 우리의무기인 문필을 가장 효과있게 이용할 것이다.”라는 궤변을 늘어놓았다.카프(KAPF)결성에도 참여한 팔봉 김기진은 ‘신전에 맹세하네 무엇부터 맹세할까/열가지 백가지를 한목 용서 못하리라/천황께 이 한몸 바쳐 뒷일 걱정 안하오.’라며 차마 못할 부끄러움까지 고백하는 용기를 보여주었다. 이런 친일 아첨 행각은 대구 출신 김문집이란 자의‘조선민족 발전적 해소론 서설’에서 극치를 이룬다.그는 “내선의 민족적일원화는 분수식으로 ‘A+c(조선민족)/A+b(대화민족)=1’로 표현된다.”며“1은 대화(大和)민족이나 조선민족이 아니라 양 민족의 우생학적 합명제,즉 한만(漢滿)남양(南洋)등의 외래 혈액을 약간 조미한 동근적(同根的)내선고대민족(內鮮古代民族)의 일대 재창조”라는 황당무계한 논리를 끌어대기까지 했다.그는 결국 일본에 귀화했다. ‘사나운 국경에도/험준한 산협에도/네가 날아가는 곳엔/꽃은 웃으리 잎은춤추리라’라고 한 모윤숙의 시가 장산곶매를 노래했더라면 얼마나 좋을까만은 그에게는 불의의 시대에 맞설 지조가 없었다.그래서 광강소년항공장(廣岡少年航空兵)에게란 제목의 이 몹쓸 글을 남긴 것이다.민족문학작가회의는 “선배문인들의 역사적·문학적 과오에 대해 후진들이 속죄하고 자성하는 ‘과거사에 대한 문단의 고해성사’”라고 이번의 친일작가 선정과 그에 따른 참회선언문 발표에 의미를 부여했다. 심재억기자

“윤정모가 ‘문단의 누나’라는 오랜 굴레를 벗어날 모양이다.젊은 작가들의 누나를 떠나,오늘을 쓸쓸하게 살아가는 모든 독자에게 필경 영원한 누나가 될 성싶다.”(소설가 손석춘) 소설가 윤정모(56)가 한 사내의 인생을 추적하며 ‘사는 일’의 의미를 되새긴 장편소설 ‘꾸야 삼촌’(다리미디어)을 펴냈다.‘슬픈 아일랜드’이후3년만의 장편이다.작품은 한국전쟁과 오늘을 잇는 한 남자의 생애를 중심으로 전개된다.‘꾸야 삼촌’은 작가의 외가쪽 삼촌이고 1인칭으로 서술되는 주인공 ‘나’는 작가 자신.이들은 파란만장하게 펼쳐지는 역사의 질곡을 헤쳐오며 수 차례나 만나고 헤어지면서 그들만의 삶을 엮어낸다. 전쟁 바람에 서울을 떠나 어머니와 함께 경주 외가로 피난한 다섯살바기 ‘나’를 정성스레 돌봐준 ‘꾸야삼촌’,그와의 기억은 이렇게 시작된다.삼촌은 전쟁중 천운으로 죽을 고비를 넘겼으나 그를 기다리는 것은 반복되는 실패.결혼도 교통사고와 실직의 전조에 불과했고 이후 그의 삶은 ‘대추나무에 연 걸리듯’헝클어지기만 한다. 이런삼촌의 어지러운 삶을 미세하게 들여다 보는 ‘나’는 어쩔 수 없이그와 삶을 포개야 하는 피붙이.갈등은,별 어려움없이 상류사회에 발을 디딘‘나’가 구차한 삼촌네와 결코 융합할 수 없는 데서 출발한다.운동권에 몸담은 삼촌의 아들 찬우는 거침없이 이런 ‘나’를 비판하며 ‘나’와 삼촌의 관계에 다리를 걸치고 든다.삶이라는 게 어차피 일방통행을 허용치 않으며,사람은 누군가에 의지할 수밖에 없는 존재라는 따뜻한 결론이 가슴을 덥힌다. ‘나’가 “이 땅에서 살아오면서 당신이 한 일은 그늘을 지우고 또 닦는 것이었지.닦아낸 자리마다 웃음을 심었지.아니,아니야 사랑을 심었어.”라며 삼촌에게 보내는 고백은 우리가 살아온 한 시대에 대한 헌사이자 전쟁의 비극을 이겨낸 민중의 생명력에 대한 외경이기도 하다. 윤정모는 “전쟁위기설이 나돌 때마다 나는 악몽을 꾼다.엄마의 손을 놓치거나 한없이 넓고 긴 도로 위에 나 혼자 버려지는 꿈이다.그것은 바로 50여년 전에 내가 겪은 일이다.”라며 이 소설의 밑그림을 소개했다. 심재억기자 jeshim@

그녀는 평생 세 부류의 사내에게만 ‘잣나무배 오르기’를 허락했다.첫째는 돈많은 송도의 거상이고,둘째는 저보다 음률에 앞선 자이며,마지막은 시문에 탁월한 문재인데 이중 시 잘 짓는 이를 만나면 버선발로 맞았다.누구라도 그 이름을 대면 ‘아,’하며 한두마디 거들고 나서지만 정작 그를 아는 사람은 없다. 조선 중종조의 명기로 송도 어름을 주름잡았다지만 역사적 평가의 장에서는 노류장화라거나 해어화의 꼬리표를 뗄 수 없던,그러면서도 조선시대 철학사의 한 축인 화담 서경덕의 철학세계를 열라치면,어김없이 시·서·화 3절의 튼실한 격을 지분 향내처럼 풍기며 다가서는 여인,바로 황진이(黃眞伊)다. 결코 색정만으로는 옷고름을 풀지 않았으며 절창에 명필의 재능까지 겸비한 그녀가 ‘문사철(文史哲)’이라는 제법 무거운 분장으로 우리 곁을 다시 찾았다. 우리가 아는 황진이의 히끄무레한 실루엣을 단번에 지워버리고 그 자리에 거침없이 새 그림을 그려 넣은 김탁환의 소설 ‘나,황진이’(푸른역사)가 문제의 책.책은 소설과,학문적 시각에서해설을 넣은 주석판 등 두 종류로 따로 나왔다. 박종화 류의 역사소설을 냉소하며,조선왕조실록에 한줄도 이름을 올리지 못한 황진이를 이렇게 철저하고 완벽한 고증으로 재현해 낸 사실이 놀랍다.놀라움은,소설과 함께 ‘역사와 소설의 포옹’이라는 부제를 달고 발간한 주석서,거기에 빼곡이 적힌 600여 주석에 이르면 이 실험이 결코 허튼 것이 아님을 어렵지 않게 감지할 수 있다. 기생 황진이를 섣부른 덧칠로 윤색하려는 어설픈 기도는 아예 하지 않았다.대신 ‘문사철’을 넘나드는 사료적 근거에 천착해 누가 보아도 납득할 만한 방식으로 일세를 풍미한 지식인 황진이를 창조해 냈다. 저자는 당대의 풍류객이자 종실인 벽계수를 낙마하게 한 시가(詩歌)‘청산리 벽계수야…’를 작품의 모두에 얹지 않았다.대신 황진이를 고려의 수도인 송도 지식인의 태두 ‘서경덕 에콜’의 대모로 자리매김해 당대 지식인들의 고뇌와 정서를,그가 음유하는 장대한 서사적 시상으로 복원해 내는 솜씨를 보여준다. 그렇다고 황진이를 둘러싼 야담요설을 피해간 것은 아니다.오히려 더 적극적으로 그를 둘러싼 많은 일화를 재해석했다.마치 ‘황야의 이리’에서,헤르만 헤세가 하리 할러의 수기를 빌어 지식인의 분열된 정신세계를 분석한 것처럼 황진이의 의식으로 16세기 지식인 사회를 해부한다. 허균이 황진이를 박연폭포·서경덕과 함께 묶어 ‘송도 3절’이라고 칭했으나 속세의 일이 한량없이 가볍기만 한 황진이는 소설 속에서 이렇게 되뇌인다.“폭포와 사람의 어깨를 견주는 것이 우습고 스승과 내가 함께 논의되는 것도 어불성설이기에 물러나 등 돌리는 것으로 부끄러움을 다한다.”고. ‘한숨을 토했답니다.’‘몰랐을 따름이지요.’‘상관하지 않으셨답니다.’의 서술형태에 골라쓴 단어가 구석구석 빛나는 등 작품 전체를 관류하는 작가의 문체 미학적 시도도 일단 신선하다.‘같은 종결어미의 숨막히는 반복이 읽는 이들에게 과연 어떤 느낌을 줄까.’라는 문제에 대해 진지한 검증을 했는지는 잘 모르겠으나. 작가는 최근 들어 관심을 모으는 미시사(微視史)적 접근,즉 기존 역사에서 문학을 추출해 내는 방법 대신 문학을 통해 역사를 조합하려는 역시도를 하고 나선다. 아직 성과를 거론할 단계는 아니나,작가는 소설의 완성도를 높이기 위해 화가(백범영 용인대 교수)한문학자(안대회 영남대 교수)중문학자(정재서 이화여대 교수)역사학자(홍영의 국민대 강사)와 문학평론가(장일구)의 감수까지거쳤다.이른바 학제간 공동연구를 통해 탄생시킨 역사이자 시·소설·그림이 함께 한 복합장르적 작품이다. 작가는 “황진이의 마음으로 16세기 지식인들의 사상적·미적 성취를 살피는 것은 물론 그들의 고뇌까지도 속속들이 이해하고 싶었다.”고 토로해 그의 애씀이 결코 도로(徒勞)일 수 없는 당위성을 얻고 있다.하지만 그래도 남는 아쉬움 하나.새로 시도한 소설의 사료적 근거가 일제 어용학자인 이능화의 ‘조선해어화사’를 뛰어넘지 못한다는 점이다.작가가 사료로 제시한 이덕형의 ‘송도기이’와 허균의 ‘성옹지소록’,유몽인의 ‘어우야담’과 서유영의 ‘금계필담’이 모두 이능화의 저서에 고스란히 들어 있다는 점이 마음에 걸린다.소설 9500원,주석서 1만5000원. 심재억기자 jeshim@

헤르만 헤세와 빅토르 위고의 고전소설이 새로 출간됐다.시대를 뛰어넘는 고전의 묘미를 한껏 즐기는 계기라는 점에서 반가운 일이다. 헤세의 ‘황야의 이리’와 ‘나르치스와 골드문트’(김누리·임홍배 옮김,민음사)는 그의 탄생 125주년을 맞아 출간된 작품.‘황야의 이리’는 파격적이고 대담한 실험소설로 독일에서 문고판 출간 한달만에 36만부가 팔리는 기록을 세워 ‘헤세 붐’을 일으킨 문제작.이리와 인간의 영혼을 함께 가진 주인공이 자아를 찾는 과정을 그렸다.정신분열과 마약·동성·그룹섹스 등 충격적인 소재와 반전사상,서양문명의 몰락에 대한 경고 등이 1968년 유럽의‘68혁명’감수성과 맞아떨어지며 ‘히피의 경전’으로까지 불린 작품이다.7000원. ‘나르치스와 골드문트’는 대표적인 성장소설.헤세가 ‘내 영혼의 자서전’이라고 말했을 만큼 그의 유년기 고뇌가 깊게배여 있다.1만원. 빅토르 위고의 ‘레 미제라블’(송면 옮김,동서문화사)은 위고 탄생 200주년을 맞아 프랑스에서 재출간된 유그판을 우리말로 옮긴 것. 억압과 가난 속에서 비참하게 살아가는 사람들이 행복을 추구하며 사랑을 잃지 않는 모습을 그린 작품으로 위고의 진보적 개혁주의 사상을 고스란히 담은 대표적인 민중문학이다. “1861년 6월30일 아침8시30분 창문 너머로 비쳐드는 아침 햇살을 받으며나는 ‘레 미제라블’을 끝냈다네….이제는 죽어도 좋아.”라고 위고가 토로했을 만큼 열정을 쏟은 작품이다.이번 번역본은 글을 모르는 당시의 민중들이 읽을 수 있도록 프랑스 유그출판사가 판화 등 300여컷의 삽화를 함께 수록했다.전6권 각 8000원. 심재억기자 jeshim@

김지하와 조용필,박완서와 전인권,김주영과 장사익이 문학카페 무대에 함께 선다. 민족문학작가회의(이사장 현기영)는 12일 서울 마포 사무실에서 기자회견을 갖고 새달 6일부터 11월22일까지 매주 금요일 오후7시 명동 밀리오레 이벤트홀에서 ‘문학카페 명동’을 연다고 밝혔다. 외국인노동자 복지기금을 조성하고자 마련하는 문학카페에는 고은 박완서신경림 김주영 황석영씨 등 중견작가와 조용필 정태춘 한영애 장사익 전인권씨 등 인기가수가 함께 무대에 올라 노래와 토크쇼 형식으로 문학강좌를 진행한다. 작가회의측은 “법률의 사각지대에 방치된 외국인노동자 문제를 공론화하려고 이 행사를 마련했다.”면서 “시민들이 대중가수의 노래를 즐기고 작가들과 대화도 나눌 수 있는 무대로 꾸며 문학의 대중화에 일조하게 될 것”이라고 밝혔다. 11회에 걸쳐 진행될 행사는 100분씩 진행되며 KBS라디오 ‘문화읽기’프로그램을 통해 전회가 녹음방송된다.매회 200명 안팎의 참가자를 선착순으로뽑으며 참가비는 2만원.(02)313-1486. 심재억기자 jeshim@

‘물,알고 마시면 건강이 보인다.’물처럼 흔한 것도 없다.최근 들어 포장된 생수가 팔리기는 하지만 우리에게 물은 여전히 값싸고 흔한 것이다.그러나 물이 없으면 대사나 작용을 할 수 없다.물이 없으면 생명도 없다.바꿔 말하면 물을 아는 것이 곧 생명을 지키는 것이라는 뜻이다.물과 건강,어떤 관계가 있나. ◆ 신체에서 물의 기능- 우리가 마시는 물은 입-위장관-간-심장-혈액-신장-배설의 형태로 순환하면서 주어진 일을 수행한다. 우선 세포 형태를 유지하고 대사작용을 하며,혈액과 조직액의 순환을 원활하게 한다.영양소를 용해시켜 세포에 공급하고 체내 노폐물을 배출하는 것도 물이다.몸이 필요로 하는 만큼 물을 섭취하지 못하면 혈액이 금세 산성으로 변해 갖가지 이상을 일으키게 되며 체열을 발산하지 못해 결국 생명을 유지하기 어렵게 된다. ◆ 얼마나 필요한가- 물이 체내를 순환하면서 제 기능을 마친 뒤면 성인의 경우 소변·호흡·땀 등을 통해 하루 평균 10컵(2.4ℓ)가량이 배출된다.따라서 이를 보충하기위해 성인이 하루 마셔야 하는 물은 음식물에 포함된 3∼4컵 분량을 빼고도 따로 6∼7컵 정도는 마셔줘야 신진대사에 무리가 없다.기온이 높거나 건조할 때,운동할 때나 임신·수유 중에는 더 많은 물이 필요하다. ◆ 생각보다 심각한 탈수 문제- 우리나라에는 정확한 자료가 없지만 미국에서는 성인의 하루 평균 수분 섭취량이 물 2.8컵,우유 1.3컵,커피 등 차 1.5컵,음료수 1.75컵정도(1764ml)로 보고돼 있다. 탈수는 인체가 필요로 하는 양보다 수분이 적은 상태를 말하며,대개 체중의 1% 이상 수분이 부족하면 탈수 상태로 분류한다.정상인은 수분이 부족하면 바로 갈증이 나타나기 때문에 별 문제가 없으나 노인이나 환자는 뜻밖의 탈수현상으로 어려움을 겪을 수 있다. ◆ 물로 예방할 수 있는 질병- 물과 건강의 상관관계에 대해 지금까지 드러난 의학적사실은 요로 결석을 예방하고 결석 배출과 재발을 막아준다는 것 정도.또 물을 많이 마시면 발암 물질을 쉽게 배설해 방광암 전립선암 신장암 등 요로계 암에 잘 걸리지 않는다는 사실도 입증됐다.방광암 예방에도 많은 물을 마시는 것이좋다. 그런가 하면 물을 많이 마시는 사람은 그렇지 않은 사람보다 대장암 위험이 감소했으며 폐경후 여성에게서 유방암 발생률이 훨씬 낮아지는 것으로 보고되기도 했다.어린이가 탄산음료 대신 물을 마시면 소아비만의 위험을 줄일 수 있어 미국에서는 체중조절 프로그램인 LEARN을 통해 가능한 한 많은 물을 먹도록 권고한다. ◆ 물이 문제가 되는 질환- 울혈성 심부전,간경화증,신증후군 등과 같은 부종성 질환이나 갑상선 기능 저하증,부신 기능 저하증 그리고 항이뇨호르몬분비가 많은 환자는물 섭취를 제한하는 것이 좋다.부종이 심해지고 근 무력감이나 경련,의식저하와 같은 신경학적 이상이 나타날 수 있기 때문이다.분열증과 같은 정신질환자는 갈증 조절능력이 장애를 일으켜 필요 이상으로 많은 물을 섭취하게 돼 근 무력감이나 경련·의식저하 등의 부작용이 나타난다. ◆ 도움말:한림의대 강남성심병원 신장내과 이영기 교수 심재억기자 jeshim@

보통 사람들에게 김소월은 ‘정한(情恨)’에 익숙한 시인이다.특히나 교과서밖의 시문학에 별다른 관심이 없는 독자라면 더욱 그렇다.더러는 ‘나라잃은 설움’이나 ‘망국의 한’이 시구에 담겨 있기도 하나 그것이 주된 흐름이나 색깔을 결정하는 본질은 아니었다.그를 아는 대개의 사람들이 이렇게 김소월을 읽어내고 있다. 그러나 이런 이해는 김소월의 한 단면에 불과하다.월간 현대문학이 8월호에 꾸민 ‘김소월 탄생 100주년 기념 특집’에 실린 충북대 정효구교수의 김소월론 ‘빼앗긴 땅,꿈꾸는 노동’은 이런 점에서 시사하는 바가 크다. ‘바라건대 우리에게 우리의 보섭이 대일 땅이 있었드면’이라는 긴 제목을 가진 시는 1925년 발간된 그의 시집 ‘진달래꽃’에 들어 있는 작품이다.‘나는 꿈꾸었노라,동무들과 내가 가즈란히/벌가의 하루일을 다 마치고/석양에 마을로 돌아오는 꿈을,/즐거이,꿈 가운데.’로 시작되는 시는 얼핏 이상화의 ‘빼앗긴 들에도 봄은 오는가’를 떠오르게 할 만큼,알려진 소월의 시세계와는 다른 작품이다. 이 글이 드러내는 중요한 흐름은 소월의 뚜렷한 국가관.나라를 잃어버린 비애와 이를 극복하고자 하는 의지를 대지,이를테면 땅·들·밭 등 다분히 농경사회적 상상력을 통해 드러내 보인다. ‘그러나 집잃은 내 몸이여,/바라건대 우리에게 우리의 보섭대일 땅이 있었드면!/이처럼 떠돌으랴,아침에 저물손에/새라 새롭은 탄식을 얻으면서.’라고 토로한다.그의 시에서는 드물게 노동의 보람과 기쁨에 대한 꿈을 적극적으로 표현하고 있다.‘보섭대일 땅’이란 실제의 경작,즉 쟁기질할 수 있는 땅에의 향수와 그 땅을 스스로 경작하고 싶은 열망을 직설적으로 표현한 시적 수사이다. 이를 두고 정교수는 “안타까운 현실인식 속에서 그는 절절하게 솟구쳐 오르는 소망을 피력한다.소망이란 ‘바라건데는 우리에게 우리의 보섭대일 땅이 있었드면!’이라는 말이 의미하는 바”라고 해석한다.그러나 일제에 나라를 강점당한 현실은 소망을 꿈으로 밀어낸다.‘동무들과 내(시인)가 벌판에서의 하루일을 마치고 석양 무렵 안식처로 돌아오는 정경’에서는 ‘땀흘려 가꾸고 거기에서꿈을 수확할 나라가 없음’이 간절한 시각효과를 낸다. ‘인간과 인간,인간과 대지(땅),인간과 노동이 이 장면에서 한치의 어긋남이나 소외도 없이 완벽한 조화와 합일 속에 놓여 있다.’는 정교수의 지적처럼 소월에게서 일찍이 이보다 더한 노동성과 나라정신을 읽은 적이 없다. 소월의 시정신은 마지막 4연에서 빛난다.‘그러나 어쩌면 황송한 이 심정을! 날로 나날이 내 앞에는/자칫 가늘은 길이 이어가라.나는 나아가리라/한 걸음.또 한 걸음.보이는 산비탈엔/온 새벽 동무들 저저 혼자……산경을 김매이는’에서는 소월의 연상이미지로 굳어진 ‘체념’과 ‘부정’‘한’대신 ‘희망’과 ‘의지’가 읽힌다.소월이 결코 나라와 민족이라는 집단의 문제를‘허무나 패배주의적 관점에서 다루지 않았음을 증명해 보이는 대목’이다. 결국 이 작품을 통해 우리는 ‘나약한 시인’김소월이 아니라 막막한 절망속에서도 ‘언젠가는 다시 올 땅일구고 씨뿌리는 그날’을 꿈꾸는 ‘주체적이고 능동적인 시인’을 만나게 된다.김소월을 더는 ‘패배주의적이고 무기력한정한’의 틀에 가둬둘 수 없는 이유가 여기에 있다. 정교수는 “이 작품에 호감을 갖는 것은 국권을 상실하고 떠도는 자의 비애감을 너무나 절실하게 표현했을 뿐 아니라 공동체의식과 노동의 환희가 농경사회적 상상력을 활용해 참으로 인상깊게 표현되고 있는 점 때문”이라고 말하고 있다. 심재억기자 jeshim@

장편소설 ‘죽음의 한 연구’와 ‘칠조어론’으로 한국문단에 굵직한 뿌리하나를 박아놓은 작가 박상륭.그가 소설집 ‘잠의 열매를 매단 나무는 뿌리로 꿈꾼다’(문학동네)를 최근 펴냈다.그의 작품은 여전히 난해하고 심오하다. ‘두 집 사이’연작소설 네 편과 ‘混紡(혼방)된 상상력의 한 형태’연작소설 네 편,그리고 ‘영합(迎合)이냐,순제(殉祭)냐’‘순제(殉祭)냐,순난(殉難)이냐’등 열편의 작품을 수록한 이 소설집도 만만찮은 무게로 다가온다.그의 문학세계를 이해하려면 확실히 ‘상당한 견딤’이 필요하다. 예컨대 독자는 ‘그 세모꼴의 방에서 늙은네는…’이라든가 ‘-패관(稗官)이란,하필이면 화천(火天,Agni)니미 씨나락 까먹은…’등등 보통 1000자에,좀 싱겁다 싶으면 예사로 1500자를 넘기는 끝모를 문단(文段)과도 마주치는 특이한 체험을 준비해야 한다. 그가 우리에게 전하고자 하는 ‘희열의 메시지’라는 것도 사실은 ‘문학에서 얻는 소득’일 뿐이겠다.그럼에도 그가 갑충처럼 딱딱하게 퇴화해 버린 종교와 신화,몽상 등속의 속살을 헤집고 들어가 우리에게 들춰보이는 ‘궁극의 자아’는 유리구슬처럼 투명하고 신선하다. 박상륭 문학의 일관된 화두인 삶과 죽음의 문제가 이번 작품집에도 고스란히 용해돼 있다.종교의 어지러운 사유체계,이를테면 선불교의 견성과 돈오,기독교의 희생과 구원,제금술과 집단무의식에서 주역의 세계관에 이르기까지 현란한 사유의 향연이 펼쳐진다. 낡은 트랜지스터 라디오의,어지럽게 헝클어진 회로같은 소통의 통로,혹은 하얗게 눌러붙은 수많은 사유의 땜질 자국이 즐비하게 꼬리를 문다.한가닥만 헝클어져도 순식간에 기능이 정지되고 마는,마치 아주 복잡한 미로찾기 퍼즐 같은 그의 작품은 읽는이에게 예외없이 ‘요의(尿意)같은 전율’을 안겨준다.전율은 작중 어디서나 느낄 수 있는 것이지만 도입부 다섯쪽과 마치기전 다섯쪽 무렵이 절정이다. 오죽했으면 그의 소설집에 붙인 작품해설에서 문학평론가 김명신조차 “그의 소설은 뚫고 지나가야 할 하나의 두꺼운 벽이고 터널이자 미로이다.그 숨막힐 듯한 고통을 견뎌내고,긴 터널을 더듬거리며 통과했을때 은총처럼 맛보게 되는 경악과 탄성…” 이라고 적었을까. 그러나 미리 겁먹을 일은 아니다.아예 처음부터 구도(求道)를 위한 고행이라고 생각하고 읽다 보면 혼란스러운 가운데 기대보다 큰 감동을 만날 수도 있다.쉽게 읽고 쉽게 잊기보다,힘겹게 책장을 넘기다 보면 뒤가 묵직하게 뿌듯한 뭔가를 얻을 수 있을 것이라는 희망,박상륭 문학이 주는 또다른 맛이다. 심재억기자

한국인이 이 책을 두려움없이 읽을 수는 없다.명분없는 ‘가해자’였기 때문이다.더 솔직히 말하자면 우리는 마이클 매클리어의 책을 통해 우리를 그곳에 있게 한 미국과 그 위정자를 어떻게 이해해야 하는지를 알아야 하며,우리의 과오에 대해서도 참회해야 한다. 1969년 9월3일.베트남의 독립영웅 호치민은 60년간 계속해온 투쟁의 생을 접었다.79세인 그가 남긴 유언은 “단결하라.”는 한마디뿐이었다.한명의 혈육도 두지 않고 평생 혁명전선을 누빈 그가 남긴 것은 10평짜리 누옥에 책 20권,타이프라이터 1대가 전부였다. 그러나 베트남 인민의 영혼 속에서 지금도 ‘해방 베트남’을 온몸으로 교시하는 그는 결코 죽지 않았다.베트남에서는 그가 생전에 좋아했다는 ‘메기조림’까지도 전설이다.“폭격을 해라.그러면 웅덩이가 파여 연못이 생길 것이다.우리는 그 연못에서 자란 메기를 잡아먹고 통일을 위해 목숨바쳐 투쟁할 것이다.”이렇게 해서 베트남 독립투쟁의 상징으로 인민의 식탁에 올랐다는 ‘메기조림’이다. 사실 베트남 전쟁을 일으킨 미국의결정은 과욕이었고,오판이었다.프랑스를 위시한 유럽 강대국의 제국주의적 팽창주의는 ‘주워먹기 쉬운’아시아를 겨냥했고,이런 유럽의 동태가 필연적으로 미국의 잠든 탐욕을 일깨운 것. 1945년,당시 프랑스와 일본이라는 두 골리앗에 맞서 힘겨운 게릴라전을 치르던 호치민은 미국을 향해 “제발 프랑스 식민지에서 벗어나게 해 달라.”고 간청했다.호치민은 루즈벨트 대통령에게 “공산주의는 새로운 베트남 건설에 걸맞지 않는 이데올로기”라고 고백하기까지 했다.혁명가에게 생명과도 같은 이념조차 기꺼이 버리겠다는 한 민족주의자의 애원이었다. 그러나 유럽 팽창주의에 자극받은 미국은 식민지에 대한 허기를 채우려고 베트남의 독립 열망을 외면했다.‘호치민은 인도차이나에서 미국의 이익을 위협할 공산주의자’라는,처칠과 드골의 농간이 결정적으로 먹혀들었다.CIA전신인 미군 OSS(전략사무국)대원으로 중국에서 활동하며,호치민과 루스벨트정부의 메신저로 활약한 아르키메데스 패티 소령이 “미국의 얼굴에 남은 지울 수 없는 화농 자국”이라고규정한 베트남전쟁은 이렇게 막이 올랐다. 박해를 피하느라 구엔 타트 탄이라는 본명 대신 호치민이라는 가명을 사용하는 이 왜소하고 깡마른 인도차이나의 민족주의자는 식성좋은 미국의 눈에 맞춤한 먹거리였다.남베트남의 부패한 독재정권을 비호하고 나선 미국은 거침없이 이 작고 가난한 나라를 침탈했다.미군이 이 전쟁을 통해 베트남에 퍼부은 800만t의 폭탄은 제2차 세계대전때의 그것보다 4배나 많았다. 또 베트남에 발을 디딘 미군 54만명 가운데 5만7000명이 밀림에 뼈를 묻었다.베트남인은 200만명이 넘게 살육당했다.그러고도 미국은 30년 동안 이 먹거리를 해치우지 못하고 결국 백기를 들어야 했다. 전쟁중 서방기자로서는 거의 유일하게 북베트남의 거점 하노이를 방문할 수 있었고,호치민 장례식에도 참석한 캐나다의 방송기자 매클리어는 그러나 이곳에서 죽어간 미군이 모두 가해자는 아니라고 말한다.지금의 우리처럼,그들도 이 전쟁의 의미를 알지 못했다고 믿기 때문이다.유명한 케산전투에서 해병의 지휘관이던 데이비드 론스 대령도 “우리는 정치인들이 가라고 해서 갔고,싸우라고 해서 싸웠고,철수하라고 해서 철수했다.”고 고백하지 않았는가. 매클리어는 베트남전쟁을 베트남만의 전쟁으로 이해하지 않는다.20세기 후반의 세계사를 뒤흔든 베트남·한국전에 이어 걸프만 소말리아 보스니아 아프가니스탄 등지에서 ‘불가피하다.’는 명분으로 군사개입을 자행해 온 미국이 공공연히 또다른 ‘개입’을 도모하기 때문이다.베트남에서 대리전을 치르며 까닭 모를 피를 흘린 우리가 또다른 미국의 ‘개입’을 경계하지 않을 수 없는 이유가 여기에 있다. 매클리어는 말한다.“베트남전쟁에 대해 사람들이 아는 진실은,너무나 많은 진실이 너무 오랫동안 은폐돼 왔다는 것이다.” 다행스러운 것은,그가 이책에 우리가 진실이라고 믿을 만한 많은 사실을 담았다는 점이다. 심재억기자 jeshim@

8월 초면 수험생을 둔 학부모는 기온 이상의 더위를 느낀다.대입 수능시험이 100일도 채 남지 않아 수험생 건강을 살펴야 하는 부담이 덩달아 커지기 때문이다.수험생에게는 시험 때까지 최상의 신체적·정신적 건강 상태를 유지하기 위한 노력이 필요하지만 무더위와 입시 스트레스라는 이중고를 겪다보면 건강을 지키기가 쉽지 않다.수험생에게서 흔히 나타나는 질환과 예방·치료법 등을 알아 본다. ◆ 숙면이 능률이다 = 수험생 건강관리에서 적절한 수면과 스트레스 해소의 중요성은 아무리 강조해도 지나치지 않다.개인차가 있지만 적어도 하루에 5시간 이상 수면 시간을 확보해야 낮 동안 집중력과 기억력을 좋은 상태로 유지할 수 있다.잠을 쫓겠다고 사용하는 각성제나 커피 콜라 담배 술 등은 건강을 해치고 숙면을 방해하므로 피해야 한다. 수험생은 스트레스 해소를 위해 나름대로 취미생활을 가져야 한다.따로 취미생활을 할 수 없는 상황이라면 하루 10분만이라도 자신만의 시간을 갖는게 좋다.편하게 누워 양 무릎을 세운 상태에서 배로 천천히 숨을쉬는 복식호흡을 하며,기분좋은 사람이나 상황을 떠올리는 방법이 스트레스 해소에 많은 도움이 된다.감당하기 힘든 스트레스는 가족이나 교사,또는 전문가의 도움을 받는 것이 좋다. ◆ 스트레스는 위장의 적 = 수험생 영양관리는 스트레스 관리와 병행해야 한다.음식물의 소화,흡수를 담당하는 위와 장은 직접 뇌신경의 지배를 받기 때문에 긴장상태가 지속되거나 정서적 불안상태에서는 소화불량이나 과민성 대장증후군과 같은 기능성 위장장애,위염·십이지장궤양 같은 질병이 잘 발생하기 때문이다. 스트레스는 바로 해소해야 하며 지구력과 기초체력을 유지하기 위해 균형잡힌 식사를 규칙적으로 하는 것도 중요하다.특히 학습 능률을 높이려면 아침은 반드시 먹도록 한다. ◆ 바른 자세로 요추염좌 예방해야 = 긴장상태에서 장시간 책상에 앉아 있으면 목과 어깨,허리에 통증이 온다.대부분 일시적인 것이나 집중력을 떨어뜨리거나 두통을 유발해 학습에 방해가 될 수 있다. 특히 수험생에게 흔한 요통은 책상에 장시간 앉아 있어 허리 근육이나 인대가 지속적으로 자극받아 요추염좌가 생긴 것으로,이런 때는 의식적으로 바른 자세를 유지하도록 하며 방바닥이나 딱딱한 매트리스침대에서 자는 것이 좋다. 요추염좌를 예방하려면 체형에 맞는 책상과 의자를 선택해야 한다.책상은 팔꿈치보다 5㎝ 가량 높은 것이 좋고,의자는 등받이가 있는 것을 골라 등이 등받이에 닿도록 깊게 앉는다.가끔 의자에서 일어나 스트레칭으로 근육을 풀어주면 좋다.더운 시간대에 30분가량 토막잠을 자는 것도 능률 증진에 도움이 된다. 과민성 대장증후군이나 심한 불안·긴장감으로 답안지 작성에 문제가 있는 학생은 미리 의사와 상의해 처방을 받는 것이 좋다. ◆ 지나친 기대감은 금물 = 수험생에게는 종종 불안·초조·공허·탈진·절망·권태형 등의 입시병이 나타난다.불안초조형은 주변의 과잉기대나 지나친 성적집착,공허형은 취미생활이나 교우관계 등을 포기해야 하는 허탈감,탈진형은 무리한 공부 때문에 지쳐서 나타나는 증상이다.절망형은 성적이 오르지 않아 자포자기에 빠지는 상태고,권태형은 단조로운 생활을 반복해 무기력증을 느끼는 경우다.이런 증상을 보이는 수험생에게는 심리적 압박이 되는 기대감 표출을 삼가며 힐책보다 장점을 칭찬해 줌으로써 정서적 안정감을 찾도록 도와줘야 한다. ■ 도움말 을지대학병원 정신과 이창화·가정의학과 최희정 교수. 심재억기자 jeshim@ ◇수험생 정신안정 경락체조/ 이리저리 쭉쭉 기억력이 쑥쑥 수험생이 알아두면 좋은 기공(氣功)의 경락 두개를 소개한다.시간을 내 주어진 순서대로 체조를 익혀 두면 정신·신체적 안정에 도움이 될 것이다. ◆ 족소양담경 = 우리 몸의 측면을 따라 흐르는 경락으로 용기와 뚝심을 불러일으켜 자신감을 키워준다. 족소양담경을 활성화하는 체조는,우선 다리를 약간 벌리고 편하게 선다.숨을 들이쉬며 왼팔을 귀 옆에 두고 오른쪽으로 최대한 상체를 숙인다.숨을 서서히 내쉬면서 바른 자세로 돌아온다.반대쪽으로 되풀이한다. 이때 더 당기고 힘든 쪽이 있는데 이는 반대쪽 뇌가 위축돼 있어서 그렇다.왼쪽 옆구리가 당기면 오른쪽 뇌가,오른쪽 옆구리가 당기면 왼쪽 뇌가 위축된 것이다.힘든 쪽으로 2∼3차례 반복해 준다. ◆ 족태양방광경 = 머리끝에서 발끝까지 인체의 중심을 흐르는 경락.전신에 활력을 주고 마음을 안정시키며 기억력을 높여준다. 족태양방광경을 풀어주기 위해서는 우선 다리를 모으고 선다.이어 양손을 깍지껴서 손바닥이 하늘을 향하도록 해 가슴 앞에 모은다.숨을 천천히 들이 마시면서 손바닥이 아래를 향하게 해 깍지낀 손을 아래로 밀어내린다.이때 마음으로 발뒤꿈치-종아리-허벅지 뒤쪽-척추-머리정수리로 이어지는 방광경의 경락을 상상하라.상상의 선이 정수리에 이르면 서서히 숨을 내쉬면서 상체를 일으킨다.이 때 상상의 선은 정수리에서 발뒤꿈치로 내려간다. 방광경을 따라 호흡에 맞춰 상체를 숙였다가 세우기를 반복하는 동안에 혈이 열리고 눈이 맑아진다.기억력과 시각을 관장하는 후두엽이 점차 활성화하기 때문이다. ■ 도움말 단클리닉 힐링문화센터 유하진 원장. 심재억기자

이세돌 3단이 제15회 후지쓰배 세계바둑선수권대회에서 우승했다. 이 3단은 3일 일본기원에서 열린 결승에서 손에 땀을 쥐는 접전끝에 유창혁 9단에게 263수만에 백 반집승을 거뒀다.상금은 2천만엔.이 3단은 처음으로 세계대회 정상에 오르는 감격을 맛봤다.또 92년 이창호 9단이 동양증권배 우승 당시 세웠던 최저단(5단) 세계대회 제패 기록도 경신했다. 이미 한국의 대회 5연패와 세계대회 17연속 우승이 확정된 가운데 열린 이날 대국에서 이 3단은 중반 승부수를 던진 유 9단의 패착을 틈타 국면을 유리하게 이끌었다. 올해 38승18패로 다승 2위를 달리고 있는 이 3단은 1회 KTF배 결승에서도 유 9단을 꺾고 타이틀을 차지하는 등 올 들어 유 9단에게 유독 강한 면을 보이고 있다.한편 이날 열린 3,4위전에서는 이창호 9단이 일본의 왕밍왕(王銘琬)9단에게 반집패했다. 심재억기자 jeshim@

소설가 이승우(42)씨와 시인 박형준(36)씨가 동서문학사가 주관하는 제15회 동서문학상 수상자로 결정됐다. 수상작은 이씨의 소설집 ‘나는 아주 오래 살 것이다’(문이당)와 박씨의 시집 ‘물속까지 잎사귀가 피어있다’(창작과비평사)이며 시상식은 연말 열릴 예정이다. 심재억기자 jeshim@

“만약 당신이 언젠가 전원으로 돌아가고자 한다면 이 책에서 빛나는 지혜와 냉엄한 현실을 함께 구하라.” 일종의 전원생활 지침서라고 할 수 있는 ‘조화로운 삶의 지속’(헬렌 니어링·스코트 니어링 지음,윤구병·이수영 옮김)이 나왔다.얼마전 출간된 유승도 시인의 ‘촌사람으로 사는 즐거움’이 수상록에 가깝다면 이 책은 보다 기능적이고 실무적이면서도 읽는 재미가 쏠쏠하다. 제1차 세계대전 직후,대공황으로 도시생활이 곧 고통인 가운데 뉴욕을 떠나 버몬트의 작은 시골에 정착한 니어링 부부의 ‘전원생활 26년의 기록’이다. 단,이 책 대로 집을 짓거나 먹고 생활하다 보면 정말 미국사람이 되고 만다는 점을 기억할 것.보리.8000원. 심재억기자

‘그 일요일 아침 7시경에 헤밍웨이는 파자마와 실내복을 입고 총과 한 상자의 탄알을 가지러 지하실로 내려갔다.(중략)그는 12구경 보스엽총에 탄알 두개를 장전해 총열의 끝을 입에 집어넣고는 방아쇠를 당겨 머리를 날려 버렸다.’ ‘위엄있는 패배자’헤밍웨이는 그렇게 스스로가 용납하지 못하는 삶을 제 손으로 정리했다. 자신의 약점은 물론 장점까지도 철저하게 은폐한 기행에,눈부신 문학적 성취에도 불구하고 죽을 때까지 반지성적 태도를 견지한 어니스트 헤밍웨이.세계에서 가장 많이 탐구된 작가중 한명이면서도 그는 여전히 가장 알려지지 않은 인물로 존재한다. 제1차 세계대전 이후 이른바 ‘로스트 제너레이션’의 중심에 섰을 뿐 아니라 전쟁터를 누빈 치열한 삶과 여성편력,강인한 남성에의 집착과 하드보일드문체,그리고 자살 등 그는 결코 말 몇마디로 정의되지 않는 작가이다.그의 존재는 그가 산 당대의 역사이기도 했다. 이런 헤밍웨이를 샅샅이 해부한 제프리 메이어스의 평전 ‘헤밍웨이 1·2’(이진준 옮김,책세상)가 출간됐다.지난 85년 출간 당시 미극에서 ‘올해 최고의 책’으로 선정된 책이다. 사실 우리 주변에서도 헤밍웨이의 흔적이나 영향력을 찾아내기는 그리 어렵지 않다.자살 담론의 주인공이라는 점 말고도 간결하고 명쾌한 문체를 창안해 지금까지 위력을 행사하는 그다.알베르 카뮈가 ‘이방인’에 적용한 짧고 쉬운 문장이 바로 헤밍웨이의 영향력이다. 그러나 모두가 외경의 눈으로 바라본 헤밍웨이의 삶도 자신에게는 불만투성이에 불과했을까.그는 작품 ‘크리스마스 선물’에서 이렇게 회고한다.“나의 과거의 삶은……내가 저지른 실수들과 그 슬픈 일에 관련된 여러 사람들에게 끼친 재난 때문에 종종 아주 혐오스럽다.”각권 1만8000∼2만원. 심재억기자 jeshim@

대산문화재단(이사장 신창재)이 주관하는 한국문학 번역지원사업 대상작품이 선정됐다. 대산문화재단은 전문가들의 심사를 거쳐 영·불·독·스페인어 등 4개 언어권 번역지원 대상 작품으로 영어권에 황지우 시집 ‘어느 날 나는 흐린 주점에 앉아 있을거다’등 12편을 선정해 모두 1억 8000만원을 지원하기로 했다고 31일 밝혔다. 황석영의 소설 ‘손님’은 이번에 독어권 번역지원대상작으로 선정돼 한국 문학작품으로는 최단시간에 영·불·중·일·스페인어 등 6개 국어로 번역되는 기록을 세우게 됐다.또 작품성을 기준으로 대상작을 선정하던 관례에서 벗어나 고원정의 대중소설 ‘한국인’을 뽑은 것도 이례적이다. 각 언어권별 번역지원 대상작품은 다음과 같다.▲영어권=황지우 시집-어느날 나는 흐린 주점에 앉아 있을 거다,이근삼 희곡-화려한 가출,고원정 소설-한국인 ▲불어권=이성부 시집-지리산,이상 단편소설집,박상륭 소설-죽음의한 연구 ▲독어권=이승우 단편선집,이윤택 희곡집,황석영 소설-손님 ▲스페인어권=춘향전,김광규 시집-희미한 옛사랑의 그림자,이청준 소설-서편제. 심재억기자 jeshim@

“일부에서는 북한에 식량을 지원하면 관리들이 먹거나 군량미로 돌려쓴다고들 하는데 절반이 아니라 10분의1만이라도 북한 민중에게 전해진다면 지원하겠다.그곳 관리나 군인도 통일되면 함께 살아야 할 이 나라 백성 아닌가.” 라몬 막사이사이상 평화 및 국제이해 부문 올해의 수상자로 선정된 법륜(法輪·49)스님은 30일 경북 문경의 정토수련원에서 기자들과 만나 “제 자신의 평화와 평정도 완전히 이루지 못하면서 어떻게 이런 상을 받을 수 있나 하는 마음에서 사양하고 싶은 심정”이라고 소감을 밝혔다. 법륜스님이 이 상을 받은 것은 정파에 개의치 않고 탈북자 지원을 위해 노력한 공로를 인정받은 것.그는 “개인적으로는 영광스럽기도 하고 부끄러움도 느낀다.지난 수년간 대북 화해와 북한 난민돕기 활동에 헌신해 온 많은 민간단체를 대표해 받는 것으로 알겠다.”고 말했다. 그는 “일부에서는 탈북난민 대신 북한 동포를 우선 도와야 한다거나 이와는 정반대되는 주장을 하기도 하나 사람마다 견해가 다른 것은 어쩔 수 없는 일”이라며 탈북난민과 북한동포를 위한 지원활동을 계속하겠다는 뜻을 밝히기도. 법륜 스님은 “탈북자든,북한내 주민이든 국경에 관계없이 굶주리고 고통받는 사람을 도와야 한다고 생각했을 뿐”이라며 “내가 예전에 북한에 대해 가진 생각이 그쪽 동포를 돕는 데 오히려 방해가 된 적도 있어 지금은 모든 정치적 견해에서 벗어나려고 노력하고 있다.”고 덧붙였다. 그는 “상이 부담스럽다.자꾸 허상이 쌓이면 자신을 속일 수 있다.사람도 나를 보지 않고 껍데기를 볼 수 있을 테고”라며 “상이 주어지면 다른 노력하는 이들에게 전해지도록 노력하겠다.”고 약속했다. 이어 그는 “이 상을 계기로 국제사회가 인도적 대북지원의 확대와 난민보호에 적극적인 관심을 가져주기를 바랄 뿐”이라고 말을 맺었다. 법륜스님은 지난 96년 우리민족 서로돕기 불교운동본부를 창립했으며 한국제이티에스(JTS·국제기아·질병·문맹퇴치 민간기구)와 사단법인 좋은벗들이 사장을 맡고 있다. 99년 지린성 등 중국 동북3성에만 최대 19만5000명에 이르는 탈북자가 있는 것으로 추정된다는조사 결과를 발표,북한에 대한 국제사회의 관심과 주위를 환기시켰다.이후 그는 JTS를 통해 북한의 나진·선봉지역 탁아소 등에 의약품 등을 지원해 오고 있다. 심재억기자 jeshim@

“최인호에게는 정말 의미있는 작품이다.왜곡되고 뒤틀린 우리 역사를 위해 내가 얼마간이라도 몫을 하고 기능한다는 것이 얼마나 값진 일이냐.” 신작 장편소설 ‘영혼의 새벽’출간에 맞춰 만난 ‘이야기꾼’최인호는 이렇게 말문을 열었다.그의 말이 얼른 와닿지 않았다.신간을 미처 다 읽지 못하고 선뜻 그를 만난게 탈이라면 탈이었다.이런 사정에도 아랑곳없이 그의 말은 거침없이 쏟아졌다. 그에게 우리 근현대사는 아직도 비극이다.“생각해 보라.해방되자 부모형제가 맞서 총질,창질 해대는 전쟁 치르고 분단됐는데 그 전쟁이란 것도 우리 의지와는 무관한 미·소의 이데올로기 대리전 아니었나.또 그후 살벌한 냉전시대를 살아오면서 무얼 얻었나.증오와 갈등이 전부였지 않나.” 최인호,그는 자유인이었다.장마구름을 막 밀어낸 땡볕이 악다구니를 부리는 한낮,서울 강남에 있는 그의 사무실에는 낯선 시거향이 에어컨 바람에 풀풀 나부끼고 있었다.가보지 않은 쿠바 아바나 해변의 청량한 향수가 느껴졌다.그가 하루에 두 대쯤 태운다는 쿠바산 시거는손끝에서 푸르스름한 연기를 피워 올리고 있었다.그 한켠,더위에 늘어진 한낮의 도시풍경이 밑그림처럼 펼쳐진 창가에서 그는 자유롭게 세상을 조감하고 있었다. 그는 말을 이었다.“그러면 도대체 남북한이 그동안 양산해 온 이 증오와 갈등을 어떻게 풀어야 하나.광주 민주항쟁도 그렇고 그동안 우리를 억눌러온 빈부·지역·계층·좌우 갈등은 또 어떻게 극복할 수 있겠나.이 문제가 정치적 해법으로 풀리겠는가.절대 그렇지 않을 것이다.우리는 열정이 많은 민족이다.나는 바로 이 국면에서 종교적 절대가치인 ‘용서’와 ‘화해’에 눈길을 준 것이다.” ‘영혼의 새벽’은 아리엘 도르프만의 희곡을 각색한 영화 ‘시고니 위버의 진실’을 떠올렸다.학생운동에 몸담았다가 붙잡혀 악랄한 고문을 받은 바있는 주인공 최성규,그에게 고문기술자는 어느날 성당의 사목회장이 되어 나타난다.이 단순한 구조에,읽는 이의 마음을 단번에 사로잡는 최인호식 묘사기법이 더해져 이야기는 절정으로 치닫는다. “이 작품은 6·25때 북한군에게 붙잡혀 상상을 절하는 고통을 겪은 마리마들렌 수녀의 증언에서 영감을 얻었다.이제는 우리도 업보로 여겨온 갈등과 증오에 대해 냉정해야 한다.언제까지 고름이 흐르는 상처를 덮고 갈 것인가.”그의 말마따나 답은 누구나 알 수 있는 ‘사랑’과 ‘용서’다.그러나 아무도 선뜻 이 신성의 영역으로 몸을 디밀려고 하지 않았고 그 일에 그가 나선 것이다. 그는 작품을 통해 ‘응징’혹은 ‘복수’라는 원초적 감정에 얽힌 문제의 답을 마치 고해성사처럼 진지하고 치열하게 풀어나간다.종국에는 이렇게 토로한다.“저 사람들을 용서해 주십시오.그들은 자기가 하는 일을 모르고 있습니다.” 이렇게 그는 이 시대를 향해,낙원으로 가는 잃어버린 길을 가리키고 있는지도 모를 일이다. 최인호는 문학적으로 독보적 영역을 구축한 작가다.그를 아는 대개의 사람들 생각이 그렇다.고교 2학년때 신춘문예를 통해 등단한 뒤 그는 싱싱한 감수성으로 빚은 감성의 계곡으로 숱한 독자들을 내몰며 완력좋게 한 시대를 풍미했다.‘별들의 고향’이 그랬고 ‘겨울 나그네’가 그랬으며 ‘바보들의 행진’과 ‘깊고 푸른 밤’이 그랬다. 이런 그에게 문학적 변신은 지난 87년 카톨릭에 몸담으면서 시작됐다.이때부터 그는 ‘묵언’과 ‘자기성찰의 허물벗기’를 겪으며 인간의 내면을 주목하기 시작한다. 이전 그의 문학이 대중적 기호에 의지한 것은 암울하고 참담한 70∼80년대를 살아온 한 지식인의 처절한 자기보호이기도 했다.뒷날 밝혔듯 ‘외도’였으되,그 자신도 그것이 전부가 아니라는 사실을 너무나 잘 알고 있었다.스스로는 대중취향적 문학에 대해 “한 작가가 평생을 통해 드러내 보일 수 있는 다양한 궤적의 하나일 뿐”이라고 말한다.분명한 것은 최인호와 종교적 신성(神聖)의 해후는 ‘사람과 사람의 문제를 또다른 눈으로 보고 그 내면을 성찰하려는 의지의 개안’이었다는 점이다. 결국 그가 ‘영혼의 새벽’에서 무겁게 드러내 보인 ‘용서’와 ‘화해’‘사랑’등속의 메시지는 최인호 문학의 또다른 성취이자 도전의 증거인 셈이다.그가 이 작품에 무거운 의미를 부여하는 이유다. 최인호는 이렇게 말을 맺었다. “엄숙주의는 아니지만 최근에는 내 글에 신성의 가치를 담으려고 노력한다.이제야 문학이 무엇인가에 대한 의문에 어슴프레 답이 주어지는 것 같다.” 1945년생 최인호.그는 올해 쉰일곱이다. 심재억기자 jeshim@

“생명의 시체로 이뤄진 땅위의 생명은 어떻게 생존하느냐.생명은 종(種)에 의해 지켜진다.그런데 요즘 사회는 어떤가.경제 제일주의라면서 무한경쟁이라고들 떠든다.무슨 말이냐 하면 ‘승자 하나만 남자.’는 말이다.그런데 하나는 종을 없앤다.최소한 둘이라야 종이 남는다.그런데도 무한경쟁을 외치는 것은 종을 없애자는 말이다.이것이 오늘의 현실이다.” 지난 27일 강원도 원주의 ‘토지문화관’에서 ‘균형에 대하여’라는 주제강연을 한 소설가 박경리(75) 여사는 생명에 대한 외경심이 무뎌져 가는 세태를 이렇게 비판하고 “이제는 우리가 몸담은 환경과 그 속에서 살아가는모든 생명체에 대한 균형감각을 되찾아야 할 때”라고 역설했다. 박 여사는,토지문화관이 오는 10월까지 매월 1차례 갖기로 한 ‘토요일의 문학이야기’ 첫번째 강연에 나서 “예컨대 인간은 모피가 좋다고 수달을 멸종시키려 한다.그러나 생명에는 균형이 필요하다.생명이 생명을 먹는 일도생명을 지킬 만큼만 먹으면 탈이 없다.이것이 인간이 배워야 할 자연의 질서”라며 이같이강조했다. 40여평의 소강당을 130여 청중이 메운 가운데 열린 강연에서 박 여사는 “태고적 인간은 열정적으로 생명을 추구했다.오늘날 무속으로 잔존한 샤머니즘이 그 예다. 샤머니즘은 생명의 위대함에 대한 숭배이자 영혼과의 대화를 추구한 인간의 열망이었다.이처럼 생명의 위대함을 숭배하던 인간의 열정이 불·유교 시대를 거쳐 오늘날에는 너무 왜소하게 퇴보해 결국 인간의 자리가 좁아지고 말았다.”며 “이것이 우리가 추구해 온 진정한 자유인가.”라고 반문했다. ‘균형’은 기본적으로 ‘모순’에서 출발하며,모순은 영원히 2개의 대립하는 상대성으로 존재한다고 밝힌 그는 ‘모든 것을 뚫는 창’과 ‘무엇이든 막아내는 방패’,혹은 원심력과 구심력에 의해 우주가 존재하며,인간도 태어났으면서 죽어야 하는 모순에 처해 있지만,죽지 않으면 삶도 없는 만큼 모순이자 명백한 진실이라고 강조했다. 박 여사는 모순을 ‘알 수 없는 우주적 질서’,균형을 ‘인간의 의지로 조절하고 지켜야 할 질서’라고 규정하고 “이런 점에서 문학도 균형을 지켜야하나 요즘 문학인들이 이 균형에 대한 고민과 관심이 부족해 안타깝다.”고 토로했다. 예컨대 최근 문화현상의 표면에 떠오른 ‘엽기성’만 하더라도 “문학에 있어 없어도 되는 비본질적 요소에 불과한데 너나없이 다루려고 대든다.”며“엽기성이 일본 군국주의식 ‘칼바람 문화’의 산물에 불과하다는 점에서 이를 다루는 사람들의 균형잡힌 감각이 필요하다.”고 주장했다. 문학에 있어서의 균형론도 비중있게 다루었다.그는 “의술 등 인간의 부분적인 면을 다루는 다른 분야와 달리 문학은 추상적이면서도 인간의 모든 면을 다루는 인생의 재현”이라며 “이런 점에서 문학이 무엇을 소재로 하든 균형을 갖추면 설득력을 얻게 되나 균형을 잃은 문학은 결코 창조가 아니다.”라고 못박았다. “역사적으로 우리가 경험한 혁명가나 사상가의 출현도 생명의 평등을 자각하지 못했다는 점에서 경멸스럽다.”고 지적한 박여사는 “과학이나 논리로 모든 것을 단정하고 토막내는 오늘의 세태는 밝혀진 것,보이는 것,아는 것만 인정하려 하는 문제를 안고 있다.”며 “이것이 전부라면 인생이 얼마나 절망적이겠느냐.”는 되물음으로 강연을 마무리했다. 최근 허리를 다쳐 그의 강연은 길지 않았지만 매우 진지했으며 강연후 청중의 질문에 답변을 해주기도 했다. ‘토요일의 문학이야기’에는 앞으로 새달 24일 시인 신경림,9월28일 소설가 박완서,10월26일 시인 김춘수씨 등이 나서 강연할 예정이다. 원주 심재억기자 jeshim@

프랑스에서 활동중인 문영훈(46)씨가 최근 펴낸 불어판 시집 ‘무한의 꽃’이 현지에서 크게 호평받고 있다고 문예월간지 ‘문학사상’8월호가 전했다. 현재 소르본 대학에서 박사학위 논문을 준비중인 문씨는 유학생 신분으로 지난 99년 첫 불어시집 ‘수련을 위한 노래’를 라신느출판사에서 출간한 데이어 3년만에 새 시집을 냈다. 프랑스 국제 여성예술가협회장인 로렝스 모레샹은 “우주적인 근원으로 우리를 초대하는 시인”이라고 격찬했으며,시인 로베르 위그 블렝도 “문씨의 시는 프랑스 작품들이 등한시하는 섬세함이나 맵시있는 구성을 보여주고 있다.”는 평가를 했다고 이 잡지는 소개했다. 심재억기자